শুক্রবার, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 





RE SNEWS 
TRIPLE ABTIEN 





নতুন ডেটে রয়েছে সবচেয়ে সাদা ক'রে কাপড় 
ধোয়ার জন্কে সাদা করার একটি উত্কৃষ্ট পদাৰ্থ | 


নতুন ডেটে রয়েছে সাদ করার বাড়তি শক্তি । 
এটি কাপড়ের পুরনো ময়ল। দূর ক’রে দেয় আর 
aña কাপড় উজ্জল ক'রে তোলে | 

নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনায় 
রয়েছে,কাপড়-চোপড় নরম করার বিশেষ গুণ। 
এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ--তেমনি আপনার হাতের 
পক্ষেও সবচেয়ে নরম। 











51711011168 44081, 

















[ময় Seat ( (১ম খণ্ড) 

¡“9 র সেনগুপ্ত : ১০, 
হয় খণ্ড) ,__- 8. ১০. 
| বিভুতিভুষণ--মকুল চক্রবতী, ৪. 









থ--মোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায় 9:60 শিলাইদহে ee ER 
৮০ m ১ তারাউৈরবী-_গজেনদকুমার, fa. 5, 3 
= জীবনের ওপার, থেকে--তারাপ্রণৰ রী , 
— (১ম ডা: ; রেল লাইন--আশাপঢ ay দেব চা a | u 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১6, দু না = ২১ 
(IT) 0:08 ১৫, Ben মিন pla ৯ 
' (ওয় খণ্ড) . এ sa যে যেমন--বিমল মত: ,, ' A | we ২| 
‘(Sef খণ্ড) : জঁ "১৫, রুপে রঙে রসে--প্ৰবোধকুমার সান্যাল. জা বাধ, 
Fordern? (১০ম খণ্ড) | ভাগ্য কখন খঃলবে ?- ভূগুজাতক , ই * 
বিভূতিভূষণ বঃ টি ১৪, , কাগজের ফ্ঃল-_নীহাররঞ্জন WE ER 
টে ao নাৰ ত 
অমানবাস (১ম খণ্ড) ATE গ:প্ত ১০, তারা ভে চলেছে GAR 
পি (২য় খণ্ড). এ ১০, পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্‌ | রে 
[ও গজ্প' = een 


৬.৫০ 


- আরো একাঁটি- বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় = 
{ সথাঁঠাকর,ণ-_তারাশক্কর, বন্দ্যোপাধ্যায় , . ৯, 








নশললো হের চেনা-অচেন্া_সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় a, 


কলকাতার কাছেই-'গজেন্দ্ৰকুমার্ন | 





আকাশ--হরিনারায়ণ' চট্রোপাধ্যায় 
[RINA বন্দ্যোপাধ্যায় ও | গা ll বিভূতিভূষণ. 
তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় a: গত ঘি IRIEL 
ম-আশাপূর্ণা দেবা 7,6, দমণ Se 
বাম কার PTL COR মখোপাধায় E ei 
1থা--নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত . un কানের! কাহনী_উমাপ্র সাদ মৰখোপাধ্যায় ২, 
নলেন পরাশর বমণ- প্রেমেন্দর মিত্র ৪0. "বৰিষ el 
বমল মিত্র Oe ee রর a 
জে বাঁশী-_গজেন্দ্রকুমার মিত্র ৪. ১৯৭৩ কেমন'যাবে_ভূগুজাতক ' . . ৩১০০ 29 
এ . ব্যাডমিণ্টন ও তার নিয়মকান্যন-_ 3 
) য়, ৰ 
লে--নীহাররঞ্জন গুপ্ত © ra মন (মামাবাবু) ৫৮ 
-আশাপণণ দেব = '_ ৩, সবুজ বিপ্নব-শ্রীসাংবাঁদক ্‌ 8, 
৮, এবং / | 43 
বিমল িত্রের . | | t ৷ 
এ দশকের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস .. E 
a সা Ei fe ৰ ame এ 7 
২য় .খণ্ড--১৫ E 
.' জ্যোঁতময়ণী দেবীর ' 
ca বছরের (১৯৭৩) ar পররদকার : প্রাপ্ত বই | 


ঢ় art HA নয় ১৮. er 





ra ও ঘোষ ৰ পাৰালশাল প্রাঃ লিমিটেড, 





১০, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কীল-১২, ' জিরার 





২ 
& u . a 
ঠিৰ ata 
প্রথম পর Bs. E 
NS 0 20:00 ন্বাতের MU 6-00 
“omy cies is '... বরিভূতিভূঃ 
. ANA = ১০:০০ AS GET 6-00 নাঁলাঙ্গঃৰ 
শান্তুপদ PLE এই জীরন ৫.০০ Mies 
বন্দি জানতে a a8 | 





E পর AM 9০ 
রূপ রস রঙ্গ ৭.০০ 


অন্মৰোষ্টমর আখড়া ৬.০০ 
ARA রল্দ্যোগ্রাধযায়ের 


জুলোরুলতা ৮:99 
রমাপদ চৌধুরীর 
ৰ অন্বেষণ 6-00 
; o ame | ‘৫:00 
A সনবোধ রোধের ৷ 
7,2 গন্ধর্ব ॥ 9:00 
er মণিঘর  ১৪,০০ 
q গোলাপ ৬.০০ 


1 ফণিভূষণ আচার্যের 
ASS "32-00 
হারে ATEN mw ৬:০0 


সমুদ্রের সামনে: 


worin, | 









1 কল (২ OS 


গন্ধ প্লেন apa NT 





4 E: 00 
‘মৌসুম ৷ ৪.০০ 
পাৰ্থ ehem 
4 ৮" "00 
রে তর উপন্যাস 
+ ৬-০০..." 


am লি গ্র্জোপাধ্য য়ের 
. 6:00 


গৌরাজ্গপ্রসাদ বসনে 


৪.০০. 
; pe 
দুই নায়কা - 6:00 


৫.0০0 


অনেক as মাঁড়য়ে ৯:০৫ 
রাই শোন আজ . ৬.০ 
' লাশকাটা চৌবল ৬.০০ 


mea 


ia কাহিনী ৫. “00, 


রব'ন্দ্র লাই বে, 








প্রেমিক FAT, 


ৰ 







ara প্রতিবেশী ১২-০০ 
gar sparta v-00| 





বিপাশা ama দেশে ৬.০৫ 
মাঁহাররঞ্জন গুপ্তের 
AST হরণ : ৪,০9০. 


সুনীলকুমার ঘোষের . | 
ড্যাফোডিল হাউস ৮:০০ 
50:00 
নাঁলকল্ঠ-এর . | 
নীলকণ্ঠ বিচিন্না = ১০-০০" 
জশবন রঙ্গ ৬,০০7 
নিশাচরের রহস্য-কাহন 




























রাত্রি tere 






৬*০০| 
জিঘাংলা ৫.০৫ 












১৫1২, শ্যাঘাচরণ দে প্টপট. কালি-| 
ফেন 'ঃ ৩৪-৮৩৫৬ - 







ey DDL NY 
টি ||৯০৮ | ৰ 


: aE বসুর 


দশ | বাজগ্‌হে : 

















“ee |, রাজা নেই 8 
কা্শদছে 
etme হৰা, | '< E 
Friday 11th May, 1973 «eam, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ Rs. 2.50 Paise প্ৰতিপদ" Te 
চি, | বনে বনাস্তরে ৭, 
নববর্ষ সংখ্যা ১৩৮০ মাদকর এ পি সরকারের 
সূচীপত্র আনন্দ চনমক |, 
| | = = শৈলেশ দের 
| গস জোপা বিবৰ = “শি লেখক শপথ নিলাম ৫, 
_' ১১ পপ্পাদকশীয় | ঢ় পরিচয় TR 
. ১২ Siete স্নরপে | রহস্যের id @, 
১৩ athe প্রসঙ্গে _রোম্যা বোলাঁ EA 
১৬ রৰানদরনাথের উপন্যাস ভাবনা | শ্রীঅজলোক রায় Ru 






' ১৮ WETTEN দৃস্টিকোণে - শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
E es 


- ফাপিভূুষণ আচাছে'র নবতম উপন্যাস 


 জ্যোতযায় বাঘবন্ধী খেলা *+ কভার 


সংস্কারম্যন্ত -মানুষ-মানুষীর মৌলিক "সম্পর্ক কাঁ? en পরিবতে 
সা কা tania রর পকা পে তিতি পেৰেছে ' ৷ 





অমতত = — —  — ———_—_— 






এই উপন্যাসে। শুধু বাইরে থেকেই নয়, একালের মান্‌নষ-মানুষীদের '_ গজেন্দকুমার trom :| 
থেকেও ধুব খোলামেলাভাবে খুলে ধরেছেন digas, যেখানে তিনি নিম, | 
অথচ ক্ষমতাবান--বস্তুনিষ্ট, অথচ শিল্পময়। আসা-যাওয়ার - 
| নিশাচর-এর নতু ন' রহস্যোপন্যাস : পথের ধারে ৫. 


রন্ত-ঝরা সন্ধ্যায় ৫.০০ on 


এক...দুই...তিন...চার..-পাঁচ। পর-পর পাঁ চ-পাঁচটি খুন! কেন, এই খুন? . 
কি এর কারণ? পাঠক-সাধারণের এই an হক or গৌতম | তিন সঙ্গী ৯২২০০ 


১৮% a“ ' as নটরাজন-এর 
বনহরিণী ৩%০০ বদনাম &*০০ . +’ ত হু 
_ নিখিলচন্দ্ৰ সরকারের ' সৃৰোধ হোষের _ চক শ ১২ 
নিশাচর-এর = 


স্বপ্নেরধবান ৮:০০; পধনন বা 8°00 মরণ মহল ¿E 
পর্ণ প্রকাশন £ ৮৭, টেমার লেন, কলিকাভ-৯ ॥ ফোন ১ ৪৫৯২ TSE গোলাপ Si] * 








ER অনিল রায়ের নতুন রাজনৈতিক উপন্যা 


সাদি উল আবদুল জব্বারের নতুন উপন্যাস . 


al peak MOTA নতুন রহস্য উপন্যাস চিরঞ্জনবের নতুন খেলার বই 


৪১1 চট = স্পোট সডায়ে নন [a 












| বারি were ৫, ! যনদ্ধোর পর যনদ্ধ 





1 সুসের্‌ূ | 
Pron q ! " ০ 
= > । শক্তিপদ aaa উপন্যাস 
{ রা 
ui E রূপবতী অরণ্য ৬ 
en খুনের ! ৬" 
| | Beeren রায় atest 
৬. কাহিনী AR | 
1১ আনা প্রান্ত 7 এক যেছিল বাঘ' o 
] 


| Fra মুখোপাধ্যায়ের 


প্রেমিক ৩. তীয় জীবন ৫. ৷ রঙমশাল 0 


pei তি an শি we ৰা 
এই সেতু সেই সেতু ৬ পাপ | 
দিলদার সম্পাদিত নতুন বই ৰ 


রূপস্যকরের নতুন উপন্যাস সৈয়দ মুস্তাফা পিরাজের নতুন উপন্যাস 
জেনে শুনে বিষ aisle পান ৬. - . নাল শুন্য ৬. 


a জ্যোতি মাত প্রকাশন a ২এ নবীন কুণ্ডু লেন ॥ কাঁলকাতা-৯ 





ara, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০] 


“নববর্ষ সংখ্যা ১৩৮০ 


apa 


TÍ বিষয় 


২৩ চিন্তাশল্পণী seine 

za সোভিয়েত দেশ ও Fate 

৩১ আমেরিকায় sent 

৩৪ mare রবান্দ্রনাথ--১৯২১-৩০ 
so সমাজতান্ত্রিক জার্মীণ রাষ্ট্রে রবীন্দ্রনাথ 
৪৬ চেকোশ্লোভাঁকিয়া ও রবান্দ্রনাথ 

&০ দিজ্ঞান-প্রেমণ রবীন্দ্রনাথ 


৫৪ শার্লক হোমস ক্লাব _ ॥উপন্যাস) 


A, মুখোপাধ্যায় ৷ 


_ প্রীরামচন্দ্র সেনশর্মা 


-শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ' 


- শ্রীশৃভঙ্কর পাঠক 
- শ্রীঅমল দাশগুপ্ত 
--জীমহাদেব বস; 


-শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 








| — 
'বাহকন্যা : € 
' অমরেন্দ্র দাস 


রাঈ বেগম STAT ১২ 


| ৰ্ৰদম্ৰোহিন ৬. 


ৰ শান্তপদ ANA 
নীল ME সবঃজ দেশ ৮, 
নায়িকা 8, 
সমনীলকুমার ঘোষ 
স্বাধীনতার হাতবদল y 
কান্বোডয়া ঝড়ের পথে ৮২ 
আজেণণ্টনা UN 
সিলভার লজ ৮. 
মাবেল প্যালেস E 
টাইশ্পিস্ট গাল‘! gllo 
সুদর্শন সেন 
বাঁচার লড়াই a. 
গদর লড়াই . & 
আরতি প্রকাশনী 





নশহাররঞ্জন গপ্ত-র উপন্যাস 


বিপু সঃংহ।র ৫ তুমি ভুল করেছিলে ৮, 
Bam : e, একটি মেয়ের mat ৬. 
ama es নাহত আহনুতি &, 
উদয় দিগন্ত ৪. ' দরবার ol বাম।ঁঘাতিনী 6, ৃ 
| ware অমনিবাস তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
Sana চিত্রা &5. কালরাতি &. ) 
অনির্বাণ ৩২ নমিতা ৩. মহানগরী ৫, 
অশোক মুখোপাধ্যায় প্রেম ও প্রয়োজন ৫, 
wil faze re প্রেম্ন্দ্র মিত্র রহস্য উপন্যাস 
দেশে দেশে . ৬১ ক্লাবের নাম GATS ৪, 
কণিজ্ক 
Sa Fate ৮১ প্রকেধ সরকার 
শেখর GLS রূপ-পসারিণী ১২, _ 
রেজি mom ৫. অজাতশব্ু ৷ 
নির্যাতিত faa Sa কামনার রঙ চা 
= কাশীকান্ত মৈত্র - বব 
ৰ u | অমরেন্দ্রকুমার ঘে: 
NBI দ «নে নিনল্/দছ" শত শহণদের রক্তে e 


TI ও প্রয়োগে se 


অবধৃত-এর উপন্যাস 


অগ্নিষ্‌গের নায়ক ৫. 


চৌধুরী তোফাজ্জল হোসেন 
qt এলো বাংলায় ১০, 
রন্তান্ত নৌ-বিদ্রোহ ৬. 
'_ শৈলেশ দে : | 
ফাঁস মণ্ড থেকে ৫. |. 
; বহুরূপী 
জ্যোতি বদ জবাব দাও ৪২ 
বেদুইন 
মাও সে-তুং) একটি নাম ১২, 


বাঁহনৰাসর ৩. জেগে থাকে প্রেম ৩. ওরা নকশালপল্থণ কেন? ১০. 


ARIAS ঘোষ 


কার্ল” মাকস so, নকশালবাড়ি ১০, 


অনিল রায় 
ব্যভিচার যুগে যুগে ৮, 
রাত্রির নরক '৬. 
জীবন থেকে দেয়া ৫, 








| ভুলি-কলম £ ১, কলেজ রো, কলকাতা_৯ 


il ফোন ঃ 


৩৪-৮১৮০ ॥ সম্পূর্ণ তালিকার জন্য লিখন 


de 


' আমাদের 


আমায় বাঁচতে দাও ৮:০০ 
বক্ষোভ বিদ্রোহ বিপ্লব ৮-০০ 
রাজনীতির 


'৮-০০ 
নর্তকীর আত্মকথা ৮-০০ 
HI ইতিকথা ৬-০০ 
মোজাম্বিক 


৬-০০ 
PRAIA মুখোঃ 


- ঝোড়ো "হাওয়া 


প্রকাশিত | 


নিগ্ৰানন্দ 
THY তাতার 
হারেম থেকে বলাঁছ 
দেব দেউলে ভারত 
ছন্দছারা 


- রমাদাস হালদার ' 


প্রথম পুরুষ 


মাঁণলাল: বন্দ্যোঃ- 
স্বানর্বাচিত শ্ৰেষ্ঠ গল্প 


বলয়গ্রাস 
weet 

Ea নক্শা 
সনধকুমার বন্দ্যোঃ 


৬-০০ 
Y 


৮-00 


প্রজাপতির দংশন 
পার্থ চট্টোপাধ্যায় 
মায়া বিহঙ্গী 


সুনশলকুমার ঘোষ 
নেপথ্য নায়কা 


' বাংলার দামাল ছেলে 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমৃতস্য প্রাঃ 


অনরেন্দ্রনাথ TCM 


comin ঘোষের সাহিত্য চারণ সেমালোচনা গ্ৰন্থ) 


জয় বাংলার মুক্তিযুদ্ধ ৫-০০ ' 


' বাঁর বিপ্লবী বাঘা যতীন ৬-০০ 
Rara] সতান সেন .. 8-00 
বিপ্লবী সূৰ্য সেন “8-00 
ধীর সাভারকর ও ধাংরা ৩-০০ 
e ভগৎ সং 4-00° 
অনশন শহ'দ যতাঁন দাস ৩-০০ 
we কাঁৰ দ্বিজেন্দ্রলাল। 9-00 
ফাবগুরু রবীন্দ্রনাথ ২-০০ 
e? DEN 0-00 
CUE ASE 2-00 
সাহিত্য সম্রাট ARE 2-00 


মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্ত ২-০০ রূপকথার AR 


কর্মযোগী বিধানচন্দ্র ...২-০০ 
আচার্য পি দি বায় 2-00 
বিজ্ঞান সাধক জগদীশ ১-৫০ 
জহরলাল নেহেরু ' -২-০০ 
Rad কাব নজরল ২-০০ 
ভন্ত কাব রামপ্রসাদ ২-০০ 


AS, 


রূপকথার মায়াপনরী ২-০০.. 
বোঁঠাকুৱাণীর থলে ২-৫০ 
ASAT মহ৷ত্মা গান্ধী ৩-০০ 
ঈশ্বরচন্দ্র, বিদ্যাসাগর ২-০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ২-০০ 
“বিপ্লৱী রাসাবহারণ বসু ২-৫০ 
aig অবাঁবন্দ ৩-০০ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ৩-০০ 
2-00 
2-40 


6-00 


2-60 
2-00 


সদা মামার 'আঁভযান 


মহামায়া দেবী 
গৌরাপ্রয়া Ta fem 
শ্ৰীজীরামকৃষ্ণ 
করুণোময়ী রাণী রাসমানি 


৩-০০ 
জগন্মাতা সারদামীন 2-90 


8-00 
২-৫০ 


অত অপরূপ রূপকথা 

IZA | 
অমনরেন্দ্রনাথ মুখোঃ , 

ভারতের চিরনতেন কাহিনী 


, ৩-০০ 
বিদেশের চিরনতেন ৷ 
কাঁহনী 


t 


“9-00 


(সমালোচনা গ্রল্থ) 


_ কথাসাঁরৎ সাগরের গল্প ১-৫০ 


ভারতের রূপকথা 


চত্তরঞ্জন সুর 
সাজসজ্জা আঁভনয় ২-৫০ 
Ra দ্বীপে রাঁবনসন ২-৫০ 


২-০০ 


নাটকের উপন্যাস রূপ 
অনুবাদক অশোক গহে |: 
als খণ্ডের দাম | 
- আড়াই টাকা মান্ত * 





বিশ্বাস পাবালশিং হাউস ৷ ৫।১এ, কলেজ রো। কালিকাতা-৯ | ফোন--৩৪-১৮৩৬ 







? 


বার, ২৮ বৈশাধ, ১৩৮০ ] অমৃত 


নববর্ষ সংখ্যা ৯৩৮০ 


প্‌ 4 
amet ব্ময় | লেখক 
"1. ১৩১ আবির A) AA গুহ 
y ১৪৫ ea [চান্ত | Gen -শ্রীনিমাই ভট্টাচাৰ্য 
১৪৮ ফল ঘটতে Semen . গল্প) --ভ্রীঅতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৫২ males (গল্প) - শ্রীঅবধৃতি 
| : ৯৬৭ শীতল সোনালি হাতে = (গেল) _সৈয়দ or সিরাজ 
ত ? ৰ $ 7 i 
১৭১ কোন কোন কণা Cr) Am রক্ষিত | 
১৭৬ খেলার ছলে - | * (গলপ) Va এত 








4 


= গাঁতরেগ-চণ্ল রাংলাদেশ 
Aita Gra EN ২৫:0০ ॥ আমিতাভ গুপ্ত 
Tas এসেই ॥ ১০:০০ 1 সৌরীন সেন 
কালো টাকা চোরাপথ ॥ ৬:০০ ॥ চিরঞ্জীব সেন 
কয়েকটি মুহূর্ত ॥ ৫:০০ ॥ সুনীল গঞ্গোপাধ্যায় 
চতুম্ক Il ৯৮:০০ 1 আচ্ন্ত্যকুম্ার 
FARA ৷৷ ১১-০০ ॥ আঁচততারু 
ওয়ান আপ টু; ডাউন ॥ ৬.০০ ॥ নিমাই bore 
কলির রাজা opt ॥ ৪.৫০ R সারদা রন্দ্যোপ্রাধ্যায় 
gaya সম্পরকে ॥ ৪:০০ ॥ হো-ট-মিন 
Pa দেব-দেউল y ১২:০০ ॥ নারায়ণ সান্যাল - 
ররফের রঙ AT ॥ .৮-০০ ॥ বজমাধর ভট্টাচার্য" 
আলাম’ Besa যন্ত্র ॥অচিন্ত্যকুয়ার সেনগুপ্ত > 
রত্বাকর Arien ॥ যল্তস্থ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


শঙ্খ প্রকাশন ॥ ৭৯ ৯ 1৯, মহাত্মা ১৯% রোড় A 


mn onen wen pao pon 

















| রপনারারণের কুলে 


RO | 











Wala গ্রন্থালয় 
৪/৩/ব aan mr স্ট্রীট 
কালিক্াতা--১২ ৩৪-৮৬৩৭ 


[শব্দের খপচায় 


অসাম EE | ৬-০০ 


BAT CNT গল্প 


সোমনাথ shed (বাঁধাই) ৬:০০ 
(FIRTH) 8.60 


দুই দেশ 


৪.৫০ 


TR বন 1) 


_লালাবহারী দে বোঁধাই) ৬:০০ 
সাধারণ ৪-৫০ 


টমাস ম্যান 8.00 


মানুষের পাঁথিব qe 


J -_লিউ Ratte] 30:00 


ESTER স্বপ্ন 


অন্যান্য ST 
SAF গোলাম SU 
দাম--৩ৃ 
Tagore — A Study — 7.50 


By 
Late Prof. D. P. Mukherjee 
Dimitroy’s Trial 
(Reichstag Fire Tria! —- 5.00 
— Full Proceedings — ' 
A historjc document 
India Today — 45.00 
R. Palme Dutta 

— a. Marxist classic 
Study in British Rule in India. 
Indian Atheism — . 

Paper 115.00 

Bound 20.00 
Prot. “Debiprosad * Chatterjee 
— a Marxist "Study 
Bharat's Natyasastra 


i 


| English Translation — 60.00 


Sanskrit original Text— 40.00 
By Dr. Manomohan Ghosh 





আসাদের En G গারবোশিত safe | নব 100 eet 
'_ বব বন্দ্ৰ-প্রসঙ্গ, সাহিত্য ও সমালোচনা 


পম্পা মজুমদার £ রবান্দর-সংস্কতর SAS রুপ ও.উৎস ৩২-০০ || ডঃ RE, পদ ভট্টাচার্য £ কালিদাস. ও রবীন্দ্রনাথ 
‘৬-০০ ॥ ডঃ সত্যৱত দে £ রবা্দ্র উপন্যাস সমীক্ষা ২২-০০ ॥ ডঃ জ্যোতির্ময় q ভ রবান্দ্র উপন্যাসের প্রথম পৰ্যায় 
৮০০ ॥ ধারেন্দ্র দেবনাথ .ঃ রবীন্দ্রনাথের HIRE, মৃত্যু ৬:০০, || প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্র বর্ধপঞ্জশ ৪-০০! 
" সংনীলচন্্র সরকার ৪ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদশ'ন ও সাধনা ৬-০০ ॥ গৌরাপ্রসাদ ঘোষ £ রবীন্দ্র কাব্যে PRA ৭-০০ ॥: 

'_, হরেনম্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৪ লৌকাডুবির পরে ৪-০০ ॥ FRECHE বন্দ্যোপাধ্যায়, ঃ ভারতদূত রবীন্দ্রনাথ ৪-৭৫ 1 

'_ প্রবোধচন্দ্র সেন £.ছন্দ পরিক্রমা ৪-০০ ॥ 'শবপ্রসাদ ভট্টাচার্য £ পদাবলী ভত্তবসোন্দর্য ও কাঁৰ wine ৫-০০ 1 
যতীঁন্দুনাথ সেনগ:প্ত ৪ কাব্য-পারমিতি ৩-০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় & উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গাঁতিকাব্য 

5 ৷ ৯২-০০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার £ পাঁচশত বংসরের IRA ৭-০০, যোড়শ. শতাব্দীর পদাৰলশ সাহিত্য 

-'। ১৫.০০ ॥ ডঃ qeria রায়: বাংলা সাহিত্যে প্রমথ het ১২-০০ 1 অমিন্রস্‌দন ভট্টাচাৰ্য বঙ্কিমচন্দ্র ও ঘঙ্গ- 

- দৰ্শন ১২-০০, বড় চণ্ডাদাসের Hastie ১২-৫০1 .প্ৰমথনাথ বিশ 4 বাংলা সাহিত্যের নরনারশী ৬-০০ ॥ হির'ময় _, 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ athe শিল্পতত্ব ৮-০০, দুই মনাঁষী ৬-০০ ॥ % ভবতোষ, দত্ত 4 কাব্যবাণী ১০-০০, চিন্তানায়ক : 
PE ৮-০০, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জ'বনচাঁরত ও. ‘কবিত্ব ara). 20-00. 1 'ডঃ নবেন্দ; Dias গ্রদ্যাশল্পা . 
অক্ষয়কুমার দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭- ০০ ॥ আজহারউদ্দীন খান £ বাংলা সাহিত্যে মুহম্মদ MER q-00 4 
'_. আজহারউদ্রীন খান ও ডঃ ভবতোষ দত্ত $ শোহিতলালের AA ১৬-০০ ॥ ডঃ. সুনশলকুমার চট্টোপাধ্যায় £ বিভূতি- 
ভুষণ £ জীবন ও সাহিত্য ২০-০০ 1 উমা সেন ঃ প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে সাধারণ মানুষ ১২-০০ ॥ 

. নারায়ণ চৌধুরী ঃ আধুনিক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩-৫০ ॥ হরেক মুখোপাধা,য় ৪ গৌড়বঙ্গ সংস্কৃতি ১২-০০ ॥ প্রবোধ 

- সেন ঃ রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি’ ৩-০০ ॥ অশ্রকুমার [সিকদার ও দেবেশ রায় ই বিদ্যাসাগর ৫-00, U ডঃ সাধনকুমার 
ভট্টাচার্য ক্লোচে) ঃ শিল্পতত্ব ১৫-০০ ॥ ডঃ সুকুমার বিশ্বাস £ ভাষাৰিজ্ঞান পাঁরচয়' ৭-৫০ || দেবেন্দ্ৰনাথ বিশ্বাস £ .. 
কিশোর বিজ্ঞানী ২-৫০ ॥ বেলাবাসিনী গহ ও অহনা গৃহ £ MAW ও নক্ষত্র ২-০০ {৷ বলেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর $ প্রবন্ধ 
সংগ্রহ ৭-৫০/১০-০০ ॥ শবনাথ maT £ যুগান্তর ৮-০০ Y নবশ্কর 'রায়চৌধুরী ৪ তখন জা পারিসে ৬- ০০... 
০055 £ রামায়ণের কথা ২-২৫/৩-০০ ॥ 


জীবনী ও ধৰ্ম প্ৰসঙ্গ 


de চক্রবতাঁ £ মহার্ঘ দেবেন্দ্ৰনাথ ২৫-০০ |. ক্ষিতীন্্নাথ ঠাকুর £ দ্বারকানাথ ঠাকুরের stat ৫-৫০ ॥ 
AMES রায়চৌধুরী 5 দ্ৰিজেন্দ্ৰনথ ঠাকুর-স্মতিকথা ৬-০০ 1 রথীদ্্রনাথ ঠাকুর £ Promis ১৬-০০ ॥ সীতাদেবীঃ 
Be ১০-০০.॥ ডঃ সুশীল রায় £ জ্যোতিরিল্দ্রনাথ ১০-০০ ॥ ডঃ ALTAR মুখোপাধ্যায় £ 

চোখে শ্রীঅরানিণ্দ ১০-০০ ॥ নালনীরগ্রন পাঁণ্ডত 2 কাচ্তকাৰ রজনীকান্ত ১০-০০ | শশা্কমোহন চৌধুরণ ৪. কাল- 
পারকুমা ৬-০০, রারবেলার বৈঠক ৬:০০ 1 অবন্তী দেবী ঃ ভ্তিকাব mA রাও ও. উৎকলে নবয্যুগ ৬-০০ ॥ মাঁণ . 
বাগচী £ কেশবচচ্দ্র ৪-৫০, দেবেন্দ্রনাথ 8-60, মাইকেল ৭-০০, রমেশচন্দ্র ৫-00, রামমোহন ৬-০০, স;রেন্দ্রনাথ . 
৬-০০, প্রফনল্লচন্দর 8-60 1 নমিতা" চক্চবতাঁঁ ৪ "বিদ্যাসাগর ৬-০০ ॥ ARTE চট্টোপাধ্যায় £ মনীষী স্মরণে "১০-০০ 
OTERO চট্টোপাধ্যায় PRA ২-৫০ W স্বদেশরঞ্জন দাস £ মানবেদ্দ্রনাথ_জীবন ও দৰ্শন ২৫:০০, মানবেন্দ্ৰনাথ ব্লায় 
২:০০: আময়নাথ সান্যাল £ স্মাতির অতলে ৭.০০ ॥ শচীনন্দন চট্টোপাধ্যাঃ £মহাত্মা গান্ধী ১.৫০ y ডঃ গিবজনাবহারী 
ভট্টাচার্য £ গান্ধী্জির জীবনপ্রড়াত ২:০০, ॥ চট্টোপাধ্যায়, সেন ও বসু ঃ গান্ধীমানস ৩:০০ 1 কৃষাদাস কাঁবরাজ £ চৈতন্য- 
চাঁরতামৃত ১০-০০ ॥ সুধা সেন £ মহাপ্ৰভু গৌরাওগস্হন্দর ৮:০০, GACT শ্ৰীকৃষ্ণ ১০.০০ y গগারজাশঙ্কর রায়চৌধুরশ 
ভাগনী নিবোঁদতা ও বাংলায় বিস্লববাদ .৬-০০ শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন HATTA প্রসঙ্গে ৫:০০ ॥ মাখন গুপ্ত £' 
Haaser ৪.০০ u কুঞ্জারহারী দাস বাবাজী 3 ভন্তিরস প্রসঙ্গ ২-৫০ ॥ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় £ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা 
১০০০ u ত্রিপ্যরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী, £ গণতায় সমাজদর্শন 8-00, Wait WA যুগে ৪:০০ . ॥ ডঃ বিমানাঁবহারণ . 
মজুমদার £ শ্রীকৃফকণণমৃতম ১২:০০ 1 সুভাতিরঞ্জন বড়ুয়া ৪ 'বন্বেপথ ৬:০০ 1 অতুলচন্দ্ৰ m উপনিষং নবক 
১৬:০০ ॥ হরলাল ভট্টাচার্য ঃ সহজগাণতা রয় 9:00 ॥ | | 


৷ সঙ্গীত, কবিতা ও বিবিধ = 


৷ সংগত, কাঁরতা ও Rias y 
ia cee aah সংগীঁতের ধারা ৮.০০ ॥'. অমল মুখোপাধ্যায় ৪ রব সংগীত পরা ৪-০০: ॥ বিলাপ: 
. কুমার রায় ও MAPA দস ৪ কাম্তগাঁতালপি ১ম খণ্ড 6.00 1 বিমল রায় £' ভারতায় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ৬.০০ ॥ ARA - 
কুমার দাস 2 রবীন্দরঙ্গণত প্রসংগ ১ম, হয় 6-00, IMEF ১০:০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ৪ সংগণঁতে ama 
৫.০০ ॥ দীপঙ্কর সেন £ ATA সঙগশতেৰ কাহিনী 8-00 || বা'রন্দ্রাকশোর রায়চৌধুরী ও. প্রফুল্লকুমার দাস ২ 
হিন্দ্‌স্থানী সম্গণঁতের ইতিহাস ২-৫০ 4 দিলীপরকুমার মুখোপাধ্যায় £ সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ . ও ate - 
Frog, ৬-০০. | দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ FARMA 9-00 1 ‘দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় ৪ মন্দ্র ৭-০০, y কালিদাস £ 
পূঙ্পবাণ বিলাস 8-00, মেঘদৃত 4700.1. পরমানন্দ সরস্বতশী/ £ আহিতাগ্ন ৩-৫০, আনন্দজাতক 6-00, কাল- 
TAHT 9:00, নির্জন প্রহর ৩-০০, {নজন স্বাক্ষর ৩-৫০, ১ বসন্তবহ্নব ৩-০০ y হলিরাম ঢোকয়াল ৷ 
San? আসাম Sai ৬-০০ আনল বন্দোপাধ্যায় £ সমসামাঁয়ক মনোবিজ্ঞান ৪-০০.॥ যোগেশচন্দ্র বাগল £ Fam. 
মেলার ters ৮-০০ ॥ AÍTO বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ অ ফ্রিকার চিত্র ১-৫০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস / নেপলশঙ্কর 
সরকার. ঃ ফেরে নাই Te, একজন : 6-00 ॥. মানবেন্দ্ৰন থ রায় ৪ নব মানবতাবাদ ৪8-০০ 1 সৌম্যেন্্নাথ ঠাকুর £' 
যুক্তিবাদ. আধচীনকত" ও URANO ৩-৭৫ ॥" ভূপেন্দ্ৰনাথ বস; £ পরচর্চা 0-00 | সরেশচন্্র দে £ প্বাধশন্তা 
সংগ্রমে নবাবগঞ্জ ৩-০০ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় £ লাইবেরিয়ার উপকথা ১-৫০ 1 দীনেশচন্দ্র সেন ৪ কান; পারিবাদ ' 
ও paa খোঁজা ২-৫০, Era! 2-60, র্লাথলেররাৰ্জাগ 2-60, স্যবলসখ'র BG 3-60, রাগরঙ্গ ২-৫০.. ধরাদ্রোণ ' 
ও কুশধ্বজ ১-১০, বেহালা ১-৬০, গোর শকৰ ৬-০০, বাংলার Karat ৮-০০, ০ সত? ‘১৭৩০, 


ঘরের কথা ও ঘগ-ন.হিত্য ১২-০০ ॥ | | En 
॥ জিজ্ঞাসা ॥ _ 


কালকাতা ৯'॥ কালিকাতা ২৯ -. 


পা" 

















লৈ, সহজে লাগান? 


যায় এবং দেখালোনা করারও E SO দুটি বল বেয়ারিং। ফলে, 
pi খরচে সাজায় আর সুবিধা free fie ent কাজ ফেমু 
লৌ > casi de: 








_চাপকানে। TER পৃরাণেও সমপস্থিত = 
[জীৰ লিও, dE 
| এই কহিল ct দা মলে 


জাগবে ওতলেতে। er 
dine উলান জা Fa 


AS, উপস্থিত হল এবং বলল, “পিতা, 
সমস্ত জাঁবেরই আহার্য হয়ে আমায় বাঁচতে - 
হয়, এ কী অন্যায়}, e জবাব . দিলেন, 
a, আমি তার কি বিহিত করতে পালি, এ 
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ব্যাপার বহতের ৫- ‘66 1 glen ae | 
মসিরেখা ৯:০০, MAY ৩:৫০, A 
তিন তরঙ্গ 4.00, HIE কৰা ৩. ৫০ টাং 
নতুন তুলির টান 4:06, trent qué 


ক্ষাৎ দশ'ন লাভে boat শচাশের যতো 
"লাক (ভগবানকে খে পাবার AA 
বে ভাঙি কৈ, মৰে নকৰি ভজে কিন 







ad vine এই উদাস এবং রি a ir 


ARA রবীন্দ্রনাথের 


মানুষের. অখণ্ড রুপটিকে 
সোসাইটি-নভেল সাময়িকতা লক্ষণারাল্ত, 


ছিলে লা জানা না। চলার 


ES 
র কোনো 


মন্তব্য চোখে পড়োন, উপন্যাসাঁটি তাঁর . 


কেমন লেগেছিল জানি না। তবে মনে হয় 


ভালো লাগেনি, িথাঁরিফ সন্দীপ নয়। 


জজ এলিয়টর প্রতি রবীন্দ্রনাথের কিছুটা 
দর্ধলতা ছিল, কিন্তু সেই সঙ্গে এলিয়টের 
উপন্যাস সম্বন্ধে তাঁর আপাত্তবোধও তান 


জানিয়েছেন, ‘arte জর্জ এলিয়টের ৷ 


_ নভেল যাঁদও আমার খুব ভালো লাগে 
তবু এটা আমার বরাবর মনে হয়, জিনিস- 
গুলো বড়ো বোশ বড়ো--এত লোক, এত 
ঘটনা, এত কথার siga না থাকলে 

আরো ভালো হতো।’ (আলোচনা, 
১২৯৮)। 


রে ne. noe 
করতে হলে সকল আতিশযাকে পরিহার 


এমিলি জোলার উপন্যাস 
বিরূপ: মন্তব্য 
. সকলেরই মনে পড়বে । ‘জোলা অশ্লীল: 
al falas lp অনাবরণ ৷৷ 


< করতে হকে। 


১৮৮৮) । 


লেখা--কটেকচালে WHS 
গোলমেলে কাণ্ড আমার বেশিক্ষণ পোষায় 


সন্ধান মেলে না, কিল্ড রাজা বি 
মেলে কি ? 'আ্যানা কারোননা'র পরিবর্তে 
রবীন্দ্রনাথ বেছে নেকেন শ্রীশচন্দ্র মজুুম- 
দারের 'ফুলজানি', কারণ, 'ওর মধ্যে কোনো- 
রকম a igen, ছায়া নেই। আর এমন 
একটি ছবি মনে এনে দেয় যা আমাদের 
দেশের কোনো লেখকের লেখাতে দেয় না) 


এবং  শ্ৰীশচন্দ্ৰ মজুমদারের কাছে তাঁর 


আবেদন,; ‘আপনি কোনো রকম এঁতি- 
হাঁসিক বা উপদেশিক বিড়ম্বনায় যাবেন 
না-সরল মানব হদয়ের মধ্যে যে গভীরতা 
আছে এবং ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র স্‌খদ:ঃখপূর্ণ 
মানকের দৈনন্দিন জঈরনের যে চিরানন্দময় 
ইতিহাস তাই আপনি দেখাবেন ।...কোনো- 
রকম জটিলতা বা চার বিষ্লেষণ বা. 
দুর্দান্ত অসাধারণ হূদয়াবেগ ৷ ae 
মধুর শান্তিময় ঘটনাল্লোতকৈ 


তুলবেন না। আমার বিশ্বাস, আপনি আদি” 
_' অধিক ফলাও কাণ্ড না ‘করেন তাহালে 
- বাংলার সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস“লেখকের সঙ্গে 


সমান আসন, Se গাৱক 1 ছিপ, 





_গাঁখিয়া দিয়া সেটাকে বৃহদাকার কাঁরয়া 


তোলা হয়। ব্যাপারটা হয়তো ছোটো, কিন্তু: 


তাহার নাথটা বড়ো বিপর্যয় । আজকাল- 
কার নভোলস্টরা কিছুই বাদ দিতে চান 
না, তাহাদের কাছে সকলই গুরুতর । এই- 
জন্য উপন্যাসে সংসারের ওজন u 
বাড়িয়া SIE) ৷; 


4 


এই প্রসঙ্চে মনে গড়বে! Fo 


মানুষ হয়েও চারের = 
জটিলতা পাঁৱহার করেছেন। = 


হঠাৎ শুনলে খুবই চমকপ্রদ মনে হবে, . ' 
এমনাঁক প্রথাবদ্ধ মন . প্রতিবাদের জন৷ 


উন্মুক্ত হয়ে উঠবে সত্য, তবু. স্বীকার 
করাই ভালো, 'চোখের ÍA ‘সচনায়' 
উপন্যাসের আদর্শ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে 


না। উপন্যাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
আগেকার বন্ধন্যের সঙ্গে এর কোনে; 
সঙ্গাঁত নেই ৷ তকেরি খাতিরে বলা যায়, 
পারণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস সন্বদ্ধে 
নতুন করে ভাবতেও তো পারেন। লেখকের 
মত কি পালটাতে পারে না? নিশ্চয়ই 


arenas কোনো মৌলিক 
চোখে পড়ে না! 
en ‘চোখের বালির ne we 


নিয়েছেন! 


[ছু মতামত তিনি চল্লিশ বছর আগে = 
লেখা উপন্যাসের উপর, আরোপ করেছেন ৷: 


দেওয়া পা টপ : 
বাস্তবতা কিছ-ই সেখানে নেই। বেগুলিকে = 
"m fe “Peake amar 
পাঠকের অভিযোগ কম নয়। ‘চোখের বাজার 


বিন 
পাঁরবর্তন 


১৩৪৭ সালে যখন = 


তখন একথা তাঁর মনে থাকে 
{বনো'দিনী বা um 


“নিখিলেশকে তান সৃষ্টি 





অভাব’_কণ্টিৎ হাস্যকর। কারণ, 'বাঁলবার 
বিষয়েরই’ যদি অভাব থাকে, তাহলে তিনি 
'বলিবার প্ৰণালী চমৎকার’ এই মন্তবাই 


ein জাগারিত হওয়া প্বাভাবক। 


zart পত্রিকার er বা 
রক চূড়ামীণ ইন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

Astra প্রথম অঁভনয় 
দৰ্শন" er হয়ে ১৬ ফাল্গুন 
১২৮৭ সালে উপস্থিত ছিলেন। ole 
a আভনব। WES সঙ্গীত এবং 
| আকৰ ie 0৬৯ করে, 





er হেসে fee সমা- 
লোচন প্রকাশিত হয়েছে, হার আঁধ- 
কাংশই qa chemo ঘটে, কাঁবর 
[তিরোভাবের পর কমার warst মা 
esa aia কাধা-বিচারে অনুদার 


মন্তব্য করেছেন, এবং স্পীকার করেছেন যে, 


N Sl Tridla bringing: lo দোকানি 
a new divine গট Es not the 


our most loyal student and 
... Your. poems, as you 
me to me as agréat ex- 


ent, and of recent years, I 


Hame and the World your short 
stories and Reminiscences. 


aa মনে রাখলে তাঁর 
হয়ত একটা অর্থ পাওয়া zu 


কারে সমগ্য বাঙালী সমাজকেই হেয় করার 
এ এক A চাল। এই জেহাদের সহচর 
wa se বাঙালী aerate 
শাঁরা সংগ্রহ করেছেন, এ-ষড়যন্মের সেইটাই 
কৌতুককর 'দক। 


সি 
সপ 


manana =; ও ৮৪ ৮৪ ॥৮ রর রাজ nen ee uses 





সর্ব. এবং _দিবালোকের সকল প্রহরে 
ae ও. দীপ্ত করিয়াছেন সেই আলোয় 
সেই - আভাটিকে, সেই স্থির নিষ্পল্দ শাদ্ত 
rara... তাম ৷ সধ্যাকের খর asta 
আলোক-বশীণায় স্পন্দিত করিয়াছেন? 
ara রাজনীতি নিয়ে লিখেছেন 
aa, জাতীয়তাবাদ নিয়ে লিখে- 


ছেম রমেশচন্দ মজুমদার, রবীন্দ্-সাহতো 
গখ-আদ্দোজন me লিখেছেন শচীন 
সেন। 

এই সব So মধ্যে ধজশর্ট- - 
প্রসাদের বক্তব্য সূস্পষ্ট। তাঁর প্রবন্ধের 
কিছু অংশ উদ্ধৃত করছি £ 


কাঁবকে মানুষে mn er কাছে টি 








«te nme ic 
আ।ম।দের cert দের বই an 










Me দহাজার না হোক বেশ 
কিছু হবি যে-ই pon সেই অতি 
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লাগিয়ে খান। প্রতোকবার মোনেকো সব কিল ভরতে সবচেয়ে বেশী কাটতির নোনতা বিস্কুট 


. চেয়ে নিন আর বাজীমাৎ কন ৰ = : ন a = ৷ 5 টি “everest /256b/PP Ben 












ইংরেজ শিঙ্প-সমালোচক চি 
> এসে তারিফ করতেন 
থকে । ৃ 








to hold poe cal visio ou 
“in mysticism of oe 
ag well as the pure, ‚Jor- 
৷ of any occident “school but 


ফা লিখেছিলেন, তা SS 
এ তিন তুলির কাজ বা কলমের মুখ দিয়ে 


about the Scandinavian Drake 
Style and the Gauguin Exotism, 
Exhibition at Charlotheuburg 


(Denmark). 


য়, বালিন, জনা বোস্টন, আঁকার খেলা মিলিয়ে খাতার পর খাতা তরে 
প্যারিস eee ath নিক: a ares ata qa ví 
ন্যাশনাল গ্যালারীতে যখন রবাল্দরনাথের হাব Peg গোৱা En তত আগতো 
সমাদৃত ও mat হতে লাগল এবং বিখ্যাত বয়ে এসে ঘা দিল।” -বিশ্বভারতা পরিকা 
লরি বের ei E বাস সংগ্যা। 
5 “ty 
লিখতে লাগলেন-- 
These drawings and water- 
209৮5 spring from a fine sense 
of dine; they. are given emphasis 
and unity by their. contours, and 
are fil with marble - colouring - 


In this: exhibition there are tenderly sensitive and shining ip  °* 
which remind us about: darkling ee Hamburger Ec 
Fremden latt ও en ৷ 













অত = উপায়ে আমার জীবনদেবতা এর 
পরিশিষ্ট রচনার উপায় জ্‌গিয়ে দিলেন।” 


এই ছবি আঁকার বিষয়াট নিয়ে শ্রীমতশ 
রাণী চন্দকেও কবি অনেকবার অনেক কথ। 
RER এগুলি শ্রীমতী চন্দ তাঁর 
'আলাপচারী রবান্দুনাথ গ্রন্থের মধ্যে ধরে 
“দিয়েছেন। তার মধ্যে কয়েকটি কথা বিশেষ- 
fi এই ছবি আঁকা সম্পর্কে 
জায়গায় কবি বলেছেন, “কাগজ রং নিয়ে 
যা মনে হল তাই অকিলমে, মনের সঙ্গে রং 
A নিয়ে খেলা খেলল,ম ৷ সেই হচ্ছে আমার 
"অপর জায়গায় বলেছেন, “আমি যা 
আঁকি তা মনের অগোচরে। ইচ্ছা করে আঁকা 
বা আঁকতে চাওয়া তার একটা রূপ দেওয়া 
আমার দ্বারা হয় না। হিজাব জ কাটতে 
কাটতে একটা কিছু রূপ নিয়ে নেয় আমার 
- আঁকা ।.. ছবির বিষয় আমার নিজের বলার 
কিছু, নেই। আমি কি a কী বলতে 
BR, তা আমি জান নৈ : 















ee আমাকেও ভার 
পা বছৰ ধল ভাষার সাধনা 
করছি? MER তার সমস্ত কৌশল, তার 
গ্রতিবিধির নিয়ম, সে একরকম জেনে 
© নিয়েছি। কিন্তু এই ছবি যা অকস্মাৎ আমার 


1 হয়নি। তার স্বৈরাচার = 
সছে। কিন্তু স্বৈরাচারের 
অন্তৰ্নিহিত যে নিয়ম তাকে ভিতরে ভিতরে 
; করে, সে আমার কাছে অত্যান্ত 
আছে।...এই চিত্রকলা আমাকে 
ল। এর গাতিবিধি আমার অগোচর 























রেখাবিন্যাস, সে নিস্তদ্ধ, মুখে বাধা ৷ 
নেই, তাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে অঙ্গুলি 

করে দেয় যে, এ দ্যাখো । আর কোন 
কথা জিজ্ঞাসা কোরো না।” 


আসলে কবিগুরু তার নিজের. এইসব 
UNE এই ৰথায়ই পরি করেছেন 


"ren art is an unconsious erea- 
tion’, 


প্রকৃতির বুকে বহ: বিচিত্ৰ গাছপালা, 
ফুল ফল, নদ-নদী কোন বিভিন্ন ও বিচিত্র 
ভাবে আপন ভঙ্গিমায় ri 3 
হয়ে উঠেছে, এবং এই রূপের স্বরূপ বনের 
NE “Teale কাছে যেমন ভাব : 

য়ং তলব করা যায় না--কেন এটা এমন 
ইল, কেন ওটা অমন হল না, এর . বেমন 

































প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এনন সাড়া সির থৈব 
এ আগমন নয়, জনন 


[লেখকের অন্যান্য হাসির রই ॥ 


হেসে IT 


_ এক পকেট হাসি (হাসি ও কানন) 




























নয়ই, Sarg আধিকতর PIAR বিষয়- 
SE | ! 


এতুদ্বাতীত এ কথাও এক্ষেত্রে — 
ভাবে স্মরণীয় য়ে, [তান অবনীন্দনাথের পর 
way কিলার এক নতুন যুগের MS + 
করে গেছেন, য়ার প্রভাব ভারতরেও SIGAN 
কুরে বাহভারতেও বিছতারলাভ কররে UTA 
ভবিষ্যতে | 

আর একটি রয় এ প্রস্জো [বিশেষ 
থয়োগা যে, Big প্রায় CR ATA 

q mea wen, তিনি 

PR 












at প্রতিভার পারচয় দিয়েছেন, তাঁর মেই = 
sa সংখ্যায় প্রায় আড়াই হাজারেরও 
I | অধিক । এর মধ্যে নিসর্গ দৃশ্য, AAA 
জগতের আমরা সন্ধান mer ইহা সীমাহীন ছি, বিভিন ধরনের বৈচিত্র an 
e es ৷ ভৌতিক ও বাহ্যাবিষর সম্পর্কে er 





এ WAS অবয়বে চ.রত্রের Laien 
প্রকাটিত হয়েছে নানাভাৱে m 





An হতে চায়ও না, গিয়ে পেশছয়ও না। 
কিন্তু তবুও মধ্যে মধ্যে ferent কার 
প্রভাতি wire m ws A 
৮ = করে সি বা ur 
মঃ তুখ্নই 
সাধারণ nn আচ্ছাদন ন লাভ করে 









না’ হওয়াও কিছু, 


(AE জাতিতে সংযোগের শ্রেষ্ঠ উপায় হল হূদয় ও মনের যোগ--আমার দেশের যা 
কিছ, শ্রেষ্ঠ তাতে আপনাদের দেশেরও আধকার, আপনাদের শ্ৰেষ্ঠ যা তাতে আঁধ- 


কার সারা মানব জাতির ।'* 


৯৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর রাশিয়ার 
Sy লিখেছিলেন সোভিয়েত ইউনিয়নে 


0 শিক্ষার [বিস্তার ঘটছে জলপ্লাবনের মতো, 


ুদতবেগে। আজ যদি কাঁৰ বেচে থাকতেন 
তবে ওই শিক্ষা বিস্তারের ফলস্বরূপ 
সোভিয়েতে তিনি কী অসম্ভব জনপ্রিয় তা 
দেখে খুশি হতেন। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি সোভিয়েত জনগণের 
গভীর শ্রদ্ধা বিশেষভাবে প্রকাশ পায় ১৯৩১ 


লোভ্িয়েট শিজ্প-সমালোচকদের সঙ্গে রুবশন্দু 
সাধে আলাপের [বিবরণী থেকে।* _..৯.., 


৯ = ৮ ৭ [= ৮৮ = 


_ রবীন্দ্রনাথ 


সালে কাঁবর সপ্তাঁতিতম জল্মজয়লতশ উপ- 
MEI ওই সময়ে একটি আন্তজাতিক 
কাট গোল্ডেন বুক অফ টেগোর প্রকাশের 
উদ্যোগ করলে সোভিয়েতের সাহিত্যিক ও 
পান্ডত গবেষক সমাজ তাতে নানা রচনার 
উপচার সাজিয়ে সাগ্রহে সাড়া দেন। অতঃপর 
৯৯৬১ সালে ' রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবৰ্ষ 
উদযাপনের সময় থেকে সোভিয়েত দেশে 


তাঁর রচনা বা রচনা-সংগ্রহ প্রকাশিত হচ্ছে, 
অসংখ্য পত্র-পাঁত্রকায় চলেছে তাঁর e 
ও সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা, আয়োজিত 
হয়েছে অজস্র স্মরণ-সভা। সে দেশে তাঁর 
সব কটি বইয়ের মোট প্রকাশসংখ্যা ৫০ লক্ষ 
ফাঁপও ছাড়িয়ে গেছে। তাঁর বহু রচনা রঞ্গা- 
মণ্ড, ছায়াছবির পদাৎ ও বাঃলে-নৃতানাটোর 
উপযোগী করে গ্রহণ করা হয়েছে। প্রচারিত 
হয়েছে কবির প্রাতকাতিশোভিত ডাকটিকিট 
OF eS | 

সোভিয়েত ইউনিয়নে এমন ক্োননা 
জায়গা আজ আছে কিনা সন্দেহ, যেখানে 
লোকে TEE ঠাকুরের নাম শোনেলনি। 
ভরত মার = u“ 





































এই অটোপ্রাফগুলির ন 


বা দুখের স্বহস্তের 


| করা ৮: মনলৈ করে ar গপতে লৈখক 
মাছমারা আর 


বুকে কেমন-যেন ঝংকার তোলে | 


349 + ইভানোভিচ চুভানভ এই সইটি পেয়োঁছলেন। 
|) ১৯৩০ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর সেদিন = 


মাছের বোজ রী তে 4 an করে খাওয়াতে 

খাওয়াতে হঠাৎ মল্তব্য করে বসেন, রবইচ্দুনাথ 

সম্ভবত ছিপে মাছ ধরতে 'ভালোবাসতৈন। 
এরা তারিফ করে মাছের ঝোল 







জেলেদের কথা কতখানি 
দরদ দিয়ে বণনা করেছেন, মনে পড়ে? 
‘আপান fe রবীন্দ্রনাথের সব গল্পই 


মনে রেখেছেন? একজন জিজ্ঞাসা করলেন 


মালিশকো বললেন, ‘সব গল্পই যে মনে 
আছে তা বলব না তবে অনেক গল্প মনে 
থেকে গেছে। কারণ, প্রায় প্রতিটি গল্পই 
তারপর 
SA একটু হেসে ১ সাধারণত কোনো লেখক 
যখন শিকারী, জেলে, চাষী এবং প্রীতির 
সঙ্গে a আবদ্ধ মানুষের কথা 
লেখেন তখন বড ভালো লাগে জামার) 

পরিশেষে tetas ক্ষেত্রে বিশেষজ্ঞ- 
দের মধো গনাতম প্রতিনিধি স্থানটয় 


উদ্ধ্তি দিতে bet 


ভার ভাষাতেও এই ধরনের রচনা 


সাহিতোও ব্যাপকভাবে 


আলৈকসান্দর গনোতিয়ক-দযীনলচুকের একট , 





পায়। ১৯৯৭ সনে রুশ দেশে অকটোবর 
বিপ্লব অনুষ্ঠিত হবার পর we 
প্রসার বহুগণ বৃদ্ধি পায়। ঃপর 
১৯১৮-১৯ সালে পুনরাঁপ |’ দ্য 
কেসেন্ট মনে age গ্ৰন্থ এবং দ্য গার্ডনার, ৰু 
= গাদারং apor রুশ cam প্রকা- 
পিত হয়। ধিশের দশকে ন্যাশনালিজম, 
পানোনালিটি, ren কিছু কবিতা ও 
নাটকের সংকলন, - গোরা, জানত a 


কথা জানা যায়। ওই 'বিশের ৰ 
লথুয়ানয়ান, লাভীভিয়ান ও এস্তোনিয়ান 
ভাষাও রধীন্দ্-সাঁহট্টতার ছু কিছু অংশ 
অনুদিত হয়! দবশ্লোবোস্তর তাতার 
AA হয়েছে । 
১৯১৮ সালেই TER ভাষায় অনুদিত 
কবর রচনাবলী প্রকাশিত হয়। 


১৯২২ সালের গোড়ার দদাকে পো 


গ্রাদের একটি মণ্ডে প্রথম আভিনীত হয় 
রবীন্দ্রনাথের mem + 








সোভিয়েত দেশে te 
আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীচন্মোহন CARAT 





করলে বা খুশিমতো ভার চাপালেও সব 
RA সইবে । এছাড়াদেশের সবচেয়ে 
আধুনিক সাইকেল কারখানায় তৈরি বলে 
এই সাইকেল অনেকদিন ধরে 
ভালো কাজ দেখ 


4 কৃষ তো গ্য 


4 SEnIND ছাপ দেখে নিন 
= ৰ e ঠাৰ 








আমোরকায় রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
সদার্পণের কথা জানলে অনেকেই কাবকে 


We ভালভাবে উপলব্ধ করতে পারবেন । 


জামেরকায় এসেছিলেন 
পত্ৰ Ay leg- 


Si 
তন 


প্রথমবার কাব 
১৯১২ সালে। wen ছিলেন 
নাথ ও paa প্রাতমা al 
rang SINE. আরবানাতে 
সাধারণ গহে সরলভাবে জব 
করতে লাগলেন। are setae থ 
এখানে Mera (বদ্বাবদ্যালয়ে ১৯০৬ থেকে 
১৯০৯ সাল পষণ্ত কষ ও , পশুপালন 
বিষয়ে অধ্যয়ন .করেছেন। ১৯১২ সালে 
মবপ্পারণশতা পঞ্জীকে নিয়ে আবার fea 
আসেন। পরে কাঁবও এসে তাঁদের সঙ্গে 
_ যোগ দেন | 


এক|৮ 
a] 


রথশন্দ্ুনাথ যখন PRA গবেষণা 
Ts করলেন এবং তাঁর তরুণী পত্নী 
সংসার গুছিয়ে তুলতে ব্যস্ত রইলেন, কাঁব 
তখন: 'সাধনার' Aare নিয়ে নিঃশব্দে 
কাজে ম’ন হলেন। সৎ বন্ধ দৃচারাট 
chute ছিল, তবে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
3 আরবানা শহরের একটা আকষ ণ 
ছিল । 


কাব প্রায় 1তনমাসকাল এই শহরাটতে 
বাস করলেন। আরবানা হাঙার প্রথম ডাক 
এল স্বার্থসংশ্লিষ্ট সহানভূঁতসম্পন্ন 


সহযোগদের কাছ থেকে। ডাক এল ফেডা- 
রেশন অব রালজিয়াস লিবারেল্‌স-এর পক্ষ 
খেকে নউইয়কেরি রচেষ্টারে বক্তৃতা 


দেওঁয়ার। আমন্রণ এসোছল মাকি'ন কাব ‘ 


উইলিয়াম ভন aia. বিধবা ma 
আঁত'থরূপে শিকাগো পাঁরদর্শনের 
এবং 'পোয়োট্র' পাকার সম্পাদক 
হারিয়েট মনরের আতিথ্য গ্রহণের । এই 
আমন্তণের কয়েক সপ্তাহ পূর্বেই রবীন্দ্র- 
নার. কাবতা- প্রকাশিত হয়োছিল 
zeig পারিকায়। এবং এর পিছনে কাব 
এজরা পাউণ্ডের দানের. কথা সকলেই 
জানেন। তিনিই কাঁবগৃরূর সঙ্গে লণ্ডনে 
সাক্ষাৎ করে 'পোয়োঁট্র' পািকায় 'গীতা- 
cia কবিতা প্রকাশের অনূমাত নিয়ে 
এস োছিলেন। হারভার্ড (বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
fattest সিটিতে পর পর Bene 
বন্তৃতা দেওয়ার জন্যও কবির আমন্ত্রণ 
এসো ছিল। 


১৯১৩ সালের <a প্রথম দিকে 
ঠাকুর পাঁরবার - সমুদ্রপথে ইংলণ্ড যাত্রা 
করলেন। পরে সেখান থেকে রওনা হলেন 
ভারত আঁভমুখে। সেপ্টেম্বরের গোড়ার 
দিকে তারা ভারতে পোঁছলেন। এর 
দৃগমাস পরে এল সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কারের SAT | 


কাব তখন মাকিনি জনগণের মর্মমূলে 
প্রবেশ করেছেন ৷ সারা আমোরকায় নানা 


৷ [১৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 

পত্র-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর রচনাবলশ 
সম্পর্কে সংবাদ ও প্রবন্ধাদ প্রকাঁশত 
হচ্ছে। এ সময়কার একটি নিবন্ধে রবীন্দ্র” 
নাথের সঙ্গে মাকিন কাব ওয়াজ্ট হইক্ল 
ম্যানের তুলনা করা হয়োছল। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে হুইটম্যানের সমধার্মতার উল্লেখ করা 
হয়েছিল ৷ প্রবন্ধে কবির রচনার অতুলনীয় 
বর্ষের উল্লেখ করে বলা হয়েছিল £ 
'কোমলে-কঠোরে গড়া এই সৌন্দর্য গজদন্ত 
মিনারের নিখুত পূর্ণতা লাভ করেছে।' 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়োছল “নউইয়র্ক* 
টাইমস: পাত্বকায়। 


কাবর ধমশবষয়ক . কাঁবতাগ্যাল 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নানা মহলেই' সাড়া 
জাগিয়োছল। 'বহু me পাঁরবারে 
বাইবেল ও পাঁরবাঁরক ধৰ্মোপাসনাঙ্জ 
গ্রন্থের পরেই wa স্থান পেয়োছল। 
আর তদান'ন্তনকালে আমোরকায় ঘরে 
বাইরে সাহিত্য ais ও সম্ঘ প্রভাঁততে 
আলোচনার বিষয়বস্তুই তো ছিল কবির 
রচনাবলী ৷ মিসেস মহাঁডর গহে সেই শান্ত 
সন্ধায় বন্ধু ও অনরোগী-পাঁরবৃত গে 
কাঁবর সেই কোমল সুরেলা কণ্ঠে কাব: 
wig ies কথা অনেকেই' স্মরণ করতেন। 
বস্তুতঃ, কাব যাতে আবার জামোরকায় 
q আসেন তারই প্রস্তুতি চলাছল সারা 
দেশে। 


(2) 


১৯১৬ সাল ধেকে পন্নবত কাল পর্যন্ত 

খুব বোঁশ বিলদ্বওহল না।কবি 'দ্বিতীয়- 
নার আমেরিকায় এলেন. ১৯১৬ সালের 
সেপ্টেম্বরে | নোবেল পুরস্কার লাভের পর 
এ ক'বছরে কাঁবর প্রাত'ঠা হয়েছে ary | 
আমেরিকা তাঁকে সম্বর্ধনা জানালো 
আন্তাঁরকভাচব। আমেরিকায় বহুজনের মন 
তখন তিনি জয় করে ফেলেছেন ৷ বড় বড় 
শহরে কলেজে-বশ্বাবদ্যালয়ে 
ভাষণ দিযেছেন। সবই পরম উৎসাহ 
শ্রোতা ও দর্শকরা কাঁবকে ঘরে «atan | 
আমোরকা ভ্রমণ- 
কালেই আমে'রকাবাসরা রবীন্দ্রনাথকে 
সমাক উপলাব্ধ করতে পেরেছিল কেবল 
প্রাচান SAS সভ্যতার একজন প্রাতানাধি 
1হসেবেই নয়, স্বাধীন মানবাস্থার প্রাতভু- 
রূপেও। কাঁবও ক্রমে আমেরিকাকে 
toria করতে পেরেছেন! [তান হয়ত ৷ 
আমেরিকা সম্পর্কে অনেক বিষয়ে নিন্দা a 
করেছেন, 1কন্তু প্রশংসা FAR তার চেয়ে 
অনেক বেশি ৷ 


গৈছেন, 


এই দ্বিতীয়বার 


aig Syst সালে নিউইয়র্কে বলে- 
{ছিলেন £ 'আমোরকার রয়েছে mara 
রূপ এবং পাশ্চান্ত সভ্যতার যা 1কছ, শ্রেষ্ঠ 
তা শেষ পর্যন্ত এখানে দেখতে পাওয়া 
যাবে ৷ 





aa, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০]. 


A 


১৯ সালে ‘আটলান্টিক মান্থলা’ 
পতিকায় একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখে- 
ছিজেন £ “আমরা যখন বলি: আমেরিকা 
জড়বাদাী তখন স্পষ্টই বোঝা যায় কথাটা 
AR সত্য নয়।...আধ্যাত্বিক আদর্শ- 
বাদের এক প্রবল প্রবাহ, MET মানসে 
অন্তঃসাঁললা নদীর মত বয়ে যাচ্ছে।' 
আবার. শেষবার আমেরিকা থেকে Tea 
আসার পর ৯৯৩১ সালে শান্তিনিকেতনে 
কব বলোছলেন £ 'জশীবনের্‌ আধ্যাত্মিক 
আদর্শের দিকটা আমোরকায় অনুসরণ 
করা হয় বেশ নিষ্ঠার সঙ্গে; আধুনিক 
পাঁথবীর আর কোথাও 
না। ধনৈশ্বয' উৎপাদন তার অল্তষ্টিকে 
বাধা না দিয়ে একটি সৃজনমুখণ ra 
সম্বন্ধে তার কল্পনাকে উদ্বোধিত করেছে, 
খে গণতন্ত্রের মধ্যে দেখতে পাওয়া ষাবে 
মানবাত্মার প্রকৃত স্বাধীনতা ।” 


কবর যোগ্য সম্মান রবন্দ্রনাথ 
দিয়েছেন মাঁকন কাবদের। হুইটম্যান, 
এমার্সন, থোরো প্রমুখ কাঁব-দার্শীনকেরা 
রবীন্দ্রনাথের হ'দয় জয় করোছজেন। 
হুইটম্যান সম্পকে রবীন্দুনাথ 'লখেছেনঃ 
“আমার কাছে তাঁর নাম সর্বেচ্চে।...তাঁর 
রচনার মাধ্যমে আম আপনাদের দেশকে 
জানতে পারি, আপনাদের দেশের নাড়শর 
স্পন্দন অনুভব করতে পাঁর।' এমার্সন 
সম্পকে কবি বলেছেন £ "তর রচনায় এমন 
অনেক কিছ দেখা যায় ভারতাঁয় ভাবধারার 
সঙ্গে যার বহ; সঙ্গাত লক্ষ্য করা যায়। 
wre, তিনি আমাদের আধ্যাত্মিক নেতা 
শানকদের প্রচারিত শিক্ষাকে তাঁর 

;/ dd অঙ্গীভূত করে নিয়ে- 
1ছিলেন।' 4 


এরপর আরও ' তিনবার রবান্দ্রনাথ 
আমেরিকা পাঁরদর্শন করোছলেন॥ ১৯২০ 
সালের নভেম্বর থেকে ১৯২১ সালের 
মার্চ পর্যন্ত, ৯৯২৯ সালের এপ্রিল থেকে 


এরুপ দেখা যায়: 


GAS 
উইল ডুরান্ট এবং রবীন্দ্রনাথ 


মে পর্যন্ত এবং - ১৯৩০ সালের অকটোবর 
থেকে ডিসেম্বর প্যল্তি। 


শেষবার যখন কাব. আমেরিকায় ছিলেন 
তদানীন্তন মাকি'ন প্রেসিডেন্ট হুভার 
E হোয়াইট হাউসে আমল্লণ করে 
নেছিলেন। এসম্পর্কে কবি বলেছিলেন £ 
‘এই সফর হয়েছিল অত্যন্ত আনন্দদায়ক। 
আমার স্মৃতিতে তা চিরদিন অম্লান হয়ে 


গাকবে।' 


রবীন্দ্রনাথ শেষবার মাকন জন- 
সাধারণের সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন 
নিউইয়র্কে ব্রডওয়ে িয়েটারের এক 
ASA | এই অনুষ্ঠানে প্রথিতযশা 
193 নৃতাশিল্পী রূথ সেন্ট-ডেনিস ও 
তার সম্প্রদায় নৃত্য BE Edgy 


ee 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর কয়েকাঁট কবিতা mia 
করে শোনান | 


zum আধ্যাত্মিক দুতর্পে 
রবান্্নাথের সার্থক অবদান অনুধাবন 
করতে পারলে কবির উচ্চ আদর্শের পূর্ণতা 
ও তাঁর সমন্বয় সাধনের ক্ষমতা উপলব্ধি 
করা যায়। মাঁক'ন দাশশীনক ও লেখক 
উইল ডুরান্ট বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ শুধু 
কবি ও শিক্ষক নন, তিন পরমাত্মার মূর্ত 
প্ৰকাশ ৷ কবির প্রতি অন্তরের শ্ৰদ্ধাৰ্ঘ্ 
নিবেদন করে ডুরান্ট লিখেছিলেন £ 
‘আপনার সাক্ষাংলাভের ফলে আমাদের 
অনেক দূর হয়েছে, আমাদের 
মধ্যে মহস্তর অনুভূতির স্ফূরণ হয়েছে।... 
আগে মনে করতাম সমস্ত আদশ'ই ‘মিথ্যা, 
সমস্ত আশাই বথা। কিন্তু আপনাকে দেখে 
বুঝতে পারাছ আমরা. ভুল করোছিলাম। 
ন্যায় ও mean মধ্যে সংগ্রাম এখনও ' 
বার্থতায় পর্যবাঁসত হয় নি।' 


কাবর দৃষ্টর উদারতা আমোরকার 
মানকে দিয়েছে সৌন্দর্য বোধকে. উপলব্ধি 
করবার PAST i 


দেশ-কালের দূরত্ব MAR মানুষে 
ব্যবধান সূষ্টি করে, মানবাখ্খার একাবোধ 
সেই দূরত্বকে দূর করে। এই এঁকাবোধ 
জাশিয়ে তুলে রবান্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চান্তের 
মধ্যে মিলনসেতু রচনা করেছিলেন। আর 
ears জনমানসে এর উপযুক্ত ক্ষেত 
দেখতে পেয়োছলেন। তাই 
কে . বিদায়ের প্রাক্কালে কাব 
"আমি যখন এখান থেকে 
চলে যাব, আমি এই বদায়বাণই দিয়ে যাব 
মে আমি যা দেখেছি তার তুলনা নেই।.. 
বিনি স্পর্শের অতীত তাঁরই স্পর্শে আমার 
সারা দেহে, প্রাতাটি MAREA রোমাণ্ড 
লেগেছে। আর যদি এখানেই আমার মৃত্যু 
a আসে, তা হলে তা আসুক 
এইটিই আমার nett হোক।’ 








বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ভাষণ দেন, সেটা ছিল 
জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভাষণ ৷ 
নুরেমবার্গ থেকে প্রকাশিত 'ফ্রাঙ্কাকশের 


ih 


তার পরবর্তী কয়েকটা দিন oat 
ব্যস্ততার মধ্য দিয়েই কেটে যায়। 

২৯ মে রবীন্দ্রনাথ বন্ধুতা দেন কোপেন- 
হেগেনে। ২৪ মে তাঁকে ভাষণ দিতে হয় 
দ্টকহলমে। সর্বত্রই তিনি বিপুল সম্বর্ধনা 
পেতে থাকেন। ৩০ মে বালিনের ডয়েচে 
‘আলগামামাইনে পত্রিকায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাং- 
কারের একটি বিবরণ বেরোয়। তার থেকে 


EIA 


emake রবীন্দ্রনাথের ভ্ৰমণ এক বারের: 


জন্য বিলম্বিত হয়েছে। না হলে ১১২০ 
সালেই তিনি জার্মানীতে যেতেন। 

ইরা জন কবি-সম্বর্ধনার ইতিহাসে 
একটি অবিস্মরণায় দিন। এইদিনে রবীন্দ্র- 
নাথ রেন্টরের বিশেষ আমব্তুণে বালন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষণ দেন। ৩ জুনের 
সটায়েগলিখে রুন্ডসাউ” পতিকায় তার একটি 
চমত্কার বিবরণ বেরোয়। তার থেকে জানা 
যায়, রবনন্দুনাথকে দেখাব জনা এবং তাঁর ভাষণ 
শোনার জনা হাজার হাজার মানুষ সোঁন্ন 


হলঘরের সামনের জায়গাটি পূর্ণ হয়ে যায়। 
আর জায়গা কোথায়? জায়গা নেই। বাইরে 
অপেক্ষামান হাজার হাজার মানুষ ভেতরে 
ঢোকার জন্য আবেদন জানাতে থাকেন। ফলে, 
কিছু উচ্ছগ্খলতাও প্রশ্রয় পায়। 

ty সংবাদদাতার YI, 
উদ্যোস্তারা এর জন্য দায়ী নন, সমবেত জনতার 


বাঁধনহারা উৎসাহই এর জন্য দায়ী । 


শেষ পযন্তি অবস্থা ঘোরালো হয়ে 
ওঠে। ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ-দ্বার বন্ধ করে 


জানা যায়, পাশপোট্জানিত অসমবধার জন) সমবেত হয়েছিলেন। পর্বপ্রচারত সময়ের দেওয়া হয়। fate কাউন্সিলর হারনাক 
VERS OTR ভা 7 ক ফা RT Ei De SLE UE CT SPURT TFET 


NT ৬৫ই মে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে 
মাকস, এঞ্গেলস, লেনিন ও স্ট্যালিনের উত্তরদূরী মাও সে-তুঙ-এর রচনাবলশ ইংরাজশতৈ 


SELECTED WORKS OF MAO TSE-TUNG 


PAS হইতে প্রকাশিত মুল গ্রন্থের CARE সমগ্র রচনা বলটি চার খণ্ডে সম্পূৰ্ণে প্ৰতিটি খং টু E 
(পঁচিশ) টাকা, সম্পূর্ণ রচনাবলশর দাম ১০০.০০ (একশত) ঠাকা। কিন্তু যাঁরা oF জুলাই জনি ph 
সাত) টাকা জমা দিয়ে নিজেদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করবে ন, কেবল তাঁরাই প্রতিটি খণ্ড ১২.৫০ (সাড়ে বারো) টাকা 
করে অর্থাৎ সম্পৰ্ণ রচনাবলশ মাত 60-00 (AG) টাকায় পাবেন। গ্রাহক তাঁলকাভূন্তির জনা 

সোড়ে সাত) টাকা চতুর্থ খণ্ড সংগ্রহের সময় বাদ দেওয়া 

&.০০ (পাঁচ) টাকা জমা দিয়ে সংগ্রহ করা যাবে। 


আজ-ই সাড়ে সাত (৭.৫০) টাকা জমা দিয়ে আপনার নাম গ্রাহক তালিকাডুন্ত করে গ্রাহক FE সংগ্রহ করুন 
এবং তার সঙ্গে প্রথম খণ্ড 24-0 টাকায় সংগ্রহ করুন এবং 
‘গ্রহের সুযোগ গ্রহণ করুন। 


টাকা জমা নেওয়ার সময় ছুটির দিন ছাড়া সকাল ১১টা হইতে সন্ধে ৬টা। শনিবার দুটো পর্যন্ত। 


নবজাতক প্রকাশন এ-৬৪, কলেজ স্টপ মাকেটি কলিকাতা--১২ 





ক্ৰ 
৩৬ 


সকলকে শান্ত হতে অনুরোধ করেন। কিন্তু 
কে শোনে কার কথা? ৷বশ্ববদ্যালয়ের 
ad পযন্ত অসহায়। বাধ। হয়ে তিনি 
cara ভয় দেখান ৷ তবু জনতা GAG! 

তাহলে উপায় ‘ক? 

উদ্যোন্তারা ঘোষণা করেন, আজ যাঁরা 
রবীম্দুনাথের ভাষণ শুনতে পাবেন না. কাল 
তাঁরা নিশ্চয়ই তাঁর ভাষণ শুনতে পাবেন। 

এই ঘোষণায় জনতা ‘কিছুটা apes 
হয়। fe কা্টান্সলার হাবমানের আবেদনে 
অনেকে সভাস্থল ত্যাগ করতেও সম্মত হন। 
রবীন্দ্রনাথ সেদিন বন্ধুতামণ্চে ঢোকার পথ 
পান আধ ঘন্টা পরে। কোনো কোনো ‘বদেশাঁ 
কাগজে এই ঘটনাটি অতিরঞ্জিত হয়ে 
বেরোয়। 


: সৌঁদনও তাঁর বন্তৃতার বিষয় fen 
‘অরণ্যের বার্তা ।' | 
প্রকৃতপক্ষে, এই ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ 
যেসব ভাষণ দেন, তার মূল প্রেরণা ছিল 
প্রাচীন ভারতের দর্শন ও জীবনযাপনের 
ANH প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সমন্বয়-সাধনের 
কথাও [তিনি গুরুত্বের সঙ্গে বলতে থাকেন। 
বোধহয় fees? ea মায়াবী স্বপ্ন 
তাঁকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল। 
বার্শন থেকে ৫ জন ববীন্দ্রনাথ 
মিউনিখে আসেন y ভোলফের আঁতাঁথ 
হয়ে। ভদ্রলোক 'ছলেন রবীন্দ্রনাথের অনেক- 
গুলি গ্রন্থের জামান অন:বাদকের প্রকাশক। 
কিছুকাল আগে প্রকাশিত তাঁর স্মৃতিকথায় 
কুট ভোলফ রবীন্দ্রনাথ প্রসং্গে 'লখেছেন £ 
‘অসাফল্যের দিনে নতুন লেখকের 
আবিৰ্ভাব কমই ঘটে থাকে, সাফল্যের দিনে 
হয় অতিমান্তায়। সেই সময় 'গোলেম' বইটির 
প্রসঙ্গে আমরা তা লক্ষ্য করে'ছ। কিছ-কাল 
পারে লক্ষ্য করেছি, হাইনারশ মান ও রবান্দর- 
GEES CS 
নিঃসন্দেহে oo ভোলফ রবীন্দ্রনাথের 
অনুবাদ ছেপে অনেক পেয়ে- 
ছিলেন। তবু তিনি নিছক ব্যবসায়ী “ছেল 
mi জার্মানীতে রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তা 
৷ 


৮ জুনের ‘ম্যঃনখেনের Neos’ পাত্রকায় 
একট খবর বেরোয় ‘রবন্দ্ৰনাথ ঠাকুর' 
| তাতে জানা যায়, বন্ধুত্বের 
Mees: eee anes re 
‘শশুদের জন্য দশ হাজার মার্ক দান করেছেন ৷ 


এবং উপস্থিত শ্রোতারা সে দান fara 
করতালি সহকারে গ্রহণ করেছেন | 


পরে জানা গেছে, এ দানের পরিমাণ দশ 
হাজার মাক‘ নয়, তার চেয়েও অনেক বেশী 
প্রায় ২৬ হাজার মাৰ্ক ৷ ১৯২২ সালের ২২ 
ফেব্রুয়ারী মিউনখের মেয়র রবীন্দ্রনাথকে যে 
চিঠি দেন, তাতে অবশ্য দানের পরিমাণ 
৯৩০২৭-৯৫ মার্ক বলে উল্লেখিত হয়েছে। 
এবং এ চিঠির সুতে জানা যায়, শান্তি 


প্রান্তে GE গেল। গান শেষ হলেও সুরের 
রেশ সহজে যাবার নয়। সকলেরই চোখ 
অশ্রুসজল। 

২৪ EN, মতা হফ, 


ধরেছে। কেউবা বসেছে তাঁর পায়ের কাছে। 
tata] দন্ডায়মান। 

গ্রান্ড ডিউক 
বললেন. তোমরা কি একে গান শোনাতে 
চাও? ইন গান বড় ভালোরাসেন। 


টিলার ওপর দাঁড়িয়ে 





অমত 


বার্লিনে পত্র রথান্দ্রনাথ ও MEMS সঙ্গে রবীন্দ্ুনাথ 


জানান ৷ সেখানে আইন্টাইন, ভারনার 
ইয়াগার: এরিখ মার্কস, 'ফ্রিডারশ মাইনেকে, 
ey শ্ৰাভার প্রমূখ  'বাঁশঘ্ট মনীষীদের 
সঙ্গে, আলাপ হয়। দুপরে . আইনস্টাইন 
কাঁরকে আপ্যায়িত কারন একটি চা-চক্রে। 
এবং সন্ধ্যায় প্রবাসী ভারতীয়রা! কাইসারহফ 
হোটেলে এসে একাঁট  চা-চক্রের আয়োজন 
করে তাকে অভিনন্দন জানান। সেখানে 
উপস্থিত ?ছলেন রাষ্ট্রপাত লোধে ও MEA 
friert কাসে কোলতিৎজ্‌ও। 

১৫ সেপ্টেম্বর ডক্টর হেরমান 
*লাভাঁদকর সঙ্গে 


বূড়াজ- 
রবীন্দ্রনাথের আলাপ- 
আলোচনার যে 1ববরণ 'বোরসেন MED 
কাগজে বেরোয়, তাতে জানা যায়, কৰি 
পাশ্চাত্য STE RR মোহগ্ৰস্ত am 
vez ae! জম্লাভা দ্কর কাছে তন 
পাশ্চাতা সভ্যতার গণের প্রশংসা, যেমন 
করেছেন, coña তার হুটির উল্লেখেও 
ছিলেন দ্বধাহ্ন! 

বার্জন থেকে কাব মিউানখে যান। 
সেখানে ১৭ সেপ্টেম্বর লেখেন og বাঁশ 
বাজল aa নীল £ 
জয়, vu যাবে এই 
সেইদিনই তাঁকে নরেমবার্গে 
বস্তুতা দেওয়ার sm as পড়ার Sai! 
ডনসাধারণের উৎসাহের অন্ত নেই ৷ qe 
নথ সেখানে দামান শিল্পী আলৱেখ 
ডুরারের বাসস্থান পারদৰ্শন৷ করেন। এবং 
১৯ সেপ্টেম্বর লেখেন আরেকটি গান £ 
“আমার মুক গানের সুরে এই আকাশে...” 

প্রকৃতপক্ষে, কঠোর পাঁরশ্রম ও ব্যস্ত- 
তার মধ্যেও aa Pee এই সময় মানাসক 
দিক থেকে প্রসন্ন ছিলেন বলেই. মনে হয়। 
তাঁর সভজনশখলতার দরজা খুলে 1গয়ে 
ছিল ।, ২০ সেপ্টেম্বর পে ছান স্টুটগার্টে | 
২১ সেপ্টেম্বর সেখানে তাঁকে ভাষণ দিতে 
হয়। ২২. সেপ্টেম্বর. যান az 
মহাকব গোটের জন্মস্থানে' কিছুক্ষণ কাটান । 
এবং ২৪ সেপ্টেম্বর DRA কোলনের 
কে যেতে যেতে উপভোগ করেন ৷ রাইনের 
উভয় তারের প্রাকুতিক সৌন্দয ৷ ২১ 


এই গাছটি 
যেতে হয় 


এসে, সোঁদনই' সন্ধ্যার টান হলে 
তাঁকে কবিতা পড়ে শোনাতে হয়। কবিতা- 
গুলির জানণন অনুবাদ পড়ে শোনান লিলি 

oe মালে | 

aaa মান্ন একাদনের বিরাত। 

সেখান থেকে লাইপাঁজগ, ব্রেসলাউ হয়ে 
জামানশর পূর্ব প্রান্তের শহরে বান 
রবীন্দ্রনাথ Hae বিপলে সম্বর্ধনা পেতে 
খাকেন। ৪ অক্টোবর শ্রীমতী নির্মলকুমার 
মহলানবীশ ড্রেস্ডেনের  ইউীনয়ান হোটেল 
থেকে লিখেছেন + 

“বয়টনের লোকেরা কাঁবকে পেয়ে যে 
at করছে, কী বলব। স্টেশনে লর্ড মেয়র 
এসে অভার্থনা করে নিয়ে গেলেন! সমস্ত 
শহরের লোক যেন 
ভেঙে পড়ল। রাস্তা নিশান দিয়ে সাজানো, 
হোটেলে নিশান ডীঁড়য়েছে, যেন সারা শহর 
কোনো রাজাকে অভার্থনা করছে 1” 

রবীন্দ্রনাথ ড্রেসডেনে যান ২ অকটোবর। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তখন বালনে 
1ছলেন। কবির বকুতা শোনার জন্য তাঁকেও 
ড্রেসডেনে যেতে হয়। ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের 

ঢু 


[১৩ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


li 24 cago e pida 
‘aps পর. a কয়েকাঁট 
ইংরেজী ও বাংলা ma mía 
করিলেন... শদ ক্লেসেণ্ট মুনের’ কাঁবতা- 
গুল শ্রোতাদের এত ভাল লাগিয়াঁছিল যে, * 
কবি যত কবিতা me করিবেন মনেৰ 
কাঁরয়াছলেন, তাহা অপেক্ষাও অনেক বেশ" 
oie তাঁহাকে কাঁরতে হইয়াছিল।” 
রবীন্দ্রনাথের এই সফর সম্পর্কে কবি- 
mm রথীন্দ্রনাথ তাঁর পিতৃস্মাতিতে 
গলখেছেন $ “দেশের নেতৃস্থানীয় লোক 


থেকে শুর; করে আপামর সাধারণ সবাই 
তাঁকে প্রভৃত সমাদরে বরণ করে নিষেছিল। 
কেবল কাব বা মন"ষশ বলে নয়, 20 সাধক 
zine tela es শ্ৰদ্ধা আকর্ষণ 
করোছিলেন...... 1” 


রবীন্দুনাথ তৃতীয়বার জার্মানীতে যান 
১৯৩০ সালে। সঙ্গে ছিলেন কাব 
ag ও অমিয় চক্রবর্তী ৷ বালিনে 
পেশছানোর তারিখ: >> জলাই। ৯২ 
জুলাই তিনি রাইখস্টাগে গিয়ে পাল।- 
মেন্টের সদস্যদের সঙ্গে দেখা করেন। 
সেদিন বিকেলে দেখতে যান ম্যোলার চিন্ত 
শালা। সেখানেই তাঁর ছবি প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হয়। ডক্টর সোঁলগ নামে জনৈকা 
জার্মান মহিলা সেই প্রদশ নীর সুষ্ঠু 
বাবস্থা করেন। 

এর আগে, জাৰ্মান] জনগণ তাঁকে জেনে 
এসেছিলেন sig, দার্শানক, রাজনশীতক ও 
দশক্ষাবদ হিসেবে। এবার তাঁরা তাকে 
jeer} হিসেবে প্রত্যক্ষ করে চমৎকৃত হন। 

১৩ জুলাই ম্যোলার চিন্রশালায় রবীল্দু- 
aaa চিন্র-প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন হয়। 

এই প্রদর্শনী প্রসঙ্গে কাব নির্মল 
কুমার মহলানবীশকে লেখেন £ ‘জাম ।নঁতে 
আমার ছাঁবর যথেষ্ট আদর হয়েছে।... 
কবিতা যখন লিখি তখন - বাংলাব * 
বাণীর সঙ্গে তার ভাবের যোগ আপনি 
জেগে ওঠে। ছবি যখন আঁক, তখন রেখা 
বলো রং বালা কোনো বিশেষ প্রদেশের পাঁর- 


চয় নিয়ে আসে না! অতএব এ fer... 


aria জ্ঞানমান্দর-এর প্রাতিষ্ঠাতা ও রবান্দ্রানুরাগা কাউন্ট কাইজারালং এবং হেসের 
are ডিউকে নরবগে র সঙ্গে ARE“ 
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wg, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


শতবহোঁৱ শ্ৰদ্ধাঞ্জলী 


বাহন জার্মানির যে অংশ মুক্ত করে সেই 


আঁখল নিয়ে গাঁ, গণেশ মুখোপাধ্যায় 
দত্ত ও Ta মুখোপাধ্যায়, দাপ্তি- 


মৰ, ৰঃ 
ক ঘটক, fan ভট্টাচার্য প্রমূখ লেখক, 
নাট্যকার ও প্রযোজকদের নাট্টাভাবনা এক- 
সঞ্চো দেওয়ায় এই গ্রচ্থ নাটান্রাগীদের 
arg মহামৃলাবান Wave হবে। বাংলার 
নবনাট্য ইতিহাস যাঁবা লিখবেন 
কাছে একাঁট অপাঁরহার্য দলিল গ্রন্থ । 
-কৃষ্ধর, TAPA 


জাতশয় সাহিত্য পাঁরষদ 


ale একটি রাস্তার নামকরণ হয়েছে--গবপন্দ্নাথ ঠাকুর স্ট্রাট। ছাবির মধাস্থলে ডঃ ২২ TUE cele ৰ 
+ MAT এবং VATS ডাঃ AA : a ae. 


Fa 





অংশে ফিরে এসে-__ফ্যাশিস্টীবরোধশী গণ- 
তান্তিক বিপ্লব শুরু করে. ও Balas 
সমাজতান্তক রাষ্ট্র জার্মান গণতান্যিক 
সাধারণতন্য গড়ে তোলে। রবীন্দ্রনাথ যে 
তাঁদের মধ্যে কতখানি বেচে ছিলেন তার 
প্রমাণ এই ঘটনা যে ১৯৪৬ সালের শশতকালে। 
TS বার্লন-পানকোভ-এ মণ্ডস্থ 
হয়েছিল-_আনা কোনো নাটক নয়-_রবাল্দর 
নাথেরই 'ডাকঘর' থেকে কয়েকটি দ্‌শা। 
প্রেক্ষাগৃহকে গরম রাখার জনা কয়লা সঙ্প- 
a করেছিলেন সোভিয়েত mias প্রশা 
সনের কতৃপক্ষ। Bata তাঁরাও উপ- 
স্থিত ছিলেন, আর প্রধান আঁতাথ ছিলেন 
জার্মান কমিউনিষ্ট ভিলহেলম tea. 
কতাঁকালে জি ডি আরের প্রথম রাষ্ট্রপাঁত। 


সমাজতান্রিক জার্মান রাষ্টু fe fu 
আর-যেখানে পরবতীর্কালে  বেটেশল্ট 
ৱৈখট প্রতিষ্ঠা করেছেন তাঁর ‘বিশ্ববিখ্যাত 
aaa আঁসম্বল' ও উপস্থিত করেছেন 
তাঁর aaa এপিক 
িয়েটর--তার শুরুতে ছিলেন রবীন্দ্র 
নাথ, তার 'ডাকঘর' নাটকের মধ্যে। 


জি ডি আরের মানুষের কাছে 23m 
নাথ একটি মর্যাদামপ্ডিত নাম। শুধু কাব 
হিসেবে নয়, যোদ্ধা ও রাজনশীতক 
[হিসেবেও ৷ তারা উপলব্ধি করে, যে কাঁবর 
MEAR স্‌ক্ষ্যতম অনুভুত জাগিয়ে 
তোলে সেই কাঁবিই সাম্াজা-বিরোধশী মনৌ- 
দের কিরুদ্ধে যৌথ বাবস্থা অবলম্বনের 
আবেদন as জি ডি আরের মালষের 
কাছে একাধাবে এই কাব এবং এই যোদ্ধা 
ও amos বিশেষ তাৎপর্যবহ | 


তদৃপরি রবীন্দ্রনাথ. আরো fee 
শান্তির ote তর ভালোকাসা, তাঁর দেশ- 
প্রেম 4 তাঁই মানর্ভার জন্য । বিশেষ করে 
রবীল্দ শতক্পর্যকশীর বর "থকে ভি ডি 
আহে ব্যাপক রবল্দচর্মা scene) প্রকাশিত 
হয়েছে বহ; mern গ্ল্থ--যেমন 
Saunen দুটি নাম হচ্ছে ভালটের 
Temes E ১৯৬২) art 
Dres aaa (রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের Tara? তাৎপর্য) ও হোস্ট 


ফোন: ৩৩-৯০৭৪ 
VOLO. 


{ ১৩ ঘৰ, ১ম সংখ্যা 


১৯৩০ Y রবখন্দ্রনাথের জাম ন ভ্ৰমণকালে তোলা ছান 


কুগার-এর (বালিনি ১৯৬৪) 'রবখন্দ্রনাথ 
টাগোরে উণ্ড ডশরেভলহাসিওনারে বেযফ়ইয়;- 
জ্কসকেভেগগ্ক ইন Puta ১৯১৫ far 
১৯১৮ (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ১৯১৫-১৮ 
সালে ভারতের বিপ্লবী মুক্তি আন্দোলন)-- 
ও জামান অনুবাদে রবীন্দ্রনাথের জজ 
রচনা (কবিতা, নাটক, ছোটগল্প ও উপ- 
ন্যাস ছাড়াও রাশিয়ার চিঠি পরগুচ্ছ ও 
জালনওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে 
৩০শে মে ৯৯৯৯ তারিখে লিখিত ভাইস- 
রয়ের কাছে পন্ত। গণ্টস্থ হয়েছে রবশল্দু- 
নাথের নাটক (বার্লিন ডয়েটশে থিয়েটারের 
ও ভাইমার জামান জাতীয় থিয়েটারে 
'ডাকঘর') টেলিভিশনে প্রদার্শত হয়েছে 
রবান্দ্রনাথের 'কাব:লিওলা’ চলাচ্চত। পাঁর- 


আরের মানুষ তাই রকীন্দ্র-চচণ করে গ্বাভা- 
বিফ প্রেরণা থেকে । এবং তারা মনে করে, 
সেই ৯৯৯৩ থেকে জার্মানর প্রগাতিশসল 


ও মানবতাবাদশ প্রতিনিধিরা রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে যে সম্পর্ক গড়ে তুলোছলেন সেই 
STO জি ডি আরে অব্যাহত ও আলো 
অগ্রসর । প্রধান প্রধান যেসব ঘটনা এই 
Moa সূত্রে ties হয়ে আছে তার 
একটি তালিকা এখানে উপস্থিত করা 
চালে। 


১৯১৩--লাইপৎপিকের সব ধিক গরাত্ব- 
পর্ণ ও প্রগতিশশল প্রকাশ-ভবন “ফেরলাক 
কটৰ ভোলফ' থেকে জার্মানভাষায় Mae 
নাথের GATS প্রকাশ। মহদুণ-সংখ্যা 
৩,000 1 


১৯১৪--গাড়'নার' সম্পকে" বেটেশজ্ট 
রেখাটের প্রবন্ধ (অকটোবর)। ফেরলাক কুট 
ভোলফ থেকে জামানভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
‘চিত্ৰা’ প্রকাশ ৷ 

৯৯২৯-রবীন্্রনাথের ৬০তম জম্ম- 
দিবস উপলক্ষে জার্মান কবি বিজ্ঞান ও 
প্রকাশকদের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে ৪০০ 
জামান পুস্তক উপহার। উপহার গ্রহণ 
করে রবাঁন্দ্ৰনাথের চিঠি। 


বালি‘ন বিশ্ববিদ্যালয়ের (বর্তমানে হুম- 
বোলট বিশ্ববিদ্যালয়) নয়ে আউলা-য় 
(নতুন প্রেক্ষাগ্‌হে) রকীন্দ্রনাথের প্রথম 
ভাষণ। সংবাদ্পতের MARA প্ৰেন্যাগ্‌হের 
ভিতরে ও বাইরে বিরাট সমাবেশের উল্লেখ। 
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জি মাস্ারক-এর Aces | 


De : 


৮৮৮১৮ 
BRE vee 
in ir 


earn qu 


4 


61551571577 
11161 


E He aig 
IHL 11111111771 


Fey 


DALE Hit 


x 


৷; 
চ 


g 


BE 


১৯৩০ সালে।  রিত হল। তিনি বললেন ₹ আপনাদের জানা 
চেকোখ্লোভাকিয়ার প্রথম প্রেসিডেন্ট উচিত কিভাবে আমার কাঁরতাগৃল পড়তে 


চেকোশ্লোভাকিয়ায় যান 


Mite 


E 


73 
Bre 


Tay 


৯৯২৯ wel রবীন্দ্রনাথের প্রথম চকোশ্লোভাক্য়া গাঁৱদৰ্শন। ma আছেন ভিনসেন্স 


go 


য়ঘলীল্‌দুনাথ শ্রিতায়ৱার 
Siem ৱান ১৯২৬ men 


লেসন? 


চেকোধখেলা- 
তাঁর u 





এখানে যে ‘ভাৱতাঁয় ভাষাযর কথা বলা. বধ 


হয়েছে, ১৮8৮4 


ie করেন নি E ca 
রা ma zur im. বক 


pes ee 
দ্বর তিন রবীপ্রনাথের কবিতা ও me 


dare হয়ে সৃষ্টি করেন ema ম্যাড- 
m এ এক আশ্চর্য Tau) ১৯২৪ 





un ns MES তি 
ৰ "ন un im ne 





পরিকায়। তিনি বলেছেন, ৯. me চে 
Sime net 


Bs 


বিজ্ঞানচচণয় প্রবর্তন 
- একমার ছেলে. (শম 


মারা যান) 





রা ১২৭ 
‘নিয়ে যারা কাজ করছ তাদের আম 
আশীবণদ করাঁছ।” 


| টন er 
[তানি বিজ্ঞান শিক্ষা দেৱার কথা বলেছেন। 
গালা দত্ত গহাশয়কে লেখা এক 
‘slice so তিনি বলেছেন, Waren 
ইত্যাদি দেশে গাহ‘স্থাতত্ত, APA. 
ae সম্বন্ধে যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক, শিক্ষা 
দেওয়া হয়। এতে তাঁরা যে শে কমকুশল| 
হন তা নয়। বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় মেয়েদের 
ও অন্ধ সংস্কার থেকে মণ্ড হয়। 





এর কারখানায় সেই যন্তেরই Ye 
ar আরো যুগ যুগান্তর চলবে 
ফতক্ষণ mr আর. একজন এজিনিয়র ৷ 








late mare oes Tema 


pron আকোশেই সে Stee: মত ma পে না নিজেই এসেছি 

ee : এমন সময়ে ইন্দ্ৰনাথের পেছনে 
ga হল RUN, ইন্দ্ৰনাথবাব: 

ee জোর করে চলে, 














পাগল শাকা সেন। বড় পাগলটাকে : সেদিন 


me 
m নি ৃ 
‘আমি উচ্চিংডে | 


শাক্য সেমের চোয়াল--“তাই এত ছোটলোক ৷ 


লা নই! শা ৰৱে নি লক্ষণ 


a ভাড়া ae নয়। a 
an ‘বোধে নিয়ে যেতে 
me, 


পথেই থ হয়ে গৈল। কেন না, এরপর Beg 


: আদতে ল্যাটিন, হিরু, feast er 


শাক্য মেন ট্যাঁফোঁ করার আগেই নে 


কেটে দিল Bere u 


ই রাধার, ভাৱি বৰা দে ৮: 


y PEI দাশরথী 


E বাগল ay কর্তব্য করে চলেছেন। 
নাথ রুদ্র মিষ্টি স্বরে কতকগুলো শব্দ = কাতার কাগজদের কি করে ? 
_বাবহার করল ধা বাংলায় es হলেও শল তাঁর 


bis 








দিতে চাইছে, ৷ 
একযোগে । দাশরথণ হাত৷ 


a ora ফিরে এলেন 
কু আইভাঁর ফিরল না। 























en ক an অন আমি mn man নৰ my 
eg gene 


বাধ হয় আমারই মতো খু তখু তে ı 
© সনরাইজ নানা সি? mind পাওয়া মায়, যখন 








ঝাড়া wir ধরে রাশ অক্ষর আর : 
অঙ্ক নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলেন। = | 








ys AA Bar (BISA) হ 





বলতে চান? জা 





] N W 
Vics ey, N, 


¡A 
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4 ৮. Y 

A ৷ y 
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ee á N 

ৰ ন > EE 

an | ix Ka TD 
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..আদ্তে নরম সরে বললেন 


‘এত কান্না কিসের? শাকা সেন 





“ফেস পাউডার? 
আমর তো না হলেই নয়! 
তবে ABA হওয়া চাই” 


Fam জোহরকে ভালো ক'রে (দখুন। পণ্ড স ফেস ANO 
ওর সুন্দর মুখে ঝলমলে আভা এনে দেয় আৱ ওঁকে 
মঝোহারিণী ক'রে রাখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ'রে। = 

MAS ART ফেস পাউডার মেখে দেখুন কি সুন্দর লাগে। 
ASA ফেস পাউডার এদেশের রূপসীদের মুংধর রঙের 
সঙ্গে মানানসই ছ'রকম জ্বনাপ্রয় রঙে পাওয়| যায়) 


— dea ইনকর্পোরেটেড - 
< {সীমিত aa Ware RUF) 
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উপসংহার হয়াঁন। যেমন পাঁচটি কমলার 
বীঁচর অদ্ভুত কেস। প্াঁণ্ডচোর থেকে 
খামের ভেতর .শুকিয়েযাওয়া পাঁচটা 
* কমলার বাচি পাঠিয়ে হত্যার RATS 
পাঠানো হত। খামের ওপর লাল কালতে 
কেবল.লেখা থাকত K-K-K | fen 
{বিশ্বকোষ খুলে শালকি হোমস বলেছিলেন, 
‘এর পেছনে রয়েছে কু-রুক্স-ক্ল্যান Y 
EIT! আমেরিকার সেই 
ভয়ংকর গস্তঘাতক সামাঁত? জ্বাটলেশ্বর 
এবার বাঁস্মত। 


আজ্ঞে হ্যাঁ। 


a 


ALFA ঘোড়া টেপার 


আওয়াজের সঙ্গে সামঞ্জস্য আছে কল্পনা. 


করে নাম রাখা হয়োছল-কু-কুল্স-ক্ল্যান। 
যে হতভাগ্যর ওপর শ্যেনদ্‌াষ্ট পড়ত কু- 
র্লক্স-ক্ল্লাম-এর তার কাছে আগেভাগে 
পাঠানো হত অদ্ভূত ধরনের Bale আর 
সাবধানবাণী £ যেমন ওকগাছের = 


as | এ | Toa হাতে পেলেই জানা যেত 
aaa জন্য LS করা হয়েছে তাকে। 
জটিলেশ্বর শুনাছলেন। এবার বললেন-- 
দাদা কথায় ইন্দ্ৰনাথ AH হত্যার পেছনেও 
FFIR আছে বলতে হবে? 
তাড়াতাঁড় বললেন গুর;দাস সিংহ-- 
'তাই কি? তাহলে তো খামের ওপর লাল 
- চালতে K-K-K লেখা থাকত্‌।’ 
K-K-K লেখা না থাকলেও কমলার 
বাঁচি তো এসেহে ৷ 


‘তা এসেছে। কমলার বাঁচি দিয়ে alae 
হত্যাকারী আর একবার উদোর 1পন্ডির 
ঘঃধোর ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করেছে! 
অর্থাৎ mais কায়দায় হত্যার নিশানা 
পাঠিয়ে বলতে চাইছে যে শার্লক হোমস 
বের হাত আছে এর পেছনে 

Mira Sea রইলেন জাটলেশ্র 
'আই লী। 

"আজ্ঞে হ্যাঁ? ana সিংহও fafa 
মেষে তাকিয়ে বললেন । 


এমনও তো হতে পারে ডবল ব্লাইন্ড 
ঢালানো হচ্ছেঃ ধোঁকার ওপর ধোঁকা সাজরে 
নির্দোষ সাজার চেষ্টা চলছে?” 

হাহা করে হেসে উঠলেন MARA 
1সংহ-প্রমাণ করুন ৷’ 

শনশ্চয় করব। আগামী চাব্ৰণ ঘন্টার 
মধ্যেই করব! ততক্ষণ এবাড়ী ছেড়ে কেউ 
মড়বেন না 


অমান কাঁউিমাঁউ করে উঠলেন দাশরখ? 


বাগল--সে কি কথা। সে কি বথা। আম. 


না গেলে নয়নভারা PRA চলবে কি 
করে?’ 

কথাটা ঠক’, বললেন, মিস আইভার। 
'দাশরথীবাব আর আমাকে আটকে রাখার 
কোনো মানেই হয় না? . ৷ 

“ঠিক আছে আপনাদের দুজনকে 
দরকার হলে নয়নতারা [পিকচাস থেকে 
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সিংহের মন্তব্য। , 


ঠিক ধরেছেন See তে দেহ 
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তদল্তর নামে তাণ্ডব-নত্য. করে গেছে। 


. কিন্তু স্বজ্পবাক মানা তফাদার একটি কথাও 


বলেন নি। 


এই বার 1তান রিল 


আলো যখন জানলার ফাঁক দিয়ে দেখা গেল, .. 
ওয়টসনের হেপাজত ‘থেকে ';' 
ইন্দ্রনাথ E ব্রীফকেস এনে শান্ত মৌলিক্‌' . 
খুলে. ফেলল,'তখন পর-পর ছাটি, . সর, 
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বল ন, বলে ফেলুন, থামলেন কেন?! 
ইন্সপেকটর্বাবডু রি al STE 
পারলে সুখী হয়। . 

'ব-ব-বলাছলাম fs বাকী a 
_ পক ঝামেলায় পড়লাম। বলুন, Be 
সাহ দেয় RAFT | 

বাকী NA 

me কথা alee দেন RAR 
সিংহ ৷ উত্তোজত- হলেই সেক্লেটারীর এই 
দুর্বলতার কথা তিনি জানেন। এবং এই 
কারণেই মানা তফাদার স্বজ্পভাষী। 

কৃতজ্ঞ চোখে তাকালেন মানা তফাদার 
“কারেন্ট | সু-সত্ৰগলো আলোচনা করলে 


হয় নাঃ”, Ä 
a ভাল হয়’ পাইপ তুলে PAT 

বললেন গুরুদাস সিংহ fey তার 

আরো কড়া-কাফ চাই। মিঃ মৌলক Ta 


এ-বিষয়ে হেল্প করতে পারেন? ৷ 
মিঃ মৌলিক কেবল কটমট করে 
তাঁকয়ে হাঁক ma সাজে ন্ট ওয়াটসনকে। 


ওয়াটসন যেহেতু আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান, অত-. 


ডাঃ প্রসাদ বন্দ্যেপাবযয় প্রশাঁত 


(Qu, পথ্য এবং অসংখ্য চিত্র-সহ GLANS প্রসব বিজ্ঞান শা ন সুন্দর গ্ৰন্থ) 


হল্য-৪-৯০ 


অন্যান্য গ্ৰন্থ--কে) অব্যর্থ ওষধ ৩:০০ খে) অম্ল ee রোগ 


ree 


গে) দল্তরোগ চিকিৎসা 3-60 ঘে) যৌন রোগ, ও তাহার চাঁকৎসা S-601 


প্রাপ্তস্থান-এম ST AT কোং, ৭৩ নেতাজী সংভাষ রোড, কাঁলকাতা-১ 
far এণ্ড কোং ৯০ '৬।১ মহাত্মা HT রোড কাঁলকাতা। হ্যানমযান পাবালাশং 
কোং, ১৬৫ Ta বি Meg স্ট্রীট, কাঁলকাতা। - 





[ ১৩ ঘর্য, ১ম সংখ্যা 
এব vag প্রারম্ভেই' মিতা পাতিয়ে নিয়ে- 
ছিল মিসেস সুতরাং 


কাঁফর স্বাদ দিয়ে, বৃদ্ধি চাঙা . করে 
নিয়ে mama সিংহ সিংহগজ্'ন করলেন 
-‘এবার দেখা বাক KENT আমাদের 
ফাঁসানোর জন্যেই. সাজানো হয়েছে কিনা। 
. ইন্সপেকটর- শান্ত মোঁলক এতক্ষণ 
টোলফোন, 


শনার জাঁটলেশবরকে। - মিস - আইভারর 
রহস্যজনক অন্তধ্ণন, .এবং সেই সঙ্গে 


শার্লক হোমস ক্লাবের প্রতীক আ'কা PO 
প্রাস্তর ঘটনাও বর্ণনা করাঁছলেন APTA 
রাঁসয়ে। একক নাঁচয়ে ache’ যে শার্লক 
হোমস ক্লাবের প্রতীক, এ-আবিত্কার যেন 
তার, নিজের, ভাব দেখাচ্ছিল সেইরকম । 


সিংহনাদ শুনে Gara. নামিয়ে 
রাখল ইন্সপেকটর। মুখে অস্বীকার 
করলেও একটা বিষয় হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়োছল শান্ত মৌলক। শার্লক হোমস 
ক্লাবের এই' তন মাথা রীতিমত বাদ্ধমান 


= Lau 


এবং ডিটেকটিভ শাস্ত্রে বিলক্ষণ পান্ডত। : 


সুতরাং এদের আলোচনা থেকে আরো তথ্য 
জানার সম্ভাবনা আছে। সে-সব তথ্য 
আত্মসাৎ করার এই তো সুযোগ! 


কাজেই Han me কিরে 
দাঁড়িয়ে! বললে  ইন্দপেকটর-_আলোচন্ম 
করতে পারেন। কিন্তু ভুলে যাবেন না 
আপনাদের তিনজনকেই যে কোনো TAIT 
Olas করা হতে পারে! কারণ, একজন 
নিহত, আরেকজন mas, দু, ক্ষেত্রেই 
পাওয়া গেছে 

হাতের ইঙ্গিতে মৌলিককে স্তব্ধ 
করলেন man সিংহ--জানি। ala 
মুতর সিম্বল থাকলেই যে আমরা খ্নী, 
তার কোনো মানে নেই ৷ আমাদের যে 
ফা'সাতে চায়, নাচুনে Tow সে এঁকে 


_বেতে পারে Y 
-_ ‘আপনাদের কে ফাণ্সাতে চায়, তাহলে 

সেইটা বলুন 2 
'বলব। সময় হলেই সেটা বলা যাবে” 


খন। আপাতত দেখ AH হদম । 


একনন্বর গেল নাচুনে aie ee 


টং কার্ড । বোগাস্‌ দ:নন্বর হচ্ছে কাঁচের 
ভাঙা EOF একটা ট:করো। তিন কোণা 
টুকরো। ওপরে ছাপা রয়েছে |. ZA ZA 
হুম্‌। এটা কোথায় পেয়েছেন মশায় ?” 


'অবুস্থলে Y . 

'অফস্থলে মনে? খোলসা করে 
y 4 

“টনের কাগজ-ফেলা বাক্সের মধ্যে? 


‘তোবা! তোবা! কাগজের বাক্সর মধ্যে 
কাঁচের টুকরো রাখবে কেন মার্ডারার ?’ 


ইন্সপেকটর শান্ত মৌলক বলল-- 
‘দেখ ' কাঁচের টূকরোটা। বটে। ভাষণ 


পাতলা কাচি তো। পাতলা অথচ মজবুত ৷’ 


শুধু তাই নয়। কাচের বল ভাঙলে 
টুকরো: -টাকরা যেমন দেখতে হয়_ এটাও 
কিন্তু তাই’ _ 


জে 


A 


ys 


‘ 


TAR, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


“মানে কাঁচের. ফানুস ভাঙা 
কেনন?’ 
'_'_ এগজ্যাকটাল। কিন্তু কাচের “ ফানুষ 

বিষগ্যাস ভরা কাঁচের ফানুষ নয় 
তো?’ শান্ত মৌলকের প্রশ্ন। 

অনুকম্পা মিশ্রিত চোখে তাকালেন 
FARM সিংহ-'আবার সায়ান্স-ফকশান 
PIT করছেন? কা'চের টুকরো থেকে 
একলাফে বিষ-গ্যাস?” | 


টুকরো, 


অমৃত 

না, না, বলছিলাম কি 

SRA একটা কথা বলল, ঘরের মধ্যে 
এরকম কাচের টুকরো আর পাওয়া 
গৈছে? 

'না। একদম না? 
Pad কাচের বল ঘরে ফাটানো 
হয়নি ।’ ৷ 
তাহলে Bq টুকরোটা টিনের 


MAT মধ্যে এল কি করে?’ 
‘সেটা ভেবে বলব। তবে জেনে রাখুন, 


| ES 


AML ARR গরক্পূর্ণ) হুম! কাঁচের 
ফান-ষ নেই, NN রাদ্র নেই, আও 
ফানুষ ভাঙা টুকরো আছে। গ্রেট fahrer 

TW PR অনুমান যে ভুল 
ছয়নি, সে প্রমাণ অবশ্য পরে গাওয়া শিয়ে- 
ছিল। সামান্য ওঁ কাঁচের টুকরোর গধোই 
নিহিত ছিল ইন্দ্রনাথ am হত্যারহসার 
Ta ঠাবিকাঠি। গ্রেট faite সমাধান 
অন্বেষণে সবারই ANSE হন্যে হজে 
TIME সর্বত্র, কিন্তু আগাগোড়া চোখের 


দে'জ মেডিকেলের twat 


৮ 






HERBAL 
HAIR OIL 


m পল 
u m mc 
জা আন, vun 
e 
ACTA es 









ৰ 


সামনে" ‘পড়ে থাকা কাঁচখণ্ডর রহস্য * ধরেও 
ধরতে রন pS 1 


থোয়েন্দা-কাহন! গোগ্রাসে গলাধঃকরণ 
করবার সময়ে ae 
ধুরন্ধর ' গোয়েন্দায় পাঁরণত হন। কাঁচখণ্ড 
তাঁদের? সামনেও' রাখা গেল। AO 
সমাধানের দায়িত্ব এবার সবাকার!., ॥২- -_- 


' শাৰ্ল'কি’কায়দায় - পাইপ চিবিয়ে কাঁড়- 
ধাঠ নিরীক্ষণ করতে করতে গুরুদাস PRE 

গাথার িনগাঁছ চুল প্রায় খাড়া কাৰে 
ফেলেন আর TEI কাঁচের Y টুকরোর প্রহোলকা 
GOTT পরেও. : প্রহোলকা ররে গেল। 








বাদল সরকারের 
অফুরন্ত হাঁসির নাটক _ 


ACOA TAT ৪. 
বাঁক ইতিহাস ৩২৫ 
, নাঁহাররঞ্জন CTR 
দুই বাৰি, 

' গত্গাপদ ME 


অন্ধকারেরবৃত্ত = 


"৩.০০ 


| 9-00 | 
অংশশদার 0৪:০৩ 
Ti‘ 0-001. 


{ নম্ভু tna @ অগিত গৈৱের * 
কাণ্নরঙ্গ ৩.০০ 
* সুশীল মুখোপাধ্যায়ের , = 





গল্প: q হোঁসর) 9:60 
আজকের নাটক (ও) "৩.০০ 
অনমিন্বাক্ষৰ ৩.৫০ 
বাধ ৩.০০ 
ans 


Roats, বিধান সরাণ কাঁলিকাতা ৬ 


কিন্তু, 





. Slot উনি wi eta আনলৈন অন্যান্য 


ang দিকে 1 
বললেন--গিপ্টার মৌলিক, তন নম্বর 
সূত্র হল গিরে কালো কাপড় ৷ 


‘এক চিলতে কালো কাপড়» প্রাতধ্বান- 


করল মানা তফাদার। ' 


fang কেন? কালো কাপড় অকুদ্থলে, 


থাকবে কৈন? . 


rag সাইজ দেখছি লম্বায় চওড়া 


ফটখানেক। চৌকো কালো কাপড় নিযে 


উচ্চিংডে ভিটেঁকাঁটিভ রাস্তাঘাটে ঘুরে, 
" বেড়াতো কেন? | 
fe ডিটেকটিভ বললেন? শান্ত 
মৌলিক উৎকর্ণ হয়েছে দেখা গেল। _ 
Greg ডিটেকাটিত [ আঁচ্ছল্যের 
‘সঙ্গে জবাব দিলেন am FRENO 
ইন্দ্নাথ রুদ্র গত . তৃতীয় শ্রেণীর 


গোয়েন্দাকে ওর চাইতে বড় খেতাব দেওয়া ' 
a না। কালো কাপড় নিয়ে সে করত কাঁ?’ 


গানা তফাদার . বললে--‘এননও হতে 
পারে, হত্যাকারী aly কেসের গধ্যে ভুল 


"কার রেখে গেছে কাপড়টা? 


'আযবসাড | অসম্ভব খিওরা ৷’ 
4 নত) 
FRE নেই এর মধ্যে। বাদ 


+ ধরেও নেওয়া যায় কালো, কাপড়টা মারার 
** প্রকেটে করে এনোছল অথবা মুখোসের মত 
- নাকমুখ বেধে - 


এনেছিল--তাহলো যাবার 
সময়ে ব্রীফকেসের মধ্যে রেখে যেত না। 


oe করে ফেলে গেলে মেঝেতে ফেলে 


ত, ব্রীফকেসের মধ্যে নয়। ক্লীয়ার 2, 
TE fered বেমাল:ম হজম করে 


A বোবা হয়ে গেল মানা তফাদার। 


“তন নম্বর ক্ল: কালো কাপড় তাহলে 
জামাদের মস্ত ভাবনার খোরাক হয়ে রইল? 
কথাটা যে কতখানি = 
যথাসময়ে পাওয়া 1গয়োছল। সবার চোখ 
ফাঁক দেওয়া যায়, কিন্তু পাঠক-গোরেন্দার 


'চোখে ধুলো দেওয়া বড় কঠিন। কাঁচখন্ডর 


মত তাই কালো রুমালও তাঁদের শোন- 
"Sq সামনে! ' সূত্র . ধরে সমাধানে 
পেণঁছোনোর প্রাতিযোগিতায় দেখা যাক কে 
আগে জেতে 1 ৷ 

হাঁক দিলেন গুরুদাস Maa ক, 
আর কি সূত্র আছে? : 





AIR lw চাণ্ডল্যকর রাজনৈতিক উপন্যাস 


গ্যালেচ্টাইন কম্যাণ্ডোও 


[রাফত 


, 30:00 


পাপনগরণ সায়গন ১৮ 





AAA — ৮২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ | 





-. কাগজ। 


. খাঁটি, সেংপ্রমাণ . 


লাশ তো উধাও! 


oo ast, ১৭ min এ 


সান খামটা এগিয়ে দিল জী: E 
এর, মধ্যে আছে একটা ধাঁধা Y a 
ভেতর. থেকে 
তাতে লেখা were 
আর কিছু নেই ৷ 
৩৪৪০ 
৩৫৭২০ 
২৪৫৭০ 


সংখ্যা LU 


অনেকক্ষণ চেয়ে . রইলেন : 
ARM ARRE মনে হচ্ছেঃ 
শাক্য সেন মুখ মুছতে মুছতে ঘরে.ঢুকে- 


- থমকে দাঁড়াল "সিংহমশায়ের সামনে। 


Sz, সাংকেতিক চিঠি, বলে উঠলেন . 
মানা STATE > 

ap PL RR হেসে উঠল শাক; 
RATA মশাই, দেখতে পাচ্ছেন না সব 
কটাই, টেলিফোন APTA সবই কলকাতার $ 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ৮ 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, এ নিয়ে পরে ৷ 
গাথা থামানো যাবেখন। ঝটিতি বলে ' 
উঠলেন an gan পরের সত্তর. 
পাঁচটা কমলার বাঁচা বটে! বটে! বটে! ' 
আবার কৃু-ক্লুক্স-রল্যানমাকা হমোক। হত্যা- 
কারী বড ane লোক দেখাছ। আর কি 
আছে বলুন তো? এক সেট ফটোগ্ৰাফ ৷ কই 


দেখি Wore বাড়িয়ে দিয়ে 'বলল | 
ইন্সপেকটের--‘এগংলো কিন্তু TE নয়। 
পুলিশ ফটোগ্রাফ |’ 

শ্রানে?’ 


‘মানে পঢনলশ ফটোগ্রাফার অকুস্থলের 
যা-যা ছাব তুলেছে। তার প্রিন্ট | 


ইন্টারোস্টং। বলে হাত পেতে ছবি... 
গলো নিলেন গুরুদাস Tae 


ROTO উদ্ধার ,হল Tere ছবির "= 
মধ্যে লুকোনো সূত্র ধরেই। 7 


৯। মেয়েলী পিস্তল 


হত্যাকারীর হাতিয়ার Ra "স্বয়ং 
জাঁটলেশ্বরও অনেক গবেষণা করেছেন। ' 
কিন্তু হাতিয়ার পানান। এমনাঁক Te 
ধরনের বূলেটে ইন্দ্রনাথ রুদ্ধ ATA 
হয়েছে, তাও জানতে পারেনান। কেননা 


ভোঁক দেখালেন কিন্তু শাৰ্লাকয়ান 
গবেষকরা, মানে, শাক হোমস ক্লাবের - 
তিন মোড়ল। 

ছাঁবগুলো নিয়ে বড আরম্ভ 
হয়ে: গেল তিনজনের - মধ্যে! ইন্দ্ৰনাথ A 
ag নিহত হয়েছে, ফটোগুলো সেই'' 
ঘরের। কোনো ফটোতে দেখা ' যাচ্ছে 
দেওয়ালে TERRA লেখা amo নামটাও ' 
কোনোটাতে দেওয়ালের ভাঙ্গা প্লাষ্ট্ার। ' 
কোনোটাতে জানলার ক্ষওয়া ' 'কাঠ। 
কোনোটাতে মেঝেতে MER দাগ ৷" 


বেরুলো এক তা সাদা রি 


me, ar বৈশা, ১৩৮০ ] 


, সনের ঘরে এদের কাউকেই . উঠতে 
দেওয়া kala! তবে কৃতিত্ব আত্মসাৎ করার 


"তিন গবেষককে দোৌখয়ে ভালই করোঁছল। 
৯ নইলে হত্যাকারীর ৷ হাতিয়ার এত ‘সহজে 
তি ‘ 


': পাওয়াও গেল অবশ্য শালশীকয়ান 


কারদাতেই। 
আর তার ফলেই দেখা গেল নতুন 


ইটা সমসম আবার একটা ema 


“ইন্দুনাথ রুদ্র . নাক নিজেই নিজেকে 
হত্যা করেছেন। 


" নাঃ, গোড়া থেকে শর; না করলে 
বিষয়া প্ৰাজল হবে না! ৰ 


ee ee 1 


ধানো te আতে চাইছে uam 


হোক। 


ars মৌলিক তখন শুরু করল 
ব্যাখানা-সব কটাই ঘরের ভেতরকার ছবি} 
এই ঘরেই ইন্দ্রনাথ রুদ্র গুলি খেয়েছেন। 
লাশও রাখা হয়োছল এঘরে। aaa দাগ 
মেঝের কোন কোন জায়গায় কিভাবে পড়ে- 
ছিল এবং লাশটা কোথায় ছিল--এই কটা 
ফটো দেখলেই তা বুঝবেন 


: ফটৌগ্‌লো ফের ‘চালান হল হাতে 


হাতে একবাক্যে সবাই স্বীকার করলেন, 


দেখা বর্ণনার সঙ্গে রক্তের দাগ আর লাশ 
গড়ার জায়গা হুবহ; মিলে যাচ্ছে। 
ৰ “apg মৌলিক তখন আবার ‘আরম্ভ 
en 

: ERA ₹ ছাঁবতেই হত্যাকারীর 


শায়ের . ছাপ পাবেন না। পায়ের ছাপ, 


আছে কেবল একজনের--মিস আইভারর ॥ 
ঘরে আর যেই থাকুক না কেন, রন্তের ওপর, 


পা যাতে না পড়ে, সেনবষয়ে aa 


ছল খুবই ı আ্গলের ছাপও না পাওয়ার 
সামিল। সন্ধ্যে থেকেই ওঘরে লোকজন কম 


ঢোকৌন। বিশেষ করে লাশ সারয়ে রাখার 


সময়ে অনেকেই Sty করোঁছলেন সেখানে! 
পায়ের ছাপ এক জায়গায় পেলেই বতেৎ 


যৈতাম। সে জায়গাটা হল ঘরের কোণ। ষৈ- 


কোণে হত্যাকারী নিশ্চয় রিভলবার নিয়ে 


- খাটি মেরে feat কিন্তু, কি বলব মশাই, 


- 


কোনো কোণেই ১০৬৬২ নেই। 
গবলকুল ফাঁকা। ' 


QA .পলস্তারার সামান্য খানিকটা উঠে : 


গেছে? - ভাঙ্গাটা সদ্য বলেই ' মনে হর! 
কোণের দিকে রয়েছে" আঁবকল ema 


গ্লস্তারা-ভাঙ্গা আর একটা .দাগ।. জানলার . 


ফাঠেও খানিকটা চাকলা ওঠা দাগ। বাড়াটা 


oA 


অমত 
e করার জন্যে নিয়ে ডেকরেটর লাগানো 
হয়েছিল। তিনটে 'দাগই তাদের কাতি ।' 
চোখে তাকিয়ে ছিলেন ইন্সপেক্টয়ের দিকে। 
আর ফিরে Ra দেখাঁছলেন! ফটোপ্রিন্ট- 
গুলোর দিকে শান্ত মৌলিক স্তব্ধ হওয়ার 


অনেকক্ষণ 
কারও কন্ঠে! 


পানে। তনজনেই চোখে চোখে মেন: অনেক 
কথা বলে ফেলল তিনজনকে ।- | 


. শব্দহীন "এই বাধ্যালাগের , সামনে 


কাঁহাতক বোবা হয়ে থাকা যায়। য্যৈচ্যুতি 


ঘটল ইন্সপেকটরের। _. .. 


m len zn ছেল 


০০১ 


- পরেও কিন্তু বাক্য“ ফটেল না 
পর্যায়ক্রমে ও'রা : তাকাতে .. 
লাগলেন ফটো তিনটে আর পরস্পরের মুখ ' - 


১৯ 


আমনি ea দিলেন, ক 
তফাদার। বেশী কথা = বললেন না। পৰ 
একটা কথাই TER TEE, নাড়ে. 
একটা ঝোপ আছে, কি? E 
A : am 


‘জানেন দেখাঁছ। 
সাজছেন। | ER 
' আবার’. তম মত mí 


হোমস-ভন্তর 2 ন 


ee 
. . 
my 












TAT ee, 





বরুণ সেন-= 


_বিতকিত রাজনৈতিক গ্রন্থ. 








| mt ee হচ্ছে 
(শেখর পাশ 


[এ যঃগের ER: 


মোঁসম প্রকাশনী ।। a 6/২এ, কলেজ রো | কলকাতা 





আমরা কোথায় চলোঁছ : ৯২. oy 
| TS CLT Sen ই = ৯০০৫, 
ইয়েনান থেকে Arme 3-00 
সাজানো সেনাপাত _ ৯:০০ 
হো চিমন ও ভিয়েতনাম = | 
রস্তান্ত Tu ৫ pe 









. ৯০০ 


_ ‘উপায় নেই। কাঁহনীর চুম্বক আমাকে 
শোনাতেই হবে। ‘দ্য প্রব্লেম অফ থর ব্রীজ" 
কাহিনীতে একজন স্ত্রীলোককে গুলিবিদ্ধ 
অবস্থায় পাওয়া িয়োছল-ধারে' কাছে 
হাতিয়ার কিন্তু ছিল না। সবাই ধরে 
নিলেন, খুন। কিন্তু তা নয়! মেয়েটা 
পিস্তলের সঙ্গে দাঁড় বে'ধেছিল। সেই 
দড়ির একপ্রান্তে বৈ“ধেছিল একটা - ভারী 
পাথর। যে রীজের ওপর এ-কাণ্ড ঘটল, 
তার রোলিংয়ের ওপর দিয়ে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হল পাথরটা। মেয়েটি qa করল নিজেকে, 
fia মুঠো থেকে ছিটকে aa গেল 
Persa, পাথরের রোলংয়ের ওপর ঠোকর 
খেয়ে গিয়ে পড়ল নীচের জলে। শাল ক 
হোমস তদন্তে এসে দেখলেন শুধু 
রোলংয়ের ওপর খানিকটা পাথর ভেঙ্গে 








অমত 


গেছে। 'পস্তলটা এখানেই A ' খেয়ে- 
ছিল। হোমস তখন প্‌ নাটকটা স্রেফ 
মাথা খাটিয়ে আবিস্কার করলেন শুধু এ 
পাথর ভাঙ্গা থেকে! 

'এ-কেসে পাথর ভাঙ্গেনি, FRR জানালার 
কাঠের চকলা টঠে গেছে। জানলার নীচে 


.. Wie রয়েছে। সুতরাং ইন্সপেক্টরসাহেৰ 


দৌড়োন ঝোপের দিকে 
পারেন হারানো হাতিয়ার P 


দেড়োলো ইন্সপেকটর। ma এল 


পাইতে 


হলেও 


Safad কয়েক পরে। হাতে একটা ক্ষুদে 


পস্তল। 
. রুূমলের ওপর পিস্তলটা রেখে আঁত : 
সন্তপণে ae ফারয়ে দেখল শান্ত 


মোঁলক। বলল--আঙলের ছাপ আছে বলে 


_ মনে হয় না। একবারই গলি ছোঁড়া 
'হয়েছে--বারুদের গন্ধ এখনও ফিকে হয়ান। 


অথাৎ ফায়ারংটা করা হয়েছে সম্প্রাতি। 


যেহেতু লাশ উধাও, লাশের সঙ্গে বুলেটও . 
এই 1গস্তলেই মাডনর 


উধাও। কাজেই 
হয়েছে কিনা বলা যাচ্ছে না! 

‘একটা কথা কিন্তু জোর. গলায় বলা 
যাচ্ছে, মানা তফাদারের Tr 

‘যথা > | 

‘এটা আত্মহত্যা । তাই খর grag 
কায়দায় পিস্তল উধাও করা হয়েছে ৮ 





রে প্রাইজ দিবার জন্য ও প্রিয়জনকে উপহার দিবার জন্য 
কয়েকটি য় পুস্তক : 


TEL চক্রবর্তী : -- ছেলেবেলার দিনগড়ল ॥ ৩-০০. 
শিবরাম চক্রবর্তী . -- কেরামতের কেরামতাঁ ॥ ২:০০! 
কুলদারঞ্জন রায়, — আশ্চর্য দ্বীপ. ॥ ৫৫০! 
লীলা মজুমদার , ' -- মাকু | ॥ ৩.৫০| 
বাণী রায় — Ram কন্যা ॥ ৮.০০ 
অপৰ্ণা দেবী —. দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন ॥ ২-৭৫ 
| | ভ্রমণ aaa? | 
সাঁবতা ঘোষ — fared চিতি ' ॥ ২:০০ 
ll — পূবে থেকে কোন পশ্চিম ॥ ২-৭৫ 


হাস্য ও রহসোর গল্প সিরিজ cate কাপ? ॥ ৩:০০ 
' লিখেছেন $ নালনপ দাস, fen মজ্যমদান্ন 





Taf £ 


এ ১৪ কলেজ স্ট্রীট মাকেও, কালিকাত৷--১২ 








[.১৩ RY ৯৪. AR 


‘আত্মহত্যা? মানে ইল্দ্রনাথ TER 
নিজের হত্যাকারট!' 
“আজ্ঞে sir 


নাথ ame গদঁল ছুড়তে দেখেনন।। 
তাছাড়া লাশ fs SG উধাও হয়েছে? + 
মানা তফাদার নাঁরব। = 
‘আসলে এটা qa Tes সাজানো 


. হয়োছল আত্মহত্যার মত। হতার- mt 


{মস আইভরি । তাই ' তানি ?কডন্যাপড।' 
হত্যার প্রমাণ এবং হত্যাকারী নাম আর 
এক জায়গায় আছে। .একট; থামল 
VASE | ‘আপনাদের থর AP গল্পে 
[পিস্তল ভারী করা হয়োঁছল পাথর বে'হে। 
এখানে ক faa ভারী করা হয়েছিল 
জানেন? 

সব Hts 

‘এই দিয়ে, বলে ইঙ্গিত করল, 
ইন্সপেকটের। অমনি AHS ওয়াউদন m) 
গট করে এল ভেতরে। হাতে নাইলন দড়ির '. 


GRAO বাঁধা একটা কেতাব। 


ata Y 

অলাট উল্টে দেখাল ইনস্পেকটর॥ 
ভেতরে সাদা কাগজে লাল কাল নিয়ে 
গোটা গোটা অক্ষরে লেখা কেবল একাট 
নামঃ RAHA সিংহ ৷ 


গুর্গম্ভীর es হাসলেন AT 
সিংহ । 


বললেন--‘মাৰ্ডারার প্রাণান্ত চেষ্টা করে 


চলেছে আমাদের ফাঁস্মনোর। পাল্টা চোট 
দেব আমরা। যেমন ধরন ?পস্তলটা। 
মেয়েলী ?পস্তল। আইভাঁর হাতল। তবে' 


‘fs এ Prog ha আইভাঁরর £ শালশক 


আমাদের । যেগাঁতক দেখে BENG দিয়েছেন 
শাল কি কারদায়--সেখানেও ফেলে গেছেন 
ক্লাবের প্রতীক। কি মশায়, িওরীটা মনে 
ধরছে?! ' 

শাক্য দেন নে মনে ভাবলেন অনদ্ভব 
নয়।' ওরকম বাঁঘনী মেয়ে সব পারে। শাব্য- 
সেনের ওপর তার রাগ কতখানি, ভা শু 
শাকা সেনই জানে। 


arm সিংহ তখনো বলে চলেছেন 
TRA বলে তার সাতখুন মাপ, এ হতে 
পারে ati দোখ Tara লেখা চরকুটটা। 
টেলিফোন নাদ্বারই ale হয়, এখান থেকেই ' 
[টাক ধরে ফেলব ভদ্রমাহলার॥ 


কাগজ নিয়ে LANG খেয়ে পড়লেন * 
ATA TRE) আধঘন্টা ধরে fe যে ছাই ' 
হসেব করলেন, ঈশ্বর জানেন! তারপর 
বললৈন--‘এগ-লো টোলফোন নাম্বার বলে 
তো মনে হয় ন্য। এত হসেবা হত্যাকারী 
এতবড় সূত্র অকুপ্থলে ফেলে খাবে কেন? 
আমি বলব ইচ্ছে করে ফেলে গ্রেহে। নিশ্চয় 


ডু 


warn, ২৮ বৈশ্মঘ, ১৩৮০ ] ঢ়] অমৃত os 7 ১০১ 








ভারতকে আথনীতিক সহোগ্য ১৯৭১'এর rar পর্মম্ত) 
= ee su ur কোটি 
| তারত ও ফেডারেল রিপাবলিক we 
জার্মানীর অধ্যে বাণিজ্যের care পরিমাণ 
Gavan তিসেম্বর nis) 
টাৰ one কোটি টাও ছ১৮‘৬ কোটি 








কেতু li অফ জার্মানীর a A A বিকাল, Sara পার্ক az, er Fe | 


১০২ 


শার্লক সূত্র। বাদ্খর যুদ্ধে চ্যালেঞ্জ ! বেশ, 
BAS আকসেগ্টেডা ধরে নেওয়া গেল 
- ইত্যাকারী ঢৌলফোন নাম্বারের ধাঁচে কোড 
সাজয়েছে, বলতে চাইছে টৌঁলফোন 
Tarna. HATS) প্রথম নাম্বারটা ধরা 
যাক, ৩৪৪৫০ ৷ GAR ৩৪ ATI চতুৰ্থ 
লাইনে পঞ্চম শব্দ। শুন্যগুলো ভাঁওতা- 

ৰাজি ধরে নিলাম। বেশ, সব কটা সংখ্যার 


অথ এইভাবে দাঁড় করালে {ক হয় দেখা 


ze 


“Safad পনেরো পরে হাল ছেড়ে দিলেন 
zn সিংহ | টোলিফোন িরেকটরী ঠেলে 
দিয়ে বললেন_কোনো টানি হয় না এ 
কোডোর'। 


শাক্য সেন আমতা আমতা করে বলল- 
ig একটা কথা ER? 

aaa 

QA যাঁদ শাৰ্লাক AE হয় এবং 
হতাকারণ সবই যাঁদ শাল ক কায়দায় কোড 
রচনা .করতে চায়, তাহলে এ-কেডের মানে 


॥ 











ä 
: ণিটেগ| 





“cove হলে mer হোষলেয় নই দেখা , 
উচিত নয়?’ 


‘শালক হোমসের বই কি একখানা ?' . 
হাতের কাছে যেটা আছে, 'দেইটা দে 


' শুরু করলে কেমন হয়? . 


- হাতের কাছে a 
ডাইরী। তৎক্ষণাৎ বই "য়ে বসলেন তিন 
শাল.ক হোমসভন্ত। শকুলির মত. Tee 


. ঘাড়ের ওপর দিয়ে ১৬৮৮ কে জাগা 


রইল ইনস্পেফটর। ' mabe Sn 


me জট এত নহলে” হেছে শানে, 


প্রথমে ধা: ইল, ende দেখ ছল 
৩৪- পণঠার Bu. লাইনে; A ৷ শব্দ এয়ে" 
শব্দ পাওয়া গেল তা দেখা Ba! সংখ্যায় 


_ পাশে! এইভাবে সব কি সংখ্যার পাশে 
| পাশে লেখা হল এক-একটি কা 
. নীচে দেওয়া হলঃ", en - 


৷ ৩৪৪৫০--তেজিন্যান্ডের - 
.৩৫৭২০---দ্ নম্বর. . ঢ় 
২৪৫৭০-খঘয়ে "=; 

- ৪১৩৬০-রিচিনর -- 
-৪১৩৭০-_দশ্য ona 

| ৪৬৫৪০--চলচ্ত - 

:_ ৪৩৫৫০--লাল, e 
সংহনাদ করলেন: 








a 


. 'রেজিন্যান্ডের। Roma ঘৰে চিত্র ‘দৃশ্য 
A: লাল। ক, বৃকলেন অশ্যইয়া ?' : 


৷ চলন্ত লাশ অর্থাৎ. নিহত Bass 


sz বলে a ইন্দপেকটর, 1" অথণং'-মত্রে 
fra AS ie অর্থাৎ 
Ai 


এটা ARS 7 





এলেন কে এমন অন্দে সাধা 
নোর চেষ্টা ৷ এ 


Sata “ঘরে গেলেই 


তো হয়’ RA. “নহও ‘ছাড়বেন লা' 


ই দেখাই যাক লা - সেখ্মনকায় = বিচিন্ন 
'দেখাই যাক না-সেখানুকার বিচিত্র wey? 


' রোঁজন্যাঙ্ড মানে”. হা রডের অনা: 


জন্যে। শাম্ত- মৌিকের হেগ aa 


পেয়ে তিনি সঙ্গে, Fen নিজেই ater 


¡ARAS হোটেলে ৷ সোজা RE AT ঘয়ে। - 


ঘর বন্ধ ভেতর থেকে। ছোটেল ম্যাসে- 
দায়ের কাছ, থেকে ভুম্কিকেট চাব আনিয়ে 
দ্‌হাট করলেন RT ২১7 

দেখলেন, খাটের ওপর DEM. ae cater 


অবস্থা শুয়ে এক পরমান্দন্দ্রী CIMT | 


আরো কাহে গিয়ে দেখলেন : কাতর নয়নে 


ভাঁকিয়ে রয়েছে রুপসী ৷. এবার চিলতে 
গারলেন অফিলেশর | ৷ 


মিস aaa. ৷ = 


eet দরজা খুললাম 


&' দশাই , 


[১৩ uu, yr দয 


„so or আইভাঁরর FRE 


বন্ধনমোচনেয় পর ন জল 
আর ক আইভার। ara mira: 
শন ভোলবার: পাত .নন। প্রথমেই [তান ॥ 
আদায় করলেন আইভারর. জবানবন্দী... 


মুখ ধুয়ে. নতে। 
পাও, যাওয়ার. পথে আমকে ie নিয়ে 
ষাবেন। 

বাড়ী, গিয়ে আমি৷ পর-পর দু = কাপ 
বাকি - খেলাম! মেকআপ ঠিক করলাম! 
CH এটা-ওটা সেরে কাল রাতের ঘটনা 
ভাবলি, এমন সময়ে কাঁলংবেল বাজল। : | 


= আন তাৰলান ert এসেছের? 
তাই, face না পাঠিয়ে নিজেই . নেমে 
দেখলাম, কিং 
বেলের ' সামনে GTM এক 
ছোকরা। হোকরা মাথায় খুব লম্বা নয়, থব 
খাটো লয়! একমাথা চুল--তেলের বালাই 
নেই.! জামাকাপড়েও ছিবরিহাঁদ্‌ নেই। চেহারা 
দেখে. SIT হয় না মোটেই SR একটা 
নিম নজরে, পড়ল সবার আগে।, 1." 


লা Naar 


wig গা দেখে খোঁড়া মনে হল না মোটেই। - 


খোঁড়া নয় Wars নিয়ে হাটে 
ব্যাপারটা আশ্চর্যজনক বই igi আমিও 
০৮৮1 


ক্লাঠ, রয়েছে বাঁ বগল।. কিন্তু কই, বা লা 


ভো rity A. সো 
E Er TA ARAN ma = 
রা সং কাঁলকান্ত এজ 

: আমায় হা শুনে ছোকরা Fy দমে 
CR! ধন্যবাদ বঙ্গে তাড়াতাড়ি . মরে 
গার Sor করল। 


আমার তখন খটকা লাগল।, 
ook লি হে অথচ 'মুখ-আমাঁস করে 
চুলে বার কেন ছোকরা? তবে কি আম্মার 


GIT ওর প্রত্যাশার সঙ্গে মেলোঁন? ১" " 


ঠিক তথান দম করে মনে পড়ে গেল, 
হই১নি বেকার Ada কথা। কি আশ্চৰ্য! 
কি wes কাকতালীয়! .ডিটেকটিভ 
শার্লক হোমসের বাড়ার ঠিকানাও ..তো 
223 দিয় "ql তবে 
২২১টি আসলে একটা কোড? সাংকোতিকক 
qu? ইন্দুনাথ রুদ্র মারা যাওয়ার পর 
থেকেই তো. সয কিছুই তো j 
কায়দায় ঘটছে। কে জানে ATC TS A 
শাড়ী বে ছোকমা এসেছে, বিনা হৃত 


erh হদিশ দিতে? 


নন 
হাঁক দিলাস--'ও মশাই, ও মশাই, MAR 
শুনে বান ৷" 

সুরের অমকে 
o ওপর ed 
৬৯৮২৬ ৰব?’ . ৮ 


| m 


তবে কি...তবে: ফি ' 


) 


f 


A 


ANO 


১, পররাশ করে দেয়। ও জন্যেই বুঝ 
a বলেছিলেন, AREA হাসে না. 


শারনার, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০] 





t 


“বেকার öl, ‘সঙ্গে সঙ্গে Reiz. : কৈনোগাঁতকে দে নই; তোলে নিজের 


কালাম a mem মনে-হলেও 
করলার EAN 

জান ছল tea 
নিরাশ: bt Pa হয়েছে মনে, 


হল। 
৷ বলল--কে-কে-কে? , '_ ৷’ 


, আমি বললাম--‘পাঁচাটি কমলার বাচি’ 


, area মুখে এবার'হাসি দেখা’ গেল। 
aie সঙ্গে সঙ্গে ছদ্ম-মুখোসটীও '_ যেন 


খসে পড়ল। হে'য়ালগ 'দয়ে ঘেরা আততায়ণী 
মনে" হল ATI: হাসি এমন জিনিস * যা 
মানুষের ভেতরের সত্বাকে'' 94 


মে মানুষ খুন করতে পারে। এই 'হোকরাও 


- যেন এক-পলকে আর পাঁচজন মানুষের মত 


হয়ে গেল এক ধলক“হাসার'ঙ্ছো MIET I 
মনে হল, যেন কতাঁদনের চেনা সো? 1, 


ক্লাচটা৷ বন্দুকের মত" ‘বাগিয়ে বলল. 


হছোকরা--আসা হোক!’ 
ঈষ$ দ্বিধা না করে পারলামনা? 


| কোথাকার কে এসে সিক্রেট কোড আওড়ালো, 


CEA 


প্রাণটা তো বাঁচানো যায়।-. - 
TRY 8 


| এগোলাম mm. 
ফুটপাতের ‘ধারে হল;দ ER © "একটা. 


ট্রাক দাঁড়িয়ে ছিল। ছোকরা ক্লাচ ঠুক 
ES করে সামনে ‘গয়ে বললে--শাকীসিন ৷’ 
+ ঘটা করে খুলে গেল দরজা? :- 
আমি তখনো দাঁড়িয়ে রইলাম । 

' ছোকরা এবার রেগে গেল--খামোকা 
সময় নষ্ট, করছেন কেন ?- 
আপনি ছটফট করছেন , আসার: 'জনো। 
এই. কি তার নমুনা? 


মি লো em 


ট্যাকাঁসতে ৷ বাইরের "আলো, থেকে হঠাৎ 
অন্ধকারে ' প্রবেশ ' করায় কিছুই ors 
পেলাম, না থম দিকে। অথচ বুঝলাম না, 


বস্‌ বলল , 


. Sale চেতর-এত 
ZAR! 


DEA 


১০৩ 


ঘুটঘুটে অন্ধকার 
এ যেন করেদ? গাড়ীর TS" 
কিন্তু মুখ'খোলা জঙ্গত মনে করলাম না! 
আওয়াজ শুনে বুঝলাম, কাচ বগলে 
ছোকরা: গাড়ীর ভেতরে ' ঢুকেছে । u 
চাল? হল শুনলাম। দলনি অন:ভয ক. 
লাম; বেশ স্পীড Teer টানা 
অন্ধকারে চোখ সয়ে এসেছে - 
আমার অনেক কিছুই চোখে পড়ল এবার। ৷ 
. দেখে, তো তাঙ্জব বনে wet, 
ট্যাকাস নয়, আম, রয়োছ একটা বাকসর, 
TH) বন্ধ বাকস। নিশিচ্ছদ্র বাকস।৷ 


' ট্যাকীসির ভেতর যা-যা থাকে, তার কিছুই! 


নেই।.না আছে জানলা, না আছে দরজার ' 
হাতল। সিট বলতে যা আছে তা ট্যাকাসির 
গদীমোড়া সিট নয়। গ্রাইভারকেও দেখতে, 
গাছ্ছি না। রি 

এ আবার ক! মনটা বেশ দমে গেল 
বাকসর' চেহারা দেখে। ভেতরটা আলকাত-' 
রার মত কালো রং মাখানো । মাথার ওপর 
ধূলি-ধুসর আলো জবলছে WIRT তা 
না জবলারই সামিল। অমাবস্যার রাতে. 
তারার আলো যা, বাকসর মধ্যে টিমাঁটিমে . 


, আলোটাও হেন তাই।, 


" পাখা চলার মত একটা আওয়াজ sie 
লাম। খৰ ক্ষীণ আওয়াজ। ফরে-ফুরে-ফনর' 
করে কিযেন ঘুরছে মাথার ওপর । আওয়াজের 
উৎস. আবিষ্কার করতে - চেষ্টা করলাম-- 
পারলাম না। তবে মনে হল, এয়ার-টাইট 
বাকসর মধ্যে দমবন্ধ হয়ে যাতে পটোল না 
তুলি: তাই এক্সস্ট ফ্যানের ব্যবস্থা আছে 


. কোথাও, ভেনাটিলেশনের....উটুকু...ব্াবস্থা 
' আছে বলেই দূষিত বায়; 'বাইরে ঘাচ্ছে-- 


বাইরের, টাটকা ,বাতাস ভেতরে আসছে। 


অবাক..হওয়ার আরো কারণ ছল? 
USAR ALA মনে হয়োছল খোঁড়া ছোকরা, 
ভেতরে চুকেছে। এখন দেখলাম, ছোকরা 
বৈমলুম অদশ্য হয়ে, গিয়েছে।' অবশ্য একটা 
PE রেখে গেছে। ছোকরার ক্লাচ 
পড়ে রয়েছে আমার পাশেই | | 


“আন্দাজে আমি জবাব দিলাম । ছোকরা: ' 
' ভাবল বাঁঝ আমই সেই লোর। ডাক: দল ৷ 
আমাকে! কিন্তু আর বেশী এগোনো ঠিক 
হবে ক? দেয়েমানযের : অনেক, ET: 
en ME 2 co 

seca en ei 
৷ eier, le ee 

মনাস্ধির করে ফেললাম : আমি!) 
থাকে কগালে। কে দানে ET ই | 
হত্যাকারীর' ঠিকুজীবকুষ্ঠ' আমিই * 
১৮275 
'পেতোঁছ সাগরে শয্যা, Pra দিবা ভয় 
পু eu HOME করে AR 
আছে৷’ ' খুনীর জ্হারাটা, খাঁদু, - 


1 





১০৪, 


এরকম ' পাঁরাস্থতিতে ভয় পাওয়া 
Sine কিন্তু বিশ্বাস করুন, আমার ভারা 
মজা লাগল। ..খেলাটী মন্দ জমে নি! 
সাংকেতিক বার্তা শনিয়ে ডেকে. আনার পর 
বাধসমাক্ণ গাড়ীর মধ্যে শুধু ক্রাচটা ফেলে 


যাওয়া--বিয়্যালি ইন্টারেস্টিং! ফ্যানটাসটিকও 
বটে ।, কলকাতায় এমন ফ্যানটাস্‌ . আজকাল 
গাওয়া যায় জানতাম-না! এসব তো দ্পাই- 
FFIR সম্ভব! | 

গাড়ী চলেছে তো চংলছেই। রাদ্তা 
চোখে পড়ছে না-কল্তু রাস্তায় মোড় 
নেওয়া তো টের পাচ্ছি। বেশ -বুঝাছ, 


এন্তার,মোড় নিচ্ছে ট্যাকাস > { আম যে-' 
পাড়ায় থাকি, সে-পাড়ার 'অবশ্য 
কাশীর .গাঁলঘুশীজর ni কাজেই. 
টাকাঁসকে চকি'পাক খেতে হবে, এ আর 
আশ্চর্য কি? : 
তবে টাঁকর্পাকটা যেন একটা বেশী 
রকমের হচ্ছে। AGS বেশী ঘুরপাক খাচ্ছে 
যেন..গাড়ীটা। যেন. কত রাস্তা, কত মোড, 
কত গাল, কত চৌমাথা ' পোঁরয়ে চলেছে 
কয়েদী ট্যাকাস। শেষ নেই পথ-পারিরুমার ৷ 
. আসলে এত টো-টো করার কারণ অন্য।' 
পাছে পেছনে ফেউ লাগে, তাই এত ETH 
wat) আমি নিশ্চয় পুলিশের নজ্রবন্দী। 
সৃতরাং পৰ্ণলশ-চরকে পেছন থেকে বেড়ে 
ফেলার জন্যেই এত বন্বন করে ঘোরা । 
. প্রথমে ভেবেছিলাম, কটা বাঁক নিলাম, 
কটা মোড় ঘুরলাম_তার হিসেব রাখব। 


অমৃত 


পরে ভেবে দেখলাম, পরিশ্রমই 'সার হবে। 
কেননা, ব্দাম্ধটা মাথায় এল গোটা বারো 
বাঁক নেওয়ার পর! তখন থেকে হিসেব 
রাখা না-রাখার দামিল। শুরু কোথেকে, 
তার হিসেব না থাকলে মিছাৰ্মাছ খেটে 
মারবেন! 

তার চাইতে বরং সময়ের হিসেব রাঁখি। 
রিস্টওয়্চ দেখলাম । ৮টা ১৮ {মানিট ৷ 
২২১ কাঁলকান্ত এভিনা; থেকে রওনা 
হয়োছ মিনিট তিনেক আগে । অর্থাৎ সওয়া 
আটটা নাগাদ। ঠিক এই সময়ে TN 
দাঁড়াল আধ 'মাঁনটের জন্যে। নিশ্চয় ট্র্যাফক 
সিগন্যাল লাল রয়েছে। আধ মিনিট কম 
সময় নয়! 1তারশ সেকেণ্ড ৷ প্রতিটি সেকেন্ড 
আমি বায়' করলাম দরজা খোলার প্রচেষ্টায়। 
পালানোর মতলব নিরে নয়। পালানোর 
কোনো ইচ্ছেই ছিল না আমার। আ্যাড- 
ভেণ্টারের নেশায় A হয়ে ভাবাছলাম, 


দরজাটা একট: ফাঁক করে যাঁদ দেখে নিতে 
"পারতাম কোন: চৌমাথায় দাঁড়িয়ে আছি-- 


তাহলে পথের িসেবটা রাখা যেত। 


আগেও দেখোহলাম, এখনও দেখলাম 
Be হাতলের কোনো চহ! নেই! 
আমি রন্তমাংসের মানুষ! AR শরীরে 
fa কাঠ fant করে ভেতরে প্রবেশ 
alata "সশরীরে দরজা দিয়ে ঢুকেছি। 
কিন্তু সে দরজা খোলার কোনো ব্যবস্থা 
ভেতরে নেই ৷ হাতলটা ARTA সংক্ষেপে, 
খাঁচার' মধ্যে ইত্দুরকে যেভাবে পুরে রাখা 
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[ 0: má SF সংখ্যা 


হয়, আমি বান্দনণ রয়োছ তার ঢাইতেও 
শোচনীয়ভাবে 1 - 

PR কথা মনে হতেই ERA 
be মাপার ANA কথা Tat 


ইন্দুরের Riad GY করতে হলে দেখর্তে 


হয় Ema খাঁচা থেকে পালায় দকভাবে। 
আমার অবস্থা যাঁদ ZAR সমান হয়, 
তাহলে আমারও উচিত খাঁচা থেকে পালিয়ে 
নিজেকে বাঁদ্ধমতী প্রমাণ Fart 

কিন্তু পালাই কি করে? আলকাতরার 


. মত মিশামশে কাঠের দেওয়াল ওপরে, নাচে, 


ঢাঁরাদকে। RS গলানোর জায়গা নেই 
কোথাও হাতের কাছে দু-একটা ঘল্মপাঁত 
থাকলেও না হয় চেষ্টা করা যেত- কিন্তু 
মেয়েমানুষরা ভ্যানাটব্যাগ ছাড়া একেবারেই 
অস্হায়। হাতের দ:-গাছি উচ্ছে ন 
বালা দিয়ে তো আর ০ 
যায় না। 


. অগত্যা বাক্সর মধ্যে পড়ে থাকা একমাত্র /* 


Pu ' দিকে নজর গেল। ক্কাচুটা 
নিলাম দুহাতে) * 

হাতে তুলেই বুঝলাম, ক্রাচটা কাঠের 
হলে আরো ভারী হৃত। এত হালকা হত না! 

Wal আলোয় ঠাহর করলাম। YA 
হাংকা কোনো ধাতু দিয়ে গড়া মনে হল 
ক্লাচটা রঙ আর বার্নিশের ধল্যাণে কাঠ 
বলে মনে হয়েছে? এক জায়গায় বাঁনশ চটে 
গিরোছল। কাচের ধাতু সেখানে দেখা 
ঘচ্ছিল। ধাতুটা RRA . 

Fa আ্যলামনিয়ামের ক্লাচ হলেও 


তুলে 


তার একটা ওজন থাকে। কিন্তু এ-ক্রাচ এতই = 


হাল্কা যে SOT ফাঁপা বলে সন্দেহ হল, 
কথায় বলে, নেই কাজ তো খই ভাজ। 
আমারও হাতে কোনো Te না থাকায় ক্লাচ 
{য়ে গবেষণায় সন্ত হলাম। 


ক্লাটের তলায় রবারের Svs টানতে - 
খুলে গেল। দেখলাম, চুলের মত দাগ ঘিরে . 


রয়েছে ডগাটা। প্যাঁচ থোরাতেই ডগাটা 
far মত খুলে গেল। ভেতরটা দেখলাম 


আশা fara উপুড় করে ঝাঁকয়োছলাম 
হরে মুক্তো চূনী পান্না আঁবিচ্কারের প্রত্যাশা 
TRA তার বদলে পেলাম একটা পাকানো 
চিরকুট ৷ চিরকুটে লেখা একটা উদ্ভট করিত 

Taw’ Torte: 

উ(!)ব্দ জনক কেণ 

TÉ সহের ERA 

মহো SAN 

কাহা হাঁহি হাহা ।। 

SF পড়ে তো মাথা ঘরে গেল, 
আমার। তারপর তাঁর সন্দেহ হল fe 
কোন উগ্র আধুনিক কাবর কশীর্ত। তাই 
e een 

যতই পড়তে লাগলাম, CES শব্দকজ্প- 
দ্রুম্‌-এর মত শব্দগুলো Ca দ্রাম ঠাস ঠাস্‌ 
করে মাথার মধ্যে গেথে যেতে লাগল । 
pasa হলে কি হবে, Weert 
ছন্দের কল্যাণে কাঁবতাটা যেন শব্দের মৌশন- 


un 


Y 


4 


É 


শত্রৰার, ২৮ বৈশাধ, ১৩৮০ ] 


গান! - ঘাচাং ঘ্যাচাং করে গজের মধ্যে 
এমনভাবে ঢুকে গেল যে এখনো খযঞ্ত 
'দাত্ব মনে রয়েছে আমার? . 

. যাক, কবিতা তো APE হয়ে গেল! 
সুতরাং কাচের, কাগজ কাচের মধ্যেই vet 


| = রাখলাম ı কি জানি বাবা, au মালিক ক্লাচ 


‘থলে কাগজ না পেলে করক্ষেত কাৰ্ড 
বাঁধাতে পারে। 

. এইসব ভাবতে ভাবতে মনটা হঠাৎ ছাঁং 
করে উঠল। উদ্ভট কবিতা ক কেউ রঙ 
মাখানো ক্লাচের গোপন কুঠীরতে ÍA 
রাখে? তবে কি আসলে এটা aaa! মল্য? 
অথবা মিশর দেশের .মামীজাগানো স্তোত? 
নয়তো অতিশয় মূল্যবান ছদ্মবেশী সংবাদ? 

মহাফাঁপড়ে পড়লাম! ক্রাচের মালিক 
TEATS SGT ফেলে গেছে নিশ্চয় উদ্দেশ্য 
নিয়ে। কি উদ্দেশ্য তা জানি না। সুতরাংনা 
জানার ভান করে থাকাই ভাল! 


সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে খেয়াল ছিল না 
কখন ট্যাল্সি' দাঁড়িয়ে গিয়েছে । Set হল 
আচমকা দরজা খুলে যাওয়ায়, 


আগে তাকালাম ঘাঁড়র দিকে। আটটা 
বেজে ছেচল্লিশ মানট। ware শেষবার ঘড়ি 
দেখার পর ঠিক আটাশ মিনিট কেটেছে। 
অথবা, ২২১ থেকে রওনা হবার পর আধ 
ঘন্টা লেগেছে এখানে পেশছাতে। 


“কিন্তু কোন, চুলোর পেপছোলাম তাও 
তো-দেখা দরকার! তবে ফট করে দরজার 
বাইরে পা দেওয়াটা আহাম্মক হবৈ। কে 


জানে জাল নিয়ে কেউ ওং পেতে বলে আছে: 


‘কনা জাপটেও ধরতে পারে। RAE 
মেয়ে দেখলেই তো হ্যাংলা হয়ে যার? - 


জাপটেও 'ধরতে পারে। WEITET গ্রেরে' 


দেখলেই তো হ্যাংলা হয়ে যায় |’ ' 


. তাই সবুর করলাম। চোখ রইল খোলা 
দরজার , দিকে! sober মধ্যে ৷ রইল আল. 
মুনিয়ার ক্রাচ। ইন্জৎ কাড়তে. এলেই এলো।- 
4 অন হিসেবে মন্দ 


চা পার 
যখন Ve দিল না, কারও লোভ peta 
যখন দেখা গেল না--তখন মনে হল ETS 
সময় নষ্ট করছি। আমাকেই বেরোতে হবে। 

পা. দিলাম ট্যোকাসর বাইরে। সেকি 
WOT অন্ধকার! সে EPR তূলনায় 
ট্যাকাসর এ. বন্ধ বাকসয় আলো-অন্কারকে 
অনায়াসে কাক জ্যোংস্না ফলা গলে। আমাৰ 
শব্দও পেলায় না। তায় Mer আন ভাজা 
কেউ নেই! থাকলে এ weer যশে 
আমাকে ০54 সামলাতে পারত 
a 

পারের তলা মেঝে বহু হড়ছড়ে হনে 


হল । পা যেন পিছলে যাচ্ছে! তবে মাটি নরম- 


RATA | অন্ধকারে হাতড়াতে গিয়ে হয়ত 
ঠেকল দেওয়ালে) সিমেন্টের y worm, 
এরপর হাত লাগলো ট্যাকাসর হেডলাইনে 1 
চটচটে বস্তুতে হাত মাখানাথ হয়ে গেন। 


অমত 


অর্থাৎ Pu তেলকাল ছাড়া 
[কিছু নর। 

. এবার বুঝলাম দাঁড়িয়ে রয়েছি কোথায়! 
গ্যারেজ ৷ 


মারাত্মক 


বেরোনোর ‘পথ আছে নিশ্চয়। মাথা 


‘ঠাণ্ডা করে একটু ভাবতেই মনে হল 
ট্যাকাঁসর দরজাটা আচমকা, খোলার, আগে 


VIS করে একটা শব্দ যেন শৃনোঁছলাম। 
শব্দটা AST জোরালো বলেই মনে পড়ল? 
গ্যারেজের মধ্যে ঝনাৎ শব্দ একটা জিনিস 
থেকেই আসে ।. গ্যারেজের মেট্যাল 
নামানোর আওয়াজ } যে-গেট দিয়ে ট্যাকাস 
REA গেট বন্ধ করার শব্দ? 


‘ড্ৰাইভার গেট বন্ধ 
দরজা খুলেছে ।.তার ' মানে, গ্যারেজ থেকে 


চম্পট দেওয়ার আর একটা নাস্তা Rissa 


আছে। না থাকলে নিশ্চয় অন্ধকারে চোখ 
রেখেছে আমার দেহটীর ওপন। ভাবতেই গা 
রাশির করে উঠল আমার। লোমকুপে 
রোমান জাগলো ৷ এই আলকাতবা অন্ধকারে 


উপ্পোষী ছারপোকা মত কেউ যাঁদ আমাকে ' ' 


খামচে ধরে তাহলেই গেছ! 


eis ফিল্মে দেখোঁছ এমন পাঁর- 
ries রূপসী মেয়েরা ব্যাগ থেকে লাই. 
টার বার করে জ্বালিয়ে ফেলে! *সগারেটে 
আমার অরুচি at) কিন্তু হাজার হোক 
গৈয়ে অমৰ তো লো আনা a 
অভ্যেস কাঁরান। মনে মনে ঠিক a. 
ভাঁববাতে রাখব্যে। বে-যাই বলক! 


কাঁহাতক আর দাঁড়িয়ে থাকা যায়! ক্লাচ 


Oe Oe । করে অন্ধের মত, এগোলাম টাক- 


নর সামনের দিকে। | 
* ডান দিকে একটা আল্যার লাইন 
দেখলাম ı ঘেঝের ওপর আলোর আতি 


ছোট্রু একটা'' গ্যারেজ্রের" ভেতর . 
ছাড়া পেয়েছ আমি। 


গৈ, 


করার পর্ন বাস্সর 


দের লাঠির মত। 


a ১০৪৫ 


FE] একটা লাইন। এত ATH এড WIG 
যে ঠাহর করাই মুস্কিল। ক্লাচ ঠুকে এগো- 


' লাম সেইদিকে, হাত ঠেকল দেওয়ালে, হাত 


বুলোতে. গিয়ে আবিষ্কার করলাম একটা 
হাতল! ৰ 

. দরজার হাতল বলেই মনে হল! 'হাতল 
ঘোরানোর পর. কি আছে আমার অদ:ণ্টে 
তা আঁনাশ্চিত। বৃকটা-একটু ধৃকপুক- করল 


 বটে। শেষকালে মারিয়া হয়ে ঘোরালাম হাতল, 


ঘারলাম ঠেলা পাল্লায়। ‘ 
দেখলম একটা Brie নখচের yea 


দাঁড়িয়ে আছি আমি। সটান ওপরে উঠে গৈছে 
AGO শেষ হয়েছে একটা দরজার সামনে 
. বন্ধ দরজা । দরজার মাথায় sata একটা 


গ্লোব -লাইট 1 


ia af আলাম লাঠিয়াল, 
বন্ধ BAHT গ্যারেজের 
দরজা । পেছনে যাঁদ কেউ ঘাপাঁট মেরে থাকে, 
দরজা খুলে তাকে, বেরোতে হবে লৈই 


ters হুশশয়াল, হওয়া al * 


পা টিপে টিপে ওপরে উঠলেও গুপরেই 


_চাতাল থেকে আমার ওপর চোখ রাখা PTE 
, er [কন না. দরজার সামনে “fora দাঁড়ান্তে 


ll না দাঁড়াতেই নিঃশব্দে wend হল “wont 
দুটো। ' ৷ 


জ্বাৱৱক্ষককে দেখে Ele. করে উঠল 
বুকটা । মুখটা কালো কাপড়ের মুখোশ দরে 


- ঢাকা! কালো ধড়াচম্‌ডোয় আব্যত war 


চোখের জায়গায় কেবল দুটো ছেখ্দা..সাপের 
মত দহ দুটো চোখ সেই ফুটো দিয়ে তাকিবে, 
ছিল আম'র দিকে। 

St ওয়ান বি?’ 
মুখোশধারী | ৷ 

এবার আর'আমতা আমতা করলাম না; 
জবাব দিলাম সঙ্গে সঙ্গে q ' 


শুইধালো 





৯০৬ 
1 .- বেকার স্ট্রীট 
1, “কে কে কেট, ৷ 
| 'পাঁচাটি কমলার কাচি? 


'.; পথ ছেড়ে দিল মখোশধারী | ঠিক তখান 
চোখে পড়ল আমার হাতের আ্যালমীনরাম 
BIBI বললঃ মমতাজ, আজ তোমায় অন্য 
রকম লাগছে।” 

মমতাজ! | 


মুখোশধারী তাহলে এমন একজনের 
প্রত্যাশায় দরজা খুলেছে নাম তার মমতাজ! 


ক্লাচ বগলে.ছোকরা ভুল করে এমে - 
দেখতে মমতাজের * 


আমাকে! হয়ত আমাকে 
Tes | ৷ 

এসোঁছ যখন, তখন দেখব কোথাকার 
ভল কোথায় দাঁড়ায় মুখোশধারী ANS 


তাঁকয়েছিল আমার পানে। চাহনি mas. 
et দেখাছি সৈনিক: ada i চীনাদের 


a জানি মনে হল লোকটা মুখোশের ৷ 
আড়ালে হাসছে। | 


3 ক্ষোঁল্ডং 


“বলে, উঠল, FAR 2 


F FAR মাঙ ls 


teaser 


আনিও, m. জাব: এলাম না। 


দরজা বন্ধ করল মুখোখধারী ৷ আন তখন |: 


দেখলাম E a আর a, ছাড়াও 
রয়েছে, আরও দুজন, MEER AR মগ 
কালো কাপড়ের মুখোণে টাকা একটা 
স্টল’ ates re Ki 
দাবা' খেলতে 'মত্ত wert 


‘use RE জাই কাত 
এ-পাঁরস্থিতিতে fe করত a 
না, 


এমুন সময়ে দাধ্য আনি একজন 





ware “দল একর হ্যে 


4 
Kr পা. 


বোঁ করে মাথা ' রে; গেল সৰ্বনাশ! 


ঘাঁটিতে এসে পড়লাম, ade একমত Bine 





১৯৭২-৭৩ লালে রর Ares নে রি > 
অপরাধ জগতের শব্দকোষ: 











ডঃ vier মল্লিক 


. অধ্যাপক সংস্কৃত কলেজ 'কালিকাতা ও রবীন্দ্রভারতী কিববিদ্যালয় কতা 





সমকালীন পাঁশ্চম বাঙলার অপরাধ জগতের 'রীতিন্পাঁত জাচার-ব্যবহার ‘ও ভাষার 


ধারা কীভাবে বয়ে চলেছে এ গ্রন্থ দূখানি তারই: | অজন হলো em : 


pol 





ry 


' এক বাঙগলার প্রামাণিক ইতিহাস 1 এক অমূল্য গ্রন্থ, = ay 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের, :- 


প্রস্তর বগে 





থেকে বাঙ্গালার কথা--বাঙ্গালশর কথা! 


স্বাধীন বাঙ্গালার * 


ara শিক্ষা ও সংস্কৃতির গৌরবময় ইাঁতহাস। ঘরে রাখবার মতো বই!. 


প্রথম ভাগ (সাঁচত)--১২-৫০ 


দ্বিতীয় ভাগ-৯হ* ৫0. 


PALAS OF BENGAL—Rakhal Das Banerjee 


ORIGIN OF BENGALI SCRIPT | 


৯০৮০০ 





প্রকাশিত হলো 


টাণ্েরনিয়ে-র ভারত GA ১৬... 


শতাব্দীর ফরাসী পর্যটক ee, শসার, ঢ় 


সগ্তদৃশ 





in ৯ = মুক, eared aie 


sere বঙ্গানুবাদ ra সুধা বস্তা 
১ পশবচন্দ্ tana. ও ও au 

| প্রজ্ঞানন্দ লিখিত: ভাগক" সম্বালত। 
ত TOG '* মূল্য £ ১৬-০০ | 


ন ভারত, it ai Tarot“, ৭২, মহাত্মা raten. E 





০০০ 





তখন তা নে-না-না করে সময় বায় . £ 
এইটি | 


[So বণ ১ম সংখ্যা 


pan হলে ভুগিন Eu a বুদ্ধ 


TAR, পক্ষে চণ্ডুর ৷ সৱজঞ্জামও তো, থাককে। - 


অথচ এ ঘরে সেরকম কছু নেই। একেরারে . 


2575 
ওঁ টোবলখানা ছাড়া . ঘর. পন্য 
যে-কোনো. EIS ঘর ছেড়ে চম্পট দেওরার 
হলো teat area 
হাঁ ara, তাকয়ে শুনতে লাগলাম ওদের 

চীনে ভাষায় কথাকাটাকাটি। মাথামন্ড কিছ 

,রুঝলাম না. চ্যাংস্গু--ব্যংবুং AGAMA 

এত দুর্বোধ্য তা সেই প্রথম টের. পেল্নাম। 

RARAS মুখোশধারী আমাকে একট। 

“চেয়ার. এগিয়ে face নিজে. একটা ।. চেয়ারে 
বসে পড়োছল। কাঠ হয়ে বসে ক্লাচ রেখে- 
ছিলাম কোলের ওপর। তিনজনের একজনও 


যদি তেড়ে আসে, জখম , , না করে Bae 


E খোরাচ্ছি, না..... 
“ইন ‘সময়ে’ ‘হঠাৎ ওৱা" os উর্দু শু a 
করল। Or কিছ কিছু a বুঝি। ' এতক্ষন 


-চীনাভাষায় ‘গোপন : ‘শলাপরাম্শ চলাছিল 


এ জাপে" - 


বোধহয় আমার সামনে যাতে না ACG 


alg এবার হঠাৎ উদু শর? হল কেন 
, বুঝলাম atl কেননা ins ওরা:যা বল 
বাঁল)করছিল তাও. তো কম, গোপনীয়, নয়। 

, সাদা, বোড়ে, টিপে ধরে ORATOR, এখন 
জন যা-বললে তার বাংলা হল,এই ' 
: জাহান্নামে যাক, HIATT | তই aa 
দেখিয়ে warte মালিক আমরা“হবই/হব 
Rum. * 

দ্বাররক্ষক মুখোশধারী বলে ,উঠল-- 
‘লাশ সরানোর ফন্দীটা কার মাথার আগে 
এল শুনি?’ ৷ 

“কালো নৌকো সটান সাররে ha 
বলল - অপর দাবা '-খেলোয়াড়।. “কীসত- 
গ্ৰা" অত 
কি বলাছিলে?, লাশ সরানোর ফলা কার 
খাসা ফণ্দী তাই না? ' কৃপাল ভালো, রৈল- 
লাইনের ঠিক Una এই বাড়ীটাও জোগাড় 
“wate পেরোছি।,কত E বলো. তো? 
জানলার ঠিক নাঁচেই রেলের লাইন: 
* লাখটা ge. ঠেলে ফেলে দিও’, অষ্ট 
‘rain বলল am খেলোয়াড়। চলন্ত 
কামরা. থেকে লাশ গাঁড়য়ে পড়বে . মাইল 
কয়েক দূরে? হাঃ-হাঃ হাঃ! খোয়ার ওপর 
| লাশ" a পড়ার গর মুখটা তো খেতে 
অন্যরকম হবেই, জামাকাপড়ও ' ফর্দাফাই 
হবে। ফার লাশ: কে অত দেখছে? =. 


"এই ‘বলে-সাদা va খেলোয়াড়" সটান 
তাকালো আমার পানে: এমনভাবে তাকালো 
iq AeA 'অভিনবত্ব নিয়ে, আমিও 
Fe Bla. BA: ar RE আগি তো. NI 
নই! বেফাঁস FE. বলার চাইতে ধোঁয়াটে 
হাঁস হাসাই ভাল। তাই.স্রেফ মোনালিসা 
হা হেসে:চুপ্‌ করে রইলাম, আম. 

এ: মুখোশধারী 'তখন .বললে-_মমতাজ E 
বেৱা বনে গেলে?” sí see, মোনালিস) 


মেয়ে রটে! বাজে কথার ব্যাপারে- A 
আসল কাজটি করে: বসে ,আছে। u 
দিয়ে এসেহে ' oe: 


ত CHS নর। নাও, ঠ্যালা .সামলাও। ' 


_ হাঁসি হেসে চলোছি, দেখে-ফের বলল২- চালাক - 


«pue, ২৮ বৈশাখ, rn 


Sara মত হেলে উল নো 


RAGE খোঁড়াদেশের প্রতীক = 


St কাচের মধ্যে ae 
গ্ল্যান৷ 
হাঃ হাঃ হাঃ! খোঁড়া ভারত আৱো 
গোঁড়া হল আজ কে, তাই cer? সে ক 
‘মত হানি ung খেলোয়ার । 
sy creat sue. 
wath যড-সাংঘাতিক eo 
কেন এদেশে কোনো কাজে লাগত-না।-কাজে 
‘লাগাবো আমরা-জাহাজ ধ্বংস ফাৰে বলে 
when দেবো... 
> 'একনশ্বর সিগন্যাল না দিলে লাশ্টা বে 
পচাৰ কমা বাজে, না জালা কালক 
থেলোয়াড়। 


oe HOE 
চিক সময়ে সিগন্যাল দেবে খন এক বাধ 
ষাঙালাঁ গোয়ে Ey 
E. Ta: 
: রা ওয়া ঢোক: SE হয় দাবা 
N 


আর আমি পড়লাম A HS TET 
উস 
'সাঁতা হয়। তাহলে বুঝতে টি পি 
ফারের একটা গোপন As 
স্পাই মারফৎ দেশ ছাড়া হতে চলেছে। প্রাডি- 
e teat amar যোগ ১৯৮৬, 
ক 
দিনা আমিই নিয়ে এসোঁহ 
নফলাটা এদের ডেরায়। 
'_ ভার চাইতে Are em = 
লাশের থবরটা | a 
ডের? কে সেই বাঙাল? দা? 
চাব্বশঘন্টাও হয়ান- একজনের লাশ চোখের 
সামনে GPITS হতে দেখোঁছ। সে-ও এফ 

Ret xt জাশ নেই এর কথা হল 


a হয় এদের হলপাতি। 


পালের গোদা ৷ এখনি ও রি 


(তা 
তে নেবে হেপা 


ভত থেকে? নিয়ে ভেতর থেকে বার করবে 
মোঁরানের নকাসা--যা কিনা উচ্তট কা 


WERE কেবল aD = 
NAAA মকসার বগলে একটা জাল TE 

রাখতে হবে। উদ্ভট 

2 বকে ফেলা এক নদ্বরের wyy- 


ভায় কালের না বোধহয়? নিশ্চয় অলী Y | 


প্ল্যান উদ্ধার রাহ ৬5 


NA 


জা 


'' এই পর্যন্ত ভাব্বার পর আমার খেয়াল 
jen Tea আমে পরা নয়া আঙনা 
থেকে নামিয়ে ফের পরেছি আজকে। এই 
met পয়েই গিয়েছি অনেকদিনের । 
one 

Don BEAT সমেত 
লিখে দিয়োছল ' একটা কাগজে। কাগজটা 
ভাঁজ করে “সাড়ীয় aed বেধে রেখোঁছলাম 
কাছে ভানিটি:ব্যাগ.ন্য থাকার। 








man বেদী ঘন, বাড়তি গণে ভৱা 
তাই চুল an ee, উজ আৱ CTE 


MYM TR এল CM বাবহার Sey দেয়ন 1 অজতেই কত কাজ 


১০৭ | 


si fr খুলতেই কাগজটা হাতে 
ঠেকল ৷ স্যাকরার টানা হাতের a 
"আসলে যেন একটা সাংকোতিক 
REAL স্যাকরা ছাড়া পশ্কোদ্ধার weis 
ক্ষমতা কারো হবে না। গ্রিক মচলা 
এই 1হিসেবটাকেই চালান করব নকল 
হিসেবে । আসল নক্সাটা রাখব মুখে... 
'_ মতলব পাকা হতেই কৈ el 


রাখা আযল:মনিয়াম ক্লাচটা নিয়ে অন্য- 


De 


শশা স্পা 


হয় ফেল? হস় সংগে সংগে । প্রচুর ফেনা ৷ চুল হয়েওঠে 


Vai Apart coven 
| wear পাৱেন,তিন $ ‘লেমন’ CORRE চুলের 
জন্য; ‘at ave catta’ nn... 
আর স্বাডাবিক চুলের জন্য অৱস্থাই ' 2 


¿PA mee = 


80100) 663 730 


weed: জেরিকাণশনর তৈরী 


—— 


১০৮ 


মনসকভাবে নাড়াচাড়া করার ভান করলাম। 
কখনো দোলাচ্ছি, কখনো শুইয়ে রাখাছ, 
কখনো উলটে ধরছি । এই ধকম বারকয়েক 
করবার পর যখন দেখলাম আমার ‘দিকে 
কলেই ধরে রইলাম ক্রাচটা। বগল রাখার 
মাথাটা রাখলাম মেঝের ওপর! আর, 
দই মুঠোর মধ্যে। সঙ্গে সঙ্গে মুঠোর 
খুলতে লাগলাম রবারের ফেরুল। ফেরুলের 
সেই সঙ্গে! আঙ্গুল ঢুকিয়ে দিলাম ফাঁপা 
নলটার মধ্যে। ভাগ্য ভাল। কাঁবিতার ছন্দে 
লেখা নকসাটা দেখলাম ওপর দিকেই 
আটকে আছে। 





‚lem: ওয়েড, 
oe মিটারে শুনুন 


ভয়েস অল 


, 0 
ALA অনুষ্ঠান 
sfefia রাত ১-৩০ মিঃ থেকে 

, ১০-৩০ মিঃ nis 
শট ওয়েভ মীটার ব্যান্ড 
৷ ১৯, ২৫ ও ৩১, 
মিডিয়ম-ওয্লেড ovo মীটার 


1 





TS 


আচান্বতে চেণঁচয়ে Gay সাদা wits 
CRES, তোমার ঘটি তো, 
দেখাঁচ ভাগবার তলে। পথ পাচ্ছে না। 
ফাঁদ কাটবার 'ফাকিরটা বাংলে দাও Y 

" অমনি কালোঘ্‌শটর - খেলোয়াড় সটান 
তাকালো আমার পানে। কেন তাকালে! 
বুঝলাম না। কেননা, আমি তো আঁচিল 
চাপা দিয়ে wer করাছলাম। মুখোশধারী 
কিন্তু সোল্লানে বলে উঠল-মমতাজ. জানে 
আমার পাতা ফাঁদ কেটে বেরোনো অত 
সোজা AT! এই নাও. সামলাও ঠ্যালা! 
বলে চোখ নাঈময়ে চাল ma va 

'"_ এই হল সুবৰ্ণ সৃযোগ। আঁচলের 
আড়ালেও এতক্ষণ অবশ .হয়োছল হাত” 
জোড়া। মুখোশধারঈ দাবার ছকের দিকে 
দ্বিগুণ উৎসাহে তাকাতেই আবার তৎপর 


. হুল আশ্গলগুলো। টেনে বার করে নিলাম, 


পাকানো নকসাটা। রাখলাম বাঁ মোর 
মধ্যে ডেলা পাঁকরে। সঙ্গে সঙ্গে শিখি 
খুললাম আঁচলের। স্যাকরার হিসেব লেখা 


পাশের দরজায় কে-যৈন আঙুল 
ঠকছে । স্বাররক্ষক মুখোশধারী সঙ্গো ATEN 
বলে উঠল চাপা গলায় £ 


‘এক নদ সিগন্যাল দিয়েছে। মমতাজ 
এসো! 

ডান হাতের মুঠো অসাড় হয়ে রইল। 
নলের মধ্যে নকল ASAT আর ঢোকানো হল 
না। কেননা, মুখোশধারী Re, মেলে 
সোজা তাকিয়ে আমার facet : 


শৃনোছ se বিপদে নাকি ভাতু 
মানুষেধ ATS মাঝে মাঝে লোহার মত শস্ত 
হয়ে ওঠে মাথা হয় মেরুপ্রদেশের মত 
শীতল। আমারও হল ভাই। ame বিপদের 
সামনে পড়েও উঠে দাঁড়ালাম ধীরে সংস্থে 
মাথাটা ঠাণ্ডা ছিল বলেই উপস্থিত ব্যদ্ধিটা 
হারাই fat দাঁড়িয়ে উঠতেই শেষ সুযোগটা 
দেখলাম চোখের সামনে কুলছে। 

বাল্ব, Beatie বাল্ব। 
আলো বিদ্যংধাঁত ঝুলছে আমার 





জাতি স্বার্থে চলতি দৃলিয়ার একটি MAPA প্রকাশন 
প্ৰত্যেকটি দেশপ্রোষিকের অবশ্য পাঠ্য | 


সাবধান | 
সি আই এ 


প্রদ্যোং গুহ 
মে মাপের তৃতীয় লপ্তাহে প্রকাশিত হবে, প্রায় দুই শতাধিক পৃষ্ঠার বই ৷ 


pate দুয়া প্রকাশনী 


শীশভূষণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ ফোন £ ৩৫-৬৭১৪ 


দান 2 ছ টাক্স 


ঘরের একমাত্র = 


Use wi, ১৮ men 


হাতখানেক ওপরে বাল্ধের ওলা দিকেই 
দরজার দিকে যেতে হবে॥ | 
ক্লাচটা দোলাতে দোলাতে এগোলায়। 
পা- কাঁপল না, হাত কাঁপল লা, চৌখের . 
পাতাও। কাঁপল না। যেন ছড়ি wae, 
এমনভাবে হাল্কা SGT ঘৃখোতে- Kris 
এলাম ঝুলন্ত বাল্বের ডলার! | STENT. 
UNS ক্লাচের মোক্ষম . খায়ে . দমাস হরে 
চুরমার ইল বাল্ব। নিস্তব্ধ ঘরে শব্দটা 
শোনালো পিস্তল নিঘোষের, Ter 


ঘর অন্ধকার! অস্ফুট কন্ঠে গালি 
দিয়ে উঠল মুখোশধারী ) গালিটা চাইনাঁজ 
কি emma, তা ধরতে পারলাম না। > 
নিরন্থ অন্ধকারের সুযোগ পেয়েছিলাম 
মার কয়েক সেকেন্ডের জন্যে। তার, পরেই 
গুম কথে দু হাট হল এক নম্বরের ঘরের 
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দাঁড়াতেই অষ্টাবরু i করে ঘৰে এল। 
দরজাগ্ন পথ আগলে দাঁড়িয়ে কোমর থেকে 
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তাঁর লেখা পড়েন ন, ' তাঁরা নিশ্চয়ই এই ক্ষমতাবান লেখকের সঙ্গে 
আত্মীয়তা অনুভব করবেন। তাঁর লেখকমন্ন - যে সমস্ত চীরন্রের পেছনে 
ঘুরছে, তারা একটু গতানুগাঁতক চারন্র নয়। দার্শানকতা আছে, কিন্তু 
SER 

যুগান্তরের মন্তব্য £ ব্ষয়োপবোগণ আবহ নিমাৰ্ণেও তাঁর জড়ি wa! ঠক. 
এই কারণেই ভাবপ্রধান গল্প' eras তান সার্থক স্টোর টেলার p কালি 


m nn. mn এ ক জালা নও 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণে গল্পগনাল বিশেষভাবে উচ্চগ্রামে বাধা” P 
শাঘ:ই প্রকাশিত হচ্ছে 
বহু প্রতীক্ষিত এই লেখকের an 


u 2 
তা 





ৰাক্‌-সাহিত্য, (প্রাঃ) লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো 
কলিক তা- 5 





১১২ 


যার গোপন জঠরে আর একটু হলেই চালান 
হয়ে যাচ্ছিল অমূল্য একটা A 
হতে বসোছল মৌবহর। 

বকঝকে সেই AAG এখন তাদের 
সামনে? 


চিন্তিত মুখে UNEN ধললেন_ 
প্রহস্যটা ঠিক ধরতে .পারাছি ar ধাঁধার ওপর 
ধাঁধা জমছে। যেমন ধৱল, ইন্দ্রমাথ E 
এমনভাবে হত্যা করে লাশ সাঁরয়ে ফেলা হল 
যাতে সন্দেহটা শালক হোমস ক্লাবের সদস্য 
দের ঘাড়ে পড়ে। , তারপরেই দেখা গেল 
আন্তজাতিক wea এর পেছনে 
 প্রয়েছে।-সাবমৌরনের ল্যান. সরাতে গয়ে 
তারা নিকেশ করেছে ইন্দ্রনাথ রুদ্র কে। কিন্তু 
তাই যাঁদ হবে, তাদের enter safe 
কায়দায় নাম নিল'কেন? কেন তার নাম 


হল wg Samia জনানয়র? কেন নাচিয়ে. 


aie একে হুণশয়ার করল ইন্দ্রনাথ 
ARS! আর কেনই বা শালক হোমসের 
Rwy গ্ল্যান্স গঞ্জের ধাঁচে ঘটল 
. মিস আইভারির আযাডভেণ্টার? 


একটানা গড় ‘গড় করে বলে থামলেন, 


জাঁটিলেশ্বর। তারপর মুখ তুলে feces হেসে 
বললেন--ন্যাচারাল কনরুসন একটাই থাকে 
কিন্তু) সৈ সিদ্ধান্ত আপনারাও TICE 
আমিও arate! | 
গ্‌রুদাস free তৎক্ষণাৎ 
সয়ে বললেন--বলকুল বুঝেছি। আবার 


শার্লক হোমস ক্লাব অপরাধ সাব্যস্ত হচ্ছে, 


"তাই তো?’ 
ভাটিলেশ্বর শুধু একট; হাসলেন। 


হাতের কাটা Tara ফাঁরয়ে দেখতে 


. জাঁটলেশ্বর। 


কাচের ওপরের অংশেও 


পারে” টিপ্পনী কাটলেন, 


অমতে 
দেখতে বললেন- কাটা আপনাদের সামনে 
আনার একটা কারণ আছে৷ :ক্লাচের তলার 
দিকে a rana ea 
ঘোরানোর ES 
দেখুন ফেরুল খুলাঁছ' বলে 'ছিপির মত 
caine কাচের তলাটা খলে ফেললেন। 


+‘ হাতের তেলোর ওপর উপুড় করে ধরলেন। 


E বেরোলো না! অথাৎ নলটা শূন্য! 

জটিলেশ্বর 'এবার. বাহাতে ফাঁপা নলটা 
ধরে ডানহাতে-ক্রাচের বগল রাখার জায়গাট৷ 
বাগিয়ে মোচড় Lc ' 


অবাক কান্ড! সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে গৈল 


ওপরের অংশ। আবার মোচড় 'দলেন 
আবার ঘরে a নলটা। 
এমনভাবে কয়েকবার . পাক দেওয়ার পর 
দেখা গেল ঠিক মাঝখান থেকে. পেশচষে 
খুলে গেল ক্লাচটা ৷ দুহাতে রইল. দুটো 
অংশ। | 

বললেন.  জাঢিলেশবর'। 
একটা সরে? 
চেণ্বার রয়েছে। এবং তার মধ্যে are এই 
জিনিসটী। ঝাঁকুনি দিতেই মেঝের ওপর ঠক 
করে ঠিকরে পড়ল একটা টৌব্যাকো পাইপ। 


ছোঁ . মেরে পাইপটা, তুলে নিল 
ইন্পপেক্টীরৱ-“বিলিতি রায়ার পাইপ। গাৱে 
খোদাইকরা রয়েছে দুটো pg y জি-এস। 
জি, “এস, মানে, AMA faze হতে 
জাঁটলেশ্ৰর-- 


are উীনই। 


‘দেখলেন ?’ 


‘এখানে পাইপ ভক্ক 


পাইপের চাইতেও জবর Sala আছে 
+ পাইপের MEI ভালো করে দেখো ৷’ 





ক্স পপ 





aria area “00 


a পাঠমান্দির 
১৫, বাঁণ্কম চ্যাটাজা স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





ফোন 8 


নারীর হাতের রেখা 8-00, Awa বিচার 8-00, 


PGA ৪-০০, ০৭৩. সাল কেমন যাৰে ২-৫০; ৷ 
ট্রানজিস্টার ডাঃ fe ব্যানাঁজ* রচিত E free 


৬-০০, 


৩৪-২৩৭৬ 


অতি প্রয়োজনীয় কয়েকথানি বই 
Hor; রচিত হাতের রেখা ৬-০০, হাতের ভাষা ৪-০০, শ্রীবশ্বনাথ চৌধ ' 
ape get দেখা শিখন ৭-০০ শ্রীপরাশর রচিত মাসফল বিচার 8-00, 





ব্যবহারিক, জ্যোতিষ 
‚werten রচিত আধ্যনিক 


পালম ৬-০০, Ma হারমোনিয়াম - ও = সঙ্গীত, শিক্ষা . 8-00, * 
ডাঃ এস এন পান্ডে রচিত এলোপ্যাথিক চিকিৎসা ৮-০০, সব রকম ছড়াছাবির 
বই.. আধুনিক উপন্যাস, জীবন, শ্রীস্বপনকুমারের [ডিটেকটিভ বই ' ইত্যাদ 


আমাদের : এখানে পাবেনা MET 





রাধা গস্তকালয়, Y, man 





বিক্রেতাদের বিশেষ Ram 
ee 


কাঁলকাতা--১২-_ 





এই. 


- ফ্ল্যাটের দিকে । 


¿a e আপনি 


[ss ME SH সংখ্যা 


ইন্সপেক্টর ত তৎক্ষণাৎ চে ফোকনের 
মধ্যে আঙুল পুরে টেনে আনল একট। 
পাকানো কাগজ। টানটান করে 
ঢৌবলের ওপর মেলে ধরা হল গিলতে 
কাগজটা। দেখা গেল তাতে একটা অদ্ভূত 
ছড়া লেখা রয়েছে. ৪ .. 
লাল কেয়া দির মাৰ্দ 
. জন মেকন্দায় গোকাপোল্লা ' 
জেরতা টেরই নেমনা কমে অরথে 
নান্দ্র TE ধূরধু ইড়া . 


ওইতা জেসোন aa ' 7 


STH, তোশনা ইরতা 
জাভাল চামনার যাইখই 
- টাফোখে, মরেপশ 


দশরথণ বাগল এত উসুল 
এবার আর থাকতে না পেরে বলে উঠলেন-£ 
'মশাইদের কাছে আমার 


আর সইছে না? কাইল্ডাল ইন্দ্রনারের 
ডেডবাঁডটা কোথায় আছে বলবেন? মড়ার 


কাছেও 5 খং- দিতে রাজা, m o, 
Yang 


অমানি বনবন, করে বেজে উল 
টোলিফোন'। 

হ্যালো? মিস আইভাঁর? ক বলছেন? 
পেয়েছেন? 
‘কোথায় ? কোথায়? , 

ভ্যাবাচাকা মুখে রাঁসভার. নামি 


‘রাখলেন জটিলেশ্ৰয--'লাইনটা কেটে : 


কেন?’ 
sot ‘আৰা আবি ষ্স্যানি 
ছুট! ছট! eB! 


Bava . জাটলেন্বরের an 
দৌঁড়ালো আইভারর ame? SEE! 
গিয়ে দেখা গেল, খাঁচা শল্য? প্রথা আধ্যৱ 
উড়েছে। ". ; 

বাছনি Tee নো 
একজন অন্ধ ' ভিঙ্গুক॥ সামনে গামছা 
বিঁছয়ে কাতর কণ্ঠে একটা পয়সা-চাইছিল 
evs ১০৩০৮ ee 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন জাঁটলেশ্বর | 
রে না তা 
চিন্তিত, মুখে rem 


‘ {সিগারেট । আপন মনেই বেন - বললেন 
' শবসমমল্লা - 


গেল অন্ধর। 


আজব কাণ্ড! ACT সঙ্গে চোখ খ্যলে 


বন্ধ হল চোখের পাতা! 


ষে কন্ঠ, দিযে “একটি পরসা: দাও- ‘ton 


বাক’ ছাড়া আর কোনো বাক্য বেরোচ্ছিল 


না; এখন সেই বাকযন্ধই বলল অন্য বাকা 


ATS, DIT মত একটা. লোক এসে সটান 


উঠে গেল  মেয়েটার-ঘরে। কিছুক্ষণ পার 


শুধু একটা ' 
ইনবেদন.আছে। এত ধোঁকার OB আমার 


ডাবেডেবে দুই চোখে 
image নিরীক্ষণ করে নিয়েই বকের 


nen 


ঝোপের মত 


ET, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


দুজনেই নেমে এল। 


একটা ট্যাকীস = 
কোথেকে এসে সামনে দাঁড়াল। দুজনে 
তাইতে চলে গেল 


.'রামপিয়ারণ পেছন পেছনে গেছে 
সাইকেলে ৷ 


শক রকম, দেখতে FU লোকটাকে? 

নত এক মুখ দাঁড়-গোঁফ। 

ma কানে মাকাঁড়। 

অনেকটা গত মত চালচলন ৷ 
SR দ্ল্যান। জঢ়িলেশ্বৱের মত 

name মানুষও এবার অবাক না হয়ে 

পারলেন AT) ‘আবার আবি স্নান? 
“কে স্যার? 


“মেয়েটা নিজে নিজেই সথ্গে গেল ১’ 
‘তাইতো দেখলাম। আনন্দে প্রায় 
নাচতে নাচতে গেল? y 


a অনেকক্ষণ সিগারেট 
সেবন করলেন জাঁটলেশ্বর। তাড়াহুড়ো 


করলেন না। কাঘণ রামাঁপয়ারীর সঙ্গে ' 


ওয়াকি-টাকি আছে। যেখানেই থাকুক না 


৷ রহস্যজনক লোকটা 
বার am ES হচ্ছে, "বার বার উধাও 
হচ্ছে। ইন্দ্রনাথ রুদ্র নিহত হওয়ার পূর্বেই 

ভাব ঘটেছে তার ২২১1ব বাড়ীতে । 


falsa ঢঙে কথা বলে গেছে মস আই- 


ভারর সঙ্গে, রেখে গেছে মছণের পরোয়ান 


নাচিয়ে মদের সাংকোঁতক নাচের ছন্দে! 

ma sania! তার কিম্ভুতাকমাকার 
চেহালার বর্ণনা কেবল মস আইভাঁরর 
মুখেই শোনা গিয়োছল। বর্ণনার সমর্থন 
পাওয়া যাচ্ছে এবার পুলিশ চরের মুখে। 
, ang স্ল্যান! সাবমোরিন প্ল্যান চোর 
আবি স্ল্যাবি! ইন্দ্রনাথ Lar ঘাতক আযাব 
স্ল্যান! মিস আইভারির রা ua 
safe! চালচলন তার Falsa মত, কাজ- 
কারবার fear জিরো সেভেন টাইপের গপ্তে- 
চরদের মত। হে'য়াল' TIS সে আ্বতাঁয়, 
খনজখমে নশংস। : 

কে এই আঁৰ স্ল্যানিঃ শালক 
হোগস ক্লাবের কেউ কি? ক্লাবের fea 
চাঁইয়ের কেউ' যে নয়, তাতে সন্দেহ নেই ৷ 
em সামনেই তো বসেছিলেন জাঁটলেশ্বর | 
অথচ শালক হোমস ক্লাবকে পুরোপদীর বাদ 
দিতেও মন চায় না! কেননা, আযাব 
mae. প্রাতাট কীতকিলাপ তো 
শালি কায়দায় wate হচ্ছে। 
_ তবে সেকে? ভাড়াটে গুন্ডা ই হিপির 
হুল্মবেশে আন্তর্জাতিক | 
আই-এর এজেন্ট? দেশে-দেশে . বিরোধ 
WGA অপচেষ্টা? ইন্দ্রনাথ র:দ্র ওপর 
তাঁর এত আক্রোশ কিসের £ মিস আইভাঁরর 
ওপরেই বা এত নেকনজর কেন? 
কগীত'কল'প--সবই হাস্যকর। অথচ হাসতে 
গিয়েও হাঁস উড়ে যাচ্ছে। mi আই- 
was কে ভুলরে নিয়ে গেল m? 


sepa? m 


অমৃত 


ইন্দ্রনাথের লাশ পাইবে দেবার also] দিয়ে 
মেয়েটাকে নিয়ে যাওয়াল্ল একটা অর্থই 
থাকতে পারে-মিস আইভাঁরকে গুম খুন 
করা। ইন্দ্রনাথ নিধন এবং সাবমোঁৱনের 
স্ল্যান চাৱরর একমান্ত সাক্ষীকে নিশ্চিহ 
a দেওয়া ৷ 

কিন্তু খুব দেৱৰ হয়ে গেছে না? আই- 


. ভাঁরকে রেক্ষিল্যান্ডের দু নম্বর ঘরে রেখে 


যাওয়াধ পর সক কথাই তো ফাঁস হয়ে 
গিয়েছে। 
'দয়েছেন। দিল্লী মহলও নিশ্চয় সর- 
গরম। ডিপ্লোম্যাট চ্যানেলে এতক্ষণে সারা 
দুনিয়ায় খবর ছড়িয়ে গিয়েছে। | 

ছেড়ে দিয়ে তেড়ে eu কারণ নিশ্চয় 
একটা আছে। ক সেই কারণ, তন্ময় হয়ে 
ভাবতে লাগলেন জাঁটলেশ্বর ফুটপাতে 
দাঁড়য়ে। 

এমন সময়ে ভট্‌ ভট্‌ করে একটা মোটর 
সাইকেল এসে দাঁড়াল পাশে। 

সাদ্ৰং ফিরে পেলেন জটিলেশ্বর। 

tert? Fe সংবাদ? চলে এলে 


‘কেন? চোখে ধুলো দিল নাকি?’ 


‘আজ্ঞে না তো!” রামীপয়ারী নামধারী 


Aa জবাব দল SE 


‘না তো কি হে! মেয়েটা কোথায়? 
' সেই বেংটে গিউলেই বা কোথায় ১? - 


‘আজ্ঞে, আপনার সামনে দিয়েই ৷ তো 
বাড়া ঢুকল? 

‘আমার সামনে দিয়ে বাড়ী ঢুকল? 
জাটলেশ্বর তো অবাক। ‘আদম এখানে ঠায় 
দাঁড়িয়ে, আধ তুমি বলছো ‘কনা আমার 
সামনে nee মর্তমতীরা বাড়ী. 
ঢুকল > 

‘আজ্ঞে তাই তো ঢুকল। . আমি দূর 
EICH ফলো করছি বলেই দেখলাম । ট্যাকাঁস 
ওদের নামিয়ে দিয়ে যেই চলে গেল, আমিও 
এসে দাঁড়ালাম Y 
, অন্ধ চোখ বন্ধ করেই বলে উঠল-- 
রাষাপয়ারী ঠিকই বলছে স্যার । এইমাত্র 
ট্যাকাস থেকে নেমে ওরা বাড়ী ঢুকল! 
ট্যাকাসও বোরয়ে গেল ZA করে। আপাঁন 
খেয়াল করেন ন? 


জটিলেশ্বর স-বব-আইকে খবর. 


১১৩ 


af তো। ও-রকম কত ট্যাকাসই 
তো যাচ্ছে আসছে কলিকান্ত fo, 
fe! তাই অত খেয়াল করেন নি 
জাটলেশ্বর! আরো e হয় নি unig 


স্ল্যানকে তিনি একেবারে নাকের 'ডগায় 


প্রত্যাশা করেন নি বলে! মনে মনে লাচ্জত 
হলেও মুখে প্রকাশ ' করলেন না জাঁটলে- 
শ্বর। * 


হকি দিয়ে বললেন una করে 
দাঁড়িয়ে রইলে কেন? কোঁবনে 
খবর দিয়েছো ?, 

ay হ্যাঁ | { 

বলতে না বলতে প্যালশ স্কোয়াড 
এসে পেশছোলো কলিকান্ত atures) 
ওয়্যারলেস ভ্যান, জপ আর সশস্ম পালিশ 
অবরোধ করল arg কলিকান্ত 
এভন্যুর প্রবেশ পথ! 


শাড়ী এবং তৈয়ার! 
পোষাক _ 
mamma ডিজাইন 


৷ ঢেকস্‌টাইলপ, _ 


২০৬।১, রাসাবহারখ এভেন্য: 


গাঁড়য়াহাট জংশন 





4 








উত্তম কাগজে ছাপা এবং রোক্সিন বাঁধাই শোভন সংস্করণ | 


ভাৱতচন্দৰ Adal সমগ্ৰ 


এক খন্ডে ARM | 


গ্রাহক মূল্য MA SOT! 


৫; দিয়ে গ্রাহক হোন্‌ ৷ 


বাকী € টাকা পুস্তক গ্রহণকালে দেয়। ' Ap 
উপন্যাস এবং গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত az, রচনাসহ 


Apes বচন। সমগ্র 


দুই খন্ডে সম্পূর্ণ । 


গ্রাহক FAT মান্র ২০্‌। 


€ দিয়ে গ্রাহক হোন্‌ ৷ 


'১ম এবং ২য় খণ্ড গ্রহণকালে INE ১০ এবং ৫; দের। 


একমান্ত গ্ৰাহক কেন্দ্র £ 


ভৌমিক এণ্ড সঙ্গ er 
কলেজ Sb মাকেট। কাঁজ- 


৷ ¿AMOS ক্ষেত্র গঃগ্ত 


(ad mero) 


BR: tops a a ||, 
বিঃ দ্রঃ-_সাঁশঅর্ডারে গ্রাহক হইলে নাম ও ঠিকানা *প৷ টভাবে াখিবেন। 





১৯৪ 


AA ঠেলতেই VAT গেল! 
ARA সদলবলে. ভেতরে প্রবেশ করলেন 
-জটিলেশ্বর। কিন্তু সারা বাড়ী তন্ন তন করে 
aie আয়াৰ স্ল্যান নামধারী, িম্ভুত- 

' শকমাকার Siren lee দেখতে পেলেন 


ar সেই সঙ্গে far আইভারও ফের 'উধাও 


এ হয়েছে নিশ্চয় রুপী বোদ্বেটে নাকি? 
'_ সঙ্গ ছাড়া হয় না কেন হত্যাকারী, : নকসা- 
" চোর, ঘোর কুটিল আ্যাবি চ্ল্যানির ? 


দুজনে অন্তৰ্ধান রহস্য অবশ্য প্রকাশ 


' গেল 'মীনট করেকের মধ্যেই। না! পাতায় 

পাতায় রোমাণ্ত কাঁহনী লেখা বৃইতে 
| দেখা যায়, সেভাবে ছাদ থেকে 
. বেলন বা হোলকস্টারে চেপে চম্পট দেয় 
নি ওরা। অন্য হবার ay খেলেও অদ্য 


জুতো 


=), সেখানে! 


অমৃত 


অপহরণের IRA সে-ই বা থাকবে. 

কেন? | 

_ অতএব দিকে দিকে রাটি গেল বার্তা! 

পাকড়াও মিস আইভারকো। a4 
RE পারুড়াবেন কাকে? 'এ-যে 


Year ARTE খেলা! ওর্যারলেন 
হন্যে হয়ে TE শহরময়। খবর আসছে: 


বাভিন্ন অণ্চল থেকে. না কোথাও, দেখা 
যায় fq তাদের। 

| - তার পরেই এল খবর। পাক চটের 
একটি নামজাদা হোটেলে ঢুকতে দেখা 
‘গেছে মিস আইভাঁরকে। সঙ্গে একজন 


ইন্ডেরেশীয় হাপি। কদাকাধ দর্শন হলেও - 


খর্বকায়. লোকটা 'নাঁক রীতিমত Fran 
far 'আইভারকে বলতে গৈলে | হিড়াঁহড় 
করে টেনে নিযে ঢুকে -পড়োছল হোটেলের 

লাঁবতে। \ 
তারপর? তার পরের খবর রানি 
safe পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে হানা দিয়েছে 
কিন্তু হানে কাউবেই দেখতে 

{পার Fag : 
ফলে, সমগ্র le বাহিনী সন্ত্রস্ত 


'হল আ্যাবি স্জ্যানকে নিয়ে । সারা দিন. ধরে . 


টোটো করতে : কধতে খেয়াল রইল না 
স্ার্লক'হোমস ক্লাবের তিন প্রধানের কথা! 
জাঁটলেশ্বৰ নিজেও খবর দিলেন-ও'রা 


‘aad ভেলায় গিয়ে উঠতে পারেন আযাব 











লে জলা, ERE an ল্যান তার নিস RR শ্রীঘরে না 
| আপনা সংগ্রহে কেক মংলা EAE = 
SU gar গান্ধীর aña 
--এস ডি. সাওয়ল্ত .ও “এপ ভি ৰাদলকর ' টা ২-৫০ 
u | ২ were গাদ্যণী area টা ১০-০০ | 
“Woy নিজান Tess Sone বট বুজন | , টা 6-৭৫' 
. 81 eters রাশির প্রতীক". '_ টা "০-60 
61 ঈশ্বরের চোখে অকলেই পঙ্গান, cr, ME ১৪০ 
৬1 FRE অথৰা লভ্যভার siege: : aries / Br ০-৭৫ 
৭! ea? (na) 2 urn শিবকে টা ২-৫০ |. 
wh remato wer Ze MESA | 
pt অলাদের পতাৰ" - BI" ১০০০. 
501 Carey cates. (প্ৰধশ খন্ড) _ '_ টা ৩-৫০ 
১৯1 ভারতের weg 2 Bae wa “BL ৫৫০ 
SS e E ME টা ' ৬-৫০ 
Sov mere গার আপন £ ইউ এস মোহন রাও সংকলিত টা. ১-৫০ 
ar er. vas ma Se u) 'টা ১৭-০০ 
a '_ (সাধারণ) : টা ১৫-০০ 
561 Beene POE en ধনাছিনী : কারার 
ও ab er) ও এস ডি' ৰাদলকর ' টাঃ ৫০-৫০ 






ঠিকানার লিখুন ই 


ah না. 
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7 Falda ৭৩1৪৭ 


RO মৈ ee Ae ee বা 
| নিলে ভি for পনতেও বই পাঠানো যেতে পাৰে। 
ইরেজা, হিন্দী ও cares আনা ভাবার বইয়ের তালিকায়.জন্য নিচের 


আমাদের 


...দরেকটর) ore foto, an হাউস. ees x 
> ৰ্যাশ বিক্রয় কেন্দ্র ৪ যোজনা ভবন পালমেণ্ট স্ট্রীট area met 
৮নং এস ATA, ইস্ট (একতলা). কাঁলকাতা 





a A = 





Ci 


"4 ৰ 
RA ' 


‘কোঁতুকের ঝিলিক! 
খটাসের গন্ধ, Sa 


[ ১৩ অৰ, ১ম সুংখ্যা 


পাঠানো ,পর্যন্ত এ-মামলার কিনারা, . নাকি 2 
| aT 


খবর পেয়েই শাক্য সেনের . খানা 
কি ররুম জীর্ণ হয়ে গেল। গুম ' হয়ে 
রইল অনেকক্ষই। তার. am, 
‘কথাটা ঠিকই & > 
fe কথাটা ?’ ne চোখে. 
দি 
কাঁটা আধ মেয়েদের {মাণ্টি, AMARE 


আত্মরক্ষার George 


' অটটহাস্য করলেন গুরুদাস PRE 


- এর ,পর ওধ্রা ঘওনা হলেন , যে-যার, 


.. ১২৭ MUT পিংহৰ নাকে ডি = 
একাঁট ' আমেজী ৰ 


RRA 
অভ্যেস আছে। রোজ ভোরবেলা কাকপক্ষা 
ওঠবার' আগে রাস্তায় হাঁটা এবং পাইপ 


ধরিয়ে জম্পেশ টান মারা ও'র মতে, উষার = 
শুভলগ্নে তামাকের প্রথম যে স্বাদ, Die 


স্বাদ GST প্ৰাদের সমান৷ 
‘বিশ্বের যেখানে থেকেছেন গুরু 


'দাস সিংহ, বজায় ao অভোসটিকৈ ৷ 


1, 


জানেন, 
' দেনান। ছেড়ে দিয়ে ধরবার অপেক্ষায় আছেন | 
' অস্টপ্রহর চর. মোতায়েন , রেখেছেন 


চাঙা করার সঙ্গে সলো THEIR. pl 


কোষগৰলোকেও চনমনে 
' করেছেন নিয়ামতভাবে। চু ৷ 


সেদিনও বোঁরয়োছলেন ভোরের দিকে। _ 


আগের Tey পর্যন্ত গাধার খাট:নাী গ্রেছে। ' 
Ra. রুদ্র অন্তাহ“ত শবদেহ নিয়ে .' 
AA এখনো বোড়দোঁড় করছে। ale 
৷ বরের কৃপায় তিনি ঈষৎ রেহাই পেয়েছেন ৷, 


হোটেলের 'ডানলোপিলো MAIS Ta 
‘রাধিজাগরণের ক্লান্তি অপনোদন করেছেন। . 


জাঁটলেশ্বর তাঁকে এমি. 


হোটেলের সামনে ৷ সে চর যে কে, তা নিয়ে : 
অযথা কালক্ষেপণ করেন ন 

বোরয়ে পড়েছেন SET | 
ভোরে রাস্তায় ভিখারী আর কর্পোরেশনের ' 


. ER “ছাড়া কেউ থাকে না! গুরুদাস- 


বাবুও দেখলেন ফুটপাতে MICH মগন 
নিঃসম্বল' ভিক্ষুকদের, দেখলেন ZA 
সশব্দে সম্মান চালনায় ব্যস্ত HIT: 
AIGA 1 


Pee এদের দেখেও দেখলেন: a 
as, টে ধীরে অংকে 


a সিংহ নিৰ্বোধ ai ভান = 
“ছেড়ে. 


er PR 


SUN 
অত : 


অগ্নিসংযোগ . করলেন 1 স্পেশাল মিক্সচাৰের .: 


তামাক। রাম এবং ড্রাহীজন ra ভেঞ্জানো ৷ 


. একটান টানলেই জবর মাস্ত্ক নিমেষে. 
, খোলসা হয়। ন 
লাইটারের জেট Gey দিয়ে তামাকটা্কে, 


বেশ করে ধারয়ে fi নিলেন PRE ES 
দক রি LE ধোঁয়া ছাড়ার গা. 


জাগনার খাবারের পাত্রে মাছি পড়লে, সাৱটি কি নষ্ট হবে ? 
আপনার হাসি মিলিয়ে যাবে ক্রুকুটিতে ? আপনি কি এঃ শুন্য 
সকলকে অপদস্থ করবেন ? 


জাজকের আবহাওয়া এবং TE প্ৰচেষ্টা এক en Hoare 
পৌছবার দিকে, কিন্তু সমাজে gu af থাকবেই । সেটাই 
জীৱন । ; 
আমরা সেই HUTS একটি অংখ--সেইজ্নাই rare ভাটি 
বিচ্যুতি আছে এবং আমরা ER সংশোধন ক'রে MA 
সেবান্ত ব্ৰতী ॥ 

আপমাদের সক্রিয় weet eres কামা-=মে সহ= 
_ হোগিতা সচেতনভাবে cpus বিন্ধ RU দঁড়ারে ). 








er Pr 


on 


vat 


SMT, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ]. 


sio নেই ía স্ল্যানর। শেষকালে 
সন্দেহের বোকে আমাকেই না খতম করে 
ar. 

6 সঙ্গে মোলাকাৎ হওয়ার wi 
পরেই শুনলাম স্মাগলিংয়ে নেমেছে সৈ। 
ধনরত্র.বা আফিং-চরস পাচার নয়! এঁতিহ্য- 


৷ লয় কাম্বোডয়ার সংগ্রাচীন মান্দর থেকে 


wa চুরি করে বিদেশে পাচার। 
এ কারবারে অনেকাঁদন ধরেই দু- পয়সা 
কামাচ্ছিল আবিস্ট্যান। ধরা পড়ার পরেও 
তাকে ধরে রাখা গেল না। অদ্ভুত ale 
আর প্ৰমাণ দিয়ে ও প্রমাণ করে দিল, সব 
কটা মৃর্তই নাকি নকল। জাল দেবদেবা। 
আসল কোনোটি নয়। 


SMHS সরকার ছেড়ে দিল ওকে+ 


fey জাল মূর্তি yr যারা কিনেছে, 
তাদের টনক নড়ল। ma অবশ্য 
গাওয়া গেল alt যেন বাতাসে মিলিয়ে 
গেল সে। | 


‘এই ঘটনার পর গেছে দশ দশটা বছর । 
এর মধ্যে ওকে দেখোঁছ মাত একবার 1 ফাঁল- 
গাইন্সের মিনডানাওতে ৷ shot জালিয়াতি 
ছেড়ে নতুন কারবার ফেদেছে। এবার 
রাজনীতি! কি কৌশলে জান না খুব 
wifes জমিয়েছিল ওপর গহালে। জাপা- 
লদের পেটের খবর বার করেছে, এদিক- 
ওদিক : থেকেও খবর জোগাড় করেছে। 


থেকে। পথে বাঁসয়েছে মবাইকেই ı আম 
যখন ওর খবর পেলাম, ও তখন জেলে। 
“a ভেতরে অনেক নিরাপদ জেনে 
বাইরে আসার কোনো চেষ্টাও ছিল না। 
সবাই তখন খড়গহস্ত ওর ওপর । 
ORT শুনলাম, জেল থেকে খালাস গৈয়েই 
নাকি ফের ডুব দিয়েছে আযাব স্ল্যান। 
wee বছর কোনো খবর পাইনি। বছর 
ছয়েক আগে ফের ওর কশীর্তকলাপের 
নমুনা শুনলাম । ARE অণ্যলে স্পাইরা 
চেষ্টা করাঁছল গোপনে বোমা দিরে ‘লক! 
উীঁড়য়ে দেওয়ার । এ ছাড়াও গোটা সুয়েজ 
অঞ্চলে RAR সৃষ্টি করে রেখোঁছল 
"(VTA দল। ব্রাক পিটার ওরফে আযাব 
চ্ল্যাল নাক এদের চাঁই। ধরা পড়েছে 
টার । বিচার চলছে। 


পামামার পৌছে শুনলাম যাদুকর 
efg মৃত চম্পট দিয়েছে আযাবি দল্যান। 
একমত ম্যাঁজশিয়াল ছাড়া নাকি ওভাবে 
কেউ পালাতে পারে না। 
GO ছেড়ে আসার পর ass 
artist! খবর পেলাম, জাহাজের খোলে 
একজন ঘাপাট মেরেছিল। এইমাত ধরা 
পড়েছে? নিয়ে আসা হল লোকটাকে আমার 
WMT aa গপিটারকৈ দেখলাম চোখের 
আগলৈ সেই দাঁড় সেই কদাকার চেহারা 
আর হিপিশহাপ মুখ 1 বয়স আর আঁভ- 


rote জীর্ণ হলেও ও-মুখ ভোলবার নয়। 


অমতে 


"প্রথমে ভাবলাম, ফিরে যাই। আর্মি 
থেকে পালিয়ে এসেছে আযাব sayfa, ফিরে 
গিয়ে ওকে সপে দিই তাদেরই হাতে 1 তার- 
পর ভেবে দেখলাম, তাতে পুরো একটা 
দিন নষ্ট হবে। ক্যানালকেও দুগুণ টাকা 
দিতে হবে। তার চাইতে বরং সামনের 


পোর্টে ওকে তুলে দেব আমেরিকান কন- 


সালের হাতে। 
জাহাজে। এই দুটো দিন সমানে ee 
করোছ ওকে নিয়ে। লোকটা বদমাস হলেও 
Sieger: তাই 
আমার পার্সোনাল প্রজনার হিলেবে। মদ 


খেয়েছি একসঙ্গে । পোকার খেলোছি মাঝ- . 


রাত পর্যন্ত। মদের ঝোঁকে তখন শুনে- 
ছিলাম ও নাকি জাতে আমোরকান। ভাল- 
বাসে একজন ইহুদি মেয়েকে! তার বোন 
থাকে কলকাতায় 1 


' গোটে" জাহাজ পেউছোনোর আগের 
রাতে wa স্ল্যান ঝাঁপ দিল aa 
বোট নামালাম, সার্চলাইট ফেললাম ı কিন্ত 
ওকে আর পেলাম না! ওরকম ARTE 


ss রেখেছিলাম = 


১১৭ 


লোকের পক্ষে অবশ্য সাঁতরে Urea 
পেশছানো খুব অসম্ভব নয়। 


আব স্ল্যানকে তারপর আর দোঁখান। 
দেখলাম কিছুদিন আগে ria 
জাহাজ আড্ডাখানায়। এক বোতল কান 
নিয়ে বসে আছি, এমন সময়ে সামনের 
কাঁচে একটা 'দাড়িওয়ালা মুখ দেখলাম । 
আৰি যান ওরফে র্যাকাপটার চেয়ে আছে 
আমার দিকে! 

সঙ্গে সত্যে ঘুরে বসলাম। নায় ধরে 
ডাকলাম । কিন্তু আমাকে চনতেই পাবল 
না। আমার কিল্তু ভুল হয়ান। জাহাজ 
থেকে ঝাঁপ দেওয়ার পর অনেক ঝড় গৈছে 
ও মুখের ওপর দিয়ে" মাঝের এতগুলো 
বছরে কু-কাজ কম করেনি । কিন্তু আযাবি, 
প্ল্যান. আবি স্ল্যানিই আছে। 


আমি তখন চ্যালেঞ্জ করলাম। aufs 
দেখালাম । আরম্ভ হল কথা ক্াটাকাটি। 
বচসা ৷ সর্বশেষে হাতাহাতি 

হাতাহাতির জন্যে teat ছিলাম না 


আঁম। খাস কলকাতার ME” 
জানিস আশা করা যায় না! আযাবি sania 


বই ATA বই পড়ান / উপহারে ও লাইব্রেরতে 


HAU teuren mn 


নত ৩ সি শী উপ o ma 


ডঃ বিমলকুমার দত্ত ৭.০০ 


প্রবন্ধ ASA প্রসঙ্গ -াবাপনাবহারী গৃস্ত ১৫-০০ 
মম The Roll of Honour—K. C. Ghosh ৩০.০০ 
উপন্যাস: | মহাপ্রেম পারাবত ৭-০০ 
ও. চেনা অচেনা 5,4 6-00 
en প্ৰতিলিপি , মানবেন্দ্র পাল ৩০৪০ 
অন্তৰঙ্গ - নিখিল চট্টোপাধ্যায় ২-৬০ 

উলঙ্গ আত্মা tang চক্রবর্তী ৯:০০ 

সামনে সমাদৰ -রামপদ মুখোপাধ্যায় ৬-০০ 

কালপুরঃষ “ME মুখোপাধ্যায় ৮:৬০ 

, সায়াহ আকাশ পরিতোষ মজুমদার 2-60 
[কিশোর | জয় বাঙলা. | মোহিত রায় ২:6০ 
mg বঙ্গ আমার -অমরনাথ রায় ৩৫০ 

ৰ . ইউনেস্কো পুরস্কার, ১৯৬৭) - 
ভারত আমার , u যায়, ৩%%০ 
(ইউনেস্কো পুরস্কার, ১৯৬৫) 

রস থেকে রসগোল্লা UT, গৌতম reo 

2 আশ্ঃতোষ O, O 

a গান্ধীজী. o যাই 800 

৪ বীর সন্ন্যাসী বিধেকানন্দ m. বা ৬ ৬৩ 
বিজ্ঞান চাঁদে পাড়ি re = »e0 


GE পুরস্কারপ্রাপ্ত) 


বিদ্যাভারতাী © ৮-স,ট্যামার লেন, slam তা-১ 


[ 





১১৮. ER অমৃত _* | [১৩ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


পরের অনবোদ মানেই শ্ৰেষ্ঠ বইয়ের শ্রেষ্ঠ অননৰাদ | = 





জেমস pokey চেজ ye 
ee ১০০০; শুধু যাওয়া আসা ॥ ১০৮০০ | 
এই আমার ভালো ॥ ৬০০ সুখের পাখা উড়িয়ে দিলাম॥ ৮:০০ | 
| শকুনের চোখে পলক পড়ে না॥ নাঁল চোখের পেরালার॥ 2 
armen ক্লাপ্ট eS 


নেপথ্যে শ্ৰাপদ ॥ ১১:০০ . সোনালীচুলেরকান্না॥ : oo. || 
নে লক্ষ চারে ভেদ ve মামির দেশের মেয়ে ॥ ৯.০০ 
না না আর কেউ ॥. ০:৫০ + 3 


ফিয়ার.ইজ দি কাঁ/ভাষা e সৌরান রায় ১০:০০: 








aaa ea CATA we ॥ অমূর্ত রক্তের স্মৃতি ॥ <a | 
_' কালো হীরের দেশে ৷৷ 8-60 চারজন ॥ ৬-৫০ 


চে গদ্ধয়েভারাং ডাক দিয়ে যাই ৷ ১ _-- 
"জওহরলাল নেহেরু ৷৷ মা-মাঁণকে বাবা ॥ ৫.০০, 
এ সা দশ দুগুণে বিষ || ৮-০০ es 
on সেগাল লাভ স্টোরণ- ভালবাসা, ভালবাসা ৷৷ ৬০০ | 
TH oo লিভিং wine 8৫210 
জুল CET নলভোনিয়া রহস্য ৷৷ 6-00 | 
নারায়ণ সান্যাল ॥ কালো কালো ৷ 0.0. 
5 en ও কহ, ১৩ বাকি aM 


$ “Ky 





" শুক্রবার, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০] 


করে ছার বার করল হিপ পকেট থেকে। : 


নিমেষে ফলা বাঁড়েয় দল আমার গলা লক্ষ্য 


কল 

58 কাটা বেত সেদিন যদি না এই 
বরেসেও একটা আপার-কাট ঝাড়তাম। ছার 
ওর ফস্কে গেল- আঁচড় লাগল MA 
ছ:রসমেত ছিটকে গেল fa স্ল্যান। 
লোকজন -হৈচৈ করে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
[ মত চকিতে উধাও হয়ে গেল দরজা 
meq 


আমার গাল দিয়ে তখন রন্তু ঝরছে। 
ট্যাকীস. ডেকে উঠতে যাঁচ্ছ। এমন সময়ে 
SATT মধ্যে থেকে একজন কালো চামড়া 
নাবিক এগিয়ে এসে একটা বাক্স গুজে 
{দল আমার হাতে। 

বলল-“ওর টোবলে ছিল। win 
রাখুন? আম fear বলবার আগেই 
লোকটা মিশে গেল Sag মধ্যে! 


বাক্স নিয়ে টা্যকাঁসতে উঠে ভাবলাম, 
মন্দ 1 আবি Fala ভুল করে যে বাক্স 
টেবিলে রেখে গেছে, নিশ্চয় তার মধ্যে ওর 
হদিশ আছে। বাক্সটায় দেখলাম “মস বোল 
MEN, ৫৩ ড্যানিয়েল লেন, কলকাতা’ 
এই ঠিকানা. লেখা রয়েছে। এই দেখুন 
বাক্সটা। 


বলে, প্যান্টের পকেট থেকে মগের 
মধ্যে ধরা যায়, এমনি একটা ক্ষুদে বাস 
বার.করে DRA রাখল ক্যাপ্টেন আইজ্যাব 
ব্যানার্জ। BAY খেয়ে পড়লেন গুরুদাস 
Tez উল্টেপাল্টে দেখলেন তন্ময় হয়ে ৷ 
ধীরে সমস্থে পাইপে টোব্যাকো ঠেসে গোটা 
চারেক কাঠি নষ্ট করে তামাক ধরাল 
ক্যাপ্টেন। a 

“ক করবেন এখন? mama সিংহর 
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‘বাক্স যার নামে, বাব তার কাছে? 

যান Pp 

একা সাহস হচ্ছে না। কেন না, মিস 

বোল ক্ল্যাভেনের বোনকেই একসময়ে ভালু- 
বাসত Gis স্ল্যান ওরফে ব্ৰ্যাকাপচীর।” 

আই ATP 


তাই ভাবছি, একা খাবো না, পুলিশকে 
নেব। পুলিশ নিলে আবার অনেক a! 
আপান যাঁদ আসেন 

আম? ৰল 

আপনার. মধ্যে ডিটেকাঁটভ TE 
এ ব্যাপারেও কি ভিটেকসনের কিছু নেই?” 

‘আছে বৈকি বলে 'গুরুদাস সিংহ 
মনাম্থর .করে ফেললেন! চলুন! ঘুরে 
আসা যাক। Wh. wae আমারও 
দরকার ।’ 

SAMT সিংহ কিন্তু চট করে বেরোতে 
পারলেন না! জানলা দিয়ে উকি মেরে 
দেখলেন চোঙ্গাপ্যান্ট, পরে এক মন্তান 
ধুর ঘৰে করছে হোটেলের সামনে । ছোক- 
পাকে সকাল থেকেই বহুবার দেখেছেন 
aa সিংহ। প্দীলশের চর সন্দেহ নেই 

“ সুতরাং চরের ওপর বাটপাঁড় করতে 
হল। ক্যাস্টেন আইজমক ব্যানাজা্কে নিয়ে 


ITS 


TS করে সটকে পড়লেন লৈংহমশায়। 

মস্তান তখন অন্যাদকে তাকিয়ে! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওদের ট্যাকাঁস এসে 

থামল শহরের আ্যাংলো' ইণ্ডিয়ান পাড়ায়। 


{বশেষ একাঁট দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল, 


ক্যাপ্টেন’ পাশে Peed দরজায় 
প্ল্যাস্টকের নেমপ্লেটে লেখা-মিস বোল 
ENTE | দরজার দুপাশে ফুলের টব I একটা 
বৈতের চেয়ার। 

za টিপে ধরল ক্যাপ্টেন। পায়ের 
আওয়াজ পাওয়া গেল ভেতরে ৷ ঠিক তখাঁন 
কার্ড বোর্ডের MO বাকস্টা সিংহমশারের 
মুঠোর মধ্যে গুঁজে দিল ক্যাপ্টেন। কেন 
দল, তা জানবার সুযোগও পাওয়া গেল 
all কেননা, দরজা তখন ফাঁক হচ্ছে আস্তে 
আস্তে। ! 


u i 
বুক চিতিয়ে দাঁড়ালেন সিংহমশায়। 
খোলা দরজায় দাঁড়িয়ে এক প্রৌঢ়া RE 
হাণ্ডয়ান! কপালে অনেকগুলো ভাজ। 


ঠোঁটের কোনে 'বরান্ত মাখানো । পরনে - 


সেকেলে হাউসড্রেস। ৷ 
“মিস বেলি ক্র্যাভেন? শুধোলেন সিংহ- 
মশায়! 
‘ইয়েস’ কাংসকন্ডে SR দল rai 
হোয়াট ডু ইউ Sr? | 
‘মাই ফ্রেন্ড MIR আরম্ভ হরলেন 
ARA সিংহ ।- 
হোয়াট ফ্রেন্ড 2 
. ভড়েক গয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন TEMA 
বাবদ! দেখলেন, চৌকাঠের সামনে তিনি 
ছাড়া আর কেউ নেই! 
aaa বাতাসে মিলিয়ে গিয়েছে 
কয়েক সেকেন্ড আর কথা নেই। না 
প্রোচার মুখে, না সিংহমশারের মুখে । তার- 
গর ফের হুংকার ছাড়ল মস ক্র্যাভেন £ 
_ শীক চাই?’ ' 


| TA. Tig ইরে একটা প্যাকেট" 
এনোছলাম. ডোলভারণী দিতে... 2 অসহায় 


GRA শুন্য রাস্তায় ক্যাপ্টেনের অদ্য 


To” দেখবার চেষ্টা করলেন সিংহ্‌মশার। 


Hal এমন দাঁড়ওয়ালা ডেলি- 
ভারী বয় জীবনে দোখান বাপু॥' 
‘আদমি, আম ভোৌলভারী-বয় নই: 
কণ্ঠস্বরকে VET সম্ভব ভাঁরান্ক করার 


মশায় । সর্বনাশ! এখানেও নাঁচয়ে 


ক্যাপ্টেন আইজ্যাক - 


“SYD 


চেষ্টা করলেন PRE. A 
বলল. প্যাকেটঁটা পেণঁছে Ins * 
' কে বলল ড্যান্সিং মেন? 

aña মেন!” খাব খেলেন সিংহৰ 
191 
'না-না" বললেন হতচাঁকত ARA সিংহ, 
যে বলেছে, তাকে আগাঁন চেনেন না-» 
বাক কথাটা আর বলা হল AT কেননা, 
cole আযংলো-ইচ্ডিয়ান, Talea তাকিয়ে 
রয়েছে তাঁর পানে। কৌতুক আর আবৃশ্ৰাসে 
দুই চক্ষু যেন নেচে উঠছে | 

আর একবার wig গললেন সিংহ- 
মশায়। প্রো তখন বলল--ভেতরে এসে 
বসলেই তো হয়। বাইরে দাঁড়িয়ে, থাকলে 
ওরা দেখে ফেলতে পারে?” 





দশ বছরের মধ্যে এই প্রথম 





{জ--৪৮ নউ মার্কেট, কালকাতা 
ফোন £ ২৪-৭৯৮৫ 











আপনার RENTE বাড়িয়ে sa 





১২০ 


শুরা! ওরা কারা? ওরে বাবারে এ কার 
খপ্পড়ে পড়লাম-মনে মনে আর্তনাদ 
করলেন সিংহমশায় ৷ 


কিন্তু গুটি গুটি এসে বসলেন ভেতরে। 
বসলেন আত প্রাচীন একটা কেদারায়। 


বসার সঙ্গে সঙ্গে মনে হল এক তাল 
মাখনের অর্ধেক অঙ্গ ডুবে গেল। 


tet তেমনিভাবেই তাকিয়ে থেকে 
বললে--ইয়ংম্যান, কি ব্যাপার এবার বলা 
হোক’ সিংহমশায় তো ইয়ংম্যান আপ্যায়ন 
শুনে বিলকুল cred! বলে কি ul 
বয়স তো প্রায় সমান সমান! "অনেকবার 
এসেছে ওরা--কোনোবারেই ঠঁকান” বলল 
tagt, শান কি নিয়ে আসা ZA Y 


সিংহমশায়ের ডান হাত অজান্তেই 
বুক পকেটের পাইপের দিকে এগিয়োছল। 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁসরকণ্টঠে ধমকে উঠল প্রোড়া- 
OE আগে গপ্পটা শান) 
?সংহ-পিটার র্যাককে নিশ্চয় মনে পড়ে, 

না 1? 

আপনার বোনের সঙ্গে তার বিয়ের 
কথা হয়েছিল অনেক বছর আগে! 

‘তাই ate? তাই নাকি? আমার 
বোনের খবর আপাঁন আমার চাইতে বেশী 
রাখেন দেখাছ Y 


এর জবাবে কাম্ঠহাস হাসা ছাড়া আর 
পথ রইল না। মিস বোল ক্ল্যাভেন তখন 
একটা. যাচ্ছেতাই কান্ড করে বসল। এক পা 
এাগয়ে এসে দুহাতে গুরুদাস fed 
দাঁড় ধরে মারল হ্যাচকা টান৷ সোঁক টান৷ 
sama 'সিংহর আস্ত প্রাণটাই' বুঝি 
Esto তুলে বোরিয়ে আসতে চাইল সেই 
dese. see ers a 
বেরোলো SRT, আর কান্না নিশোনো ৷ 

‘গৃড। এবার দেখাছ আসল দাঁড় 
পাঠিয়েছে ওরা ।*-হজ্টকন্ঠে বলল (an 
ইয়ংম্যান গস্পটা এবার হোক 

চোখ দিয়ে প্রায় জল বোরয়ে এসোছল 
aaa সিংহর। aloes 


Ka এ বাড়ীতে mem কথা - 


বলা হয় না! 
‘আপনার ক ধারণা, sar পাঠিয়েছে 
আমাকে?’ 


অমত 


‘জান ওরা কেন পাঠিয়েছে আপ্নাকে। 
লাশ পড়েছে একজ্রনের। বদলা নিতে চায় 
Tater - 

JE E 

‘এত সাহস ওরা পেল কোথেকে 
আ্যাদ্দন তো আড়ালে আবডালে থেকে 
চোখে চোখে রেখোছল। এবার দেখাঁছ 
বুকের পাটা বেড়েছে। আমার বাড়াতেই ya 
পাঠানো 

“এই TW ওপর আপনার নাম লেখা 
রয়েছে” «gan সিংহ এবার শ্রারয়া। তাই 
আমরা ভাবলাম 

“আমরা! পরোটা যেন ঝাঁপিয়ে পড়ল 
শব্দটার ওপর SATTE করছেন তাহলে 
আপানি ওদের একজন ৷’ 

ক্ষিপ্তের মত পকেট থেকে বাকসটাকে 
টেনে বার করলেন MATA সিংহ)" গুজে 
দিলেন প্রৌঢ়ার মুঠোয় | 

. অনিচ্ছার সঙ্গে বাক্সটা নিয়ে পেছন 
sa মিস ক্যভেন। জাহংজশ গিট নিয়ে 
কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করে ,বললে--'চশমা না 
পবলে খুলতে প'’রছি-না।:কোথায় যে থাকে 
চশমাটা, বলে হলঘরের দিকে io গুটি 
এগোলো প্রোঁঢ়া। দাঁড়তে হাত বুলোতে 
TAO spam Mos পিছু fave! 
এত কাণ্ড করার ES 
আছে. না দেখে যাওয়া যার ATA 


Ya asta পকেটে - চশগাটা 
ata নি তো, আপন মনেই বলল la, 
জ্যাকেট তো রয়েছে ক্লোসেটের মধ্যে। এই 
তো ক্লোসেটটা-» একটা পাল্প- খুলে ধরল 
সস ক্লাভেন। 


মনে না করেন, Baer, বাক্সটা তুলে 
দেবেন? অআর water ব্যথা-হেস্ট 
হলে আর fore হতে পারি aye 


কার্ড বোর্ডের বাকসটা হাত ফসকে 


কে।সেটের ভেতরে গিয়ে পড়েছিল। অতএব 
গৰুদাস সিংহকে বেশ খানিকটা ate 
হল। কোমর বেশকয়ে TI TAM করছেন, 
এমন সময়ে পশ্চাত্রদেশে পড়ল প্রচন্ড 
ma: গুরু tee লাখ খেয়েও ভাবতে 
লাগলেন, এঁক অসভ্যত'। লাথ মারার 
লোভ সামল'তে পারে. না, এ কেমনতর 
aig! আরও অবাক হলেন যখন পেছন 





প্রকাশিত হলো 


সুধাংশ্‌রঞ্জন ঘোষের উপন্যাস 


অনুশীলার ছেহম্ন ৬.৬০. 


এ কালের চারজন নবাববাঁহত যুবক-যুবতীর ee প্রেম 
মনস্তত্ত্বের এক ee ভাষ্যরোপ “ফুটে উঠেছে এই উপন্যাসে। এ উপন্যাসের 
উপজীব্য হলো দাম্পত্যজ্জীবনে বা প্ৰেম সম্পর্কের ক্ষেত্রে দেহমনের মিল 
আঁমল আর তার পরস্পরাবর্ণ্ধ প্রভাব যার অকপট অঁভব্যক্তিতে এক 
_আশ্চর্য সাহস ও শক্তিমত্তার পরিচর দিয়েছেন লেখক। 


জাতীয় প্রকাশক, ৬৪৭২ বিধান eat, কাঁলঃ-৬ 


(উপন্যাস) | 8.00 


J তারপর ঘরে দাঁড়িয়ে . 
. Far ভার মাষ্ট গলায় বললে--কিছু যদি 


. খুবই অহ্প খাবার। . ডিম, 


[১৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


[ফিরে দেখলেন, ক্ষুদে কামরার দরজা বদ্ধ 
হয়ে গেছে। Mle করে চাব ae ভালা 
বন্ধ. করছে VIG ৷ 
চৈপচয়ে যে কোনো ফল হবে না, তা 
za খামোকা চৈশ্মোঁচ করলেন না a 
গুরুদাস সিংহ। ক্লোসেট নামক ক্ষুদে de 
কামরার ভিন am হয়েছেন, এ খবর ও = f 
Ra aie ee নিশ্চয় আর কেউ 
জানে AT) সুভরাং মেঝের ওপর আয়েশ 
করে" বসলেন Fragen, ঠেস দিলেন 
দেওয়ালে, বুক পকেট থেকে বার করলেন. 
পাইপ, ধরালেন লাইটারের জেট ফ্রেম MA! 
'_ ক্লোসেটের বাইরে টোলফোনের ডায়াল 
ঘোরানে আগওয়াজ হল। উত্তেজিত কণ্ঠে 
কথা বলছে শিস বোঁল ক্ল্যাভেন। 
হঠাৎ খেয়াল হল TER বাক্সটা 
এখনে” তোলা হয় 1ন। মেঝে হাতড়াতে, 3 


হাতড়াতে হাতে ঠেকল বাক্সটা ' লাইটার 
জ্বালিয়ে frp খুলতে লগলেন। না 


খেতে পেরে লাইটারের শিখায় EA be 
দিলেন, Foret) এক টানে খুললেন an: 1 4 
ales উঠলেন ভেতরের বস্তুটা দেখে! = 
তুলোর-ওপর সাজানে’ কাটা কান-- 
মানুষের কান! 


এর পরের ঘটনা আঁত সংক্ষিপ্ত। 
প্‌ঁলশ এল। পরীলশের সামনেই উত্তেজিত ' 
faa বড় DT) খবরের কাগজে নাঁচয়ে ‘ 
e নিয়ে রহস্য ama পড়ে মিস ' 
ক্যাভেনের সন্দেহ হয়োছিল তার মত ale 
ওপরেও ওরা চড়াও হতে পারে। TOA 
টাকার ওপর নেকনজর আছে অনেকেরই। 
দাঁড়ওয়ালা এই লোকটা নিশ্চয় তাদের চর! 


onen গররুদস সংহকে | যথাসময়ে 
সমর্পণ ‘করল জাঁটলে*বরের হাতে) 


PAR পুরো কাহিনী শোনার পর দাঁত - 


ra করে শুধোলেন-ব্ল্‌ন এটাও 
শার্লাক গ্যাঁড়াকল।' 


‘ভাতো বটেই”, বললেন গঢরুদাস সিংহ ৷ ৰ 

- ‘জাহাজ ক্যাপ্টেন, gre পিউ র. কাটা 
কাম নিয়েও শালক' হোমসের গল্প আছে? 

Ste স্যার, আছে। সৈ PT নাম 
m কার্ড বোর্ড বক্‌স।” 

DOU শাক্য সেনের নতুন ফ্যালাদ 

শাক্য সেন সকালবেলা খেতে বসেছে। . 
TAR A 
মাংসের বড়া, মর্তমান কলা, আদ্র কুচি » 
PERA মুগের ডল আর 'কাঁফ। *. 

"ays খাবার সাবাড় করার পর 
HET করে দরজা খুলে গেল। SEES 
করে ঘরের ভেতর ঢুকল টোরলিন “গোজ 
গায়ে এক ছোকরা। হাতে একটা লাঠি! 

শাক্য সেন?” 

মাখন-টেস্টে কামড় বাঁসয়েও কামড়: 
তুলে নিল শাক্য সেন। AAA আজ্ঞা 
হোক। ভধধনের নাম শাক্য 'সেমই বটে) 

sag ট:. মখট ইউ, ধপ করে - একট: r 
চেয়ার দখল করল ছোকরা। ‘আমার নাম 
কান্ত লহা।, Fe 

শক সুন্দর নাম৷?” Y 


> er 


wy 


«l 


ৰ 


/লহা॥, 


একজন, 
বোনের মৃত্যু P 


শুক্রবার, ২৮ dama, ১৩৮০]. 


‘আনি এনেছি ৷ একটা . কেস. TAR, 
লাঠিটা' কোলের ওপর শুইয়ে বলল কান্ত 


. লাঠির চেহারা দেখে শংকিত হল শাক্য 
Cl .ছোকরার চেহারাও অপলকা নর! 
মাসকুলার ফিগার! যেন এইমান্ মুর ভেজে 
এল। চে'য়ালের গড়নও বেশ 
মারবে নাঁক,-মনে মনে ভাবল শাক্য-সেন। 

. মখে বলল--'কি কেস?! 

স্নেক RAY 

হোয়াট ?’ 

CAE কেস স্নেক কেস... বুঝলেন 
না? আঃ, ইংলিশও Am না। সাপের 
কেস! 

প্রমাদ গনল শাক্য সেন। 
মাথয় গেলমাল নেই তো? 

শৃধোলো-হাতে ওটা কি? 

চোখটা qq বলে তো মনে হয় না! 
দেখতেই পাচ্ছেন লাঠি ৮ 

তা দেখাঁছ। কিন্তু , অমন III 
চেহারায়'ল/ঠর দরক'র হয় ক করে তাই 
তো aaa না!” 

অদ্ভূত ' হাসল কান্ত লাহা--এটা 
অর্ডনার. লাঠি নয়। হাতলে সিসে পরে 
ভারি করা। বলে সাঁই করে লিটা ঘনিয়ে 
faa শন্যে। ওরে 'বাবা, লেচেল নাকি! ৷ 

' ফের বলল ছোকরা-'ভয় পাবেন MI 
TAS TRA এমন লাঠির দরকার আছে 

fang কেস fg আমার কছে কেন 
ar ara কি উকিল, না-- 


| মাখের কথাটা কেড়ে নিয়ে বলল কল্ত 


লাহা-খবরের কাগজে ইন্দ্রনাথ রুদ্র 

মার্ডার কেস পড়ে দৌড়ে এসেছি. স্যর 

আপনার কাছে। শালক হোমস, নিয়ে 

আপাঁন গুলে খেয়েছেন। ৰ a 
' ধরনের মানে? 


মানে যে ধরনের ছাঁব তুলতে -যাচ্ছেন 
আপনারা, সেই ধরনের” bs 


1 


এর মধ্যে আবার ছাঁব "আসছে কেনই, ' 


_ ‘আপানি স্যার সবই একটু u 
Be অপনাদের ছাবর নাম কি?” 

ডোরা তের ভাষণ ar 'ঢেক্ষ 
a 


‘ফাইন। ডোরা ফিতের ভাষণ ত 


set কে ন: জানে a আমার 
কেসও অবিকল তাই। এখানেও দুই বোন, 
বাঁপতা, রহস্যজনকভাবে . এক 


“কী সর্বনাশ! 


"সব নাশ বলে সর্বনাশ, ভীষণ সর্বনাশ! 
যে মেয়োট রহস্যজনকভাবে মরল, নাম তার 


-কল্যাণী। বোনের নাম সর্বানী। সতবাপের 


নাম ALPHA চট্টোপাধ্যায় ৷} 
AMMA. চট্টোপাধ্যায় Y, 
আছে oti ga নাম, তাই না? 
ডন কুইক সোর্টের সেই সাফ্কোপাঞ্জা 
আঁবাশ্য রোমা গল্পে দস; সাজ্কোপাল্জা 
হয়েছে। এ গল্পে তান দস্য নন, স্কোরার 
নন-_ একজন নর্প বিশারদ | 


চো য়াড়ে 1, 


মতে 


‘ডোরা ফিতের ভাষণ ব্ৰহস্যর সঙ্গে 
দারুণ মিল আছে দেখছি। 


‘আছে বইাঁক। ছন্লে ছত্রে মল আছে। 


' “কল্যাণী মারা গোছল . আম্চর্বজনকভাবে। 
ধোঁয়াটে যে. 


মৃত্যুর কারণটা . এমনই 
ডাক্তাররা হাল ছেড়ে Mai শেষকালে ধামা- 
চাপা পড়ে গেল তার মৃত্যু-রহস্য। তবে 
সৰ্প .সাঞ্কোপাঞ্জার ওপর সন্দেহটা 
গেল ATL কেননা, কল্যাণীর অক্কা পাওয়াতে 
ভদ্রলোকের কিছু utes লাভ হচ্ছিল। 
আরও লাভ হবে সর্বাণাও ate মরে। 


সুতরাং WAM MEAN করার জন্যেই 


আমার আসা এখানে! আপনি পারবেন 
ওকে বাঁচাতে ॥ 


> 


PS 


১২১ 

‘আমি? আমি ক করবো এ-কেসে?’ 

- শর মশায়, দেখতে পাচ্ছেন না 'ডেরা 
তের ভাষণ রহস্য'র কাঁহনীর সঙ্গে 
আমার এ-ক্যাহনীর কি দারুণ মিল রয়েছে। 
সবই যাদি মিলে যায়, তাহলে সাচ্কোপাঞ্জাই 
বা হত্যাকারী হবে না কেন? সোজা কথায় 
আমার eT সাফ্কোপাজা আসলে 


‘একজন CAE সাপ লোলয়ে হত্যা করেছে 


কল্যাণীকে। এবার পালা FATT Y 


শাক্য সেন তো হতবাক। 


কান্ত লাহা ais রকম Gis 
কেস দেখেছেন? পীলশে যাওয়ার আগে 


‘= a es 
১ 





a সার্টের কাপড়, 


স্ব! 


শাড়ী, প্রসাধনী, মনোহারী' feta, বই, aise এবং খেলা-ধুলোর 
"সরঞ্জাম, পুতুল ইত্যাদির ব্যাপক আয়োজন এবং তার 'নম্ন মূলামান' 


আপনাকে বিস্মিত করবে। 


এ-ছাড়া রয়েছে আপনার গায়ের শাপ 


অনুযায়ী তৈরী করে দেবার জন্যে একাঁট দাঁজ' বিভাগ, এবং ইচ্ছে. 
করলে আমাদের তৃপ্তিদায়ক স্ন্যাক-বারে ' নিজের শ্রান্ডি-রলান্ত দূর 
করে নিতেও পারেন ও ছেলেমেয়েদের শিশুদের ier 
কর্ণারে আপ্যায়িতও করতে পারেন। 
কেনা-কাটায় এত Gey আর কোথায় পাবেন ? 
Bull প্রতি বহি মনে' রাখার মত একটি ঘটনা ! এ 


SHEESH MAHAL 
= 








DEPARTMENTAL STORE. 
12/1, LINDSAY ST. ; 
CALCUTTA-18. . . 
PHONE 24-4727 = 


LIBRA ¿3 


a 


১২২: 


‘বেশ করেছেন এসেছেন। এখন বলনে 
তো জব্বর এ লাঠিটা- হাতে রেখেছেন 
কেন? সাণ্কোপাঞ্জার, ভয়ে 2 

বিজ জা হাদল। জবাব দিল 
না। 


সম্বন্ধে আরো কিছু বল)” 

আচন্বিতে PA হয়ে-বসল কান্ত লাহা। 
দুহাতে বাগিয়ে ধরল খুনে লাগিটা। রক্ম- 
সকম দেখে চমকে; উঠল; শাক্য সেন! কান্ত 
লাহা কিন্তু ছোট করে শুধু বলল--বলার 
আগে স্বচক্ষে দেখে নিন? $ } 

দরজার বাইরে * ব্লণ-হ্কোর A 
একটা গর্জন শোনা যাচ্ছিল অনেকক্ষণ ধরে। 
হোটেল কম চারীর, MEN “যেন কথা কাটা- 
কাটি চলাঁছল কারও! . কান্ত লাহার কথা 
ফ:রোতে না ফুরোতেই ATG এখিয়ে এল 
দরজার ঠিক সামনে ৷“ পরক্ষণেই পদাঘাতে 
দহোট হল পাল্লা। যাত্রাদলের ভীমের মত 
are দিয়ে ঘরে প্রবেশ করল 'বিপলাকার 
এক ব্যান্ড । হাতে একটা carr ব্যাগ । 
. সটান উঠে দাঁড়য়োহল শাক্য সেন। 
কান্ত লাহাও লাঠি alka ধরে - দাঁড়য়ে- 


ছিল মারমূখো ভঙ্গীতে। আগন্তুক শুধু 
ATOM, মেলে - পর্যায়ক্রমে আপাদমস্তক 
দেখে নল ওদের দুজনকে । 


চাঁবয়ে চাবয়ে বলল কান্ত ARI 
সাঙ্কোপার্জা, চট্টোপাধ্যায়। এখানে কি মনে 
করে?’ 

ভাঁমের মত উদর নাচিয়ে অট্রহেনে 
বলল সক্কোপাঞ্জা 
তোরই নাম কান্ত E 

HTA কথা বলবেন ৷’ 


Fra মরণ নিয়ে কুৎসা 
রটাচ্ছিস তুই। সহজ মৃত্যুর মধ্যেও প্যাঁচ : 


দেখছিস! বৌল্লক কোথাকার ৷’, বলে পেট- 


মোটা ব্যাগ a রাখল ehren 
জাগন্তুক। ' u 
AAA ? 


শাক্য সেনের দিকে তাকালো সাক্কো-. 
পাঞ্জা-“ওহে, CHT, এ রগড়ের মধ্যে তুমি . 


Bacar কেন শনি? কি নাম তোমার? .. 
শাক্য সেন বাইসেপ ফুলিয়ে বলল-- 
“মেরে দাঁত কপ্মটি উড়িয়ে দেবো অসভ্য 
চকাৰ ৰ . 
এক পা এগিয়ে এল সাঙ্কোপাঞ্জা! 


ভীমের. মতই এগিয়ে এল! শার্য-. সেনও 
এগোতে যাঁচ্ছিল। , হঠাৎ -দঃজনের মাঝে 


লাফিয়ে খাড়া ZA কান্ত লাহা ৷, লাঠিঠ্‌ - 


তরবারির মত সাঁই করে শুন্য আন্দোলন 
করে হুংকার Feen 


‘এক ঝটকায় লাঠি কেড়ে {নল 
পাত্কোপাঞ্জা। এমন কাত কাড়ল যে বাধা 
দেওয়ারও সময় পেল না শাক্য সেন! কেড়ে 
দিয়েই দুহাতে লাগিটা শূন্যে তুলে প্যাঁকাঠি 
ভাঙার মত মচাৎ করে দু টুকরো করে 


দিল। দুটো টুকরো ছুড়ে দিল শাক্য সেন- 


আর কান্ত লাহার Tas! 
দেখোঁছস? VETE 
ট্যান্ডাই-ম্যান্ডাই করলে 


' আসলে তা ব্যাগ নয়! 
চট্রোপাধ্যায়--পাষণ্ড! ৷ 


"। অসহায় অবস্থা তার। 


কোথাকার--বেশ - 
এমন হাল হারে . 


অমত 
দুজনের মনে রাখিস কথাটা, ব্যাগটা তুলে 


ms, দরজার দিকে ফিরল সাঙ্কোপাঞ্জা। 


পদাঘাতে দরজা খুলে উধাও হল বাইরে। . 
শাক্য সেন থ হয়ে দাঁড়িয়ে 


॥ কিছুক্ষণ! কান্ত লাহা কাষ্ঠ হেসে বললে-- 
রর aaa 


stint কাণ্ড দেখলেন? এক্কেবারে 
ECE 
‘তা ঠিক। কেসটা খুব Man 


দেখাছ। ক্লাবে গিয়ে একট; ডিসকাস করতে. 


‘চাই 


‘ওটা কাঁ’ হঠাৎ বলল কান্ত লাহা। 
শাক্য সেন তাঁর দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখল 
মেঝের ওপর পড়ে একটা অদ্ভূত জানস! 


লম্বায় ই পনেরো, চওড়ায় ইণ্ডি নেক! .. 


কালোর ওপর গোলাপী TIT 
. ব্য্যগ বলে মনে হচ্ছে? বলল শাক্য- 


সেন “ভারী আশ্চর্য তো AMARA ' 
লোকটা । মারাঁপট করতে এসে ব্যাগ ফেলে 
লম্বা দিল" 


এই বলে হেণ্ট হল শাক্য সেন। ধরতে 
যাবে, এমন সময়ে নড়ে উঠল ব্যাগটা । 
“তৎক্ষণাৎ, কান্ত লাহা লাফিয়ে এনে 
পেছন থেকে টেনে ধরল শাক্য সেনকে-_'আর 
ইউ ম্যাড ঃ না অন্ধ হলেন? _ 
শাক্য সেন. তখন কথা বলবে কি, কুলকুল 


ওপর সণ্টযরমান বস্তুটি দেখে। ব্যাগ মনে 
জ্যান্ত প্রাণী। খুব 
আস্তে কিন্তু স্থির লক্ষ্যে সে এগোচ্ছে... 
এগোচ্ছে. 'এগ্যোচ্ছে ' 

লক্ষ্য ওরা দুজুন। উদ্দেশা আঁত sor । 
মৃত্যুকে ঢেলে দিতে ‘ঢায় ওদের দুজনের 
অঙ্গে কালান্তক এ প্রাণী... 

MR মত ধার কিন্তু আঁবচল 
গাঁততে .সে আসছে...আসছে...আসছে... 


কান্ত লাহার আর্তনাদ শোনা গেল-- 
“আমার লাঁঠি...আমার লাঠি যে বড্ড ছোট্ট 
হরে গিয়েছে. ও দিয়ে আর তো ওকে 


মারা যাবে না। ব্যাটা সাকোপাঞ্জা, এই জনোই 


লাভিটা দু টুকরো করে দিয়ে গোল! 


' শাক্য সেন সন্মোহতের মত পেছোচ্ছিল 
পায়ে পায়ে। সাপের সামনে খরগোশের মতই 


কার্পেটের তলায় পা আটকে গিয়ে সটান 
আছড়ে পড়ল মেঝের ওপর। দেখল মুখের 
ঠিক দঃ Ste দূরে সাক্ষাৎ মৃত্যুকে 


fe কুথাসত চাহনি তার। শাক্য সেনের 


a m টু" শব্দাটও বেরোলো না! 


বিস্ফাঁরত চোখে "GE, দেখল সে ir 
আরও এগোচ্ছে... 


প্যারালীসস রুগীর মত শাক্য দেন 
যখন অবশ ঠিক তখনি দুম করে চলমান 


আতংকর ওপর এসে পড়ল সব HG গাঁ। ' 


- কান্ত লাহা। পালোয়ান কান্ত লাহা 
[জমন্যাস্টক দৌশয়েছে শেষ মূহূর্তে। এক- 
লাফে ভুলদান্ঠত শাক্য সেনকে 1ডাঁঙয়ে 
অবতীর্ণ হয়েছে ভয়ংকর জীবাঁটর ঠিক 
দাঁধ্যখানে। ব্যটের নিম্পেষণে সেকেন্ড, 


পেছোতে পেছোতে ' - 
এক aaa, ভদ্রমাহলা কিছু বলতে 


! £ ৯৩ অর্থ, ১ম সংখ্যা 


কয়েকের = পঞ্ত্বপ্রাহ্ত হল ন 


¡3 , 

pals টলতে উঠে দাড়াল শক্য টি 
rise mar _* 

‘নেভার মাইন্ড ৷’ 

‘নাম ক এর? 

‘হেলোড TT সাসপেকটাম।, ৷ 

ওরে বাবা! সেটা আবার ক ?? 
BINS এর চাইতে জঘন্য জীব um 
জন্মায় না | . 

feng জিনিসটা কি?” de 

ue টিকাঁটাক। পৃথিবীতে এ'র আর 


দোগর নেই। fare টিকাটাক বলতে কেবল. 


TRI কেউ নেই ৷ বঝলেন £ সংক্ষেপে 
জেনে রাখুন। আজ একটা ফাঁড়া কাটল 
আপনার। গলা রাক্ষসের খস্পর থেকে প্রাণ 
ra পাওয়া AN কথা. নয়” : 


“ars চোখে মেঝের দিকে তাঁকয়ে 
রইল শাক্য সেন। MET বলেই মনে হত 
ঘটনাটা Ale না চোখের সামনে পড়ে থাকত 
ভাঙ্গা লাঠির টুকরো দুটো আর. একটা 
[নিষ্প্রাণ জীবের দলাইমলাই RA ' 

ঘরের মধ্যে আর কোনো শব্দ নেই খেয়াল 
হতে চোখ তুলল শাক্য সেন। দেখল, ঘর 


ফাঁকা। পা টিপে টিপে কখন জানি সরে 


পড়েছে কান্ত ‘লাহা। | 
১৪।। me তফাদারের রোমান কাঁহনণ . 
' বাকী ছিলেন' মানা তফাদার। Tore 


বাদ গেলেন না লোমহর্ষণ আঁভজ্ঞতা থেকে। 
ভদ্রলোক নিজের হোটেলে বসে পা. 


নাচাচ্ছিল। ALT রুপো চুলে রোদ ALT 
চার খেলছে। এমন সময়ে. ঘরে ঢুকল 
একজন পাদরী। পরনে সাদা আলখাল্লা! 
মাথায় টাক। 
বলল--'আপনার নাম মানা তফাদার ৮ 
‘সন্দেহ আছে? পাল্টা প্রশ্ন করল মানা 
তফাদার। 
‘না, নেই।, ‘আপনাকে একবার নিচে 


‘আমার অপরাধ?’ 
'“ অপরাধ নয়--কতব্য। পাশের বাড়ীতে 
ত চান! 


সামনে একজন কাইম এট থাকা 


দরকার ' 


aa খুশী হলেন মানা তফাদার। 
ক্রাইম একসপাট কে ক্রাইম একসপার্ট বলে 
{চনতে পারে, এমন লোকও তো আজকাল 


, “বৈরুল! 


মুখে বললেন--'কেন TAR তো?’ 
, গেলেই: বুঝবেন, সংক্ষিপ্ত জবাব 
পাদ্রী .লাহেবের। 

ক ভেবে রাজী হয়ে গেলেন মানা 
তফাদার। উঠে দাঁড়িয়ে বললেন চলন" 

পাশের বাড়ীটা হোটেলের ঠিক পাশে, 


‘খান কয়েক বাড়ী পরে। টিনের, 


দেওয়া বপ্তিঘর। পাঁদরীসাহেব ও 
een 


\ RR 


de 


«ea, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


4 ik or 
nN, 
N | 

পুরুষদের জন্য বাটার স্যান্ডাল.: .. 

আর PAA নকশ! এমন, যাতে 

a সহজে হাওয়া খেলতে পারে! স্ৰী - 


ৰ | কথা মনে রেখেই তোঁর। ৷ প্ৰত্যেকঁটই = 
৷ ৷ - গড়নে ও উপকরণে অভিনব। বাটার = 
| De | দোকানে এ-রকম স্যাণ্ডাল ও চপ্পলের = 
i a. নেন GT বুল হেরে NTA SIR. 
১ , 
/ 
? 
y 
A | 
un | 
es টু z 





১২৪ 


দোতলা বলে একটা বস্তু আছে। মই বেয়ে 
উঠতে হয় দোতলায় এবং সে' মই লাগানো! 
থাকে ঘরের মেঝের ফুটোয় । 
কলকাতা শহরে এমন বাঁস্তিঘর 
' বিরল নয়। টিনের চালায় দোতলা তোলার 


সাধ থাকলে এইটাই সবচাইতে সহজ পথ!" 


সুতরাং বাঁশের মই বেয়ে মেঝের ফুটো, 
দিয়ে দোতলায় উঠল mat “সাহেব। 
পেছনে মানা তফাদার। AMATER গট- 
গট করে গিয়ে aig একটা চারপায়ার 


এব .. কিছুক্ষণ 


কাছে। দাঁড়র থাটিয়া। তাতে কম্বল মৃড়ি 


দিয়ে শুয়ে একজন মাসবয়সী AE 
মাথায় -কচাপাকা চুল। কপালে বালৱেৰ্থা। 
- দুই চোখ ভয়াত‘। 

mar সামনে গয়ে দাঁড়াতেই কম্বল 
সারয়ে সোজা উঠে বসল প্রোঁঢ়া। . তখনই 
নজরে পড়ল: ভদ্ৰমাহল৷ বিধবা । পরনে 
লাদাথান। . 

‘এনেছেন?’ বিধবার প্রশ্ন । 

‘aula পাদরীর জবাব। 


বলতে বলতেই উঠে এলেন মানা তফা? 


দার। ঈষৎ 'বাঁস্মিতভাবে গিয়ে দাঁড়ালেন 
Targa সামনে । দেখলেন,  ভদ্রুমাহলার 


মুখের প্রাতিটি রেখায় ?নঃসীম..আতংক। 
ব্যাপার কি?’ মানা তফাদারের প্রন্ন। 


‘বসুন; একটা সস্তা মোড়া এগিয়ে 
দিয়ে মেঝের ওপর ‘বসে পড়ল্‌ পাদরী-- 
ব্যাপারটা মালিনী দেবীর nz TER | 
| দেবী, মানে সেই. Tem, 

আবার za পড়েছিল। বুকের উত্থান-পতন 


দেখে বেশ বোঝা হার্টের রোগ। হয়ত, 
তেল ফ্যারয়ে এসেছে প্রদীপে। তাই 
আঁবর্ভর ঘটেছে পাদরীর। ৃ 


মালিনী দেবী ডান হাত ' দিয়ে ada 
দিকের বুক চেপে ধরল। . 


. বলল_'আমার সময় ঘনিয়ে এসেছে! 
আমার জন্ম এই শহরে। কিন্তু আমার 
স্বামী ব্যবসা করেছিলেন বিহারে । an 
শহরে ও'র দোকান ছিল মেন রোডের ওপর ৷ 
জ্বামী অকালে মারা যান পেটে ক্যান্সার 
টিউমার হয়ে। ব্ধবা হয়ে আমি দোকানে 
' ৰূসলামু | বইয়ের দোকান ৷ খুব ভাল চালাতে 
পারলাম না। তবে আমার পেট চলতে 
লাগল অন্যভাবে ৷ , 

‘আম একটা বিদ্যে জান । এক কাপা- 
দলকের কাছে 1ম এ-বিদ্যে । গুপ্ত- 
Ra বলে কাউকে বলা নিষেধ। কিন্তু 
হখাঁন যার দরকার হয়েছে, এই 'বিদ্যের 
জোরে তার উপকার করতে হয়েছে আমাকে ৷ 


‘শেষ সময়ে কিছুই আর: গোপ্ন করব 
না। বিদ্েটা ভৰণ খসানোর বিদ্যে। যে-কোন 
কারণেই হোক কেউ যাঁদ গা হতে না চায়, 
'. কাপালিকের নির্দেশ মত আমাকে তার 
5 
ময়ে আদি না চাইলেও যা পেতাম, তা 
দিয়ে হেসেখেলে চলে আমার 
একার TG | ৷ 
; ‘বেশ ছিলাম। sore আমার বইয়ের 

দোকানে প্রায় সন্ধ্যাতেই আসতে : লাগল 
ফুটফুটে" একাটি মেয়ে। 


কতই বা আর 


' বন্ধ করতে যাচ্ছ, এমন সময়ে 


‘কিছ্ভুতাকমাকার লোকটার শুনে 


mee 


বয়স, বছর MIX হবে। আমার মেয়ে 
থাকলে. অমন বয়স TOL টুকটুকে ফসণ 
মুখ," কুচকুচে কালো চোখ। ছিপাছপে 
গড়নে এমন একটা জিনিস {ছল যা দেখলে 
তাঁকয়ে থাকতে ইচ্ছে হত। 
অয়োটর নাম মাল্পকা। 


TR বলতে, গেলে" ATS সম্ধ্যাতেই ৷ 


আসত আমার বইয়ের দোকানে । গল্পসঙ্গ 
করত। এ-বই সে-বই টেনে দেখত। তারপর 
হাসতে হাসতে টা-টা করে এক সময়ে চলে 
যেত। বেশ লাগত ওর সংগ। 

'একাঁদন বুঝলাম কেন ও' অত অন্ত- 


A হতে চাইছে আমার সং্গে। সোঁদন 


বলতে বলতে কেদে ফেলেছিল at 


“আমারও চোখ কেন জানি না ছলছল করে 


উঠেছিল। অথচ এমন ঘটনা এর আগেই 
AE কতবার | 

‘বুঝতেই পারছেন কি ঘটনা। মল্লিকা 
মা হতে চলেছে। অথচ মা হওয়ার ইচ্ছে 
নেই! কারণ ও কুমারী-সমাজের চোখে 
আববাহতা | 


.'_ ‘অনেক জিজ্ঞেস করলাম পর্যষটা কে। 
এড়িয়ে গেল Nast 


‘আমি বুঝিয়ে বললাম বিয়ে করার 
সা 
ঠিক হবে কি? মল্লিকা অত কথা শুনতে 
চাইল না। শয়তানটার ATS বলল না। 
৮05 
হোক ওকে। ' 


fre জাঁড়বুটির কৃপায় মলিকার 
গায়ে আঁচাঁট লাগল না। 

“দন কয়েক পরে রাতের দিকে দোকান 
BES 
চেহারার একটা লোক এল। 1পঠটা Pu, 
দু কানে দুলছে 
আর জবাফুলের মত মত টকটকে রাঙা চেখ? 

এই পৰ্যন্ত শুনেই মানা তফাদারের 
সন্দেহ হল! শুধোলেন-_এক রকম চেহারা 
লোকটার আর একবার বলুন তো ৷’ 


সন্দেহ 
গাঢ় হল। শুধোলেন--“কি নাম বলল?’ 

নাম? নাম বলবে কি গোড়া থেকেই 
গালে খেতে চাইল আমাকে । কথাবাতণ 
ভাঙাভাঙা। যেন ইংরেদের বাচ্ছা, কষ্ট 
করে বাংলা বলছে 


SF ভাঙাভাঙা বাংলা বলে? fe 


ঘাড় পর্যন্ত চুল, 


সর্বনাশ! আবি.স্ল্যানির সঙ্গে সব মলে 


যাচ্ছে দেখাঁছ . 
“চেনেন নাকি? যুগপৎ প্রশ্ন করল 
মালিনী দেবী. এবং mat 
“চান বলেই তো মনে হচ্ছে? ঢোঁক 
লে বলেন ছাল করার) বাক ছে 
বাহনাটা আগে শুনি ৷ ৰ 
মালিনী দেবীর চোখমুখের ৱাল যেন 
একট; ফর্সা হল মনে হল। 
বঁলল--'ঠিক লোককেই বলাঁছ আমার 


* ' কথা! যাক, বিচ্ছার চেহারার সেই লোকটা 
' আমাকে aT aca জিজ্ঞেস করল মলিকা 


বলে একটা মেয়ে এখানে এসোঁছল Fear 


সোজা না বলে দলেই ল্যাঠা চুকে যেত! . 


[ ১৩ বর্ষ, ১ম লংঘ্যা 


আমারও এই অবস্থা go না। কিন্তু ধাঁ 
করে আমার মাথায় A চড়ে গেল মাল্সকার 
মিষ্টি মুখটা মনে৷ পড়ায়। আহারে, দ:হের 
বাচ্চা. মেয়েটার এই দশার জন্যে 
তাহলে এই শয়তান! 

মাথায় বৃত্ত চড়ে গেলে যারা কাণ্ড- 
জ্ঞানহীনের মত কাজ করে, আমি তাদের 
একজন। হার্টের ব্যামো এ কারণেই। সোঁদনও 
বাগের মাথায় আপনার চেনা এ 
থা বলেছিলাম, তার সাদা মানে হল, ভগবান 


দায়, 


ar থাকেন ‘তো তোর সৰ্বনাশ 'হন্বে। ৷ 


মাল্লকার যে সর্বনাশ করে তার রেহাই নেই ৷ 

‘লোকটা থমথমে মুখে লব . শুনল! 
'একটা কথাও বলল না। অথচ ওঁ বুকম 
খুনে চেহারা নিয়ে একবার তেড়ে এলে 
হাটফেল করতাম আমি । শুধু চেয়ে রইল * 


রাঙা চেখে। যাবার সময়ে কি-রকম একটা 


¡ek হাঁস Ea চলে গেল। 
«2 একখানা হাসতেই আমার qe জল 


- হয়ে গেল। বেশ বুঝলাম, সাপের লেজে 
পা দিয়েছি। ছোবল খেতেই হবে? 


পতনাঁদন পর শুনলাম মেন রোডে 
এইমাত্র একটা মেয়ে গাড়ী চাপা গড়ল।, 
লরণটা চাপা দিয়েই উধাও হয়েছে । দোকান 
থেকেই দেখলাম ভীড় জমেছে রাচ্ত্রায়! 
তারপর পুলিশ এল। আম্বুলেন্স এল। 
তোলার সময়ে এক পলকে দেখলাম মুখটা । 


‘ae হিম হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে! 
মাল্পকা। মািকা গাড়ী চাপা পড়েছে 
আমারই দোকানের সামনে । হয়ত আনায় 
কাছেই আসাছল। মৃত্যু বেশী দূরে. নেই 
জেনেই হয়ত হতচ্ছাড়া সেই লোকটার নাম 


- বলতেই আসাঁছল। কিন্তু নিয়াত হার TH 
লিখেছে, লরীর তলায় এক কৃ'জোর্‌ কার- 
সাজতে তার শেষ আভলাবটাকুও | আর 
৮৯৮১, 


' 


\ 
+ 


থাকার ঘর। রাত হতেই দোকান বন্ধ করে, /, 


আমি ঘরে ঢুকে কাঁপতে লাগলাম 
করে। প্রাণের ভয় যে এমনি সাংঘাতিষ্ক 
তা সেই রাতে টের পেলাম হাড়ে হাড়ে। 
বেশী দেরী হল না শমন আসতে । 
রাত ঠিক একটার সময়ে: পাশের দরজার 
খিলটা হঠাৎ খুলে পড়ে গেল।. বাইরে 
থেকেই কেউ কিভাবে জানি খুলে ফেলল 
?খলটা। খিল পড়ার শব্দে ধড়মড়িয়ে উঠে 
বসলাম আদি । 
‘অন্ধকারের মধ্যে দু-দুটো IRTE 
লোককে ঘরে ঢুকতে দেখলাম। একজন 
টর্চ ফেলল আমার মুখে! বলল--ওহে 
বাছা উঠে পড়ো। চেচিয়ে ar 


7 কেটে ফেলব। প্রাণে মারব A 


¿PDA করব? 


‘আমি তখন -হয়ে গেছি বললেই, হয়. 
.উঠব কি হাতে পায়ে AN. 


{ছল ATI. ওরা 
তখন আমাকে Re fas করে টেনে নিয়ে 
গেল দরজার কাছে? একজন আমার চোখন 
মুখ বেধে দিল। তারপর টেনে নিয়ে গয়ে 
তুলল একটা গাড়ীর মধ্যে 1 

“কতক্ষণ গাড়ীর মধ্যে ছিলাম, তা 
ae ফিট 


১ 


a 


“y 


« 


wg, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


পারব না। Wee বোধহয় Tas 


পড়োছলাম। ঘুম ভাঙার পর টের পেলাম = 
.. গাড়ী. তখনও চলছে তো চলছেই। 


‘তারপর এক সময়ে গাড়ী থামল। 


নামালো ওরা! বলল--'এই নাও. বড়ি 
পঁচিশ টাকা এখানেই থাকবে এবার থেকে! 
ats যাওয়ার নাম করলেই টুপট কেটে 
ফেলব ? 

Za করে AAW চলে যেতেই চোখ- 
দেখলাগ্ন পাঁচটা FTN টাকার নোট। 


এই বাসা। শুরু হল নতুনভাবে বেচে 


থাকার পালা । জ়িকুঁটির কপার এখানেও 


দু-পয়গা রোজগার করাছলাম। ভেবোছলাম 
আম্মার বিপদ কেটে গেছে। কিন্তু .... 

“সোঁদন সকালে জল আনতে গোঁছ 
চাপাকলে এমন সময়ে হংস করে একটা 
গাড়ী বেরিয়ে গেল সামনে দিয়ে। কিছু 
দুর গিয়ে থেমে গেল। জানলা দিয়ে মুখ 
বাড়ালো সেই 'িটকেল' মুখটা । কানে 
মাকড়ি। লাল চোখ। জঙ্গলের মত দাঁড়- 
গোঁফ। 

“দেখেই বুকটা ধড়ফড় করে উঠল আমার 
কলি ফেলে রেখে পালিয়ে এলাম বাসায়। 


'পাড়ার, মেয়েরা কলাস Tera নিয়ে এল! 


তাদের মুখেই শনলাম, খুনে গণ্ডাটা নাকি 


গাড়ী থেকে দেখেছে আম কোন বাসার 


1 ॥ 

তারপর থেকেই আমার বুকের ব্যামো 
বেড়েছে। অণ্টপ্রহর আতংকে কাঠ হরে 
SEI ভয়ে ভয়ে বুকের মধ্যে যেন দুরমশ 


অমত 


পেটা চলছে। এ-দুরমশ বন্ধ হতে শাগ্গরই 
আর দেৱী নেই। আমার মন বলছে খনে 
বদমাশটা আসবে। এসে আমার ট:টি কেটে 
দিয়ে চলে যাবে। ওর চোখে আমি খুনের 


‘চেহারা দেখোছি। ওরে বাবা, এ বুৰি এল ৷ 


বলেই কম্বল Tig দিয়ে শুয়ে পড়ল 
বড়! 

SUS করে aa -উঠল পাদরী। 
খানা তফাদারও Ta করা Divo ভেবে না 
পেয়ে পা ফাঁক করে দাঁড়ালো। দুজনেই 
তাকিয়ে মেঝের ফুটোর দিকে। 


মইটা নড়ছে। কে যেন উঠে আসছে 
মই বেয়ে। | 
রুদ্ধশ্বাসে কাটল কয়েকটি মহত ৷ 


ক্যচি ক্যাচ আওয়াজটা ক্লমশঃ উঠে আসছে 
তারপরেই একটা মণ্ড দেখা গেল 
মেঝের ফোঁকরে। loa মুখ । একগাল দাঁড় 
গোঁফ! দাঁড়গোঁফ না বলে তাকে জংগল 
বললেই মানায়। জবাফুলের মত লাল চোখ! 
এবং me -টিল টিল করে দুলছে 


| তংক্ষণাৎ TOR ঘুরে গেল তাঁর 
facet পর্যায়ক্রমে দেখে নিল পাদরী এবং 
কম্বল ঢাকা প্রোছাকে। 


পরমহ্‌তেই বাঘের মত লাফ দিয়ে, 


মেঝের ফোঁকড় ছেড়ে উঠে 'এল ভাষণাকাতি 

পুরুষাঁট। আযাব স্ল্যানই বটে। পাঠের 

ওঁ কু'জ Bite লোকের থাকে না। 
হুঙ্কার দিল ag MATAME 


মালিনী? j 


হাঃ, হাঃ, হাঃ, আম বাঁচটে চাই না॥ 


" বাট আই ওয়ান্ট টু কীল ইউ” বলেই ফস 


করে পকেট থেকে রিভলবার টেনে 3% 
করল a প্ল্যানি। 


হকচাঁকয়ে গেল পাদরী। একবার 
তাকিয়ে দেখল amas দিকে। মালিনী 


দেবী আর নড়ছে না. হুঙ্কার শুনে হান 


ফেল করেছে IAI; 

এক মুহূর্তের এই দোনামোনার মধ্যে 
ননাস্থর করে নিয়ে আচমকা ডাইভ গ্লেন 
মানা তফাদার। এমনভাবে জলে বাঁশ দেওয়া 
হেদোর সুইমিং পুলেই দানায়। কিন্তু 
সেই মৃহৃর্তে প্রাণের দায়ে আযাব স্ল্যানির 
পা লক্ষ্য করে শূন্য পথে যেন উড়ে 
গেলেন মানা তফাদার! দু হাতে AGT 
পা ধরে হ্যাচকা টান মারতেই কাটা কলা- 
গাছের মতই আছড়ে পড়ল WTA প্যান 
ছিটকে গেল হাতের রিভলবার! 

তৎক্ষণাৎ গাঁড়য়ে গিয়ে 'রিস্বলবার 
তুললেন মানা তফাদার। কিন্তু attics 
ধরার আগেই দেহের ওপর যেন পাহাড় 








el 


Bj TN AR 7 


Cultural activities mean -, 
a fuller life. These need not be *, 
confined to the well-to-do; 
at feast, not in Jamshedpur, where 
the Community Centres in the 
low income areas provide ample 
scope for self-expression and 
enjoyment. The other activities at 
these Centres include sewing 
and knitting classes, kindergartens; 
music and dance classes, 

This urban Community 
Development Programme owes 
its success to the enthusiasm 
of the participants and the spirit 
of the Steel Company which 
cares deeply for the welfare of 
the people of Jamshedpur. 


TATA STEEL. 


৯২৬ 


'_ তৈঙে ভি জালান এবার শূন্য ' 


পথে পাল্টা ডাইভ দিয়েছে মানা, তফাদারের 

পর! : 
এর পর- দেখা গেল মামা SEMI 
নলচেটা, আযাব 


ধললেন--ধ্যাংকস Y 


“ওটা পরে দেবেন! এবং দলবল এসে 


*- গড়ার আগেই পুলিশে খবর দিতে হবে৭. 


আপনি যান!. আমি সামলাচ্ছি। 
‘আপনি একা. থাকবেন?’ 


BAIS 


‘মানা তথাদার। 


Seay নে আছে, যান tar 


পুদ্ধম্বাসে মানা তফাদার A বললেন-- _ 


‘আযাব স্ল্যানি! আযাব স্ল্যানা কুইক। 
এদিকে চালান ৷’ 

waivers তৎক্ষণাৎ খবর চলে, গেল 
লালবাজারের কন্ট্রোল, রুমে। . জাঁটলেন্বর 


' পড়ি কি মার করে পেখছলেন অবুস্থলে। 


গিয়ে দেখলেন বাঁস্ত বাড়া ঘিরে ফেলেছে 
Hera পুলিশ। মই বেয়ে ধড়ফড়.. করে 
উঠলেন দৌতলায়। দেখলেন-মুখ চুন করে 


তাকিয়ে ধমক দিচ্ছেন পুলিশ অফিসার-. . 


৯৮৪০৭ জায়গা পান Lal 


তাতে কিচ্ছু লেখা নেই। জু 


- পৰ্যন্ত খেই' রাখা RA 


ATS 
Ut জট ছাড়াতে জট 
থানা ৷ 


সামনে বিরাট ঢৌবল। আগাগোড়া 
কচি ঢাকা। কাঁচের নাঁচে কলকাতার বিশাল 


RMT কাঁচের ওপরে একটাও কাগজ TI 


র্যাক- 


সারদের জ্ঞান দেওয়ার সময়ে এই ব্ল্যাক" 
বোর্ডের সাহায্য নেন জাটিলেশ্বর। 
টোবলের এদিকে সার. সার চেয়ার। 


. দুই সারতে সবশুদ্ধ দশাট চেয়ার। প্রথম 


সারির পাঁচটিতে উপবিষ্ট দাশরথী বাগল, 


* গুরুদাস. সিংহ, শাক্য সেন, মানা তফাদার 


ও ইন্সপেকটর, শান্ত মৌলিক। সবারই 
মুখ কাঁচুমাচু। . 
জাঁটলেম্বর থমথমে মুখে খসখস করে 


পৌন্সল চালাচ্ছেন সামনের প্যাডে। এটা. 


তাঁর মুদ্রাদোষ বলা চলে। কোন কারণে 

ত হলে, অথবা. কোন ব্যাপারে হালে 
পানি নাপেলে তান কাগজের ওপর 
আবোল-তাবোল শব্দ লিখতে থাকেন। সেই 
মুহূর্তে তাঁর হাতের. প্যাডে 7 নিক্ষেপ 


' করলে দেখা যেত উনি ধলখেছেন- ইন্দ্র... 


ইন্দ্রনাথ MS, খাও wid. wets 


Woe to man womn 


প্যাডের ওপর খসখসানি ছাড়া ঘর 


| নম্তব্ধ ৷ সবাই কাঠ হয়ে বসে-কথা বলার . 
" সাহস নেই। ূ 
অনেকক্ষণ পর পেন্সিল চালনা zug. 


করলেন জাঁটলেশ্বর। সামনের পাঁচ ae 


পানে নার্নমেষে তাকালেন পর্যায়ররমে। , 


দাশরথী বাগল নড়েচড়ে বসে. বললেন-- 
হে‘ হে’, স্যার, কি জন্যে ডেকে পাঠিয়েছেন 


শুনে TAR 
সাসপেকট Y 


করলে শান্ত মোঁলিক। 


‘আঃ, তুমি কেন হবে! এরা চারজন : 


ননদ জার লা বলি এই মতাত 
একটা মিণ্টারিয়াস চাঁর্রর সঙ্গে গা-ঢাকা 


দিয়েছেন” ; 
থামলেন জটিলেশ্বর। পোন্সলটা তুলে 

. নিয়ে প্যাডে লেখা ওম্যান শব্দাটর নীচে 

একটা তাঁর আঁকলেন। 


. তারপর বললেন -- 'প্রব্লেমের . পর 
প্রবেম জমা হচ্ছে। গোড়া থেকে এখন 
আদমি তাই 
Za ঘটেছিল, তা একবার ঝালিয়ে নিচ্ছি। 


LAN রুদ্র বেসরকারী, গোয়েন্দা! 
POR সস্তা কাহিনীতে যে রকম 


[ ১৩ «E, ১৭ সংখ্যা: 


নর কিনা পড়া যায়, ই রর 
সম্বন্ধেও এমান অনেক AAA 


cy A হা 
শ্রীদাশরথণ বাগল, একটা ছায়াছবির চিন্ত 
নাট্য লেখাবেন মনস্থ করলেন! ছবির নাম 
‘ডোরা ফিতের ভাষণ রহপ্য। শার্লক 
হোমসের গল্প। এ-্পষল্তি O 
অন্যায়ের কোন ছিটে-ফোঁটাও নেই। '. 


হাঁব যে লাটে উঠবে, সে হকি সন 
এই গেল এক নম্বর অন্যায়। হা 


4 


oe 


{ 


পু নম্বর অন্যায় করে বসলেন WT - 


et, আপাঁন। আপনি এদের হুমকীতে = 
ভয় পেলেন। ইন্দুনাথকে ফিল্মের, কনটীকট 
seam 


না পেয়ে 
অৰ্থাৎ ইন্দ্ৰনাথবাব:কে ছা থেকে নাম কেটে 
, তাড়িয়ে দেওয়ার নম্টামতে সোৎনাহে 


* মেতোঁছলেন। 
৷ আপনাদের পাঁচজনেরই 


সুতরাং 
পোয়া বারো। 
হলও তাই। ইলা হে বাম দিতে 


হলেন সেখানে। শাক্য দেন তাঁকে SER 
মেরে অজ্ঞান করে Mari অচেতন দে: 

রাখা হল ওপর, তলায়। nn 
-আইভাঁর লাহা' ওপরে গেলেন। গ: 

আওয়াজ হল। শাক্য সেন দৌড়ে gel 
দেখলেন আইভাঁর -লাহা “অজ্ঞান হয়ে 
মেঝেতে পড়ে। পাঁজাকোলা করে তাঁকে 
pl ea al নীচে। জ্ঞান we 


খেয়ে অরা গেয়েছে us pes 


রয়েছে। কিন্তু লাস ওপরে পাওয়া গেল: 


না-বাড়ীর কোথাও এ 
হত্যাকারীকে মিন লাহা দেখেন fat 
কেউই দেখে fa অথচ. ইন্দ্ৰনাথ রুদ্র -নাকি 


মানবা ৷ 


“মস লাহার ওপর খুনের ‘সন্দেহ ১ 


আরো চেপে বসল যখন ভদ্রমহিলা. ke a 


ía নামক এক সন্দেহজনক 
জে are সে আবে 
খেলা শুর: করলেন। 

র কাছে Ta লাহা RS 
তিনটি সর হাজির করলেন ! প্লেন ধন" 


পাত 


r 


e] 


«mu se বৈশাখ; ১৩৮০ ] 


ছি eae | : 
দিন দংগনরবৈলা “মিস ' লাহার 


পেশছোঁছলি একটা 1ভাজাটং কাৰ্ড, 
একা খাম আর. একটা টোলফোন মেসেজ। ' 


Ga কার্ডে আযাব aa নাম 
: লেখা, : আর কিছ; ' নাচিয়ে মনুর্তর el 
of সাড্কৌোতক ছাঁৰ একে zus 
পাঠানো হয়েছে ইন্দুনাথ RL AE 
বাতিল, না করলে “মরতে হবে-ছাঁবর- এই 


. হল অর্থ। শাৰ্ল'ক,হোমস-এর ‘দা জ্যাড- 


Set, 


ভেণ্ডার অফ ড্যান্সং মেন’ গল্পে এরকম 
নাচিয়ে; মাঁত'দের “ঘটনা আছে। . . 

খামের মধ্যে - পাওয়া গেল পাঁচাট 
কমলার alist পাঁচটি কমলার বাচি পাঠানো 


গানে মৃত্যুর পরোয়ানা পাঠানো। এ ঘটনাও 


“Tar কাহিনীর মধ্যে আছে। 
Olay ইন্দ্ৰনাথ e খোঁজ 
করল Usa রয়লট নামে এক তদ্ুলোক। 


.'শাল'ক med wate fer | 
তোলা হচ্ছে, তার, লেন এই 'ভন্টর ' ' 


‚ad 'সাপ লোঁলিয়ে-খুন করা ছিল তার 
কাজ।' বোধহয় -ইন্দ্রনাথ র:দুকেও সাপ দিয়ে 


' খন, করতে চেয়েছিল খনন ভান্তার। - 


এর পর THe অনেক ঘটনা ঘটল। 
প্রায় সব ঘটনার মধ্যেই শার্লক হোমস 
গল্পের ছোঁয়া আছে। এমনাক এই জ্যাব- 


ma চরিত্রও শালকি হোমস কাহিনীতে 


EN অধিকাংশই শার্লক হোগসের কাহিনীর - 


/ নাচিয়ে ao‘ আঁকা একটা কার্ট ' পাওয়া - 
গেল" দোরগোড়ায় মুর্তি শালক হোমস 


আছে।$ মহা! ee TS - CA গুণ্ডা, সে! : 


' ইন্দ্ৰনাথ; রুদ্র ARA খন হয়েছেন বলে 
শোনা-গিয়োছল; সে.ঘরেও দেওয়ালের .গার়ে 


ae দিয়ে. লেখা ...ছিল, একটি মাৱ শব্দ. . 


UE! এটাও হোমস স্টাইলে করা হয়েছে। 


‘এ স্টাঁড ইন Fa উপন্যাস ঠিক, 


SAFE আছে। র্যাচি মানে প্রাতশোধ। 
শার্লাক কায়দায় কিন্তু হত্যাকারী সাব্যস্ত 
হল MT সেন, 


“মস 'লাহাকে = কিডন্যাপ করার, সময়ে 


ক্লাবের ' প্রতীক, , 


“এর. পর : রাখ aus যে পিস্তল 


aaa করা হয়েছে সেটাও উদ্ধার হল 


'শার্লাক কায়দায়। ‘খর বীজ" গল্পে যেভাবে 
PESA পাওয়া baza, এক্ষেত্রেও sled 
Pi * . সৈইভাবে। ' তারপর দেখা - 

ি্তরটা মেয়েদের পিস্তল! তবে কি মিন 


Be লাহা, "প্রতিশোধ নিয়ে ভাঁওতা, 


E গোড়া থেকে 2. 

'তারপ্র+ পর-পর : কয়েকটা লোমহষ ক 
অন্নডভেগ্ারে জড়িয়ে” পড়লেন, : আইভার 
লাহা, SCAN সিংহ, শাক্য সেন এবং-মানা 


ফাদার: অর্থাৎ রে চারজন“ এ-কেসে Ae 


'_ চাইতে; বেশী সন্দেহভাজন। তাঁরা! প্রত্যেকে 
এসে "এসে এক'একটা a গল্প শোনালেন 


ROTE © 
ca Mela লাহাকে ভুল করে, কারা 


ধরে দিয়ে গেল ৷ সেখানে দেখা গেল: SET ' 


মুনিরামের ক্লাচের মধ্যে সাবমেরিণের নক্সা 


পাচার হচ্ছে এবং চলন্ত ঢেঁণের মাথায় লাশ : 


ফেলে Ma লাশ . পাচারের “ব্যবস্থা হচ্ছে। 


EUREN, অফ: . ব্রুস. 


পাটিংটন গ্ল্যানস-এ আছে। মিস লাহার 
‘সন্দেহ হল তাঁকে এভাবে নাকাল করার 
মূলে শাক্য সেন আছেন! িস-লাহা সেখানে - 
ía sania দেখলেন চক্রান্তকারীদের 
খল নায়ক হিসেবে।। > 


‘ana PREC একজন saber 


'জাহাজী ক্যাপ্টেন র্যাকাপটার ওরফে aña 


গহ্পের শেষে পাওয়া। গেল একটা, কাটা কান! 
দ্য AST অফ কার্ডবোর্ড বক্স” গল্পে 


ORT একই ঘটনা ঘটতে দেখা গেছে। 


শাক্য সেন tate কাহিনীর সঙ্গে 


₹ জড়িরে ধরলেন, তার সঙ্গে Tor ফিতের 


রহস্য’ গল্পের Rae মিল A 


১২৭ 


| dr খেলেন 
বে. আডভেণ্ডারে--শ:ধেড এই আযডতে, ৰ 
শাল'ক হোমস কাহিনাঁতে নেই। তবে না 


দ্ব’ন দেখোঁছলেন। যে গল্পাট Teta লিখে- 
ছিলেন এ আযডভেণ্ডার তার গলট থেকে 
নেওয়া ৷ er 
'সৃতরাং দেখা যাচ্ছে ইন্দুনাথ TUR 


নিয়ে যে রহস্য বিড় হয়েছে, তার গোড়া 


থেকে শেষ পর্যন্ত" "প্রায় সবটাই শাৰ্লক 
হোমসের' *লট ৷ একটি 'ছাড়া' প্রাতাট ঘটনাই 
ais ছকে GST শার্লক হোধসকে ' 
নিয়ে এদেশে, যাঁরা গবেযণা করছেন বলে 
বড়াই করেন, তাঁরা মানে, শার্লক হোমস - 
ক্লাবের তিন-মাথাও এই রহস্যে ওতপ্তোত- '_ 








aaa A ল্প্ৰছায়েৱ 


॥ কয়েকখানি অমূল্য গ্ৰন্থ | 
স্বামী যতান্দু ATT SISTA অনূদিত ও সংকলিত y 








১ম খণ্ড = Fa) ৬.৫০ '॥ ভ্রীবলরাম |, 
ত্য় খণ্ড (১ম ও ২য় অধ্যায়) ১৫০০. গ্রাতমাগ্ণদর্পণম্ _. '_ ০,৭০৫ 
গাঁতাভাষ্য ৭-৫০ শ্রীরামজয়ন্ত্যাদি mau ০.৫০ ৷ 
বেদাদ্তসার wo aa alos ৪ 
বেদান্তসংগ্ৰহ 6-00 * TIRE বলরাম (১ম খণ্ড) ১০১০০ 
.নিত্যারাধন গ্ৰন্থ ১'৫১ (RE খণ্ড) ৬*০০. একত্রে) ১৫.০০ * 
m ২:০০ RARE OT ও ধর্ম (১ম খণ্ড), 
vara বিরাচত u ৮%০০- 
Serato সংগ্রহ ১.৫০ ' ¡MER সিদ্ধান্ত ও 
শ্ৰীআলবন্দার র.ক্তোন্র ১.২৫ ইহার প্রাচীন্তা '=.. ১.৫০’ 
18 শ্রীলোকাচারণী samt ও ... শ্ানবউজ্জীবন 4 ২*০০ 
1 | শ্রীবরবরমদান কৃত বা ব্যাখ্যাত ॥, - TT ২.২6 
শ্ৰীবচনভুষণ ৮০০ তত্ত্ব ও তথ্য = এ. ৪"%৫০ 
শ্ৰীবচনভুষণসার ৯:৫০ আন্কমবাত। O: RO 
TE 9:00 CS 
AG - ০*৩৭ বামায়ণসার +, ৬৫০. 
উপদেশরতখমালা < ২০০ - MA ঢ় 8-00 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৫.০০ প্রপন্নপারিজাত -. ২২৫! 
1 শ্রীঅন্ডাল আড়বার রচিত ও is (SORT FATT) 8:60' 
Seer aa y |  শ্ৰীসুদৰ্শনশতকম্‌ ৰ 
Ars farm) ৩০৩ > (কেরেনারায়ণ সন) a) . 
॥ শ্রীশঠকোপ আড়ৰার বিরচিত ॥" | আচাৰ্য ary. EA ৩:০০ | 
| সহস্রগীতি, তীতরযবায়মোড়ী), ১২:০০ MEET ভাগৱত (১ম খণ্ড) a 
RA শিশিরকুমার 0-00 
u Mts আড়বার [িরাঁচিত ॥ মরনের পরে (রাখালদাস ' fi 
‚| weg ৷ ১৫০ - কাৰ্যত্থ) ২.৫০ 
| 1 Meran ‘ডটৰ ৰ্যাখ্যত ॥ seat Bet 
5 \ Se (মঃ মঃ যোগেন্দ্রনাথ) :' ২৭ 
৫০8 পোঃ বলরাম ' সোপান | 
Er যাঁতরাজ Sos, বিবেকানন্দ রোড ' 
এ Sut '_ কলিকাতা-৬ 
[বিস্তারত বিবরণ-তালিকার জন্য লিখুন 1 


১২৮, 


ভাবে জাঁড়ত। এথেকে কি প্রমাণিত হয়? 
হত্যাকারী হিলেৰে কাদের bite করতে করতে 
ইচ্ছে যায়? [7 

'আমাদের সঙ্গে পাব 
ATA iz } ৰ 
- "ঠিক এই সময়ে নাটকীয়ভাবে বেজে 
ta টেলিফোন যন্ত্র? 

হ্যালো, িসিভার তুললেন জটিলেশবর। 

se হালি ঢেউ ভেসে, 
এল তারের মধ্যে দিয়ে। নারীর কন্ঠের হাসি ৷ 

হ্যালো ‘কে?’ ভাষণ _ .থমথমে ' মুখ 
দটিলেণ্বরের । 

‘আমি? আমি আইভাঁর লাহা? 

‘আইভার mer’ Rana ইঞ্চি 
দুয়েক তৃফাতে সরিয়ে ‚ara কঠোর: চোখে 
তাকালেন, যেন আইভাঁর A. 
সশরারে রিসিভারের. মধ্যে অবস্থান করছে। 


. "আজ্ঞে হ্যাঁ, আমি আইভাঁর *লাহা। ৷ 


আপনারে CEPA FATS. HEY 
‘হেল্প করবেন? কিসের হেল্প? কেন?, 
কোথায়? ।। Pr 
আবার একঝলক জলত্রঙ্গ হাঁসি। তার- 


পর--“ৰাসরে, অত প্ৰশ্ন কোরে মেয়েমান:ষের : 


মাথা গুলিয়ে যাবে ইন্দ্রনাথ Azur 
হত্যা-রহস্য নিয়ে তো pus কজন তালেবর 


‘arte ল্যাজে:গোররে হলেন তাই 'আদমি :' 
হেল্প করতে চাই ne 
: 'আপান', হেজ্প করবেন? আপনি?" 


জটিলেশ্বর' রাগের চোটে ফেটে পড়েন, 
আর কি 7 

MAMA বলে অত হেনস্থা করবেন 
'না, স্যার। একটা চান্স দিয়েই দেখুন না? 

চান্স? আপনাকে 
করব। আপান -আ্যাব-স্ল্যানর সঙ্গে -হাত 
‘ara আমাদের নাঁচিয় বেড়াচ্ছেন। ইন্দ্ৰ 
নথ, রুদ্রুকে হয়ত আপাঁনই খুন করেছেন" 


‘আস্তে... আস্তে জীটলেমবরবাবু।. আপ- 
নার আঁভযোগ ‘সাঁত্য-মিণো প্রমাণিত হয়ে 
যাবে ঘাঁদ "মাস্ট সলভ করার একটা চান্স 
দেন। বদি না পাটি, ইন্দ্রনাথ THA হত্যা 
কারাঁণক যাদি "আপনার হাতে তুলে না দিতে 
পারি, ত্রাহলে আ্যারেস্ট করবেন "খন ৷ 


a “জোরে : Rasa হাঁজাবাঁজ: 


কাটলেন BOAR | তারপর, বললেন 


--'ওয়েল, চলে আসুন. 

Sula দিন ar কেউ. m. 
আমাকে না ক্লাটকায়। '' 

me, বেল টিপলেন জ'টলেশ্বর ৷ 


‘আগি আসার পর কেউ যাঁদ আমার 
সঙ্গে দেখা করতে চায়, সৈ যেই হোক না 
কেন, তাকেও যেন আটকানো না হয়। | 

er ও-কে . আপনি আসুন আগে Y 

aña বাই-বাই ৷ ; 


নট পনেরো গেল না, হাই {হল 
জোর am শ্যানয়ে ঘরের মধ্যে . 
করল fay আইভাঁর লাহা। সাদা 
aan Pra সাড় জড়ানো TM 
WEL ‘দই. ভুরুর- মাৰে Em a 


' পেলেই আযাৱেদ্ট = 


“আপনারা দেওয়ালে রন্তের অক্ষরে 
, লেখা দেখে অনেক গবেষণা করোছিলেন ı 
ইন্দ্রনাথ : 


প্রবেশ 


অমতে 


দই চোখ জানলে শরতের আকাশের মত 
FANS | 


" ঘরে ঢুকতেই da কাছে দুহাত 
তুলে সবাইকে নমস্কার করল আইভাঁর! 


' বলল_খ্যব . বেশী দেরী কাঁরান। 
- “ভাই নাও 7. | 
'_ 'বসূন’  জলদগল্ভীর কন্ঠে চেয়ার 


“ দৌঁখয়ে বললেন জাঁটলেশ্বর ! 


‘বসব না” চেয়ারের সার ঘুরে ছোট 


র্লাকবোর্ডের সামনে গিয়ে হাজির হল 
সুন্দরী জাইভার। কাজের কথাগুলো আগে 
সেরে নিই। একটা খাঁড় আছে?” 


__ ১৬ ৷ আইভাঁরর ব্যাখ্যনাঃ 
AG? aaa মত Pu 


em zorra গেলেন ৷ খাঁডর কি 


দরকার P— | 
নক্সার জন্যে!" ' A 


‘নক্সা’ উৎকট o হলেন জটিলেশবর।, 
. দেখুন, ম্যাডাম এটা wa vite, নক্সার 
. জায়গা নয়” '_. 


‘CAM সে-নকসা ' নয় স্যার আবার 
মোহিনী হাসি হাসল আইভার’ এ-হল 


খুনের নকসা। 

AR AAT? জটিলেশ্বর এর বেশী. 
আর fan, বলতে পারলেন না। En 
"আজ্ঞে হ্যাঁ খননের নক্সা। ' ইন্দ্রনাথ 


ER খননের PAT 


হাল ছেড়ে. দিলেন জাঁটলেশ্বর। ইঞ্গিতে ৷ 


দেখিয়ে : দিলেন খড় কোথায় আছে। 


. আইভার লাহা একটা খাঁড় তুলে নিয়ে এনে 


দাঁড়ালো র্ল্যাকবোডে'র সামনে A 
খাঁড় ঠোঁকয়ে কি যেন ভাবল।. তারপর বলল 
ae 


ans শব্দের অর্থ প্রতিশোধ। 
TEE লিয়ে যে রহস্য সাপের মত কুণ্ডলী 
রচনা করে-চলেছে, তার মূলেও আছে একটি 
মান মোঁটভ। তা হল- প্রতিশোধ ৷" - 

eu? aora ' করলেন 
জঁটিলে*বর, aaa সিংহ, শাক্য সেন মান্য 


তফাদার এবং সবশেষে দাশরথী ama! 


একযোগে করলেন না একের পর এক 


করলেন! ফলে, তবলা-তরংগের মত Tater _ 
শব্দাট গম্গম করতে ' 


সরে প্রতিশোধ, 

' লাগল নিস্তব্ধ ঘরে। 
“রাইট, প্রাতিশোধ, সায় দিল আইভাঁর! 

‘গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত যা কিছু ঘটছে, 


- তাব প্রাতাটর মূলে উদ্দেশ্য ছিল একটাই 


প্রাতশোধ নেওয়া? 


'প্রাতশোধ! প্রতিশোধ ৷৷ 


ওপর প্রাত তশোধ, [নচ্ছে--সব বলা চুলোয় গেল 


- "খালি প্ৰতিশোধ আর প্রতিশোধ আওড়ানো 


হচ্ছে। উত্তেজনায় werte নিলেশম ভুরু 


. ভীষণভাবে নাচানাচি আরম্ভ করে দিল! .. 


- দাঁতের মাজনের faery am 
মেয়েরা যেমন -সন্দরভাবে হাসে সেইরকম 
toe u . 


| প্রতিশোধ, 
রা করে উঠলেন দাশরথী বাগল। “কে 
* গ্রুতিশোধ নিচ্ছে, কেন প্রতিশোধ নিচ্ছে, কার = 


* 
[so প্‌ SH সংখ্যা 


সুন্দর হেসে মাষ্ট গলায় বলল আইভি-_ 


“বস্‌ ক্ষপ্ত হবেন না, সব বলছ না বলে 


থামাছ না? 


খা বলবার, সেটা তাড়াতাঁড় = টি 
ফেললেই তো হয়। সাসপেন্দর আর. A 


হচ্ছে না! - ER 


'সাসপেন্সর নয়, RRA A 
দিল শাক্য সেন! সাসপেন্স” '_ 
‘এ একই কথা। সাসপেল্সর aia তুলে 


তুলে চুল পাঁকয়ে y ফেললাম, আর: ৪ 


চি 
‘উঃ!’ বলে বলে চুপ মেরে গেল শাক্য দেন! 
দাঁতের, হাসিতে ' নক্ষত্রর ঝাকাঁমাঁক, 


দেখিয়ে বলল MESA প্রশ্ন হচ্ছে, 


১, 
॥ 


"e 


কে প্রাতশোধ নিচ্ছে? ATAR ' 


ঠিক আছে?’ 

সব চুপ। দাশরথী বাগলের গোঁফজোড়া 
তাঁড়ক রতাঁড়ক করে কাঁপছে দেখা গেল. 
প্রাতশোধ নিচ্ছে? জবাব--তাঁকে "আমরা 
সবাই: মিলে অপমান করব ঠিক করেছিলাম -. 
বলা" 

"আমরা মানে কারা? ATA mar 
পুদ্ন। 


| 


ur 


‘আমি আপান, শাক্য সেন, মানা তফা ৮৮ 


দার এবং দাশরথী বাগল। তৃতীয় aa. 
জবাকও এইটা। অর্থাৎ 'গ্রাতশোধ নেওয়া 
হচ্ছে এই কজনের ওপৱেই |’ 

“তারপর? জটিলে*্বর যেন ঠাকুরমার 
ঝুলি থেকে রুপকথা MCA | 
Pa? a 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র প্রেস কনফারেন্সে' হাজির 
হলেন fa নিমন্্রণে। Cia সাক. পুরুষে ৷- 
স্‌রায় আসন্ত নেই, নিরাসান্তও নেই'। কিন্তু 


‘মদ খেয়ে মাতলাগি তাঁর কুষ্ঠিতে লেখোনি। 
‘Gate feta সেই: সন্ধায় এলেন : মাতাল. 
হয়ে। তখান আমাদের" “বোবা: উচিত ‘ছিল 
' ওটা আঁভনয়। ; Sa ON 


‘যাক, শার্লক হোমস. ভক্তদের, Tas 
হোমসের কায়দায় কুপোকাৎ করার এই হল 
শুরু! নাটকের A! 

‘উন ইচ্ছে করেই খোঁপয়ে তুললেন, 


পা দিলেন oa ফাঁদে! উঠে গিয়ে ' মস্ত 
nn 


করেছেন Y 


নড়ে চড়ে বসলো শাক্য সেন। : 
আইভাঁর খুশী .খুশাী চোখে বলল-- 

«¿BT ইন্দুনাথ ‚ACHT কাছে মশকদংশনের 

সমান মনে হল।' তবুও তানি অজ্ঞান 


হওয়ার ভান করলেন। চ্যাংদোলা করে. তাঁকে 
ওপরে নিয়ে যাওয়া হল। সবাই যখন নীচে (_ 


প্রেসরিপেটার সামলাতে ব্যস্ত, উীন' -তখন 
ওপরতলায় একলা । ঝটপট হাত ‘চালিয়ে 


স্টেজ সাঁজয়ে ফেললেন ৷ এবং একট; পার. 


stem 
উৎকট 


খুন হওয়ার দৃশ্য নিখ্‌-্তভাবে 
করে দেখালেন আমার সামনে |” _ 
“আঁভনয় করে দেখালেন? 


PE আর ata থাকে .না জাটলেখ্বরের । ' 


৷ 


'সবাইকে। শাক্য সেন এত বর হয়েও < 


i ১৫ 


ঢ় 


ver 


een, 


a... 


ea, ২৮ Dean, ১৩৮০] 


‘অভিনয় করে দেখালেন মানেটা কি? ইন্দৰ 
" নাথ রুদ্র খুন হনান? 

'_ সদু মদন হাসতে লাগল 'আইভরি-- 
gg না! kn জলজ্যান্ত বেচে 
০“ HRA! শার্লক. হোমসের গল্প থেকেই 
গ্লট ধার করে একটার পর একটা ঘটনা 
সাজিয়েছেন এবং আমাদের নাকের জলে 
চোখের জলে করে ছেড়েছেন। 

'আ্যবসাড ! 

‘না, ‘সাতা। এই নক্সাটা _ দেখলেই 
বুঝবেন ইন্দ্রনাথ রুদ্র কত সহজে শার্লক 
হোমস ক্লাবের দেমাকী চাইদের দেমাক De 
করেছেন ৷’ 

্যকবোডের ওপর সাই-সাঁই করে খাঁ 
চালিয়ে দুটো নকসা aa আইভারি। 
নক্সাদুটো এই রকম £ 


CAP 





অইভাঁর চকখাঁড় 
STATT সঙ্গে 


নমিয়ে রেখে 
মিলিয়ে ৷ নিন । 
ইন্দ্রনাথ রুদ্র আমাকে দেখেই টলতে টলতে 
দবজার সামনে এসে দাঁড়লেন। আঁম না 
উঠে অন্য কেউ দোতলায় উঠলে এই একই 
কান্ড ঘটত। অথবা উনি শব্দ-টব্দ করে 


কাউকে ওপরে = আনিয়ে নতেন। কথা 
কাটাক টি হল অমার সঙ্গে। ইচ্ছে করেই 
‘আমাকে রাগালেন Sa, 
এমনভাবে দহ হাত মাথার ওপর তুললেন 
মেন কউকে বাধা দিতে বাচ্ছেন। আনলে 
উনি হাত তুলে কালো সুতোটা ছি'ড়ে 
দিলেন। অমনি আমার চোখের, আড়ালে 
রাখা বাজ্বটা টিনের ওয়েস্ট, পেপার 
বাস্কেটে পড়েই দুম করে ফেটে গেল। 
আমরা অবলাম 'ফায়ারং-এর আওয়াজ ৷ 
উান-গর্ণল খাওয়া মড়ার মতই laa 
পড়লেন। বুকের বস্তু? ভেতর পকেটে রাখ 
লাল কালি৷ ভার্ত বেলুন বুক খামচে ধরে 


ফাটিয়ে দিতেই রক্তে বক ভিজে গিয়েছিল। : 


a টেকনিক যাত্রা দলেও সবাই জানে! পাছে 
পলাই, তাই ডান্ডা মেরে অজ্ঞান করলেন 
আমাকে। * 


পাঁচ থেকে ফায়ারং-এর আওয়াজ্জ মনে 


করে TH সেন উঠে এলেন। আমাকে 
SARA, = অবস্থায় পড়ে থকতে দেখে 
৬১৬৮৬ 


pis = ae 


তারপর Fe '_ 


পড়ে 


CLS 

শুনে মুখ লাল করে শাক্য সেন বললেন-- 
'সাপাত্তবর!, কিন্তু কেউ কর্ণপাত করল 
নং) Sofa আমাকে বুকে তুলে নিয়ে 
নীচে নেমে এলেন ৷ 

‘সেই ফাঁকে ইন্দ্রনাথ রুদ্র বাকী ব্যজ- 
গুলো সেরে নিলেন! আমাকে -ফাঁসাবেন 
borra ফেললেন 
জানলার নীচের ঝোপে। শালক হোমস 
ক্লাবের তিন মোড়লকে (আোপাত্তকর! 
area a উঠলেন গুরুদাস সিংহ) 
ব্যাদ্ধর খেলায় হারাবেন বলে রেখে গেলেন 
কিছু কিছু; সূত্র! যেমন, ভাঙা কাঁচের 
টৃকরো। টৃ্‌কৰোটা যে বাল্ব ভাঙ্গা কাঁচের 


টুকরো, এই সহজ ততটা এতগুলো. পাকা 


Tag এল না। কালো কাপড়ের RAP 
বাছবটকে মুড়ে রাখা হয়োছিল যাতে DF 


গুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে না যায়। তারপর 
আঙুলে ap ফুটিয়ে রস্ত বর করলেন। 
দেওয়ালে নখ দিয়ে লিখলেন র্যাঁচ শব্দটা? 
এমন উচ্চতায় {লিখলেন যে ‘এ স্টাডি ইন 
দ্কারলেট’-এর TE অনুযায়ী খুনে ধরতে 


“গয়ে TIS হোমস ক্লাবের OG 
বিলকৃল বেকুব বনে গেলেন। দেখা গেল. 
'ঈ Rea অনুযায়ী ও'দেরই একজন, 


ATS শাক্য সেন খুন করতে ' পারেন 
ইন্দনাথ রুদ্রকে। 'রোঁজন্যাল্ডের দু নম্বর 
ঘরে 1বিচিন্ন দৃশ্য, চলন্ত FM এই কথাট ও 
হো'রালী সংখ্যায় লিখে রেখে গেলেন । 
উদ্দেশ্য "ছিল অমাকেই গায়েব করে প্লট 


; ates এ ঘরে ফেলে রেখে aren | 
করুলেনও তাই! 
. সব কাজ শেষ হবর পর ইন্দ্ৰনাথ রুদ্র 
_ আমাদের সামনে দিয়েই বেরিয়ে গেলেন 
গট গট করে। এতগুলো চোখ তাঁকে 
দেখেও দেখল না। in 
at - ফোঁস করে উঠলেন 
গুরুদাস সংহ। এক্কেবারে অসম্ভব | 


ইন্দ্রনাথ রুদ্র নিশ্চয় অদ্য মানুষ নন 
দৃশ্যমান থেকেও সময় বিশেষে অদশ্য 

হওয়র কৌশলটা উাঁন শিখোঁছলেন ফাদার 

ঘনশ্যামের কিছু কিছু গোয়েন্দা কাহিনী 


সি 
ser” ছি 


১২৯ 


ARA বলুন? = মহাখাপ্পা হয়ে 
বললেন AR Pee আর চোখ কুচকে 
গালে হাত দিয়ে ঘাড় কাত করে আইভারর 
দিকে তাঁকয়ে রইলেন জটিলেম্বর। এতক্ষণে 
তাঁর চোখ মুখের উৎকট গ্রান্ভীর্য ফিকে 
হয়েছে। এখন সেখানে পাশাপাশি খেলা 
করছে কপট গ্াম্ভীর্য আর প্রচ্ছন্ন কৌতুক। 

অইভরি বলল--উনি তৈরী হয়ে এসে" 
ছলেন।' ছদ্মবেশ ধারণ করে আপনাদের 
দামনে দিয়েই বৌরয়ে গোঁছলেন ৷ 


ছদ্মবেশ ধরবার মত চোখ আমাদের 
আছে মিস লাহা ৷’ 

শক A ছদ্মবেশকে ছদ্মবেশ বলে 
জানলে তবে তে; ধরবেন! উনি যাদ 
ক্যাটারারদের Sr পরে sa সেজে 


" আপনাদের সামনে দিয়ে হেটে যান কিছু 





fea’ 
FL 


উনি আপনি সেদিকে নজর দেবেন 
ri 
ফিক করে হেসে ফেললেন RAR I 


AA সিংহ হাঁ করে রইলেন। 


অইভাঁর বলল--সেই IZ টেবিল 
19 করতে ব্যস্ত "ছিল ওয়েটাররা। আপনারা 
are ছিলেন আপনাদের নিয়ে। সেই ফাঁকে 
উন হাওয়া হয়ে গেছেন আপনাদের ঢেখের 
সামনে দিয়ে। আর আপনারা ভেবেছেন_+ 

'লাশ উধাও, কথার মাঝে দুম কবে 
বলে বসল: ইন্সপেকটর শান্ত মোঁলিক। 
হাঃ, হাঃ, হাঃ কি গৰ্দভ আমরা! 


. apa করে তাকালেন জাঁটলেম্বর। 
নিমেষে চুপসে গেল শান্ত মৌলিক। 


আইভাঁর বলল--হাসির কথাই বটে! 


' একেই বলে চোখের সামনে থেকেও চোখের 


বাইরে হারানোর খথিওরাী। Bae Ae 
ললেন’ ভালো ভ হতে গেলে ভালো 
৷ ক্রিমিন্যাল হওয়া দরকার। শক হোমস 
PER মাতব্বররা শেষোক্ত গুণে কতটা 
গুণী সে" পালা আরেকবার eh 
যাবে’খন ৷ ৰ 
ad দিতে হবে না? দাশরথী বাগল 


বললেন TACT ভুরু য়। রোমান্স 
AeA বাণী মানায় AT! Mant Beh 


৯৩০ 

. mei বিনীত কন্ঠে বলল 

শাক্য সৈন--"এটা = RAR গলপ নয় 

ANG গল্প। দুটো একদম আলাদা 
+ জিনিস।* 


আমার কাছে সব এক। অদি স্ব বই 
প্রোডিউস কাঁর। অমার চেয়ে আগনি বেশ 


>» 
oy 


‘আস্তে আস্তে, ia বাজিয়ে 
বললেন জটিলেশ্বর, ‘আপন বা প্রত্যেকেই 
হেরে গেছেন ইন্দ্ৰনাথ Ae কাছে। তাই 
প্রত্যেক্কেশ Table হয়ে গেছেন! 
ট্যালেন্টকে স্বীকার করে নন মশায়, 
জালা SCBA 


“আ-আপাঁন অগে ক-করুন” তোৎলাতে 

লাগলেন মানা তফাদার। 
' জর্টিলে*বর আর কথা বাড়ালেন না। 
আইভাঁর বলল--বোদন প্রেস কন- 
FRA, সেইাদন সকাল থেকে নিজেই 
[নিজেকে হুগাঁক পাঠাতে আরম্ভ করে- 
ছিলেন ইন্দ্রনাথ রুদ্র। শার্লক হোমসের 
গল্পে যেরকম আছে। Pr এভাবে 
পাঠিয়েছিলেন ডেথ 'িগন্যাল-প'ঁচাট 
কমলার বীচি! ডকটর রয়লট নাম নিয়ে 
উনিই ফোন করোছলেন। নাচিয়ে মূর্তি 
MER ‘ডেথ ক্যান্সেলস্‌ অল কনদ্রাকটস" 
চরম পর eas কীর্তি । - 

AEB একট; থামূল। শাড়ীর আঁচল 
টেনে শাক্য সেনের শোন দৃষ্টি থেকে বক্ষ- 
শোভা আবৃত করল এবং পরম কোঁতুকে দি 
ja fat বাকী ক'জনের ঝুলন্ত 
চোয়ালের. দিকে । অহো। সেকণ চেহারা 
এক-একজনের। বেশ করে ব্যাট' বাগিয়ে 
উইকেটের সামনে দাঁড়ানোর পর এক বলেই 
মিডল উইকেট ডাউন হলে aa এমনি 


জলে চোখের জলে করার 
তাঁর। তিনিই বহুরবপে আপনাদের সামনে 
এসেছেন ভাবতে চেষ্টা করুন, সে LA 
গুলো Te! উীনই ত নিজে খেলেছেন 
আপনাদের খোঁলয়েছেন এবং ARA নাচ 
' নাচিয়ে ছেড়েছেন। গ্ৰেট ডিটেকাটভ উনি। 
ওর সমতুল্য মানুষ বাংলাদেশে বিরল 

টেবিলে sae শব্দ করলেন 


শক বলবেন? শুধোলো আইভাঁরু। 
জাঁটলেশবরের। ‘আমি তো জানতাম 
ইন্টুনাথ রুদ্ধ আপনার প্রেমের মূল্য দেয় 
fa বলে আপাঁন তার ওপর এত খাস্পা। 
হঠাৎ-পালা' বদল ঘটল কিভাবে?’ 

ang অফ হজ গ্লেটনেস। উনি 
"সত্যই বিরাট ৷ নইলে খামোকা আমাকে 


আঘাত. করার, পর, আমাকে পশ্ভুলনাচ 
নাচানোর পর অনুতপ্ত হতেন না! মনটা. 


নরম- বলেই Cin আমাকে বন্ধুত্বের আসন 
দেন। আম তাতেই খুশী) বন্ধু হিসেবে 

আমরা.কাছাকাছি থাকতে পেরোঁছ, ow 
ene sue Bi 


- তোলা 


অমত 


Sl wet ইন্দ্ৰনাথ রুদ্র বান্ধকী 
gin’ চেয়ার ছেড়ে দাশরথীবাব; উঠে 
পড়েন আর কি। শাক্য সেনের চোখে মুখে 
দেখা গেল প্রলয়ের পূর্বাভাস। 

জঢ়িলেশ্বর তাড়াতাঁড় বলে উঠলেন-- 

'বুঝলাম। ইন্দ্রনাথ রুদ্র আপনার বন্ধু! 
Ta মুহূর্তে , আপনার 
কোথায় > 

‘এইখানে; 
RE. 

ষেন কশাহত হয়ে 
তাকালেন দরজার দিকে। 

দেখা গেল চৌকাঠ জুড়ে দাঁড়িয়ে সেই 
false মৃর্তি। ae চক্ষু, কানে মাকড়ি, 
পরনে কালো আলখাল্লা, পিঠে FE, গালে 


sg O sania 
বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালেন .গুরুদাস 


জবাব এল দোরগোড়া 


ঘরের সবাই 


_ দাড়ির জঙ্গল ৷ 


সংহ প্রমুখ শার্লক হোমস ক্লাবের তিন. 


মাতব্বর। 
১৭।। Tr আসল রূপ 
ঘরের মধ্যে এক পা বাড়িয়ে স্তর 
পাঠের ভঙ্গমায় জলদগম্ভীর কণ্ঠে 
জবা করল আনিব যান: 
Ra aE ইভ. 
ao ডিডেংাঁচ্চ 
উ (1) ব্দ জনম কেণ 
গর্থ মূহের বেরাস 
মহোকলশা 


হাহা হাহ হাহা" 
ঘর শুদ্ধ সবাই স্তব্ধ! 
iso: রোগািত। 
' সেকেন্ড কয়েক পর জাঁটলেশ্বর 
কেশে-টেসে গলা সাফ করে শুধোলেন 
-মানেটী কি?” 
‘উল্টো দিক পড়লেই মানে পাবেন, 


হতবাক | 


sg স্ল্যানর মুখ দিয়ে বেরুলো 

ইন্দ্রনাথের কন্ঠস্বর! ‘আইভাঁর ৷’ 
আইভাঁর সঙ্গে সঙ্গে শ্লোকটাকে 

লিখে ফেলল ব্র্যাকবোর্ডে। উল্টো দিক 

থেকে সুর করে সবাই পড়ল £ 
হাহা হিহি হাহা, 


শার্লক হোমস ক্লাবের হে মূর্খগণ, 
কেমন জব্দ! 
--উচ্চিংড়ে ডিটেকটিভ ইন্দ্ৰনাথ রদ! 
TORR জন্য ঘরের মধ্যে এমন 
নৈঃশব্দ নেমে এল যে, শালক হোমস 


' ক্লাবের তিন মাতব্বরের ক্ুদ্ধ নিঃশ্বাস- 


প্রশ্বাসও শোনা গেল আতি' স্পষ্ট। 
তারপর সিংহের মত মাটি কাঁপানো 
ভশষণ wey করে উঠল শাক্য সেন। 
মানা, তফাদার কি বলতে গিয়ে 
কথ? আটকে গেল, মূখ লাল করে 
ফেললেন। আর AA সিংহ 
পাইপ খুজতে ব্যস্ত হয়ে' পড়লেন! 


, আসলে তিনি আর কারো শখের, দিকে 


তাকাতেও পারাছলেন না! 

হাসতে হাসতে জাঁটলেশ্বর বললৈন-- 
‘আপনারা Career জানসটাকে 'নন। 
বাঁদ্ধর খেলায় হারাজৎ আছে বই fa 
খেলোয়াড়ের মতই প্ররাজয়কে স্বীকার 


wade . 


ZO. 


{ ১৩ a ১ম weg 


করলে পরাজরের গ্লানকে ‘লানি মনে 
হবে না। তবে হ্যাঁ? ‘হাসি থামিয়ে কপট ' 
SR অবলম্বন করলেন জাঁটলে*বর ৷ 
AÑ ফোর্সকে অযথা হয়রান হতে 
হয়েছে। এজন্যে ছদ্মবেশী আযাব স্লানকে * 
জবাবাঁদীহ করতে হবে? ; 

Sg স্ল্যান তখন ছদ্মবেশ খশাতে 
Wel চোখের মধ্যে থেকে রন্তবর্ণ 
কনট্যাকট লেন্স দুটো খুলে নিতেই দেখা 
গেল বিখ্যাত .ভিটেকটিভের qe উচ্জবল 
দুই চোখ | দাড় গোঁফ, বাবরি. চুল আর 
মাকাড় এক-এক টানে "ছটকে গেল 
মেঝেতে ৷ তারপর লয়ে পড়ল কালো, 
আলখাল্লা। সব শেষে এক হ্যাচিকার Pra 
হতেই 1পঠের নকল কু'জ গাঁড়য়ে গেল 


. দ্রজার কাছে। 


ate পাঞ্জার পরা সুদর্শন AT. 
আড়মোড়া ভেঙে এসে বসল চেয়ারে! 
প্যাকেট বার করে একটা কাঁচি ধাঁরয়ে 
TAN বলল কৌতুক হেসে, ণজ-এস লেখা 
নিশ্চয় এবার প্ৰাঞ্জল হয়েছে। হয় নি? . 
উল্টো দিক থেকে পড়লেই তো হল। 
কি হল? মনে নেই? বেশ, আমিই 
বলাছি। শুনুন ঃ 

‘নামে কি আসে যায় 

ue যাঁদ হই, 

AAT মুখোশ পরে 

মুখে ফোটাই খই। 

‘যার নাম চাল ভাজা 

তারই নাম তো TIS! 

আযাব স্ল্যান সেজে তাই 

ওড়াই LB A! 

ইন্দ্রনাথের অনেক নাম 

।নেই বঢ়ে তার জেল্লা, 

পোকা গোয়েন্দা, কেমন জব্দ 

মার দিয়া কেল্লা 

হাসতে হাসতে আইভার লাহা, এসে 
ধপ করে বসে পড়ল ইন্দ্রনাথের পাশে। 

সঙ্গে সঙ্গে ছিলেছে'ড়া ধনূকের মত 
নর বেক ছকে উঠে He যাক করে 
চেশচয়ে উঠলেন দাশরথণ বাগল £ 

‘আইভাঁর, আইভাঁর, আমি TE 
fort করছি? | 


“আমিও আপনার চাকরী ছেড়ে md 
ভাবাঁছলাম, ‘পেট চেপে ধরে হাঁসির ফাঁকে 
ফাঁকে বলল আইভবি--'আপনার কাজে 
ber নেই, বসছে দি গ্রেট উিটেকটিতের 
কাজে। আজ থেকে আম তার সহ- 
wag দিলে গ্রেট ভিটেকাঁটিভ। 





\ 


পূজোর মরসুমের কিছু আগে। টেইন- 


গুলো প্রায় ফাঁকা যাচ্ছে। জেলাজজ বাঁরদ- অ 


বরণ. সেন 'রিটায়ার করে মধ্পুর যাচ্ছেন। 
তান বিপত্নীক, RAI এবং MER ও 
ব্যাকরণের খাতিরে ARE সঙ্গে তাঁর 
বংশের শেষ দীপ নাতনী ASAT! 


সকাল এগারোটায় ট্রেইন ছেড়েছে। 
BSR ও WMS ক্লাশে গরমের সমান 
দাক্ষিণ্য। ঠান্ডা কামরার কথা ভেবে বাঁরদ- 
বরণ থেকে থেকে ধনগ-সম্প্রদায়ের উপর ক্রুদ্ধ 

হয়ে পড়ছেন। কিন্তু ক্রোধে, তা সে যতই 
ee: গরম বাড়ে বই কমে না। 
বাঁরদবরণ প্রচন্ড ঘামছেন এবং যখন ? অসহ্য 
ঠেকছে আঃ উঃ করছেন! - . 
৮ গোটা RA A. 


সঙ্গে একটা পুরো সংসারের মালপ়। 
অষ্টাদশী সুরমা যেখানে যোঁট রাখা চলে 
রেখে aa নিয়েছে। বাঁরদবরণের 
মূহুর্মহুঃ কাতরোন্ত শুনে বলল, ‘দাদ,, 
একটু চা দিই। গরম কম লাগবে দেখো Y 
বাঁরদবরণ' বললেন, ‘চায়ে গরম কমলে 
সবাই খেতো।' . 

সুরমা বলল, “খাচ্ছে তো। প্ল্যাটফর্মে 
চায়ের স্টলে কাঁ ভিড় দ্যাখো ৷ 


ব্রেইন তখন একটা জংসনে - থেসেছে। 
বাঁদদবরণ বললেন,'দে তাহলে। দোখ গরম 
কতটা কমে ৷ 


দখলে তাঞ্জিৱ কমর RI করে ভূতপদে আসছে) . 


1 


এই 
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সুরমা কখন প্লাস্ক থেকে ঢেলে এক কাপ 
চা তাঁর হাতে দিয়েছে এবং তানও আঃ 
বলে একটা চুমুক দিয়েছেন, বারদবরণের 
খেয়াল নেই। তিনি একদৃষ্টে লোকাটকে 
দেখছেন। কাছে আসতে বাঁরদবরণ দেখলেন 
সুদর্শন .যুবক। কাঁধে একটা নকসা-ফাটা 
সৌখান স্যাচেল। কোনো দিকে না তাকিয়ে 
সোজা এসে বারিদবরণের কামরায় কপানের. 


হাতল ঘোরাতে গেল। , । 


বাঁরদবরণ a Stow করলন। me 
গলায় বললেন, ‘এখানে? অন্যন্য কামরায় 
বস্তর জায়গা আছে।’ | ui 


যুবক বাঁরদবরণের দিকে " তাফালোঃ 
আম: নিলত দুষ্ট কক un 


| 








রবীন্দ্রনাথ ও শান্তান্কেতনের আবহাওয়ায় এককালে লালিত এবং fae 
ভারতীর অধ্যাপক ও গবেষকদের দ্বারা *লাখত এই; বইগুলিতে তত্ব 
ও: তথ্যপূর্ণ সমগ্র রবীন্দ্রজীবনের ইতিহাস, সংগীত নত্য ও নাট্য সম্পর্কে, 
তথ্যমূলক আলোচনা, সুন্দর গন্য, প্রিচ্ছম ভাষায় রবান্চসনাথ শাস্তনিকেতনের . 
varía {ববরণ, আলাপ প্ৰসঞ্গে ববন্দজবনের বিভিন্ন দিকের কাহিনী 
| ও সরস স্মতিকথাপূর্ণ শ্রদ্ধাঞ্জলি বিধৃত। একদিকে AAA ঘরোয়া 
| আলাপচাদর আর "পারিবারিক নানা ane, অপরদিকে রবীন্দু-জীবন ও 
রবীল্দ্রসাহতোর তথ্য Tyan AMA সুন্দর প্রচ্ছদে, চিত্রে ও রবান্দ্র- 
ans অলংকৃত! 

| 

{ 


অজিতকুমার চকুবতণ - কাব্যপরিক্মা ২.২৫ - ER BEE ৮০ 
রবশন্দ্রনাথ 2-00 'অবনীন্দ্রনাথ ও শ্রীভবানী চন্দ '- ঘরোয়া 
(লিম্প বাঁধাই নতুন তথ্যসমূদ্ধ সংস্করণ) ৫.০০ - জোড়াসাঁকোর 
ধারে (নতুন তথ্যসম্‌দ্ধ সংস্করণ)! ৬:৫০ - -শ্ৰীরান চন্দ - 
আলাপচারি রবীন্দ্রনাথ (লিম্প বাঁধাই নতুন তথাসমদ্থ সংস্করণ) 
ইন্দিরাদেবী চৌধুরানণ - mato ৩-৫০ ্রীপ্রমথ- 


G-00 - 


নাথ বিশী - রবান্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ৫.০০ - উইলিয়ম : 
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প্রতিমা দেবী - নৃত্য ৩:০০ - শ্রীশান্তিদেব ঘোষ - বববীন্দ্রসংগণত 


১০:০০ - শ্রীঅমিয়কুমার সেন - প্রন্কৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথ ৫০০ - 


শচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়; পবিব্রকুমার রায় ও নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, - রবান্দদর্শন ১৫.০০ - শ্ৰীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ সেন সম্পাদিত 


রবীন্দ্রনাথ £ বিশ্বভারতশীর TEA ১২+০০। ৷ 


| এছাড়া-জীপ্ৰভাতকুমার মুখোপাধ্যায় EAT! চার খণ্ডে 
সম্পূর্ণ £ ১ম ৩০:০০, হয় FER, ওয় ১৫' 00, SY ১৫*০০। 


raten ৭-০০। | 


so feia AIS ı কালকাতা ১৬ - মি 


ভিতর 


. রকম হয়েছে কে জানে! খেতে 


[ds a ১ম nem 


কাঁ চিন্তা করে বলল, ‘এখানে জায়গা পেলে 


Sty হত!’ 

' বাঁরদবরণের ভিতরের জজসাহেবটি 
জেগে উঠল। বারিদবরণ গম্ভশর স্বরে প্রশ্ন 
করলেন, ক্নে? এ কামরার বিশেষত কাঁ? 


যুবক অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিকভাবে 
জবাব দিল, 'আপনারা আছেন Y 

বাঁরদবরণ বললেন, ‘অন্য কামরায়ও 
তো কেউ না কেউ আছে? 

, যুবক সহজকণ্ঠে, বলল, হ্যাঁ আছে। 
অনেকে আছে কিপ্তু--1' যুবক বাঁরদবরণের 
দিকে তাকালো। তার দন চোখের অনুরোধ 
শুধু যেন অনুরোধ নয়, এক রকমের প্রচ্ছন্ন 
আদেশ। 

বারিদবরণ কিন্তু রি 'টলবার নন। 
বললেন, “কিন্তু, কিন্তু কী 


যুবক বলল, ‘আমি রি 1নারাবাঁল 
বসতে চাই৷ আমার একরাশ চিন্তা ৷ গায়ে 
নিতে চাই। একটা প্রশ্ন বেছে নিতে হবে। 
না হলে, সময় এলে প্রশ্ন খুজে পাবো না।* 
, সুরমা চাপা গলায় বলল, "আসুক না 
দাদ ভিতরে। একপাশে বসবেখন ৷ কামরায় 
জায়গা তো পড়েই আছে।’ 


বাঁরদবরণ যুবককে বললেন, ‘এসো 
তাহলে ৷ 

যুবকের চোখে গভীর কৃতজ্ঞতা ফুটে 
উঠলো। আস্তে হাতল ঘ্যারয়ে কপাট খুলে 
ভিতরে ঢুকলো! আস্তে কপাট বন্ধ করে 
সন্তর্পণে era উক্টোদিকে একটা 
বেঞ্চে জানলার ধারে বসল ৷, কয়েক মুহুর্তের 
চিন্তায় ম’ন হয়ে গেল। বাঁরদবরণ 
বিস্মিত হলেন। যে কামরায় অসহ গরমে 
তিন ছটফট করাঁছলেন, যুবক আসবার পর 
যেন তার উত্তাপ কমে গেল। 


যুবক CRA গালে হাত য়ে 
জানলার ধারে বসেছে, একবারও পাশ ফেরে 
নি। নিশ্চল নিস্পন্দ ৷ একটি মূর্তির মতো । 
সুরমা সকোতূহলে যুবককে দেখছিল। 
যুবককে দেখতে দেখতে ARS PAA 
হয়ে পড়েছিল। কলেজে, কলেজের বাইরে 
একাধিক যুবকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে Y 
কিন্তু এই যুবক? তার আঁভজ্ঞতা তায় সম্পূর্ণ 
নুতন । মনে হয় এ পৃথিবীর নয়। 


প্রায় জাধ ঘন্টা এভাবে কেটেছে। ষ্টেইন 
বাঁকানি দিয়ে একটা স্টেশনে থামতে সুরমার 


. হংস হল। কী ভেবে ফ্লাসক।/থেকে চা ঢেলে 


একবার নীরবে সুরমার দিকে তাকালো । 
' সূরমা অভিভূত হল। মানুষের চোখ যে 


| TAP চেয়েও গভার হতে পারে সে- 


দিন সে মুহতে সে প্রথম ঝুঝলো। অন্য 
যে কেউ হলে সুরমা হেসে বলত, 'কী ' 
পারবেন 


er TU অক গ্ৰ, WT y 


সস্তা SIF কথায় এ ধ্যানে উৎপাত করতে 
সুরমার সাহস হয় না! অথচ একটা কথা 
বলার ছিল। জীবনের কোথাও সেই কথা 
আছে। ঠিকানা জানা নেই। না হলে সেই 
কথা এখনই বলা চলে। একটা বিশেষ 
মুহুর্ত গভীর মনের স্পর্শে কথার অপ- 


রূপ অলঙ্কারে সুন্দর হয়ে ওঠে। | 
বারিদবরণ তাঁর সাঁট থেকে দেখোঁছলেন 


সুরমার হাত থেকে যুবক চায়ের কাপ তুলে 
নিল। যুবকের প্রসন্ন মুখ ও গভীর দুটি 
চোখ দেখার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বুকে কা 
একটা TER. অনুভূতি সাড়া দিয়ে 
উঠলো। তাঁর মনে হল জীবনের একটা 
গোপন ভাণ্ডারে যাদুর অপারামত এশ্বর্ষ 
আছে। যুবকের aan নক্সাকাটা স্যাচেলের 
মতো MIR CRE চাকাঁত- 


বসানো আবলুষ কাঠের একটা সন্দুকে ৷ 


লিন্দুকের 'চাবিটা যার হাতে যখন পড়ে, 
সে এক টুকরো যাদু বার করে নেয়। কে 


জানে যুবকের স্যাচেলে কী আছে? বাঁরদ- ' 
ববণের একটা প্রবল WIRT হয় যুবককে : 


ডেকে দু-একটা কথা বলেন। কিন্তু নিজের 


সম্বন্ধে তাঁর মস্ত ভয়। কামরায় যুবকের . 
সঙ্গে ষে-অলোঁকিক সময় এসে প্রাতাঁদনের ন 


দণ্ড প্রহরের a দূরে সারয়ে 


দিয়েছে তাঁর কথায় সেই সময়ের যাদু কেটে. 


না যায়।.কামরা আবার পুরনো সময়ে ফিরে 
না আসে। 


দু জোড়া চোখ, দুটি হৃদয় ও মাঁস্ত্ক 
থে তার রহস্যাসন্ধর উপকূলে এসে 
সুগভীর বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে, এ 
বিষয়ে যুবকের কোনো কৌতুহল নেই। না 
আছে বলেই এবং তার সীমা পাঁরসীমা নেই 
বলেই তারাও কৌতূহলে আকণ্ঠ মগ্ন! তার 
মন অগম্য। তার সম্বন্ধে নিশ্চয় করে কিছু 
বলা সম্ভব নয়। কোন্‌ কথা তাকে কোথায় 


আঘাত করবে কে জানে! বারদবরণ ও. 


পরমা নীরবে নিম্পলক চোখে তাকে দেখেন ৷ 
মেইনের দু ধারের wet মতো তাদের 
ব্যক্তিগত সময় ছুটে চলে! কিন্তু যে-সময় 
এ যুবকের সঙ্গে সঙ্গে ট্রেনের কামরায় 
এসে ? {হসেবের সময়কে স্রিয়ে দিয়েছে সেই 


বিচিত্র কালাতীত সময়ের. একাঁট 'স্থর- 


= মুহূর্তে THOS পেয়ে সুরমা ও বাঁরদ- 


বরণ, এক আশ্চর্য অন্যভূতির কেন্দ্র থেকে 
ভবনের একটা ভি tala lal 
গ্ৰী-পূুত্র ও HERR, > কোথায়? 
মৃত্যুর অর্থ কী? বারদবরণ নিজেকে 291 
করেন! অন্যাদনের মতো আজ মন উচাটন 
হয় না। বেদনা বেদনা বলে মনে হয় না। 
হদয়ের হাহাকার কার গভীর ইঙ্গিতে 


স্তব্ধ হয়ে যায়৷ বাঁরদবরণ বিস্ময়ে আঁভ- ' 
. ভুত হন। 


Fam তার জীবনের প্রথম আঘাত 


সম্মুখে রেখে দেখতে ত চায় দুঃখ কতটা ITA | 
বাজে না। আঘাতের সমত BPG আঘাত 
যার কাছ থেকে পাওয়া সে তার জীবন থেকে 


ARME একেবারে মুছে ফেলেও সুখী । - 


লোকমুখে সুরমা সংবাদ পায়' তার সংসারে 


সুখ কানায় কানায় উপচ্ছে পড়ছে | আজ এই” 
নিদারুণ আঘাত স্মরণ করে সুরমা আঘাত 


1 
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ব্‌দ্ধদেব বস; ' Em. mee 
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কামনা-বাসনা 8-00 
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‚RI রোডের ধারে ৬-০০ | 
| -  স্বণচণ্চু 8-00 | 
OPEC মুখোপাধ্যায় দুটি প্রতাক্ষার কারণে 6-00 | 
'_ খানর নতুন মণি ৮-০০ | 
অপাঁরাচতের মুখ q-00 * 
4 সিকোঁ পকেটিকে ৫70০ 
AA রায় সুখের পাখি অনেক দুরে ৮-০০ 
আমার নাম বকুল 9-00 
নয়না _ 8-00 
| আলোয় ফেরা 5-00 
প্রবোধবন্ধ ae ARA 8-00 
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_]|} নতুন নাটক 1 ' 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 


লাভার্স লেন ৬৯ 


ar ভূমিকাবাঁজত পূর্ণাল হাসির নাটক) 


রাজা বদল 0-00" ‘শঙ্খাবষ ৩-০০ 
| কবর থেকে বলছি, ৩-০০ দ্রৌপদী ৩-০০ 
মনেজ a 
(চার ভাঙামধহ > 
বার মুখোপাধ্যায়_বাঘা যতীন ৪-০০ 
ঝাসুদেব বসব নেফা রহস্যময়ী নেফা : 

8- -00 
= Gate: y ২-৫৩ | 
উমানাথ ভট্টাচাব;-জন্ম মৃত্যু ৩-০০ 
ER রাজগুর -মসনদ GO 
জ্ঞনেশ মখোপাধ্যায়-চরৈবোঁত ৩-৫০ 
শচীন SRA ৩-০০ 
ভোলা দত্ত--প্ৰগ্ন নয় '_, ৩-০০ 

| রতন ঘোষ--সম্যুদ্র শঙ্খ ২-০০ 
| রতন ATAR ২-০০ 
নমর মুখোপাধ্যায়-মৃতদেহ ৩:২৩. 


| সমর ম্খোপাধ্যায়হে মোর et 
2-60 


দিলীপ মোঁলিক_ছায়াছায়া আলো 2-00 


মণসন্দু রয়ের কাব্য নাটক-- 
নাটকের নাম ভষ্ম ৩:৪০ 


{দলদপ মৌলিক ও শ্মন্তিৱজন SN 


: সম্পাদিত - 


আজকের একাঙ্ক 


ৰ ৫-০০, 


“লিখেছেন £- 
অমর গঞ্যোপাধ্যার-এই পাঁথবী 
উমানাথ ভট্টাচার্য_দিবারান 

কিরণ মৈন্---অমোঘ 

জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়--সাগর সঙ্গমে 
ভোলা দত্ত--খেলা 

'মনোজ মিন্র- তক্ষক 

মোহিত চট্রোপাধ্যায়_বাজপাথ্ণী 
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অমৃত 


/ পেতে চার। পায় না! চেষ্টা করে। তবু 
থিকা নি 
সুরমা এ রহস্যের কিনারা করতে পারে ATI 
বারিদবরণ এক সময়ে ফিসফাস করে 
বলেন, “দুপুরের খাওয়ার সময় হল! - 
সুরমা ঘাড় নাড়ে। রর 
.বাঁরদবরণ বলেন, 'ওকেও MAS: 
. সুরমা প্রথমে একথার কোনো জবাব 
দেয় না। পরে বলে, “দলে খাবে কি? 
- বারিদবরণ, বলেন, টির বন সর 


তাকায়। জজ বারিদবরণকে বাড়তে সর্বাগ্রে 
পারবেশন না" করলে কুরুক্ষেত্র: বাঁধয়ে 


A তাঁর মুখে একথা অভাবিত॥ . 


AMT বলে, ‘ভয় করে। কোন্‌ ধ্যানে 


ডুবে আছে কে জানে! 


বারিবরণ বলেন, way কী আছে?” 


বারিদবরণের মুখের aaa কোমল হয়ে 
আসে | বলেন, ‘তোর হাত থেকে যখন চায়ের 


কাপ তুলে নিল আমার কাঁ মনে হয়োছল - 


জানস £। 

সুরমা কোনো কথা বলে না। ছার 
বুক দুরুদুরু করে! তার মনের কথা দাদ? 
টের-পেল কী করে? তব; সে বাদ্মত হয় 
না। 

বাঁরদবরণ লেন, 'অনেকাঁদন আগে 
একটা ছাঁবতে দেখোঁছলাম বুদ্ধ সুজাতার 
হাত থেকে পায়েসের থালা গ্রহণ করছেন। 
এই ছবিটা আমার মনে এসে গিয়োছল ৷’ 


SET বুক টনটন করে ওঠে। চোখ 
HAG আর্দ্র হয়। প্রায় আড়াই হাজার, বছর 


, আগের ব্যাপার। অনেক অনেক জন্ম আগে 


সে কি একদিন, আজ টেইনের কামরায় 


- যেমন, পায়েস au নিজের হাতে তরুণ 
. তপদ্বীকে দিয়ৌছল ১ এরকম কেন হয়ঃ 


সে কি শুধুই, সুজাতা? ক্ষাতি কাঁ? বুদ্ধের 
কাহনীতে সুজাতার চেয়ে Sao? কেঃ 
' সকলের আগে. সে-ই তো দদিয়েছিল। শুধু 


'সেই। -- N 


সূরমা' গৃহদেবতার ভোগ্যরাতর রুপোর 
রেকাব বার করে। তাতে লুচি, আলুভাজা, 
ছানার ডালনা, সন্দেশ সাজায়। 
dea ঝাকুনি সাবধানে সামাল দিয়ে 


বকের কাছে গিয়ে বলে, ধরুন? ' 


যুবক ধ্যানের অতল সমনদ্ৰ থেকে উঠে 
আসে। একবার সুরমার দিকে 
খাবারের রৈকাবের দিকে তাকায়। তার দুটি 


' চোখ স্নিগ্ধ হয়ে ওঠে। সতে! - রেকাবটা 
হাতে নিয়ে সে একবার বারদবরণ ও . 


- সুরমার দিকে তাকায়। 


জন্য GER সাজাতে সাজাতে বলে, 


. বাঁরদবরণ বলেন, "তুমি সর করো বাবা। 
আমরাও এখনই খাব! 


সুরমা সাঁট-য়ে [ফিরে এসে বাঁরদবরণের, 
দাদ, 
তুমি খেয়ে নাও। ও'র খাওয়া হলে খাবার 
জল দিয়ে তবে খাবো ৷’ 

বারদবরণ কী মনে ভেবে বলেন, 


খাব তো?’ 
সুরমা ম্লান হেসে বলে, ‘তুমি ate 


RI মনে না করে আজ উপচে দিই! 


ছাক্ষিণ্য। 


ধরপদে 


একবার = 


{ ১৩ E, ১ন সংখ্য 


মনে মনে বলে, ‘সুজাতা হয়তো সেদিন 
উপোস করোছল।’ 

খাওয়ার পাট চুকতে প্রায় দুটো. বাজে। 
fe পর ট্ৰেইন মধুপুর জুন, 
পেণঁছয় 


বারদবরণের বেয়ারা স্টেশনে হাজির 
ছিল। কুলি ডেকে হৈ-চৈ করে “মালপন্র- 
নামালো সুরমা সাঁট-য়ের তলা থেকে একটা 
সাটেকেশ বার করতে. পিয়ে বেগ পাছিলো। 
কোথাও আটকে শিয়োছল ৷ যুবক ATA 


. এসে নীচু. গলায়. বলে, faa আমি বার 


করে "দিচ্ছি সুরমা আরক্তমুখে উঠে সরে 
দাঁড়ালো | 


মাথায় চাপিয়ে দিয়ে যুবক মদ; হাসল। 


Y 


বার করে এনে কুলির, 


'বাঁরদব্রণ বললেন, ‘বাবা ৷ হয়তো আর 


দেখা' হবে না ৷৮ 


“যুবক বলল, ee 
ব্যারদবরণ যেন হাতে স্বর্গ 
বললেন, ‘চাই নাঃ এর চেয়ে বেশী আর কী 


Eu 


পৈলেন! . 


wt 


' গকেট থেকে নোটবই বায় করে ৷ 


a ঠিকানা লিখে পাতাটা 


ছিড়ে যুবকের হাতে দিয়ে বললেন, পথ 
চেয়ে থাকবো। যত ভাড়াতাড় পারো 
আসবে!’ তারপর ক’ চিন্তা করে বললেন.. 


al RR I নল EO. ES 


নিই 
বকের চোখে একটা ergs ভাব ফু 


উঠলো | বলল, ‘আসা যাওয়ার উপর আছিল ৷ 


ঠিকানা এত বদল হয়, দিয়ে লাভ, নেই? 


বাঁরদবরণকে নমস্কার করে সন্রমার is 
চেয়ে বলল, 'আসবো।॥ = 


“ সুরমা নমস্কার করতে গয়ে" ভেতর ' 
থেকে বাধা পেল I সে'নত হয়ে প্রণাম করল। 
TIS স্বচ্ছন্দে' প্রণাম গ্রহণ করল । সে কে 
তার 'জীবনতত্ব কী কে জানে! সুরমার মনে" 
হল অবাধ হণ বেন তার EAT অপার, 


1 
(72) j 


bates মিসেস রে অর্থাৎ পতিহানা 
শ্রীমতী হেনা রায় তাঁর সখের. আরবী 
arar পিঠ থেকে নেমে বিশাল হাতোয়া- 
ঘেরা বাংলোর বারান্দায় Po বেয়ে উঠে 
এলেন | বারান্দায় ছাতের BIG থেকে একস 


. সৌখান ঘন্টা, ঝুূলছে। টিপয়ের উপর থেকে 


হাতির দাঁতের সর হাত়ীড়টা তুলে নিয়ে 
ঘন্টায় দু-তিনটে. ঘা দিয়ে একটা আরাম- 
চেয়ারে বসে গা এলিয়ে দিলেন! ঘন্টা : 
শুনে বেয়ারা ছুটে এল মিসেস রে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ফটকের পাশে একাঁট লোক 
দাঁড়য়ে আছে দেখলাম! তোমাদের কার 


লোক? ফটকের পাশে কেন? হয় তফাতে : 


দাঁড়াবে নয় ভিতরে আসবে। . 
বেয়ায়া মাথায় পার্গাড় আঁটসাট করে 


PMS বসাতে বলল, মেমসাহেব, অরে. 


যেতে 'বলোছলাম। কথায় কান দিতে চায় 
না। বলে আপনার সঙ্গে দেখা করবে ৪. 


| Br রে অবাক হন) ভান চিত্র * 





শত্ৰার, ২৮ বৈশাধ, ১৩৮০ ] 


t 


ছাড়পন্ত ৩৫০ 
ঘুম নেই ৩:৫০ 
পূর্বাভাস ২:৫০ | 
মিঠেকড়া 2.60 * 
' আভিযান 2-0: 
হরতাল 2:00 
AE ১৫০ |. 
সুকান্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত - 
আকাল 9:00 
Ma আচার্য mo 
FAT SATA 0-00 | 
অরুণাচল বস; ও সরলা বস; .. 
কাব কিশোর স্যকান্ত ৩. co 
কাঁৰ সকাল্ত ৩.০০: 
আধ্যনিক কাঁৰতা 
Ta মিত 
Mud নিকটে ৫.0০0": 
5 ইতিহাসে ifo উল্লাসে 
_ ৮.০০ 
" জ্যোতিরিন্দ মৈত্র ' A 
রাজধানী ও ho 
' HAS. গাল' ৫ oo. 
অরুণ, নর ' 
মঞ্চের বাইরে মাটিতে: 
8.60 
sete রায় 


জামায় MEA দাগ . ৪.০০ || 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


বৈরী মন ৪.৫০ 
Ze “৩.০০ 

রাম বস: | 
'” মলিন আয়না ২:6০ 
তরুণ সান্যাল a 





অমৃত 
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= চি im om ein nm 
ARA 
are SIT অন্যান্য বই 


su 00 


রমেশচন্দ্ দত্তের মহান গ্রন্থ" 
ভারতের অর্থনৈতিক, . 
ইতিহাস 26.00 


| ভূমিকা--সত্যেন্দ্ৰনাথ ‘সেন. 


উপাচার্য কলিকাতা দিতি 
সম্পাদনায় 
অধ্যাপক SRT সান্যাল _ 
অর্থনীতি বিভাগের প্রধান. 


| | স্কাটিশ চার্চ কলেজ। কাঁলকাতা , 


EOS, 


নেপাল TORTE — 


রবীন্দ্রনাথ ও 


সুভাষচন্দ্র ১০% ০০ 
মৰ্জাফফ্‌র আহমেদ . 
প্রবন্ধ সংকলন ৮:০০ 
ডঃ অমূল্যচন্দ্র সেন es 
আঁভজ্ঞান শকুন্তল ৮-৫০ 
_কালিদাসের' মেঘদূত ৫.০০ 
_' ইতিহাস চচণর 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী, ১:৫০ 
. অশোকাঁলাঁপ : : $*০০ 
হরপ্রপাদ শাস্ত্রী ৩-০০ 
ব্যদ্ধ কথা ৩:০০: 
অশোক oS . ২:০০ 
ডঃ শিশিরকুমার মিত্র | 
রাজেন্দ্রলাল মিন ৩০০ 
“ডঃ সুনীল সেন. da, 
' রমেশচন্দ্র দত্ত  -৩*০০ 
ae 
দেবৱত মুখোপাধ্যায় el 
বাঘ ও অজন্তা : ৬০ 
6-00, 


mean বত গন্ধ তালিকা শা Bu 


ডঃ গোরীনাথ mat 
ms e 
ডঃ “Foca বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঁল ও প্রাকৃত 


৮.০০ 


- 306 


| সাহিত্যের ইতিহাস ৮০০ | এ 





সাধ্যভাষার Vias 


' পরেশচন্দ্র মজুমদার 

সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষার কমাবকাশ 
ডঃ কার্তক লাহিড়ী ৷ 
বাংলা উপন্যাসে . 
রূপকল্প ও প্রয্যান্ত 30-00 


দেবেন্দ্ৰনাথ বসু '" 


26-00 


ESAT নাট্যকলা ৮.০০ 


ডঃ বিজনাবহারণ ভট্টাচার্য = 
২:০০ 
ডঃ সতী ঘোষ . 
‘বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব 
mata ক্রমবিকাশ 6-00 
অবন্তীকুমার সান্যাল, 
রবান্দুনাথের malito 
6-00 
SEA সান্যাল | 
-'আধ্যানক কাঁবতা, বিচ্ছিন্নতা 
িশতা ইত্যদি রদ 


৮-০০ 


মগাঙ্ক রায় 


| কাঁৰতার কথা | 900 


হাজার বছরের | 
বাংলা গান ১৫. ne o 





ATT an 


২০৬ বিধান a 
৬ 








১৩৬ | UNS, 


: নতুন কাব্যগ্ৰন্থ 

a a 
চড়াই-উতরাই ভেঙে-নামা জলের সেই গভণীর প্রবহ-যার ঢেউয়ে-টেউয়ে নানা 
San বাঁকঘোরা ' বিচিত্র, অন্দভাতির ans আঁভজ্ঞান। Roa শব্দ- 
বিন্যাস, গড় ধ্বনি-স্ধকলন ও রক্তের নতো সহজাত অথচ রহস্যময় চিত্রকর্প 
বেয়ে-বেয়ে এ-গ্রন্থের A কবিতায় যেন উঠে আসে দুঃখের APRA অথবা 


আনন্দের উৎসাহ অথবা ag উৎসব। বস্তুত কবিতাগদলর মূল কেন্দ্ৰ 
nr হল তত দাম 28-00 


জীবনানন্দ দাশের গল্প 


‘আম কাঁঠাল বাঁশের জ জলে হারিয়ে গেলে। তারপর তোমাকে একটা পাৎলা 
সরপর্পটর মতো কানকোতে বেধে একটা বাচ্চা রু মতো নদীতে ভেসে 
এলাম আঁম। সেই নদী--নলের গল্ধ-রাত-অন্ধকার--নক্ষত্র_ভিজে বশলর চর 





তোমার ঠাণ্ডা শরীর কতাঁদন অ,মার হৃদয়কে শাসন করেছে” APA সব তীব্র ' 


ন্দ্য়ময়তায় ও the) ভিত্র-বিশ্নেষণে গলপগনীলতে কৰি জীবনানন্দের আর 
একটি উচ্জবল দিগন্ত উল্মোচিত। দাম £ ৫০০ 


SE pes ন্দ্রুনাথ 


' ভূমিকা অনুবাদ SA ye শঙ্খ ঘোষ 


u a শতকের প্রেম 
ঢ় A পত্রী 


পাঁরবেশক 2 দাশগমপ্ত এণ্ড bz । ৫৪/৩ কলেজ স্ট্রীট কলকাতা-১২ 


প্রকাশিত হচ্ছে 


তৰি 5 SE 





[so বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা ' 


, একপ্রকার নির্বাসনে আছেন। তাঁর সঙ্জো 


কালেভদ্রে কেউ দেখা করে। তবে তারা অন্য -' 


স্তরের লোক। মিসেস রে দ্বিধায় পড়ে 
. 'খান। পরে শিশ্টাচারের কানুন [বিচার করে 


বলেন, “ভিতরে নিয়ে এসে লাইবের 
বসাও। আম পোশাক বদলে আন? 


প্রায় আধ ঘন্টা বাদে সংসাজ্জতা AA 
ভিতা ' মিসেস রে লাইব্রেরীঘরে ঢুকে 
অবাক হুন। যুবক দরজার দিকে পিঠ 


ফাঁরয়ে একটা শেল্ফ থেকে একখানা ভারী -. 
বই নিয়ে তন্ময় হয়ে দেখছে। এই আলমারি . 


ফরাসী ও aa ভাষার বিখ্যাত দর্শনের 


2 দিয়ে ঠাসা। মিস্টার রে-র মৃত্যুর পর 


এই আলমারতে আজ পর্যন্ত কেউ হাত 
দেয় নিন 


মিসেস রে-র পায়ে সিল্কের চাট 1 পুরু 


কার্পেটে কোনো শব্দ হয়ান। তিন যুবকের 


দুহাত তফাতে পিছনে এসে দাঁড়ালেন। 
যুবক বইয়ের পাতায় ডুবে গিয়েছে। মিসেস 


aa উপাঁস্থাত সন্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন। : 
তখন বেলা এগারোটা! কেতামতো- * 


মিসেস রে বললেন, ‘গড a Y 


যুবক পিছন ফিরে তাকালো। সম্ভা- 
হণের উত্তরে তার মুখে কথা নেই৷ কথার = 


‘' বদলে হাঁসি। স্নগ্ৰ, মনোরম, অতুলনীর। 


মিসেস রে -যুবকর কেতাভঙ্গের 9,10 


. সম্বন্ধে হাজ্কারকমের একটা মন্তব্য করবেন 


ভাবেন। কিন্তু বার হতে গিয়েও মুখ থেকে 








| ee 
Part agar 


আমাদের ASA পরিকল্পনা | 


_ উদ্যোগ গ্রুপ 


ae কিদ্তি-_ . টাঃ 36:00 Pe কিপ্তিবণ  " pa ১০০.০০ 
গ্রুপের সময়সণমা_ ২০ মাস | গ্রুপের সময়সীমা ৬০ মাস 
সদস্য সংখ্যা-  .. ৯৯৯৯] সদস্য সংখ্যা _ ৬০০ 
খেলার সংঘ্যা-- ' eo | খেলার সংখ্যা. ৭৫টি 


৬০ মাসের পর জমা ফেরৎ দেওয়া হয়। 
সর্বসাকুল্যে .৪,৩৯,৭৭০ টাকা. সদস্যগণের মধ্যে পুরস্কার 
এবং বোনাস হিসেবে বিতরণ করা হইবে। 


প্রাতাট ‘লাক gus পরিমাণ ৮০০০ টাকা 
অর্থাং সদস্য প্রতি ১০০০ (৮ জন সদস্য-এর জন্য) 
অন্যান্য বৈশিষ্ট্য $-- 


* বিজয়ী সদস্যদের জমা অর্থ আতিরিস্ত ২৫০, টাকাসহ ৭৫ মাস 
পরে অর্থাৎ (৬০০০ টাঃ+ ২৫০ টাঃ=মোট ৬২৫০ টাঃ) ফেরৎ 
দেওয়া হইবে৷ যাঁহারা বিজয়ী হইতে পারবেন না, তাঁহারা সর্ব- 
সাকুল্যে ৬০০০ টাঃ +3000 BR মোট ৭০০০ টাকা পাইবেন। 


যোগাযোগ করন 


নিউ ভারত সেভিং ইউনিট কোং প্রাঃ লিমিটেড _ 


রেজিঃ আঁফিস ঃ ৮, বেশ্টিংক স্ট্রীট, তাহের ম্যানসন, কলিঃ-১ 


“ফোন £ “20-909 y 








\ 
ut 


ram, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] 


কথা কটা বার হয় atl মিসেস রে নিজের 
আচরণে SOSE হন। যুবকের আপাদ- 
মস্তক নিরাক্ষণ করে বলেন, ‘বসুন 

হেসে বইখানা হাতে নিয়েই যুবক মিসেস 


2 রে-র মুখোমুখি একটা সোফায় বসে।' 
রে পুনরায় তাঁর নীতি ও ' 


রীত-বরুদ্ধ একাট কাজ করে 
বসেন। বলেন, থা কাঠফাটা রোদ! 
তেষ্টায় নিশ্চয়ই ছাঁত ফেটে যাচ্ছে। 


একটু ঠান্ডা ফলের রস খান, . 


বেয়ারাকে হুকুম দিয়ে যুবকের হাতের বই- 


' খানার দিকে তাকিয়ে মিসেস রে বলেন, 


‘আপনি বুঝি বাসর বিশেষ ভক্ত > 
যুবক হাসল ৷ এই হাসিই যেন মিসেস 
রে-র প্রশ্নের যথেষ্ট wart: তিনি কিছুমান্ন 
FH হন না। তাঁর মনে হয় তাঁর মনের সঙ্জো 
তাঁর wae যেন হঠাৎ ভরে উঠেছে। কেন, 


* এ প্রশ্নের জবাব খুজতে গিয়ে বমড়ে হন। 


‘বেয়ারা ট্রেতে ফলের রসভরা দুটি 
কাটগলাশের পাত্র রেখে গেল। যুবক 
উঠতে me মিসেস a হীঙ্গতে 
তাকে বসতে ব্ললেন। লঘুছন্দে 


টিপয়ের কাছে এসে ট্রে থেকে. একটা. 


গেলাস তুলে যুবকের হাতে Mar! 
যুবক মিসেস রে-র দিকে তার বিশাল দি 
চোখ মেলে তাকালো । অন্তভেদখ কী 
অলৌকিক: দৃষ্টি! কী করুণা! কা উত্তাপ! 
গাঁতি- -বিয়োগের পর ' মিসেস রে-র বুকের 
ভিতর. যে নদটা এতকাল জমে স্তব্ধ হয়ে 


ছিল, উষ্ণ সোনালী আলোয় জমাট বরফ গলে 
তাতে স্রোত এসে গেল। ওখানে আবার = 


নৌকো চলবে, ময়ূরপঙ্খীতে পাল উঠবে, 
খেয়া পারাপার হবে। মিসেস রের চোখ 
জলে ভরে ওঠে। আবেগে কণ্ঠরোধ হয়। কথা 
বলতে ইচ্ছা হয়। পারেন ATL পরে টের পান 
তান যুবকের দিকে এতক্ষণ TA 
তাঁকয়ে রৃয়েছেন। যুবক চোখ ফিরিয়ে 
‘“নয়েছে। মিসেস রে ফলের রসের গেলাস 
হাতে তুলে নিতে গিয়ে রেখে দেন। তুলতে 
ভয় হয়। তাঁর হাত কাঁপছে। কেন, বুঝতে 
পারেন ATI. 

যুবক যেন বোঝে।সে' নিজের গেলাসে 


" তখনও চুমুক দেয় নি? উঠে মিসেস রে-র 
দিয়ে নিজের গেলাসটা " 


হাতে তাঁর 
হাতে তুলে নেয়। মিসেস রে-র জন্য অপেক্ষা 
a. 

মিসেস রে ধরা গলায় বলেন, Se 
আমার হাতে ফলের রসের গেলাস তুলে 
দিতেন, সে এক যুগ আগের কথা।, এই 
দু'টি গেলাসের একটি গেলাস। আশ্চর্য 
লাগছে। বেয়ারাকে বালান কা করে he 
খরচ করে এ. দুটি গেলাসই বেছে নিয়েছে! 
"দুজন একসঙ্গেই যে যার গেলাস মুখে 
তুললেন। মিসেস রে ইংরাঁজতে বললেন, 
‘আপনি AAT হোন! 'আপনার কল্যাণ 
হোক ৷’ 

nik een ক 
বলল মিসেস রে-র' কানে গেল না! ফলের 
রস নিঃশেষ করে ট্রেতে রাখতে রাখতে 
ঘ্বক বলল, ‘আপনি এখানে একাই 
থাকেন 2 

মিসেস রে দশঘৰ্দ্বাস ছেড়ে বললেন, 
একেবারে একা! এতবড় বাংলোয়। ভবে 











অমৃত ee ১৩৭ 


নামকরা শিশ:সাহিত্যিকদের গল্প- -উপন্যাস-নাটক সংগ্রহ 





অসমপ্ত মুখোপাধ্যায় = খগেন্দ্ৰনাথ মন্ত 

মনোরঞ্জন We _*‘ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

' যোগেন্দ্ৰন৷থ TE ইন্দিরা দেবা 

শশিবরাম চক্রবর্তী ' আশা দেবী . 

মরীন্দ্র দত্ত .  ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য 
শৈলজালন্দ মুখোপাধ্যায় a মজুমদার 

নরেন্দ্র দেব ধীরেন্দ্রলাল ধর 

সরোজ রায়চৌধুরী ' বিশু মুখোপাধ্যায় 


প্রত্যেকখানি গ্রন্থাবলী ৷ ২:৫০, 


দলেন্দ্ৰক;মার, রায়ের 





ঘরণ ফাঁদ, ২.৫০ কালো Tara 2-60 
গঃপ্তঘাতক্ন ২:৫০ WG গ্রহ ৩.০০ 
nor? ৩.৫০ দ্বাপাদ্তরের আগামী 9.00 
মৃত্যু সঙ্কট 9.60 কলির Slag কাণ্ড ৪.০০ 
চীনের চক্র ' 8.60 পেতনধদহের হাঁরা 4.60 
শয়তান &.60 WAS গোয়েন্দা ৭.০০ 
ST. ৮৫০ ডাক্তার মাটির ৯.০০ 
চিন্তাশীল পাঠক-পাঠিকার জন্য 


রবীল্দ্রসাহিত্যের তত্বমূলক বিশ্লেষণ 


বান্দর পরিচয় ২ ২০০০ 


£ মনোরঞ্জন জামা 
হিজরত 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ £ ৮" ১00. ' 
CER ধর 7 == 
রাশিয়ার aro ইতিহাস a 
সোভিয়েত দেশের ইতিহাস ঃ | 
| ১৫০০০ 
ne ৰ দেশনায়ক-বাঁরেন্দ্ৰনাথের জীবনকথা i 
দেশপ্রাণ শাসমল £ ৮*০০ 


: প্ৰমধনাথ পাল 





ক্যালকাটা পাবলিশার্স ৷ 


৬৪ রমানাথ মজমদার.স্টাট, কলিফাতা-& 





১৩৮, 
‘দেখুন! আশা ছিল ছেলে মাঝে 
এখানে থলে কিসে দহ 

"গিয়েছে ; 


' ফুবকের মথে 


হারিয়ে যায় না। সবাই' ফিরে আসে। আপ- 
নার ছেলেও একদিন ফিরে আসবে . 


".. মিসেস রে সজলচক্ষে বললেন, 'তা কী. 


রে সম্ভব? যুদ্ধে নিখোঁজ হয়। তারপর 
আট. ন বছর 'হয়ে গেল।. কোনো সংবাদ 
নেই। তা 


বলছে।' 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 
[সরমাও ন'ঁলকান্ত 
। ৰি 6:00. 
er och 


নিশাচরের 





‘মাৰে ! 


‘করুণায় কোমল হল।- 
. নরম গলায় বলল, হরে গিয়েছে। কেউ, 


তার 'শরীরটা পাওয়া যায়নি বলেই: 
রিপোর্টে মরেছে, না বলে হাবিয়ে গিয়েছে . 


যুবক মাথা হে'্ট করে: ' কী ভাবতে 





PR} 


| একক প্রদর্শন! ৪. ০০মন জানে 





“সবাই ফিরে আসে তবে কাঁ নামে কাঁ দেহে 
কী বেশে ফেরে “বলতে পারি না।' সষ্টর 
নিয়মটা এমন, কেউ না ফিরে পারে না। 


রতে. না পারলেও, কিছুটা বোঝেন। কথাটা 


গলা নামিয়ে বলেন, ‘আমার সঙ্গে এই কাঠ- 
'ফাটা রোদে কণ ব্যাপারে দেখা করতে এসে: 
' হেন জানতে ইচ্ছে করে।' . না 


pers গঃ ্গাপাধ্যায়ের - 


জর পর 


আশাপণো* দেবীর 
'_' ভিন্ন স্বাদের নতুন, উপন্যাস 


| তরঙ্গহীন 


ae গঞ্গোপাধ্যায়ের নতুন লেখায় EEE 


| নাঁল লোহিতের 2 চোখের সামনে ৫* 00. 


[একবোনপারল৬, ১0০ ; বনকরৰণ৬৭৫০ 


C00 





ota নন্দীর 

লাস্ট চ্যাপ্টার | 
৬৫০ . 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


Ta. ‘00: 
‘বিশ্বনাথ চৌধুরী 


: মাঝে হাউস রহস্য৫* '৫0াঁসংহল৮" ic 
| ¿mes সংস্থা, Suter ঢেমার লেন, কাঁল- ৯. 





মিসেল রে যুবকের কথার গোটা অথ" 


তারপর 


'_ দেখে মনে হয় রাত 


' লাগলো। এক সময়ে মাথা তুলে বলল, 


হত তরল দা কন 
“সান্ত্বনা! | $, 
__ মিদেস রে হঠাৎ BAS হয়ে পড়েন। 
. বলেন, ‘কথায় কথায়,আসল বিধয়টাই . ভুলে 
.. বসে আঁছ। কোথায় উঠেছেন ? , 


‘ 


a. 


PS দেখাঁছল। 


[১৩ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


বৰ “মিসেস RA ae 


চারিদিকে তাকিয়ে ধারে ধারে বলে, ‘এই > 


TAT দণ্ড বসলে শুধু শরীর নয়; মনও 


LP | বাইরে থেকে বাংলোটা দেখে অনু, "_ 


'মান করেছিলাম এই রকম একটা ঘর আছে: My 


শেলফ-য়ে AR? আছে, আর. .'সন্তানের .. 


প্রতীক্ষায় আপনার মতো একটি মা আছেন ৷ 

মিসেস a বললেন, 'আশ্চ্য 
_-' যুবক বলল,. হ্যাঁ। আশ্চর্য । 
চমৎকার ৷ না এসে পারলাম ATI. কল্পনার 


সঙ্গে, প্রয়োজন হলে, সত্যের মিল না হয়ে. 


পারে না। প্রমাণ পেলাম 1, 


Mara বললেন, কার | 
| ahi আবার ‘জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কোথায় . 


ঠেছেন ? 


' যুবক বলল, আপাতত আপনার .. 


ARCATA " Bis; 
| মসেস -রের Tate! হল না। | 
কিছুক্ষণ চুপ করে. থেকে হাসতে সুরু 


করলেন। বললেন, ‘আমার স্বামী আর ছেলে N. 
টা লারা 


মতো, ga ছিল নিয়মের বাইরে। 
. যতই শক্ত হাতে 10 from ওরা ততই 


-হৈচৈ বাঁধয়ে Ford আলগা করে দিত। fe :' 


' আপনার মতো। আজকের দিনটা এরকম,” 


, হবে স্বঙ্নেও ভাবি fy! যান। স্নান সেরে 
নিন! ‘বাথরুমে সব Goat পাবেন। ' আমার, 
বাংলো কলকাতার সাহেব হোটেলগুলোকে 
. হার মানায়? 


A সময় EE | | 
রে তাঁর 'অতীতকে 


টি; 


ae হাতের' 
TOT পেলেন। যুবকের এক্‌-আধ্ঠ৷' ' 


কথা সোনার : হাঁরণের মতো SÍ. 


মন ও রসনাকে নিয়ে তাঁর স্বামী ও. 


সন্তানের ভালোবাসাঘেরা অতীতের ''মায়া :;" 


-" কাননে খোলয়ে নিয়ে চলল ৷ বৰ্তমান ,এক- 


পাশে সরে দাঁড়ালো মসেস tr অতাঁতের i 


ams বিচিত্র iaa একে ' একে 


ফিরে পেলেন। ',' 


’ লাণ্ডের পর জোর করে তিনি ফুবককে ৷ 
তাঁর ছেলের শোবারঘরে বিশ্রামের জন্য ৷ 


পাঠরে "দিলেন ৷ 


‘ জমেছিল। 


SPAS চায়ের টোবলে.. 
আবার কথার CHAM এল। কত কথা বাকে 
অনর্গল 'বলার সুযোগ পেয়ে... 
তাঁর মন বর্ষণের. পর আকাশের মত. স্বচ্ছ : 


হালকা, হয়ে গেল।' মিসেস রে কথায়, কথায় . 


বললেন, .'দুঃখ মনে করলেই দুঃখ । ব্যথা | 


। পেলেই ব্যথা। মানুষের হাতে দুঃখ ও ব্যথা টু 


ব্যর্থ করার অস্ত্র আছে।' 
" অসহায়। দুটি অন্তরা মানুষ জোট বাঁধলে 
তাদের 'জোর অদূষ্টকেও, হার মানায়? ' 

সন্ধ্যায় দুজন লাল কাঁকরের পথ ধরে 
খানিকটা এসে বিশাল প্রান্তরে পড়লেন। 


একা TUT 


দূরে একট মোব Pe বাঁকয়ে সভয়ে বিস্ময়ে = 


RR ' সেই' প্রতীক্ষার আছে।’ 
কামড় দিয়ে বললেন, তুমি বলে ফেললাম। . 
তুমি আমার . ছেলের 


রলক। 


ইচ্ছে করে 


মিসেস রে' বলৈ . 
উঠলেন, 'দ্যাখো ৷ BY ভাবে তাকিয়ে রয়েছে। ' : 
ওরই পিঠে | চেল্পে ৷ 


art VY 
কিছু মনে কোরো না। Men: থেকে wat 


»- 


wea, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০] 





{| উপন্যাস ॥ 


শশিবরাম চক্লবৰ্তী 

বাড়ি থেকে পালিয়ে ' ৪:০০ 
বাড়ি থেকে পািয়ের পর ৪-৫০ ' 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি,  ৩.২৫ 
আনন্দ amt | 

৫০০ 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

পণ্ডাননের হাতি 9-00 
মণিমালা  - ৪.০০ 
নাক গামা . 8-00 
ধীরেন্দ্রলাল ধর . 

অমিয়র আযাডভেণ্টার ৩:০০. 
Sm কাঁহনী - 0:40 
উপৈন্দীকশোর রায়াচৌধুরণ 

৷ at গাইন বাঘা বাইন ৩০০: 
রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

লটারীর লাল 8:00 
উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় _ 
বক্কিমচন্দ্ৰের TT +.৩-২৫ 
NIE সূর্য 4:00 


রোশনাই -*: 
প্রতি ইংরেজী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
বের হয়। প্রতি সংখ্যা ৮০ পয়সা ' 
পুজো ও অন্যান্য বিশেষ সংখ্যাগহীলসহ 
এক বছরের সেডাক) গ্রাহক চাঁদা 
5-00 টাকা 


১৩৯ 








ছবির মেলা ছড়ার খেলা. ২:৫০ 


২৫ জন ক্ষুদে Preg আঁকা ছবির 


‘সঙ্গে ছড়ার বই 


'প্রাত সংখ্যা ৩০ পয়সা। 


TTS 
উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলী 
২ খন্ডে সম্পূর্ণ । মূল ছাব সহ-আগস্টে রেরচ্ছে। সম্পাদনায় ঃ লীলা মজুমদার ||. 
সুকুমার সমগ্র রচনাবলী 
২ খণ্ডে সম্পূৰ্ন । মূল ছাব সহ ২ রঙে ছাপা। ৷ 
. সম্পাদনায় £ ATT BETSY ও. কল্যাণী কালেকর 
শি CONTE দুদের ১৫ করে। ৮ 
1 2164 ম্বন্য 3071 প্রীত খণ্ড নেবার সময় ৫; করে 1 
ee যা বা কো an eae EN 
কলেজ 'মাকেট, কাললিকাতা-১২ এ ছাড়া আলাপন বক 
৩৮ টালিগঞ্জ সার্কুলার, রোড, কালিকাতা। হণরাপ্যর বক হাউস, স্টেশন 
রোড, WTA স্টাঁভ এণ্ড স্পোর্টস কর্ণার, হাটতল্া, পুরালয়া। 
সর্বত্র স্থায়ী এজৌন্সর জন্য যোগাযোগ করুন। 
-& গল্প ৷ a দত্ত সম্পাদিত 
HA চক্লক 4 q 3 র সঙ্কলন 
: un দেশ দেশের রূপকথার স 
নাক নিয়ে নাকাল ca on m 
¢ - 2°40 y 
= ৯৮৮৮ ২'৫০ | ছড়ায় ছড়ায় ছন্দ ২.০০ 
ম্যাঁজকের গল্প ৫:০০ | 1 বাঘ শিকারের গল্প | 
Fin ৭ _ | উষাপ্ৰসন্ন মুখোপাধ্যায় 
ra বাঘ ৮ Oy - ৩.০০ বচিন্ত বাঘ শিকার | ৩:০০ . 
কাৰ্তিক z ৷ tt খেলাধূলার গল্প ॥ - 
সব সেরা গল্প”. ২:৫০. | গখল shor আরব)... 
ou বিভিন্ন ধরনের গল্পের সংকলন ॥ 8815 oe 
তা - শরীরটাকে গড়ে তোলো 8:00 
আজগ্যাঁব গল্প. ৫.০০ I LER 
ছোটদের ভোঁতিক গল্প ৩. co | অমর ea ৩.২৫ 
' বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত " ॥ বিবিধ ॥ 
সোনালী রুপকথা ' ৪১০০ | প্রেমেন্দ্র মির 
সরল দে সম্পাদিত __, জলে স্থলে 2:60 
CAS কোঁটো : ৩৫০ প্ৰদাপকুমার চক্রবর্তী 
॥ হৰি ও ছড়ার ren মহাভারতের গল্প ৩-০০ 
শৈলশেখর far সম্পাদিত | ছোটদের আরও বই ও বড়দের বইয়ের 
ছবি ছড়ার দেশে ৪:৫০ | তাঁলকার জন্য লিখুন 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে দুই | দে পাঠকের ক্ষুদে পত্রিকা, 
বাংলার ১০২ জন ছড়াকারের ছড়ার x | A 
সংকলন A 
তা বাংলা মাসের ১ ও ১৫ ei 


বের হয় 
পুজো ও 
অন্যান্য বিশেষ ara নিয়ে এক 
বছরের গ্রাহক চাঁদা ৭.০০ টাকা 


a পাবালিশিং es 


এ/১৩২, ১৩৩ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কালিকাতা-১২ U ফোন £ ৩৪-২৩৮৬ 


'_; ভিতৰ প্ৰামীপত্ৰকে পেতে চেস্টা. Fa 


_' বুজেছো। 


'_ "ঝর্ণার মতো, কথা নেমে আসে৷ 1.1 


১৪০ \. | * = ) ie j A অমৃত ova 
এ লারা যুবক বলল, '‘এমনই নাম শুনলে, 
1, Rem রে গভীর অনুরাগভরা হাসবেন। অসম্ভব সম্ভা। ঘাটে মাঠে শোনা. 
ites তাকে দেখতে দেখতে : বললৈন, ' বায়। যাবার সময় বলে যাবো? ' 


.. ১, মিসেস রে কৃতিম কোপ প্রকাশ - করে 
বললেন, ‘না বললে রাতের খাবার বাদ।’ 
_ হেসে বললেন, ‘যাবার আগে "বলে যেও 
কিন্তু? শুধু নাম. নয, ঠিকানাও ৮ * 
রাতে সময় মিসেস রে একে- 
'বারে নীরব হয়ে পড়লেন! যুবক বুঝলো 
কেন" অনেক কথার পর এ এক রকমের 
সামায়ক নির্বাণ এতে শুধু শান্তি ' নয়, 
পরম. তৃগ্ত। তার ওষ্ঠে হাসির ক্ষীণ রেখা 
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আনন্দে আছো। আনন্দে থাকো। AÍDA 
তোমার ৷ কাঁসের দণেখ ?, ' কীসের চিন্তা? 
' কোন্‌ পথে আনন্দে পেণঁছতে হয়, 


ৰ মিসেস রে .বললেন, নারি থেকে কউ 
কথা বলা যায় তোমাকে: দেখে বোঝা যায়। 


' কোথা থেকে তুমি কী দিয়ে টান ' দাও। 
" ষথেষ্ট। এ ‘হাসিই, তাঁর ‘কাছে SIA 
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সারাদিনের উত্তেজনা 
দেহে-মনে ক্লান্তি এসেছিল চোখের ‘পাতা. 


ফুটে রইল। মিসেস রে-র পক্ষে তা-ই.তখন - 


| 7 x | E 


a 


BR [১৩ ৰ সম সংখ্যা 


নয় আয় অকন ভোৰ এনি ৰাৱে 7, 
' ভোর হয়েছে। ওখানেই. েয়ারা, কাঁফ trea” 


গিয়েছিল। EE দুজনে কাফি খেলেন। 
র পর মিসেস রে-র 


ঘুমে ভারী ঠেকাঁছল ৷৷ উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, . 


হয়েছ তোমাকেও. Kafe We শুতে 
met 


“সারাটা দিন নিজে বকবক করে . হয়রান. ' 


‘aa উঠে দাঁড়িয়েছিল। কাঁ এক অন ৷ ' 
ভূতির দ্বার আকর্ষণে শিসেস রে যুবকের , 
' নিকটে এলেন! ইতস্তত করার wiege :' 


খুজে পেলেন না! যুবককে নিবিড় আবেগে, 


জড়িয়ে ধরে তার কাঁধে মাথা রাখলেন! > 

এক দুঃসহ আনন্দের শেষ প্রান্তে এসে তাঁর... 

শরীর ও মন থরথর করে কাঁপতে লালো। .. ' 
যুবক নিশ্চল, নিবাক। মানুষ ''থেকে 1, , 


Vv 


সে যৈন বিগ্রহে রূপান্তাঁরত। তাকে নিয়ে 
এ নাটক'যেন নতুন নয়। কিছুক্ষণ পর 
For রে নিজেকে সামলে ানলেন। বল- 


লেন, den, মনে কোরো না! আজ. আমি: 
.. কী করব বুঝে উঠতে পারাছ 


না!" 


গভণর রাতে একটা শব্দে মিসেস রের | 


থেকে লাইৱেরণঘরে এলেন। সেখানে কেউ 


নেই রা একটা সন্দেহ হতে যুবকের শয়ন: : 
কক্ষে গেলেন! শুন্য, শয্যা! শুন্য TE. 


বাথরুমের 'কপাট খুলে দেখলেন) * 


নেই। মিসেস রে Une রুমের কপাট খুলে: ৷ 
খোলা বারান্দায় এলেন। কেউ নেই | বাংলোর gat 


i 


pole গেল ৷ Tota কিছুক্ষণ বৈছানায় . 

“চল শুয়ে রইলেন।-প্রে কী মনে হতে", 
উঠলেন। সিল্কের “ঢিলে কোটটা কোনোরকমে | 
গায়ে জাঁড়য়ে নিয়ে ড্রায়ংরুমে, RRA 


কম্পাউন্ডের ফটক খোলা। মিলস রে. দে 


বতবলেন | 


ঢুকলেন ৷ এদিকে ওাঁদকে. 


"a এলেন ৷ তাঁর.টোবলের উপরও একখানা 
tt: লেখা--হেনা, এসোছিলাম। আবার 


আসবো। মিসেস রে সযতে] চিঠি: দুখানা, ' 


ভাঁজ করে বুকের কাছে. জ্যাকেটের তলার, 


 রাখলেন। বিছানার প্রান্তে বসে : আগের 


দিনটির কথা ভাবতে লাগলেন। তাঁর ‘দ্‌ 


চোখ বেয়ে অশ্রনর বন্যা নামলো ৷. 


| dem. N; 
পাহাড় নদীতে জোয়ার এলেছে। তার 


উপর, মেঘে ভারী আকাশ একেবারে নদীর 


উপর ঝুকে পড়েছে? নদী ফুলে ফুলে 


টঠছে। চ্োতে তলোয়ারের ধার এসেছে। | 
, পাথর কেটে ফেলতে, চায়। | a aes 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। দূরে মোষের ডাক ' ip 
‘শোনা 'বাচ্ছে।'ন্দীর ধার জনশ্যন্য। শুধু . 
. পাহাড়ী মেয়ে Bite একা নদীর পারে একটা | 2 
'_ মস্ত পাথরের উপর একটা, পা রেখে: 


দিল নে IE 
তাকাতে .. 
টেবিলের উপর নজর পড়ল। ফুবকের লেখা. 
চিঠ।.সন্দর সাজানো বড় বড় হরফে লেখা . | 
‘মা, তোমার ছেলে এসোছল। কপাট খুলে : . 
রেখো। আবার আসবে, নি 
চু 'চিঠিখানা হাতে নিয়ে মিসেস রে বেড- 


পলক চোখে নদীর চণ্ডল বাঁকা জলের ॥" 


খেলা দেখছে। উল্কি একটা কঠোর Len 
নিয়ে সন্ধ্যায়, নদীর. পারে এসেছে। তার * 
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re, we, were 
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মানৰে আর একটি মেয়েকে নিযে পাহে 


, ওপারে অন্য MET সরে পড়েছে। হাতের 


“না'থেকে 
', নদীতে ঝাঁপ দিতাম!’ বলে কল্পনায় দেখতে ' 


কাছে-পেলে গলা টিপে শেষ নিশ্বাস বার 
করে দিয়ে শোধ নিতে পারতো । কিন্তু সে 


N তার নাগালের বাইরে চলে 'িয়েছে। Whg 


তাই আর একটা উপায়ের কথা ভাবছে 


সে জোয়ারের জলে ঝাঁপ দিয়ে মরতে চায় 
দপছনে পায়ের শব্দ শুনে উল্কি চমকে ' 


ফিরে তাকায়। মনে একটা আশা চমক দেয়। 
হয়তো ভুল বুঝতে পেরে তার মানুষ ফিরে 


এল। কিন্তু না। সে না? এ আর কেউ। ' | 


তার মানুষের সঙ্গে এর কোনোই মিল নেই ৷ 
আশাভঞ্গ হয়ে উাঁল্ক-তিন্ক হয়ে ওঠে। 
ঠোঁট কামড়ে. বলে, ‘তুই কে? ্‌ 


হয়তো মত না। কিন্তু উত্তরের Sm 
vrs বলে, “তুই না এলে আমি 


থাকে সে পাহাড়ী, নদীর RES ভেসে 


, , চলেছে ৷ এক যুগ ধরে। এক গ্রাম থেকে 


আর এক গ্ৰামে । দিনের রোদে পোড়া, রাতের 


শিশিরে ভেজা আকাশের তলায়। তার 


''' মানুষ মংলু খবর পেয়ে ছুটে আসে। তার 


৫.4 মানুষকে ফাঁদ দেখাত, qe Y 


. নাগাল পায় না। এক নদাঁর স্রোত থেকে :' 
. ‘আৰ এক নদীর স্রোতে ভেসে ভেসে সে 


বলে সে থাকলে কি ছাই একা সা 


ma পারে পড়ে থাঁক। তার হাত ধরে 


' ঘরে ফিরতীম?। জঙ্গলের ভিতর দিয়ে। এ- 
, পথে একা কী করে ঘরে Tela? --ও-পথ 


আমার কাঁটায় ভরে, গিয়েছে", , 
চোখ থেকে টসটস করে জুল পড়ে। . 


যুবক নীরবে উঠে পকেট থেকে, রুমাল 
বার করে নরম হাতে চোখের জল, . মুছে 


দেয়! উল্কি হঠাৎ যুবকের দিকে তাঁকরে | 


হাসে! যুবক না হেসে পারে না। . অত্যন্ত 


কোমল অপ্পার্থব হাসি। ্‌ 

হাসতে হাসতে উল্কি কাঁদে।, বলে, 
‘আমি কাঁ কাঁর? কোথায় যাই? কাঁ করে 
ঘরে feta? | 


যুবক এবার auch বলে, van: 
' তোমার ঘর কেমন gr রি 
উঁকি যুবকের চোখে চোখ রেখে বলে, 


_ বাবি? সত্যি যাবি? 


RO ঘাড় নাড়ে। 
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উল্কি gehe হয়ে যায়। বলে, নারে! 


তোর ভাল লাগবার মতো ঘর নয়! যে-হাত 
তোকে ধরে টেনে নেয়, সে-হাত আম 
. কোথায় পাবো রে? তারপর তার দু চোখে 
mele আকাঙ্ক্ষা ফুটে ওঠে। বলে, 
পারতাম, ঘরে নর। পাহাড়ের ওপারে 
আমার মানুষের খোঁজে যেতাম। ওর মেয়ে- 
টার বুক থেকে ওকে 'ছানয়ে আনতাম |’, 


যুবক হেসে বলল, ‘তাই য়াও।- যাঁদ 
চাও সঙ্গে যাবো? 
' উল্কির মুখ উচ্জবল হয়ে ওঠে। বলে, 


‘যাবি তুই? আমার সণ্যে ?? 
: 'ফুবক ঘাড় নেড়ে বলে, হ্যা 


রে! 


‘যদি Ha স্বগ্নাচ্ছন্নের মতে৷ বলে, ‘ও 


অমৃত 


গড়ে যায়। বাঁ পার দিকে মাথা হেণ্ট করে 


‘কী করে যাবো 
আমার একটা পা. চলে নারে, উল্কি 
দু পা হে'টে-দ্যাখালোন বাঁ পাটা সে টেনে 
„erg 
হাতে ধরত বলেই না'আসি জঙ্গলের এতটা 
পথ RO ঘরে ফিরতাম! ও নেই ৷ আমার 


তাকাতে তাকাতে বলে, 


পথ ফুরিয়ে গিয়েছে। আম নদীর জলে. 
ঝাঁপ ha কাঁ কৰি!" 


থাকতে পাহাড় পার হবার চেষ্টা কার।' 


উল্কি বাঁ পা 'দোখয়ে হাসিকান্না- 


মেশানো স্বরে বলে, কী করেঃ 
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বিচার -- যা, বাংলা 
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জেনারেল প্রিন্টার্স য়্যাণ্ড i led — প্রকাশিত. 
. ডঃ টন oe 

a a প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিত ভূমিকাসম্ৰলত 

A. জীবন .ও সাহত্যসম্পকে বৃহ অখ্যাত ও দুষ্প্রাপ্য তথ্য- 

“sere মৌলিক চিন্তায় সমুজ্জবল একটি প্রবন্ধসংকলন। 

“লোকেন্দ্রনাথ পালিতের AR পরিচয় এই প্রথম প্রকাশিত হল। আরো 

প্রমাণিত হল «e বৈরাগী'র মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছেন লোকমান্য . 


Tas এই বইটিতে এমন একটি প্রবন্ধ নেই যাতে নতুন তথ্য সান্নবিষ্ট 
হয় নি বা পূবাগত ধারণা সংশোধিত হয়-নি। 


'' ডঃ অমলেন্দ; বস; = | 
রবান্দনাথ-ব্যবহৃত ‘পোয়োঁটুক ‘ইমেজ’এর PATA অনুপুজ্খ ও রসস্নাত 
সমালোচনাসাহত্যে RE ৷ 


. লোকগাঁতি, কন ও উচ্চাঙ্গ Se 2 প্রভাব 
"ডঃ feas Dat 


বাংলাদেশকে আমার গান গাওয়াবই। এ না গয়ে উপায় কট, আমার গান 
গাওয়াতেই হবে সবাকছুতে ৷৷ --এক বৃহৎ WETTE রবান্দ্রনাথের o 
ee পাঁরপ্ৰেক্ষণ এই গ্রন্থ ৷- 


aia রবীন্দ্রনাথ. _ 


BIH, ATS = 
E ঝাঁষত্বের! মূল্যবান- স্বরুপ নতুন করে এই গ্রন্থের মধ্যে আমরা 


রর tore উপ তাঁর শিক্ষাচিন্তা- | 


Dr. Sachin Sen, M.A. Ph. D, 


Political Thought of Tagore .xs. 10 


রবান্দ্রসংহৎ ৷ 


Lt দশ টাকা || 


1| দশ টাকা ||, 


11 বারো টাকা ৷! 


U1 তিন টাকা 1 


১11 পাঁচ টাকা ||. 
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[ ১৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


' যুবক সহজ গলায় বলে, ‘হাত ধরে, 


নয় কাঁধে পিঠে কোলে যৈমন করে হোক 


নিয়ে যাবো | রাতের ঠাণ্ডায় ঠান্ডায় যাবো। 
কোনো কষ্ট হবে নাত 


, ঘোর আবশ্বাসে উল্কি যুবকের দিকে , | 


তাকায়। তার পা 

খপেটয়ে দ্যাখে। হাসতে হাসতে বলে, ‘তুই 

আমাকে বয়ে নিয়ে যাবি? 
যুবক ঘাড় নাড়ে। 


tine হামাত থাকে| হাসতে হাসতে 
সে যখন আবার কাঁদতে সুরু করে . VA 


অবললাৱমে উল্কিকে মাতি থেকে তুলে 
নিয়ে শক্ত দ্য হাতে জাঁড়য়ে ধরে এগোতে = 


থাকে। একবার শুধু উদ্কিকে বলে, 
(কোনদিকে কোন পথে যাবো দেখিয়ে দিও, 

শান্ত গভীর wies উল্কি যুবককে 
দেখতে থাকে। চোখাচোখি হতে তার বুকে 
এক আশ্চর্য অনুভূতি সাড়া দিয়ে ওঠে। 
তর মনে হয় যে-যারার কথাসে শুধ; স্বপ্নে 
ভেবোছল আজ যেন তাই সুর হল। 

মাঠের ঘরো পথে না গিয়ে জঙ্গলের 
সোজা পথে ওরা, চলেছে! 
গাছের ফাঁকে ফাঁকে, জ্যোংস্নায় পথ আলো 
ইয়ে আছে। কখনো জঙ্গল যেখানে ঘন, 
জমাট অন্ধকারে পথ অদশ্য ৷ তখন সাবধানে 
অত্যন্ত “সন্তর্পণে চলা ছাড়া উপায় থাকে 


না। 


উল্কি একবার, তারপর থেকে থেকেই 
বলে, “জারয়ে নে। তোর হাঁপ ধরে যাচ্ছে 
না হলে পারাব না রে।' 


যুবক হাসে। তার নিঃশ্বাস দ্রুত হরে, 


এসেছে। পা টলছে। ‘কু পাহাড় এখনও 
দুরে। পাহাড়ের গোড়ায় পেপছে নয় 
বিশ্রামের- কথা ভাবা যায়। 
করে. থামা চলে? “' 


উল্কি বলে, ‘তোর কত কষ্ট হচ্ছে রে! 


দে আমাকে একবার নামিয়ে Y 

যুবক উচ্কিকে পথে নামিয়ে দেয়। কিন্তু 
থামে না। তাকে প্রায় টেনে নিয়ে চলে। পা 
টেনে টেনে উল্কি প্রায় ছুটে চলে। হাঁপাতে 
হাঁপাতে বল, ‘তুই কী-রে? মানুষ না আর 


৷ কিছু ar 


‘যুবক ভ্রুক্ষেপ করে না। তার REN 
জোয়ার এসেছে। তার গাতিতে রড়ের 


হাওয়া! সে সম্মুখে ঝুকে উদ্কিকে টেনে 


"নিয়ে চলে। উদ্কির অসাড় পা’্টাও যেন 
দিতে 


এই অদ্ভুত চলার গাঁততে সাড়া 


_' থাকে৷ 


পাহাড়ের গোড়ায় এসে তারা কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করে। কাছেই ঝর্ণা! জল way ছোট 
একটা পাথুরে বাঁধের মতো হয়েছে। 


. সেখানে নেমে এসে ey আকণ্ঠ জল 
খায়। মূখে মাথায় বারবার জল ছিটৌয়। , 


' হঠাৎ কী মনে পড়ে। যুবক তার 
স্যাচেল থেকে একটা 
কামরায়সেই যে তরুণ। তাকে 
খাবার দিয়েছিল তা থেকে দুটি সন্দেশ 
বাঁচয়েসে কাগজে মুড়ে গনয়োছল।. উাঁল্কর 
হাতে একাট সন্দেশ দেয়। বাক সন্দেশ 


হতে নিযে ঢাল Toren ig a 


A 


y 


থেকে মাথা পর্যন্ত: 


কোথাও কোথাও - 


মোড়ক বার করে। : 





ৰ্‌ 
- 
রী ™ 


RR না বে! 


“EA, ২৮ dem, ১৩৮০ ] 


উল্কি নিজের. m, চোখ বিশ্বাস করতে 


পারে-না।. পরে সন্দেশটা পরম আগ্রহে 
মুখে, পুরে বলে, 
নারে? 


করে Sr হাতে একটা ৰ দেয়৷. 
e বলে, “তুই, তুই খাবিনে? 
যুবক তার হাতের ট:করোটা দ্যাখায়। 


মুখে পরে নিয়ে বলে, লো। আর দেরী 


নয়। রাত এখন মাঝ আকাশে Y 

- উকি পাহাড়ী | পথে থেকে 
থেকে আছাড় খায়? 
গা. যেন ' একেবারে 'নিভে m 
যুবক কোনো আপাতত শোনে AT উীল্কিকে 
পিঠে চাপিয়ে' নিয়ে সম্মুখে ঝুকে পড়ে 


. সতর্ক পায়ে এগোতে থাকে? 


চুড়োয় উঠে ৷ এসে উাঁল্ককে 


পাহাড়ের 
Ps থেকে নামিয়ে দিয়ে যুবক বসে পড়ল। 
" তার পা আর চলে না। অপরিসীম ক্লান্তিতে 


তার দেহ অবশ। 

জ্যোৎস্নার অস্পষ্ট, আলোর তাকে 
দেখতে দেখতে উল্কি বলে, ‘তুই পারাব 
aca Y E 
ন sors মুখে দ্লান হাসি টে ওঠ 
বলে, "পরতেই হৰে৷ E 
তবে খেয়ে নে! 
o এৰ 


Tas . 
- Ses বলে, “পাহাড়ের গা বেয়ে একটু 
' নামলেই বাঁড়র দোকান! ওখানে ar 
নে। না হলে চলতে 


মিলবে ৷ ' খেয়ে 


হাঁড়য়া? TAT ইতস্তত করে। 


আনা RT বের করে যুবকের 
হাতে a উল্কি বলে, wl 
পাঁচ মিনিটের পথ। খেয়ে আয়! গায়ে বল 
পাবি৷’ i 
ফুবক গভীর 'দৃষ্টতে.তার হাতের 
বারো আনা পয়সার দিকে তাকায়। কী 


. অৰ্থ" 'বুঝতে চায় কে জানে! মন স্থির 
করে ফ্যালে ৷ AOI সে হাঁড়িয়ার সন্ধানে 
. Seq দোকানের দিকে যায়। 


চড়াইয়ের চেয়ে , উৎরাইয়ের রাস্তায় 
"বশ সাবধান হতে হয়। SPH দৃষ্টিতে 


পথ দেখতে দেখতে দম বাঁচিয়ে যুবক' . 
নামতে থাকে। তার পিঠে 'উজিকি। শেব, 
‘রাতের চাঁদের দিকে তাকিয়ে Glee ভাবতে 


থাকে তার জীবনের এ. কোন আশ্চর্য 


অধ্যায়। এ কেই কার পিঠে চেপে সে তার 


দুজন ay মরে যাই তুই' দেবতা হয়ে 


ৰ স্বর্গে যাঁব। আর. আমি? আমি পেলনী হয়ে. 
এই পাহাড়ে প্রত্যেক দিন 'রাতে আকাশের « 
দিকে তাকিয়ে তোর কথা ভাববো।, 


যুবক কোন কথায় কান দেয় না। তার 


জীবনে এরকম হবে সে যেন; জানতো ।. 
' উত্রাইয়ের শেষে পথে নামতেই ' হবে, 


‘তুই শহরের লোক। = 
* : যুবক নিজের সন্দেশটা দ: টুকরো 


t 


যেখানে পেশছিনোর কথা সেখানে পেণীছতেই - 


হবে। তারপর কাঁ হবে; কী ঘটবে ঘটনার : 


TOS বুঝবে তাও | জানতো। তার 
জাঁবনের ছক এ ভাবেই ভিতর থেকে বাইরে 


এল ভাতে জালের গিয়ে গাছে। ; 


att 


|.গল্পদাদার কথা 
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ale গঙ্গোপাধ্যায় " 


a সম্পূর্ণ এক নতুন আঁকে আমাদের জতায় - 
ইতিহাসের একাঁট অধ্যায়কে 'জীবন্ত ও মর্মস্পশাভাবে প্রকাশ করেছেন 
সুনীল গজ্গোপাধ্যায়। ৷ নব্বই বছরের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস 
থেকে, সবচেয়ে OR Sa বিধৃত হয়েছে এই গ্রন্থে। হাীরকের 
' মতন উজ্জল যেসব অমূল্য প্রাণ এই পাব আগ:নে দগ্ধ হয়েছে, তাদের 
ওপরেই জোর হয়েছে বেশ! বহু অ জানা তথ্য, অথচ প্রাতাটি সত্য ঘটনা 
এবং শিহরনময়। এ বই শেষ করার পর এই উপলাঁব্ধ হবে, আমরা কতখানি 
হিরন চার টাকা | 


ৃ লেখকের অন্যান্য উপন্যাস 
নদীর পারেখেলা ৮. সখ অসহখ A, 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের. নতুন উপনাস 
পাঁরণয়মঙ্গল a. আমিসেওসখা a; 
Tran, পাঁিতের নতুন উপন্যাস 2 


সম্পর্ক ৫_ বাদ তক ৫ 


ban ঘোষের প্রেমের উপন্যাস ÚS উপন্যাস | 
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Steine ৰ সূর্য রূপের্পান্তরে 


[হিমালয় কুমায়,ন-এর পটভূমিকায় aa চৌধ্যরীর sean? 





আভিযাত্রীতীর্ঘ সন্দরডহঙ্গা 9°00" 
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Jags বিভ্ঞাটের জন্য দ্বিতীয় খণ্ড প্ৰকাশিত হতে দোঁর হচ্ছে 


SEE EE ia ea কলকাতা ৬ . -. 
পরিবেশক ৪. সিগনেট ert 1 ৯২ afer চাটাজ্যে স্টীট, কলকাতা ৯২ 
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১৪৪ * 


সে SERE মতো চলেছে। এক সময়ে 
কানে Vea ' কথা এল। -চাপাগলায়। 
পাহাড়ী রাতও RS না পায়, অত্যন্ত 
. চ্পছাপ। ‘একট; শুয়ে নে। শাবি? আমার 
সঙ্গে? কেউ জানবে নারে। .কবে আবার 
দেখা হবে! হলেও মানবের ভিড়ে কিছুই 
দিতে পারব AT TA’ 

যুবকের মুখ নিবিড় মমতায় :অপরপে 
. হয়। একটু ভেবে নিয়ে বলে, ‘কে বলে দেখা 
হবে নাঃ আজ সময় নেই'। যোদন হবে 
me 1 


Sis Wes ee Se 


' নিয়ে পাগলের মত 


অন্ত 
AE হাসে। দৃঢ় পারে সে RES 


থাকে। 
উতরাইয়ের. শেষে ঢালু মাঠ! . মাঠের 
শেষে att) সেখানে বাঁ qe. sea নদীর 


'ধারে ধারে অনেক দূরে আর একটা পাহাড়ের 


দিকে গিয়েছে। মাঠ খানিকটা পার, হয়ে 
জঙ্গলের' ধারে ধারে ওরা এগোয়। Ger 
পিঠ. থেকে নেমে তার সঙ্গীর হাত ধরে 
«du Ta 
এসেছে। একট: দুরেই মানুষের বসাত। 
একাঁটি.লোক নদীর ধার থেকে - উঠে 
আসে।-;তাকে দেখে উল্কি দু চোখ বিশ্বাস 
করতে পারে না। ফুবকের হাত ছাড়িয়ে 
- অসাড় পাটা টানতে 
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সানন্দ স্বরলিপি সমাচার 

কাব নজরুলের ৭৫তম জন্মদিন উপলক্ষে প্ৰকাশিত হবে 
নজরলে-সূহচর প্রবীণ সঙ্গাঁতজ্ঞ < 
' মনোরঞ্জন সেনের 
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ae 


চলেছে পথ প্রায় ফুরিয়ে 


‘বলতে বলোঁছ। 


[se = YA 


টানতে আব্শ্বাস্য বেগে ছুটতে ধ্বকে। 
লোকটাও উধ্বশ্বাসে ছুটে আসে। : 
- উল্কি চেক্চায়, MAT 

sere উাঁল্কর নাম ধরে চে'চাতৈ, 
থাকে। 


ei air এঠা ভার হাসে 


( 


কাঁদে! উল্কি বলে, ‘তোর মুখ দেখব, না! 


কাঁ করে তুই আমাকে ছেড়ে যেতে oe? 

মংল: জবাবে বলে, 'ছেড়োছ না হাত! 

উল্কি বলে, FTE বলে পাপ IVA 
নে? 

মংল; রেগে মেগে বলে, মিছে? কে 
বলেছে তোকে?’ - 

Ur বলে, ‘মংল;। বানিয়ে বলে ওয় 
লাভ?” . 

Nee. হাসতে ' থাকে। বলে, ' ‘আমি 


করে, নিয়োছল A Y 


উল্কি বলে, ‘তুই মরে নরকে যাব . 

= মংলু জবাবে বলে, যাবো। নিশ্য়ষাবো। 
তোকে সঙ্গে নিয়ে” তারপর উল্কি 
অসাড়' পার দিকে তাঁকয়ে ঘোর আবম্বাসে 
জিজ্ঞাসা করে, কাঁ করে এলি? পাহাড় পার 
হলি কী করে?” : 


' কাঁ করে? উল্কি আকুল হয়ে ওঠে। 
সে তাকায়। যার নাম পাঁরিচয় জানে মা, 
তাকে, চেপচয়ে ডাকতে গাকে। Te, Dira 
সঙ্গে” গলা মেলায়। তাদের ডাকের প্লাত- 
ধ্বনিতে চারিদিক ভরে' যায় কিন্তু কোথায়: : 
সেঃ তার কোনো উদ্দেশ নেই! সে . যেন 
চোরের: A মুর বান 


॥ উল্কি ও মংল পরস্পরের দিকে 
তাকায়! তাদেরুঞ্রানে ভয়াবস্ময় নেমে আসে৷” 
কপ ভেবে Ges ভোরের আকাশের {থকে 
দু হাত জোড় করে নমস্কার জানায়! তার‘ 


দেখাদেখি মংলবও গভীর আবেগে দুহাত | 


জোড় করে ৷ J 

ফুবক জঙ্গলের আড়াল থেকে শুরু 
থেকে শেষ দশ্যটা দেখেছিল।,সে সমগ্মমতো 
সরে এসেছিপ। . 

' উল্কি ও mer, হাত ধরাধার ' করে 
চড়াইয়ের পথে 1 যতক্ষণ তাদের 
দেখা যায়, সে 'একটা গাছের আড়ালে আত্ম- 
গোপন করে রইল। 
পাহাড়ের গায়ে মিলিয়ে গেল, ভোরের আলো, 
মরে গিয়ে চারদিক রোদে ভরে গেল, সে 
মাঠে নেমে এল! ক্লান্তি ও অবসাদে তার 
দাঁড়িয়ে থাকার শান্ত নেই। টলতে. টলতে 
এসে সে একটা পাথরের চাতালে নদীর ধারে, ' 
বসল। নদীতে খেয়া নেই। পারাপারের 
ব্যবস্থা কাঁ তাও সে জানে না। কিন্তু এই 
চিন্তার অবকাশ নেই! তার মনে আর এক : 
চিন্তা। আর এক প্রশ্ন ৷ প্রশ্ন হয়তো এই 
কোথা থেকে সে- এসেছে? কোথায় যাবে? 
কারা আকে অল Sv বিহে 


সাড়া দিয়ে যেতে হবে? 
অর মুখে a হাসি ফাটে 00 


হাঁড়য়া খাওয়াবো কড়ার 


যখন তারা দুজন . 
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, দেওয়ান-ই-আম’-এ' এখন আর সম্রাট 
ক্চার করেন না। দেওয়ান-ই-খাস4এ 
বীরবলের সঙ্গে পরামর্শ হয় না সম্রাটের। 
রাজপুত wee, জাহাঙ্গীর NEN যোধ 
বাঈ ent মঞ্চে প্রণাম করে দেওয়ান-ই- 
Way আসরে আসন গ্রহণ করেন AT! 
সে সব দিন শেষ! ফুরিয়ে গেছে। ফতে- 
পুর Pet এখন মুক, বাঁধর, প্রাণহীন । 


মিঞা তানসেনের গান শুনে যে রাজ- 


প্রাসাদের মানুষ চণ্চল হয়ে উঠত সকালে, 
সন্ধ্যায়, চারপাশের প্রামের মানুষ মুগ্ধ 
হতো যে সঙ্গীত সম্রাটের AA, সৈ অমৃত 
Pg আর শোনা ফায় AT! 

সমাট নেই, সম্ৰাজ্ঞী নেই, নেই রাজ- 
THEY, নর্তকী । কেউ নেই! 
তো দুরের কথা, একজন সাধারণ সৈন্য 


সৈনাপাঁত , 


দরওয়াজায় আজ আর অশ্বারোহী. সৈন্যরা ' 


পাহারা দেয় না! 
তা না হোক। আজও মানুষের কল- 


AR মুখরিত হয় ফতেপুর Pret প্রাণ- 


হীন এই প্রাসাদ, তার পুরনো দিনের 
স্মৃতি সারা দেশের মানুষকে ঘরছাড়া 
করে! টেনে আনে। সারা বছর ধরে তারা 
আসে। দেখে। ভাবে ৷ একট আনমনা হয়ে 
fra যায়। 


না, রাজপ্রাসাদ দেখেই 'ফিরে যায় না! 
স্রাই আসে শেখ সেলিম , চিস্তির 
সমাধিতে ৷ প্রণাম করে, প্রার্থনা করে। 
শ্বেত পাথরের জালিতে লাল সূতা বাঁধে 
শ্বেত, a, নিৰ্মল, পবিত্র তীর্থে এসে 

পাপিয়া, তুমি কিছ; প্রার্থনা করে 
লাল সৃতো বাঁধবে না? | 

E 





দাঁড়িয়ে - চাপা গলায় বললো, শুনোছি 
'সৌলম food কাছে ক্ছ চাইলে পাওয়া 
যায়। 

rs শুনেছি 


সারা বছর ধরে মানুষের ম্লোত রয়ে 
যায় এই শেখ সোলম চিস্তির সমাঁধতে। 
I 


১৪৬ -- 


শূৰ্ত-গ্ৰীষ্ম শরং-হেমন্ত! সব' সময়! ' 
সকাল থেকে সন্ধ্যে পৰ্যন্ত । আজ, কোজা- 
sat লক্ষ্মী প্দার্শমা। বিকেল, হতে না 
হতেই সবাই তাজের পথে। বিবৰ্ণ মনকে 
একট) 'রঙাঁন করবার জন্য আজ সেলিম 


| Iran সাধি ছেড়ে সবাই ATT <, 
“_ তাজ! দেখতে চলেছেন। 


. যখন শেষ দৰ্শনাথর ‘দল ফতেপুর 
Pel পাহাড় ,থেকে নীচে নামতে শুরু 
করেছেন, তখন বিবেক, আস্তে আস্তে শেখ : 
সোলম াস্তর সমাধির সামনে এগিয়ে 
গেল! 


মি TES 
না, শুধু বছরে একবার আমাকে, সোলম 
চিঁন্তর mee নিয়ে বেও 


TE EISEN: 
‘না +, 


* বিবেক অবাক .হয়। কৰাব 
‘সোঁলম . চিস্তির সমাধিতে গিয়ে, কোন, 
কিছু মানত 'করবে? ' 


‘না, না, সেসব কিছু ar? ।. 
‘তবে?’ ১৭ 1 pl 
Foes না, ay ভাল লাগে? একটা 

চাপা দাঁর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ে বিবেকের স্রণী। 

Tissot একট যেন দূরের দিকে ছড়িয়ে 

দেয়। "খুব ভাল লাগে ওখানে গেলে। মনে 

ভীষণ শান্তি পাই? 


বিবেক প্রত্যেক বছর ses এনেছে। 
ফতেপুর EIS এসে আকবরের' প্রাসাদ 


', দ্ৰৈখোন। সারা, দিন কাঁটিয়েছে এই সমাধি 


মান্দিরে। বিবেক: বাধা দেয় না, কিছু: 
৷ বলে না? শ্ব দেখে, বিভোর হয়ে দেখে 
| আনমনা FTC | , ৷ 


হাসতে হাসতে "বিবেক 


বলে তুমি 


বোধহয় গত জন্মে সোলিম চিস্তির কেউ . 


far! 

বিবেকের পাণ হাসে! ae 1 

। হাসছ ,. oie 

হাসব না? 
জলাৰ ie 

'বিভোর হয়ে o 'হয়ে যাও 


4 


Y 


‘না, না, কষ্টের কি আছে? 
কষ্ট tale! আমার খামখেয়ালীপনার 
_ জন্য তোমাকেও ' ডি) করতে 
':চয়।’ | 
| ‘বিবেক একটু কাছে ন 
are | ‘আমার STE হয় না, 
কর্রং ... ৷ 


বয় 


বুকের 'কাছে 


-এসো।' 


Dun} 
তুমি আমার উপর রাগ করো না... 
পাহাড় দিয়ে নামতে নামতে. বিবেক 


1 টেনে ৬৬৯১৬ 
করব কেন? 


শঁবশ্বাস রুর এখানে, এলে আমার খুব 
ভাল লাগে। এখানে না এসে' আমি থাকতে 
পারি না? মুখ থেকে নয়, অন্তর থেকে 


| কথাগুলো বেরিয়ে এলো ৷ 


RAS যেন সব কথা শুনতে পাচ্ছে। 
‘যখন, আমি থাকব aT, তখন ভূমি = 
সেলিম চিম্তির সম্মাধর আশে- 
পাশেই আমার আত্মা ঘোরাফেরা করবে! 


, আম এখান থেকে কোথাও যাব না, 
ভাবতে গিয়েই বিবেকের চোখে জল ' 


আসে তবু আস্তে আস্তে এগয়ে গেল। 


' একবার সোলম Tores সমাধির দিকে 


তাকিয়েই CRON সয়ে নিল! এপাশ ' 
থেকে ওপাশ। 


ee 
ভদ্রলোককে যেন, আগেও 'দেখেছে বিবেক ৷ 


"এই শেখ সোলম “ঁচাস্তর সমাধিতেই। গত... 
বছর। তার আগের বছুর। পর পর কয়েক : " 
' ধছর। একবার এক হোটৌলেই বোধহয় 


“ছিল TER! 


'টাঙ্গাওয়ালা এসে ভ্রলোককে ডাক: 
দিল, সাব! চালিয়ে। রাস্তা অন্ধকার হয়ে 
যাচ্ছে। 


লোক তে বিলাক কৌ: 
“চনতে পারল। কিছু বললো ' না।. ‘মনে’ 
“মনে ভাবল, শেখ সোঁলম চিস্তির কাছে 
ইনিও কিছ: hes রেখেছেন নাকি? 


তুফান এক:সপ্রেসের কামরায় দুজনের 
দেখা। Seger পার হবার পরই আলাপ 
হলো। বিবেক জিজ্ঞাসা করল, ara 
কি প্রায়ই আগ্রা আসেন?" : 


‘কেন। বলুন "তো? 


:. নে হয় পর পর কয়েক বছর ' 
' আপনাকে ফতেপ:র Treks acter | 


“ফতেপুর Taal মানে শুধু সৈলৈম 


‘Totes, সমাধিতে যাই ৷. 


হা, হা, oem চিন্তির safest 
meer ', 

_ এবার রজন জমতে চাইল, আপানিও 
বুঝ প্রত্যেক বছর এদিকে আসেন? " '. 


একট: শকেনো হাসি হাসল বিবেক। ._ 
একটা দীর্ঘানঃশবাসও ছাড়ল। 


‘আস 
মানে গানতে হয়, পা জন গা! 


' ‘তুফান একসপ্রেস চলছে। 'কানপুর, 
ফতেপুর পার হয়ে এলাহাবাদ আসে 


একট: : ভাবে। 
 ইণ্টারেস্টেড 


[ ১৩ বর্ষ, ১ম সংধ্যা 
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¿RT রঞ্জনবাবু, মারা যাবার পর" 
আত্মার দৈখা পাওয়া যায়?” 


“ঠিক জানি না, 'বে অনেকে বলেন 


পাওয়া যায় ৷ ৰঃ 
কবা: তয়ে যান নিজের সে hr 


বোধহয় মির এলো! 


বিবেকবান তাড়াতাড়ি 
দিয়ে বললেন, না রঞ্জন্বাধ ও Tee: 
মানত করত না! চুপ করে বসে বসে ক ', 
যেন ভাবত ৷, তন্ময় হয়ে ভাবত। ' ; ' 


রাত, আরো গভীর : al 
‘জানেন Az, হঠাৎ 


টির ES এই ' fer চিন্তির : 


সমাধিতে আনার অনুরোধ করেছিল. 
রঞ্জনের যেন কেমন লাগে শুনতে! ,.... 


টান Te আৰ্ক'ওলজিতে ' 
ছিলেন? ? 


‘ওর মামা আকিওলাজ ' fom 5 


' হঠাৎ রঞ্জন জিজ্ঞাস we, কি নাম 
‘বলুন তো? ' ' 


‘সুধীর সরকার? y 


প্রায় সবাই. ire 
‘পড়েছেন! এদের, দুজনের চোখে, m ' 


ওকে _ বাধা; 


ৰো 


বিয়ে হয়! আমার aT আগ্রাতে ওর ছোট-. 
মামার কাছে ছিলেন! আমার শ্বশুর মশাই ' 


শত 


আমাদের বিয়ে .. 
। ॥ 
fl 


ওকে ঢৌলগ্ৰাম,, করে আনান), : 
ও আসার দুদিন পরেই. 
হয় 1, 
Sum? . 4 
u পের পর আমার সণ আমাকে স্‌ ae 
একাট' অনুরোধ করেছিলেন... : E 
শক? 
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মুখ ফসরে বোরয়ে গেল, -সুধীরদা! 


সুধীর সরকারের , নাম MATER 
Barca হৃখীপন্ডটা হঠাৎ থমকে দাঁড়াল, 
*_ মুখখানা কালো হয়ে গেল কিন্তু অন্ধকার 


অমত 


আৰু সাঁত্য কথা বলতে পারল না” 


য়ঞ্জন। বললো, না। a 
[বিবেকবাবু পার্সের ভিতর 


_ একটা ফটো বের করে প্যাসেজের আবছা ' 


ৰ 


১৪৭ 


ট্রেন মোগলসরাই স্টেশনে ঢুকছে। 
রঞ্জন তাড়াতাঁড় সুটকেশটা নিয়ে উঠে 
দাঁড়াল! ‘নমস্কার।’ 
‘এখানেই নামবেন ১, 





মা ৰ : আলোয় এগিয়ে ধরলেন, TRA, আমার হ্যাঁ, আমি একটু বেনারস ঘুরে 
Y কম্পার্টমেণ্টে এ vais হবি? = | e 
IA Ue রঞ্জন ও হবি দেখতে চায়ান। ও ছাব ‘আপনার ঠিকানাটা... 
হ্যাঁ চান? . ৰি ওর মনের মধ্যে অসংখ্য স্মৃতির মালা দিয়ে রঞ্জন হাসল, কোন দরকার. নেই! এ 
‘আপনিও কি আঁকুওলাজ ভিপার্ট- . বাঁধান আছে। তবু না দেখে পারল না! শেখ সৌলম চিন্তির সমাধিতেই দেখা 
ম্ণ্টে কাজ করেন?’ পাপিয়া ga E 


bls 


মেঘের আবরণ সরিয়ে চলে aia নীল 
আকাশের লীচে ঝকঝকে সূর্ধের আলোর । 
দাঁজিলিঙ থেকে যখন ফিরবেন তখন প্রতিটি দিন 
আপনার স্মৃতিতে Aal হয়ে থাকবে । MAR 
মনোরম জায়গা rife fas দিনে রাত্রে--যখন খুশি 
-পিকনিকের জন্মে রয়েছে টাইগ্যর হিল ট্যুরিস্ট লজ॥ 
টাইগার- হিল প্যাভেলিয়ন থেকে তুষারমৌলী 
কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখুন, আর দেখুন এভারেস্ট বিজয়ী” 
ora পাহাড়ে চড়ার কৌশ্ন। টেনিস, ARM, 
রেস আর হৈ হুলোড়ে মেতে উঠুন, পরিকারের 
" সবাইকে নিয়ে। _ | 

'_ কালিম্পঙ, গ্যাংটক, সিংলাবাজার ges আমন . 





















আর ar আরামদায়ক, বিলাসবহুল Pe 
ললে বিশ্রাম নিন। Zu 


A 


' বিশ বিবরণের we mf ট্যুরিস্ট লজ (ফোন ১৩৫৩) 


শৈলাৰান (কোন £ ৬৮৪), টাইগার হিল ট্যুরিস্ট লজের 
অঢানেজারদের হলে, বাঁ যে কোন AR ট্যাভেল একজে 
ario ঠিকানায় যোগাযোগ করুন £ a 


BROS aa 
e বিনহ-বাদলন্দীনেশ বাগ (ডালহোঁসী aia) BR, 
ft, ফোন £ ২৩৮২৭১, গ্ৰীম 1 TRAVELTIPS 
খবৰ! অজিত ম্যানসন, নেহেরু রোড, দার্জিলিঙ ৷ 
ফোন :৫০৬গ্রাম DARTOUR 


Wath পৰ্যটন) বিভাগ, পম্চিমবক্ত দরকার 
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EE EEE ত 


হুর পায় ওর পায়ের কাছে রোদ, সে পায়ের ' 
থেকে VIS. 


কাছে রোদ না পড়লে "ঘুম, 
, চাৱ নাং শরতের সর্ষ, গ্রীষ্মের, সূর্য . সব 
' সময় পায়ে তার ' সকালে : ' রোদ দিয়ে যায়। 


এবং পায়ে". .রোদ পড়লেই: ua এক ১ 


eres অনুভূত হয় মেয়েটার, মনে. হয় 
কেউ তাকে করা কো তেৰ 


Be স্মন্দর দিন এই সব গাছপালার ভিতর, 


| ‘rane হয়ে, গৈছে, সামনের মাঠে দ্যাখো কি. 
‘অৱ জন পাখির ডানা মেলে, শস্যকণা 


a খাচ্ছে। 
চারপাশে এত সব কুল ফলের গাছ, ACT. : 


অথবা: তোমাদের এই বে 


কতু সব কাঁট-পতঞ্গ, প্রজাপাঁতি এখন উড়ে 
বেড়াচ্ছে। দিন আরম্ভ - হলে আর শায়ে 


' থাকতে নেই৷! কৈউ আসার কথা থাকে? তার 
জন্য তোমাকে সারাটি দিন পারপাটি করে. 
সেজেগুজে থাকতে হবে। এমন মনে হলেই, ' 
¿a ওঠে পড়তে ইচ্ছা হর, সে কিছুক্ষণ 
জানালার চোখ রাখে। তার কাছে সব ' 
fray তখন কত fm মনে হয়। m '- 


গুলো ডাকছে। CHR জকছে A তখন 





1 7 = ৷ 


A ৰল y 
৮2 he 
” 


', তাও বলে দিতে পারে।'বড় রাঙা মোগটা :... 


ভীবপভাবে সকালে ডাকে, ওর, eS ডাক 


ATA মনে হয়, সে পাথবীৰ, বাজা। এবং - 
"মোরগটী যখন এই সব সব্যঙ্গ মাঠ পার হয়ে 
ধায় তখন সৈ আর বিছানায় থাকতে পারে -. 
"নাঃ শাড়ি ঠিকঠাক করে পরে নের। নিচে : 
সে পা গাঁলয়ে দেয়, | 
এবং কেমন অন্যমনদ্ক হয়ে যার মোরগটা, 
চলে গেলে। ওটা কোথায় যাবে সৈ জানে।. 
ওর মনে হয়, তখন একটা লাল তাজা মোরগ: ... 
স্পষ্ট সবুজ মাঠ থেকে কমে হেটে হেটে ,_ 


আল রঙের শ্লিপার। 


Lou 


পি) 


at 


> টি 


যখন দু 
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se গেল। ওর fe যে ভাল লাগে, তখন 
মার কথা মনে হয়, মা নিশ্চয়ই AMAT 
ঢা কেক অথবা সামান্য নোনতা বিস্কুট, সে 
জানে এ-সব মা তার নিজের হাতে সংসারের 
সবাইকে দিতে ভালবাসেন। মাঝে মাঝে 
মায়ের কাছে চুপচাপ কেন যে তখন বসে 
বসে থাকতে ইচ্ছা হয়! মার শরীরে থাকে 
এক আশ্চর্য মা-মা গন্ধ। সে যত বড় হচ্ছে 
মনে হয় গন্ধটা কমে হালকা হয়ে বাচ্ছে। 
ওর চারপাশে আরও একটা ' ?কমের গন্ধ, 
অর্থাৎ এই যে তাজা মোরগ AT তুলে অন্য 


aa উঠে গেল, ওর মতো একটা গন্ধ। ' 


দে দেখতে পায় তার. চরপাশে সব রাঁঙন 
বেলন, কোনটা লাল কোনটা নাল অথবা 
ছল রঙের অসংখ্য বেলন উড়ে বাচ্ছে। 
BAA সেল 
ওর সবকটা বেলুন তখন ধরে ফেলতে ই 

হয়। সবজে মাঠে দাঁড়িয়ে, পাবার 
বাবতীয় সৌন্দৰ্য সে একসঙ্গে শুষে 
নিতে চায়। অথবা এই যে বেলঃন আকাশে 
উড়ে যাবার জন্য ক্রমে বাতাসে ভেসে যাচ্ছে, 
ধার ভিতর ওর মতো একটি মেরে সাদা 


,সঞ্ষের শাঁড় এবং নীল রঙের ব্রাউজ 


অথবা TAN রঙে ঘাসের চাঁট পরে 
দাপাদাপ করছে, একটা ধরতে গেলে অন্যটা 
PACH যাচ্ছে, এবং এভাবে সে একটা দুটো 
= তিনটে ধরতে না ধরতেই বাকি সব 
নাগালের বাইরে চলে যায় তখন তার 
ক ভমান। তখন সে কাঁদতে 
পারলে বাঁচে। , কারণ তার ইচ্ছা নর একটা 
ATAR অন্য কেউ নিয়ে যাক। 


সে তার নাম নিজেই ঠিক করে নেয়। 
কত ভাবে যে নিজের নাম সে পালটে ফেলে । 

Wet হয়, অর্থাৎ যখন বেলন আর 
ক্ডে era যায় ‘তখন NETT 
RAPT. COM চোখের ওপর থেকে বেলন 
তুলে নিয়ে গেল সে! যখন সে MRE মাঠে 
দাঁড়িয়ে তাজা মোরগটাকে ধরতে যার তখন 
ফিস ফিস করে ডাকে, টুম্পা, পারলে না। 
চলে গেল। কখনও চুপচাপ অনামনস্ক থাকলে 
জানালায়, নিজেকে বলে পমপা-কি সুন্দর 
দিন, এমন দিনেই তো তার আসার কথা। 
পৈ যে কোথার আছে! চলো না তাকে 
খুজে বের কার! 


আসলে সব নামগুলোই তার নাম 
কেউ ডাকে LUM, কেউ ডাকে পমপা কেউ 
ডাকে টুমপা। এক নামে তাকে কেউ ডাকে 
না। আর বোধহয় এমন একটা বড় বাড়িতে, 
ঠিক শহর না গ্রাম এমন জায়গায় বাড়িটা, 
MUT an বোশ 
গাছ উরস রানে RE মাঠ, 
মাধখানে সাদা রঙের বাড়ি, পেছনে পুকুর, 
দক গভীর জল, চারপাশে সব খেক্জুর ME, 


বৃষ্টি হলে গাছগুলো আজগুবি ছবির . 


NCCT তার পাশে সে হেটে যায়, কেবল হেটে 
সায়! এ হেটে গেলে মান হয় এক আন্ত 


থাকে। 


অমৃত 


ছবি, নাবালকা মূখ গাছের পাতার মতো 
তাকে তখন বোধহয় এক নামে 


এ 


TRI 


'ডাকা যায় না। 


এমন মেয়ে যে, m নেই, 
সৈ Sog আছে কেউ আসবে, একবার মেলার 
গিয়ে সে যেন এমন কাউকে দেখোঁছল। যার 
চোখ ছিল বড়। সেই = বরসেই তার কেন থে 
মনে হয়োছল, মা মা গন্ধটা আর তেমন 
ভার মনে হচ্ছে না! সে প্মলায় গিয়ে খুব 
ছুটে বোঁড়য়েছিল। নিশীথ বলে একজন 
মানুহ ছিল তার পাশে। নিশাথ পমপাকে 
সুন্দর ফ্রক পাঁরয়ে গাঁড়তে এনে মেলায় 
ছেড়ে দিলে একেবারে এক সুন্দর ময়না 
পাখি গমপা। সে যে কি করবে বুঝতে পারে 
না। কত লোক, কত মানুষ, কত মুখ, কিন্তু 
তার কেন যে কোন মুখই মনে হয় না সেই 
মূখ তব; এবার সেই নাগরদোলায় চড়ার 
সময় মনে হয়েছিল, কেউ একজন নি 
দাঁড়িয়ে 
রূমপা অথবা BAT বে নামেই Wy যাক, 
নাম মেয়েদের একটাই হন, ভালবাসার জন্য 
বড় হওয়া, মেয়েরা সেই বয়স থেকেই am 
ভালবাসার জন্য বড় হতে থাকে, তৈরণ করতে 
আদর সেটা তেমন কি বয়স ছিল 
রুমপার। বয়স বারো হব, না, তার চেৱে 
বেশ তার বয়স নর! সে জানে, হিসাব কবে 
বলতে পারে. শরীরে সে কি সব অহেখক 
কাঁবতার মতো ঘাণ পাচ্ছে! নিজেই অবাক 
হরে যায়, কেন এসব! সে মাকে বলতে পারে 
না, যার আসার কথা সে এসব দেখে ফেললে 
কি ভাববে! রূষপার তখন ভার লজ্জা! 
দেখেছিল, এবং সকালে সে বাথরুমে Te 
প্যান্ট খুলে ফেলার সময় কি দেখে অবাক? 


আর পেটের নিচু অংশটায় কি যে কণ্ট। 


সে মা মা বলে কেদে উঠোঁছল 1 


তুমি বড় হয়ে যাচ্ছ রূমপা। রুমপার কি 
বে কানা RE এত কম বয়সে আমি বড় 


" হয়ে গেলে বে আমার অনেক দুঃখ মা। 


রুমপা বোধহয় সারাদনই কাঁদত। কিন্তু 

দেখল, সেই পাতাবাহারের a 
গৰলোর পাশে কেউ হে'টে যাচ্ছে। ' মানুষটা 
লন্বা। চোখ Siar চুল সুন্দর। এবং 


পায়। রূমপা' ওর মুখ একবারই দেখোছিল। 
আর দেখতে পায়ান। আর সে বড় হতে হতে 
অনেক দূরে হেটে যাচ্ছে, মনে হয় সেই 
মানুষ । সে ছুটে গিরে তাকে ধরার চেষ্টা 


করেছে, পারেনি। সে কেলি আগে আগে - 


RG যায়৷ তার পেছনটা সে দেখতে পার 
তার সামনে গিয়ে সে দাঁড়াতে পারে না! 
আর তখনই মনে হয় কেমন চারপাশে খোলা- 


মেলা, মাথার ভেতরে কেমন হয়ে যায়, এক 


অপার্থিব িল্তা।, সে কেমন এক প্রচন্ড 
গোলমালের ভিতর পড়ে গেলে মাথাটা একে- 
ঘারে খালি ata হয়। খালি আকাশের নিচে 


অপলক দেখছে! পমপা অথকা , 


১৪৯ 


' দাঁড়ালেই মনে হয় অথবা কথা থাকে, সৈ 


are আসবে । 

রুমপার আবার মনে হয় সৈ সঠিক ক্ষানে 
না, তখন তার বয়স দশ ছিল না a 
দশ বছরে যাঁদ হয় তবে সেটা খুব আগে 
আগে হয়েছে। এই দশ বছর ধরে, সে আরও 
ছ-সাত বছর এভাবে পার করে MARE! 


. এই বাড়ির সব aa ভিতর, যেমন যখন 


বাবা গোলাপের চাষাবাদ শৈব করে, শীতের 
রাতে জ্যোৎস্নায় বসে থাকেন, কারণ তান 
তাঁর বাগানে লালবর্ণের ফলের ছাঁব তৈরণী 
করতে: ভালবাসেন. এবং IT ঘাসে নাল 
রঙের বেতের চেয়ারে বসে তিন হিম পড়াতে 
থাকলেই টের পান, ফুলেরা এবার ফুটবে, 
তান কি টের পান, এই বাড়ির 1ভতৱেও 


একটা ফুল, কমে ছ-সাত বছরে একেবারে 
ফাটে গেছে। ফলেটা মাঝে মাকে খোলা 
আকাশের নিচে অথবা পাতাবাহার গাছ- 


গুলোর পাশে হাঁটতে থাকলে তান a 
বুঝতে পারেন, ফুলের সৌরভ এখন চার" 
পাশে। এবং কত রংবেরংয়ের শাড়িতে সুন্দর 
ফলে -নানারঙের হয়ে যার। কখনও বাধ্য 
দেখতে পান, সকালে মেই ফল পুত্রের 
পাড়ে প্রাতিবিদ্ব লিয়ে ভেসে আছে) বাবা 
তখন হাসেন, বাবা তখন কাঁদেন, বাবা তখন 
ভাবেন। কি যে ভাবেন তিনি, কলেরা বাঁধি 
শেষে এভাবেই শেষ হরে যার। বে আসার 
কথা থাকে নে আসে । তারপর আবার TEN 
একটা প্যানাট্র। আর একটা AAA কুলের 
জন্ম অথবা আভাস শরীরে থাকলে, আশ্চর্য 
সেই TE তখন “একেবারেই মরে যায়? 
মরে গিয়ে মা হয়ে যায়। 


রুমপা মরে গিয়ে মা হতে চায় না। 
অথচ সকালে ঘুম থেকে উঠেই ওর ভাষণ 


' অভ্যাস বাথরুমে সময় নিয়ে দাঁত মাজা । 


পে wiser একেবারে বিজ্ঞাপনের দাঁত 
করে না রাখতে পারলে সে স্বস্তি পায় না। 
a ডাকল নশীথ, আমার II 
থেকে বের হয়েই রুমপার সোনা 


প্রেরালাতে চা চাই। শীতের সময় হলে 
গায়ে হলুদ রঙের MAR, বসন্তের দন 


হলে হালকা সায়া শাঁড়, বর্ষার দন হলে 
গলার কমলা, রঙের কমফরটার জাঁড়রে রূনপা 
কেমন অগোছালোভাবে বসে থকে। 


‘সোনালি কাপে চা, চা-এর গন্ধ নিতে ওর 


ভাল লাগে৷ ফ:র ফর করে উড়তে থাকে 
চুল, কপালে দুটো একটা উড়ে এসে পড়ে 
আর মূখে তখন ওর ক যে শ্রী থাকে, 
কেবল কেউ আপার কথা থাকে, অথবা কোন 
বড় উৎসবে সে দেখতে পায় একজন মান:ষ 
ভায়াসে ক্লোরওনেট বাজাচ্ছে, সেই মানুষ 
কখনও যেন সুন্দর সন্দের ছবি একে যাচ্ছে, 
আবার সেই মানৃষ, যেখানে গাছপালা নেই, 
ফলে নেই, সেখানে সব গাছের বাজ "705 
দিয়ে যাচ্ছে, সেই মানুষটা আবার কখনও 
নবীন সুযের মতো বড় আকাশে দেখা দিলে 
সে কেমন হয়ে যায়! সকালে রূমপা এভাবে 
ফুটে থাকতেই ভালবাসে! তারপর , আনে 
খসে পড়ার সময়। এ-স্মরটা কেমন ভাল 
শাগে না? ওকে পড়ার ঘরে রাখা বড কঠিন! 


seo’ 


AN তব; পড়তে চায়। কারণ সে বোধহর 


জেনেছে এমনভাবে সে নিজেকে সুসভ্জিত 


' করে রাখবে, যাতে ওর WALA কাছে কোন 


অভাববোধ 'না থাকে। সে যেন তার সেই. 
_ মানুষের কাছে সব নিয়ে. যেতে .পারে। . 


পড়ার সময়. FAT খুব মনোযোগণী হয়ে যায়। 
এবং.সব রেফারেন্স বই বাঁটতে ঘাঁটতে কেমন 


আবার সেই গন্ধটা ARA গন্ধ। একটা ' 


তাজা মোরগের মতো, ARO. হেটে 
গেলে, সে বঝতে পারে. লাল মোরগের 
জ্বভাব ক'টি Oy করে রাখা। এবং সেজন্য 
বোধহয় সে কখনও পাতাবাহারের গাছ- 


. গালোর পাশে বড় রাস্তায় সেই মানুষ যখন 


1! সে তাকালে, রূমপা কি বলবে ভেবে. 


যায় তাকে সর্বদা দেখতে পায়'না। কিছুটা . 


দেখতে পায়! এবং মনে হয় মানুষটার ভীষণ 
গর্ব। সে যে এত করে সকাল থেকে a 
মুখ হয়ে আছে, খেয়ালই নেই তার? তখন 
পড়ার ঘরে রূমপা ভাবে, সে চিৎকার করে 
ডাকবে, হেই অহংকারী যুবক, আমার কাছে 
STE খরর আছে। তুম কি তা জানো! 

সে তাকায় না। সে চলে বায়। | 


রমপার সহ্য হয় না! সে ফের চিৎকার ' 


করে বলতে চায়, হেই' অহংকারী যুবক, 


তুমি কি জানো, তোমার যা কিছু মায়া অথবা - 


ZA আমার ভিতর আত্মগোপন করে 


আছে। তুম fe জানো, আম দিতে. পাৱ ' 


সব খবর। তোমার- যাবতীয় ইচ্ছারা 
আমার শরাঁরে প্রজাপাতি হয়ে বসছে। . 

তব; সে যায়। চলে যায়। রূমপা ঘর 
থেকে ছনটে বের হয়ে ডাকে, এই! : 


পায় মা! -- 


মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। 
“আমাকে | 


কিছু: বলছ! 


রুমপা ক বলবে! রূমপা বোকার মতো . 


বলল, আপান কোথায় যাচ্ছেন? 


_ ওর সরল চোখ ভারি সন্দর। সে সোজা 


ডাকাতে ভালবাসে। রমপার দিকে সে 
সোজা তাকিয়ে বলছে, জানি:না। কোথায় 
ধাচ্ছি, জানি না? 


রূমপা লতাপাতার ভিতর দিয়ে যেন. 
Sie মারছে! সে অবাক, মানুষটা জানে না. 


কোথায় যাচ্ছে৷ পথ জানা নেই বোধহয়। ভুল 

করে সে: অন্য 'কোথাও চলে যেতে পারে৷ 
ৱমেপার ভাৱি ইচ্ছা, মানষটা, ওর এখানে 
বসে যাক। যেয়ে কাজ নেই। বেশতো একটা 
সাদা রঙের বাড়ি, এবং রূমপার সারাক্ষণ 
দাপাদাঁপ মানুষটার দেখতে খারাপ. লাগবে 
ন! সৈ আৰৱ,’ ' মানষটাকে অহংকারী ভাবতে 
পারে না, কেমন সরল সহজ মানয়। যেন 
সহজেই কেউ তাকে ভুলিয়ে নিয়ে চলে যেতে 
নি তির 


সুন্দর হত না এমন। 
--আপান কোথায় যান সকালে। | 
শুধু সকালে কেন..বিকেলেও বাই! 
| aa রোজ ইচ্ছা করে কথা বলৈ। 


' তাজা গোলাপের সৌরভ Tacs 


আমারও | এ 
GAN যান? রূমপা ARA মুখ 
দেখে কেমন ARC কথা বলে যেতে পারছে। 
ওর কেন জানি মনে হচ্ছে, সময়ে MA 
অপেক্ষায় থাকে--এই সেই TA! সে এত" 
"দন কতবার ভেবেছে, ডাকবে, এই BAIA 
যুবক, এখানে ফুল ফুটছে, তুম জান না, 
এখানে ফুল ফুটছে। তুমি কি জান না; 
তার ভার ইচ্ছা করে কেউ আসবে, সকালের 
এতাঁদন 
রূমপা ' বাল বাল করেও বলতে পারে নি । 
আজ কেন যে এমন এক বসন্তের শেষে, সে 


- *নজেকে সামলাতে পারল না! রূমপা বলল, 


আমি জানতাম কেউ একাদন আসবে । ' 
- -কেউ তো আসবেই। ১ 
এমনভাবে কেউ আসে AT 
অহংকারী যুবক বলল, আসে। সব 
আসাই LITHIA আময়া যে, যেভাবে ন! 
রূসপা সদর খুলে বলল, আসুন না! 


{ ভিতরে আসন 


-কেউ কিছু; বলবে নাতো! 
e] 1 

. তোমার বাবা? 

না! | 


e... ql 
টের পাও কি. করে সে ভালবাসে? 


সে ঘরে থাকতে পারে না। সকালে সে 
ES যায়, বিকেলে সে হে'টে যায়। - 
“তুমি বুঝতে পার সে কেন' যায়? 


এপার! সে তো তাকায় না। অথচ টের 
পার এখানে ফলে VPA! সৌরভ ছড়াচ্ছে 
চারপাশে | বোধহয় সৌরভের কথা মনে হলে 
আর সে নিজের জানালায় দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারে না। কেমন একটা আকর্ষণে সে চলে ' 
ME! তারপর এসেই ভাবে সে জনে AT ' 
আর কতদূর যাবে! তাই না! Ze 

অহংকারী যুবক বলল, নাঃ 


৮. বুমপার মখ ভারি, দেখাচ্ছে। সে বলল, | 


তাহলে কতদূর যাবে সে জানে! 

-জানে। 

“< -তবে এই যে বললেন অপনি জানেন 
না: 

, অহংকারী IS হৈসে ফেলল। বলল, 
আমি তো আসি! এখানে এলেই মনে হয় 
আম ঠিক এসে গোঁছ। কিন্তু সে যে ছে 
লন পার হয়ে চলে আসে না। আমার ভীষণ 
খারাপ লাগে AMAT! বোধহয়, 2 
তৃমি টের করতে পারো. অহংকারণ . 

Tea dida ar pd 
যেতাম। এখানে যে ফুল ফুটছে, ফুল 


[so বধ oF সংখ্যা 


ফলে সবাই আকর্ষণ বোধ করে, সেটা 
তোমাকে কখনও বুঝতে দিতাম না। 
"আম জান। ES 2 
' সঁক জানো? _ - 
জানি সে সামনে অহেতুক হেটে যাচ্ছে 
আসলে সে তো এখানেই এসৌছল। . 
-বুঝতে HAST. 
ভাষণ বুঝতে পারতাম ' 
-তারপর কি করতে। 
--আমার AR ভাল লাগত! আম সারাক্ষণ 


সন্দর সেজেগুজে থাকতাম বিকেল হলে 
মাথায় ফলে WL রাখতাম। কখনও ফুল 


পাতা, ঘাসের ওপর ধীর পায়ে হেটে 
.. যেতে তখন ?ক যে ভাল লাগত। আচ্ছা, 
অহংকারী যুবক, তুমি বসবে না। একট, 
বোস। 

অহংকারী যাক বলল, আমি . আবার 
আসব? ~ : 

টা নাগর ere oe 
পড়ছে। বারবার মুখে পাইপ। দীন্নাথ 


বাগানে কাজ করছে। একটা বড় ফুল, এই 


* '_ অসময়ের ফহল রূমপা ধীরে ধারে তুলে 


ফেলল ৷ বলল, নিয়ে যাও। 
কারণ যুবক ফুল নিয়ে চলে গেল। 


ea ০০ 


ইচ্ছা হল, ক করে সে যায়! যতদূর যায়, 
ওর চুল এবং শরীরের প্রাণ "যন সে ছলে 
গেলেও টের পায়। ওর সুন্দর হাতে সব 
গ্রভীর নীল রঙের ঘাসের মতো নরম ER 
রুমপার ভার ইচ্ছা হাত দিয়ে দেখে । এবং 
ফুল দেবার সময় ওর ভার ইচ্ছা 


উদাসীন! সে যে অহংকারী । উদাসাীনতার 


ছাপ চোখে মুখে রেখে বার বার কেমন... 
ছেলেমানষের১মতো রমপার আখ দেখতে 


দেখতে অনামনস্ক হয়ে যায়! 


রূমপা িভরে থেলে বাবা বললেন, ' 
' কে এসেছিল রে! ' 


অনুপ । 
- _অবনাশবাকুর ছেলে। 
-হ্যা। 
খুব ভাল ছেলে। 
খুব ভাল না বাধা। . 
ওতো সকালে ওদিকে কোথায় ষায়। 
-কোথাও যায় না। 


' বাবা কেমন অবাক চোখে তাকালে 


OEM বলল, ও বুঝতে পারছিন বাবা, - 


কোথাও ফুল ফছে। 
এখানে, এই বাড়তে! 


"তাই বোধহয় বাবা । রূমপার - বলেই 
কেমন লজ্জা লাগল। 
এভাবেই সংল্দর সকাল কেটে যায়, সে 
সিল্কের দামী পোশাক পরে 'বেড়াতে 
ভালবাসে । নোখে দামী নেলপাঁলশ race 


, রাখে! কেমন একধরনের লম্বা পোশাকে সস, 
অথবা '_' 


ক্লিওপেট্রা সেজে UNS ভালবাসে ৷ 


x 


হয়েছিল, 
ছোট্র করে হাতে চাপ দেয়। কিন্তু সে কেমন. 


আসলে রূমপার 


\ 


a. 


m 


agama, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ J 


মনে হয় সে সবচেয়ে দামী মেহাঁগাঁন কাঠের 
খাটে শুয়ে আছে। অজস্র রাজপুরুষের Tee 
ওর পায়ের কাছে, অথবা কখনও মনে হয় 
নীল নদের অববাহকাতে, কোন লাল ধুসর 
ms এক বড় পরামডের অন্তরালে. 
সে সেই আবহমানকালের 'ক্রওপেট্রা। রাজা 
জয় করতে এসে যেন কেউ তাকে আবার 
aw নিয়ে যাবে। | 

ওর WD আরও মনোরম। সে 
দুপুরে ঠান্ডা পুকুরের জলে নেমে যায়। 
প্রায় স্ফাটক জলের মতো সব চারপাশে ব্‌দ- 
বুদেরা ছাড়িয়ে থাকে, একটার ভেতর থেকে 
সৈ অন্যটাতে ডুবে যায়। কাচের মতো জলে 
ওর হালকা পোশাক ভেসে গেলে ক থে 
মাঁহমময়ী হয়ে যায় সৈ তখন ৷ আর মনে হয়, 
এভাবেই পাঁথবীর তাবৎ রাজপ[রুষেরা 
টের পেয়ে গেছে ফুল ফটছে। তাকে তুলে 
TRG হবে। 

অথবা SAMY বাথরুমে যখন নানারকমের 
eg ভিতর ডুবে যায়, সে কি যে দামী 
আর মহার্ঘ তখন, বাথরুমের আয়নায় ওকে 
না দেখলে বোদা যায় না! এবং এভাবে, 
বূমপা শরীরের কোথায় কিভাবে এক আশ্চর্য 
সুগন্ধ মেখে রাখে অথবা সে জানে, কিভাবে 
শরীরের রোমক্‌পে নরম সুন্দর সব RAR 


দের আরনা afore দলে সে সবচেয়ে 
পাঁথবীর তাজা ফল হয়ে যাবে। 
সে সাওয়ারে স্নান করার সময 


এক ' কোমল উষ্ণতা শরীরে অনুভব 


GTS 
করতে পারে, মনে হয় অনেকদূর 
থেকে কেউ আসছে। চারপাশে গভীর বন। 
এবং যেন ফুল পাখি অথবা 
পতণ্গেরা জানে কেউ আসবে । ফলে ফুটবে 
বনে, সে এলেই দুৃপাশের যা {কছ; আরও 
সজীব হরে যাবে। আর এইসব সজীবতা 
রূমপা ধরতে পারে, ওর ভিতরে আয়নার 
মতো ওৱা কাজ করে! সে দেখতে গায় 
সুন্দর সাওয়ারের জলে নরম এক Bias 
সখ ওকে জাঁড়য়ে ধরে বার বার চুমো 
খাবার ইচ্ছে। অথবা সৈ গোপনে কি যে এক 
খেলা আরম্ভ করে দেয়! কিছুতেই শেষ হতে 
চায় না। সে শরীরের ভাঁজে ভাঁজে পণ 
অংগপ্রতাঞ্জের FEST নতুন SUR, এবং এই- 
সব ATL পরে লে হয়তো জানে না, শরাঁর 
একসময় বাসি করে দেয়, বিবর্ণ করে দেয়, 


সে একটা বাস ফলের মতো হয়ে যাবে অথবা ' 


মার মতো তখন WAS দিনমান কাটি: 
দিতে ইচ্ছা হবে, ARTS এত যে দামী 
দামী সব ইচ্ছে থাকে সান:ষের মনে তখন তা 
কেমন ফিকে হয়ে যায়। 

যদিও রুমপা এখন এ-সব বোঝে না, 
সে ঠিক ফুলের মতো, কেবল ফুটতেই 
ভালবাসে, পরে কি হবে টের পায় না, কেবল 
মা বোধহয় টের পানা তিনি রূমপার বাথ- 
রুমে দের হলে না ডেকে পারেন না, কিরে 


. এতক্ষণ কি করাছিস। 


রূমপা যেন ধরা ORG গিয়ে বলে, এই 
যে মা হয়ে গেল! এবং সে যখন বের হয়ে 


ধনের কাঁট-: 


১৫১ 


আসে, তখন বাবা ARTS চোখ তুলে দেখে 
ফেলেন। কেমন তান অন্যমনদ্ক হয়ে যান, 
ঠিক এমন একটা ma ফল তান এ- 
বাড়তে এনোছলেন। কিন্তু দিন গেলে যা 
হয়, বাঁস হয়ে যার, সেই মুখের হুবহু এক 


a বাধার মনে হয়, পাইপে ধোঁয়া 
উঠছে at) তিনি তাড়াতাড়ি টোবাকো 


চায়ে দেন পাইপে । দেশলাইর কাঠি জেলে 
বলেন, IA কখন থেকে বসে AAT! 


NT জানে, ওর হলে বাবা তাকে নিয়ে 
খেতে বসবেন। মাও সঙ্গো সে ঘাড় দেখে 
বুঝল, প্রায় এক ঘন্টা আঠারো 1মানট বাথ- 
রুমে কাটয়েছে। আসলে বাথরগেটা কখনএ 
কখনও এত প্রিয় কেন যে মনে হয়। এতবড় 
আয়নার সামনে খোলামেলা দাঁড়ালে, বের 
হতে ইচ্ছে হয় না। শরীরের সোঁরঙে 
কেমন বিভোর 'হয়ে যার রূপা? তখন বলতে 
ইচ্ছে হয় হে অহংকারী যুবক, তাম জান না, 
তোমার জন্য আগি শরীরে কি Sep 
মায়াবী ঘ্রাণ রেখে 'দিয়োছ। তুমি জান না, 
হৈ অহংকারী যুবক, এই শরীর তোমাকে 
কোথায় পৌছে দেবে! তোমার সব অহংকাৰ 
আমার ' শরীরে মিশে গৈলে, এক wi 
অন:ভূতির জগতে আমরা চলে যাব। আমাকে 


তুম ফুটতে দাও। ফুটে গেলেই আন 
বাঁস হয়ে যাব, মরে যাব, amos মা 


হয়ে যাব। তব; তুমি আমাকে ফুটতে দাও । 
মরে যাব জেনেও ফুটতে আমার ভাল লাগে৷ 
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আজকের দিনে এ কথাটাই অচল! 
সবই সম্ভব এখন ৷ সশরারে চাঁদে যাওয়া = 


সম্ভব। চাঁদ থেকে বতা বস্তা পাথর 
কুঁড়য়ে আনা সম্ভব৷ ঘরে বসে এখন 


আমরা ছবি দেখি চাঁদে গিয়ে কে কি 
করছে। চাদে গয়ে এখন মানুষ অনায়াসে 


পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে গালগল্প চালায়। 


আশ্চর্য হওয়া বলে কি একটা ব্যাপার 
নাকি ছিল, মানুষ নাকি তখন মাঝে মধ্যে 
আশ্চর্য হোয়ে, যেত সে সময় লোকে 
অনেক কিছু বিশ্বাস করত, অনেক কিছু 
Fea করত /না। বিশবাস-আঁবশবাদের 
মাগালের বাহরে চলে গোছ এখন আমরা ৷ 
কোনও 1কছ; কান, পেতে শোনার EPS 


নেই, গরজও নেই এখন আমাদের! Talos 
এই দ্যনয়ায় কত কিছ ঘটছে। ঘটছে 


DE ঘটতে দাও! খানকা বাজে ব্যাপার 
নিয়ে মাথা গরম করে মরতে যাই কেন।' 
আসলে এই যুগাট হচ্ছে মীনব-মনের . 


প্রস্তর যুগ ৷ বেলে পাথর নয়, একেবারে 
খাঁটি হাঁরে। হীরে পাথরের গায়ে সহজে 


ঘাগ পড়ে না, ছোপ ধরে না। র 
1কছুতেই ক্ষয়ে, কমে যায় না। হণরে স্রেফ 
TARA করে। 


আমাদের মনের এই are হখরক 
যুগেও = কিন্তু এমন এক-আধাটউ কাণ্ড 
আচমকা ঘটে যায়, হাতে ঠিক আশ্চর্য হোয়ে 





না পড়লেও কেমন যেন বোকা বোকা হোয়ে, 


পাঁড় আমরা! মাথা চুলকে ভাবতে শুরু 

Bisa আবার ক “কান্ড রে বাপু! 
যেমন ধরা যাক আমাদের বিশ্বম্ভর 

ঢাটংজ্যে মশায়ের বাঁড়র ব্যাপারটা। দস্তুর- 


কার EST করছেন বিশবম্ভর ! 


সম্ধ মানুষের ঘম ভাঙিয়ে মহাসমারোহে 
আরাতা। রোজ রাতে এ কাণ্ড। বাত 


দুটোর পর মিনিট পনেরো কুঁড় কাঁসর.. 


শাঁখো মানে হঠাৎ বিশ্বচ্ভর চাটঃজ্যে ধর্স- 
কর্মে মন দিয়ে ফেলেছেন। গভীর ee 
সাধন-ভজন করছেন। Meat অলৌকিক 


অসম্ভব ইত্যাদি কথাগুলো উদয় হোল না “ 


কারও মনে। ধর্মকর্মে কখন কার মাত 
হবে কেউ বলতে পারে না। তবে কথা হচ্ছে 


AMS জানে বিশবদ্ভরের ধাত। সকালে 
বিনি শুয়োরের মাংস সহযোগে ব্রেকফাস্ট 


a 


Ns 


4 


y 
y 


Fela, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] . 


সারেন, রাত্রে" ডৈনার করেন গো বংসের 
জিহবা আর হুইস্কি গিলে, দুনিয়ার 
যাবতীয় ধর্ম যাঁর কাছে ইতর জনের 
- ইতরামি, তাঁর বাড়তে বামুনে পূজা করতে 


o বসেছে, ঘাঁড় ঘন্টা কসর বাজছে, শাঁখে, 
এরপর . হয়তো দেখা যাবে 


ফদু-পড়ছে! 
sage বিশ্বব্ভর ও'র বংশ-প্রতিম চুরুট 
ত্যাগ করে গায়ে নামাবাঁল জাঁড়য়ে শেতলা 
তলার দাওয়ায় বসে খেলো ZAR তামাক 
.থাচ্ছেন | 
. না, অসম্ভব কাণ্ড বলতে আর কিছুই 
ঘটল না। এতটূকু mas হোলেন না 
ধ্বশবদ্ভর যথারীতি eq ব্রেকফাস্ট [ডিনার 
চালু রইল! ও'র একমাত্র অনূচর শ্রীমান 
দামোদর আল গয়সটন একাধারে যান 
চাটঃজ্যে সাহেবের বয় নৈয়ারা বাবনন 
দরোয়ান মায়, প্রাইভেট সেক্রেটার 
" পারসোনাল atari সব কিছুই, তানি 
যথাপূর্ব হাট-বাজার করে রেধে-বেড়ে 
, খাইয়ে মানবকে চাঙ্গা করে রাখলেন। রোজ 
রাত্রে কাঁসর ঘন্টা বাজা শাঁখে ফু-পড়া 
ইত্যাদি ব্যাপারগুলো ঘটছে যাঁর. বাঁড়তে 
তিনি স্বয়ং মনেই করলেন না যে ওসব 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানো উচিত। সাত্য- 
কারের অলৌকক কান্ড হচ্ছে চাটুজ্যে 
সাহেব প্রমাণ করে ছাড়লেন যে তাঁর কাছে 
অদ্বাভাবক অসম্ভব Bet বললে 
ঘা বোঝায় তা একেবারে জলভাত। 27 
পিতামহ স্বর্গীয় আন্বকাচরণ 


- যখন বাড়িটা বানান, তখন Sly জন্মগ্রহণ 


Rz পেগ গিলে শুয়ে 


করেন TA দেড় শ' বছর পরে সেই বাঁডর, 


কোনও তালা লাগানো" ঘরের ভেতর যাঁদ 
দুপুর রাতে কাঁসর ঘন্টা বাজতে থাকে 
তাহলে তার জন্যে ও'কে কোনও ক্রমেই দায় 


করা ‘যাবে না। সে জন্যে উনি মাথা ঘামাতেই, 


বা যাবেন কেন খামকা। তবে . হুইাস্কর 
কিছো বাড়াতে wal Tona 
{ ঘন্টা দুই পরে রাত এগারটা নাগাদ নিলা 
গড়লেই আপদের 
শান্তি। তখন কাঁসর ঘণ্টা কেন, কানের 
কাছে ঢাকঢোল বাজলেই বা ক্ষাত Tal 


Mi সাহেবের লাভ-ক্ষাত হোল 


না বটে কিছুই, পাড়ার মানুষরা কিন্তু 


অতিষ্ঠ হোয়ে উঠল! আহার নিদ্রা ঘুচে 


2 গেল অনেকের। আরাতির বাজনা শোনার 
4 "আশায়. অনকেই' রাত জাগতে শুরু 


করলেন! শেষ পযন্ত পাড়ার বিশিষ্ট 
মানুষ . কয়েকজন অনেকরক্ম বিচার- 
Tapa করে vas হোলেন চাটুজ্যে 
পাহেবের সামনে ৷ ব্যাপারখানা কি? অর্ধেক 
রাতে eq বাড়িতে ঘন্টা কাঁসর বাজে 
কেন? বাজায় কারা? 

A কামড়ে সাহেব উল্টো প্ৰশ্ন 
. করলেন--আমার বাড়তে কারা কাঁসর ঘন্টা 
বাজায় তা জেনে আপনাদের কি লাভ 
হবেঃ 


কইয়ে-করিয়ে-বালয়ে মানুষ জগন্নাথ ' 


* ঘোষাল। একদম ঠোঁটকাটা "মানুষ বলে তাঁর 
a কি বেন তিন বলবার চেষ্টা 
করলেন। কান দিলেন না বিশ্বদ্ভর | গোঁ 
গোঁ করে. উঠলেন- আমার বাড়ির ব্যাপার 


SEN, 


য় 


অম.ত 


নিয়ে মাথা ঘামাবার অধিকার পেলেন কোথায় = 
আপনারা ? 
, অতঃপর আর কথা চলে! : 


আস্ত ab os গোছের কিছু 
খারাপ গালাগাল * গেলে. 'অনেকের 
ies Cle are dea 
পড়ল না। 

লাভ নেই। 
বসবে। তারা জানে চাঁদার খাতা হাতে 
"করে চাটঃজ্যে সাহেবের দরজার 
দাঁড়ালে কখনও বিমুখ হোতে হয় না। গো 
মাংস শুয়োর মাংস খেলে হবে কি, হূদয় 
আছে চাটুজ্যে সাহেবের । 
শাঁতলা, ao, ফটেবল ; ক্রিকেট 
ভোট যে কোনও ব্যাপারই হোক, বিনা- 
বাক্যব্যয়ে সাহেব সোজা কয়েকখানা দশ 
টাকার নোট ঝেড়ে বসেন। অমন মান:ষকে 
সমীহ করে না'কে? E 


ছেলে-ছোকরারা বিগড়ে, 


রক্ষেকাল?, : 


১৫৩ 


মানব মনের সবচেয়ে বড় দূর্বলতা 
হচ্ছ TAZA মনের এই হণরক-যুগেও 
এ TAC এখনও ব্য বেচে আছে। 
ño দুর্বলতা ‘না বলে রোগ বলাই 
Siow | বোধ হয় পুরুষদের চেয়ে মেয়ে- 
দেরই' এ রোগে বেশী কাব; করে ছাড়ে। 
সর্বাণী ভৌমিক নিজলা কুমার । 
উনচল্লিশে পৌঁছে একটি উপযন্তে গুরু 
are বিষ না থাকলেও ফোঁস আছে 
সৰ্বাণীর। এ ফোঁসটুকুর ৷ জন্যে সহজে 
কোনও গরু ওর ধারে-কাছে মে'ষতে পারে 
না! মোটামুটি ভাল চাকার করে। ধা 


"রোজগার তার অর্ধেকটাই চলে যায় মহা- 


পুরুষ খোঁজবার 'জন্যে। এন্তার মহাপদর'ব 
দেখতে দেখতে সর্বাণীর ধারণা হোয়েছে 
বে. আসল রর fags 
ধঁরা-ছোঁওয়া দিতে চান না। চাটুজ্যে সাহেব 


* কিভাবে ‘পাড়ার শিষ্ট RTS খোঁদয়ে- 





y 
Er 
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' ফাণ্ড ঘটে বসল। সাঁত্যকারের সঙ্কটে 


ছেন ee সৰ্বাণী।। শুনে, weg 
বুঝতে পারলে বিশ্বন্ভর হচ্ছেন 


আসল চিজ। শংয়োর, | গরু হুইস্কি হচ্ছে 


- mala জকমক পরমহংস তাঁদের 


আবার খাদ্যাখাদ্যের বিচার আছে নাকি। ' 


এবার একটি সাঁত্যকারের ' অলোঁকক 
পড়ে 


গেলেন fee চাটুজ্যে। / সাঁত্যকারের 


watt আস্ত ভদুমাহিলা সেধে আলাপ. 
+ করতে এল তাঁর সঙ্গে।' ; 


ee 
প্রণাম করতে এলাম আপনাকে ১... 
প্রণাম! সে আবার 1ক। | 
আপান ange‘ 


রোজ aa 'আরাতর বাজনা বাজে, বাজে 
লোকে তা বুঝবে কেমন করে। আপনার 


"ওদের কিজাত আছেষে জাত যাবে! যা-তা | 
. লোককে ওরা ধরা দেবেন কেন! | 


করেছেন আপনি। কেন , rei 


ইণ্টদেবতার আরতি হয়। সিদ্ধ নাধকরা এসে | 


ফাঁসর ঘন্টা বাজান।: অসীম ক্ষমতা 


আপনার বহ: জন্মের কর্মফলে দশন ' 


পেয়েছি। চরণে আমায় স্থান দিন। 
RAG ডানতেও ভুলে গেলেন চাটুজ্যে 


সাহেব। জনে কখনও যিনি একটি বারের“ ' 


‚Eis আশ্চর্য হননি তাঁর মন aie 


একদম: স্তব্ধ, হোয়ে পড়ল, প্রায় দুশমানট 
তান নড়তে পারলেন না, কথা বলতেও 
পারলেন নাঃ বোধ হয় শ্বাস ফেলতেও 


ভুলে গেলেন। হঠাৎ তাঁর মুখ দিয়ে বোঁরয়ে : 


পড়ল--মাথা খারাপ নাকি! : 


কি বললেন ers ঠিক ধরতে 
পারলে না FAA আরাঁজটা শেষ করে .' 
ফেললে । , ৰ 


a জিম তাড়াতে পারবেন 


ক বুঝে উ উঠতে পারাছি.না মতলবটা। 
কারা তোমায় পাঠিয়েছে বলত? 
বটে। 


বেশ চড়া” গুলায় BSE বলে বিশ্বস্ভর | 


কয়েকটা লম্বা টান দিলেন চুরুটে। নাক-মুখ 
দিয়ে গলগল করে রাশীকৃত ধোঁয়া ছাড়- - 
লেন। ষোল আনা সামলে উঠে ওর, নিজস্ব 


কায়দায় শুরু করলেন--হুপু-পাকা মতলব। ' 


আম একজন সিদ্ধ সাধক. তাই' আমার 


বাড়িতে রোজ ma ঘন্টা. কাঁসর বাজিয়ে 


- আরাতি হয়। অতএব আমার বাড়িতে এক 
পাল SE আসবেন এবার ওটি কিন্তু চলবে .. 


না। যতাঁদন বেচে আছে এই paz 


ঢাটুজ্যে ততাঁদন একটা প্রাণও পেরোতে. 
. পারবে না এ বাড়ির = সাফ' 


বলে দলাম। .. - 
| o গুপ্ত সাধক। একদম আসল 
চিজ ।"সরাণী এজন্যে. তৈরী হোয়েই . 


. এসেছে। পেশাদার গুরু নন, দুধ a খাওয়া 
| সিল্কের গেরুয়া পরা . ist মহারাৎ 
শিষ্য-শিষ্যা ' 


মহারাজ 
নন, গরজ নেই এক পাল 
বাগানোর। রলকুল মিলে’ যাচ্ছে মেক, 
মাল নয়। মুখ টিপে থাকা ছাড়া উপায় 


খেদালেও বাবে না। 


/ 


ধাঁড়বাজ = 


' হবে তাকে ব্লান্তে। 


সর প্টালেন বিশ্বল্ভর। মোলায়েম 


' মুসলমান-খুশ্চান' এক সঙ্গে সব। 


গলায় এক সঙ্গে অনেকগুলো প্রশ্ন করে ./ 


, ফেললেন। নাম: কি তোমার ? থাক কোথায়? E 
কে কৈ আছে তোমার? বিয়ে হয়নি কেন? - 
মাথায় Pras নেই, বিয়ে হয়ান' নিশ্চয়ই} 

একে একৈ সবকাঁট, প্রশ্নের জবাব, 


থাকে fae 
নিজের. লোক" বলতে 


{দলে লী নাম বুনে 
SCHE । 


বাছে একটি ছোট মৌন | আৰি, tae হোৱে 
, গৈছে। 'ম্বশুরবাঁড় . চলে গেছে সে। তার 
নিজের বিয়ে না ৷ হবার কারণ, বিয়ে 'সে 


করবে না, সাধনভজন' জীবন 
' কাটাবে। | AA 
কিন্তু চলে কি 'করে? খেতে-পরতে 


টাকা লাগে। সে টাকা আসে কোথা থেকে? 
চাকার tal ars . জবাব দিলে 
সৰ্ব সামান্য যা পাই তাতেই চলে যায়। 
জিজ্ঞাসা করার মত আর TOR, খুজে 


‘পেলেন না বিশ্বম্ভর ৷ -অনেকুক্ষণ একদ্‌ষ্টে , 


"তাকিয়ে রইলেন ওর পানে। মনে বোধ হয় 
'একট কর্ণার উদ্রেক, হোল। ম:খ ফুটে, 


. বলেই ফেললেন--তাই তো! far করা যায়! 


, সুবর্ণ সুযোগ | . সর্বাণী : বুঝতে 


| পারলে “একট; নরম হোয়েছেন মহাপুরুষ, 
' এ' সুযোগ ' হারালে, a ফিরে পাবে না! , 
আসল-কথাঁটি,বলে ফেললে। থাকতে দিতে . 
স্রচক্ষে সৈ আরাত : 


দেখবে! যাঁরা আরাত করেন তাঁদের দেখে 
, জন্ম সার্থক করবে। 


“ator গেল। স্বাস্তর নিবাস ফেললেন 
বিশ্বচ্ভর। থাকুক না ara, দেখে যাক 
STE কারা 
* ভুল ভাঙলে তাঁকে জহালাতে . আসবে গা! 
দরাজ গলায় হুকুম দিলেন_খুব ভাল 
কথা | যেদিন খুশি এস। তবে একটা কথা, 
কাউকে সঙ্গে আনতে. পারবে না। 
নিশ্চয়ই জান, কাউকে ঢুকতে দিই না 


আমার বাড়তে ৷ "তোমাকে MR তার কারণ : 


‘Sit একটা, আজগুবী ধারণা করে ফেলেই 
আমার সম্বন্ধে। কোনও ধর্মের ধার ধার 
' না আমি৷ সত্তরে পা দিতে চলোছ। ভগবান 
“নিয়ে কাঁস্মনকালে গাথা ঘামাই ft 


a হয়নি বা দরকার পড়ে নি ভগবান 


নিয়ে ঘাঁটাঘাঁট করার,। তান আছেন ক 
নেই এ নিয়ে:তর্ক করারও আমার ata 
+ নেই'। বহ; যুগ -. ধরে বহু মানুষ বলে 
আসছেন. ভগবান আছেন। আমি ate বাল 
ভগবান নেই তাহলে বহ; মানুষকে অপমান 
করা হয়। তাই ভগবান নেই একথাও আমি 


. বলি না। বেশ তো থাকুন না তানি যেখানে 
. আছেন, আমার 


এল-গেল তাতে৷ সারাটা 
জীবন চাকার করে বোড়য়োছ। ভাগ্যে 
ঠাকুৰ্দার বাবা 'এই বাঁড়খানা বানিয়ে রেখে 
গিয়েছেন তাই শেষ জীবনটা মাথা গুজে 
থাকবার আশ্রয় জুটল। চলাঁছল ' ভালই, 
: হঠাৎ এই আপদ।" রোজ ana ঘন্টা কাঁসর 
বাজছে বাড়তে 1 দোতলা [তিনতলার ঘর- 


, গুলো সব বন্ধ। কোনও দিন ওপরে উঠান, 


- দৌখওাঁন কি আছে ঘরগ্রুলোর ভেতরে, কি 


. নেই প্রীতজ্ঞা, করে এসেছে সর্বাণী, মেরে দরকার আমার। নিচের দুটো ঘরই' যথেষ্ট৷ . 


যে আমাকে রাম করে খাওয়ায় সে হিন্দ 


আরতি করে। ভুলটা ভাঙুক ৷ . 


. বাদ দিতে হবে। রাতে আমাদের হাস 
থাকে না। *' 

feed বললে at ent 
থাকবার হুকুম, দিলেন: বশ্বদ্ভর তাঁর 
বাঁড়তে। যথেষ্ট যথেস্ট। প্রথমবার এসেই 
oa গেল।. আক্ষেপ করার. 


' চট্টগ্রামের MAR 


‘চাকার পেয়ে গেল। are? 
পরে বুট ATG চাড়য়ে THE করতে নামল। , 
কামান বন্দুক চালাতে হোল না অবশ্য 
তাকে, জাহাজে যে কাজ করাছল সেই - 
-কাজই করতে লাগল। খানা বানাতে লাগল, 


.থেকে। কেন -জুটলেন 


trae ee es ro. 
reat 


[ ৯৩ aN ১ম. সংখ্যা 


বেশী চরস টানে ' বলে' কানে শোনে না, 
চোখে দেখে না। এ 
হচ্ছে না ক'হচ্ছে সে: মৌটে জানেই না। 
জানলে বোধ হয় পালাত। ভালই হোলি, 


এইসব কান্ড। যাঁদ সাহস থাকে এস ৷ থাক 


' এই বাঁড়িতে। আমাদের দু'জনকে কিন্তু 


- কিছুই নেই এ 


ভূতে ভূতুড়ে আরাঁতি .. 


খুব .. 


‘তুমি হয়তো ধরতে পারবে কারা করছে ee 


শী দামাদর ae ER সাহেব " 


রাম ঘোষ।' জাহাজে চাকার পাবার জন্যে 
দামোদর . মুসলমান হয়। দামোদর আল 
হোয়ে কম-সৈ-কম পঞ্চাশ, বার সারা দুনিয়া 
চষে বেড়ায়। যুদ্ধ, শুরু: হোতে ডাঙার 


এক' নামজাদা সেনাপাতির। শুয়োর রাঁধতে 
হয়, LAA খেতে হয় লড়াই করতে নামলে! 
তাই তাড়াতাঁড় খশ্চান হোয়ে পড়ল। GR 


পেনাপাঁত সাহেব মারা গেলেন . বর্মার 


সাজ. পোশাক’, 


জন্মাদাতার নাম. মুকুন্দ . 


~ 


be 


জঙ্গলে সাপের কামড়ে। এই 'বশ্বম্ভর Sy 


TI মেজর থেকে কর্ণেল হোয়ে পড়েছেন।, 
কৰ্ণেল সাহেবের খিদমৎ করার লোক, চাই ৷৷, 
, পেয়ে গেলেন শ্রী দামোদর আলি গ্যাসটনকে। 


যুদ্ধ একাদন শেষ হোল। জঙ্গী পোশাক, 


চলে এলেন ৷ গ্যাসটন বেচারা যায় কোথায়। 


তার ঠাকুদ বাড়ি বানিরে রেখে যাননি তার... 


জন্যে। কর্ণেল সাহেবের 
না দামোদর, জঙ্গি 


আশ্রয় ছাড়লে 
কায়দায় সেবা করতে 


. পাঁরত্যাগ করে বিশ্বদ্ভৱ ঠাকুদশর বাড়িতে ৷৷ 


৯ 


লাগল -বদ্বহ্ভরের ৷ টেরই পেল না বেচারা ' © 


যে যুদ্ধটা, টুকে,গেছে। aa ভালই. 
আচাম্বতে এক “মেমসাহেব জঁটলেন কোথা 


ধামালে না দামোদর আলি গ্যসটন। . জঙ্গী 
সাহেবদেরও মাঝে-মধ্যে মাঁহলা জাতীয় 
জীবের প্রয়োজন পড়ে। ওসব গ্যাসটন বোধে ।, 
বুঝলেও গায়ে মাখতে নেই। অর্থাৎ দেখেও 
কিছ দেখবে না এই হচ্ছে জঙ্গী আদব-. 
SRA তবে AIG, বেকায়দায় পড়ে গেল 


যেন সে। মাঁহলা জাতীয় জিব কিনা, ও'দের ' 
কেউ জঞ্টলে সামনে-সংগলে চলা উচিত। 5 


কাজ অবশ্য একেবারেই. বাড়ল না. 


তা নিয়ে মাথা : 


গ্যাসটনের। গ্রভীর রাতে ভিন লন 
ভোর না হোতেই UA হন। কেনবে 


আসেন তাও বুঝতে পারল না গ্যাসটন।' 


চরসের নেশাকে পরাস্ত করে দ দুচার রাত 


হয় না মাঁহলাঁটর। যথা নিয়মে ডিনার - 
; সেরে সাহেব তাঁর ধরে চলে বান্‌ ৷. 


ন 


4, 


Sy পেতে দেখল, সাহেবের m দেখাও ' 
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চিরমধুর রবীন্দ্র-সংগীতের নতুন রেকর্ড সংকলন | নবীন ও পুবীণ শিল্পীদের কণ্ঠে গাওয়া” 
এইচ-এম-ভির অনবদ্য অবদান ৷ , 
৪৫ আৱ-পি-এম হেমন্ত হত ape m: মুখোপাধ্যায়, al বন্দ্যোগাধ্যার 
: 2 ' এ মণিহার আমায় নাহি সাজে = ও-সমিন্া রায় মেখোপাধ্যায়) মোর পথিকেরে বুঝি এনেহ এবার 
এক্সটেন্‌ডড প্লে (ESE. মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো আগুনের ea ) ছিল যে পরানের অন্ধকারে = 
খতু ওহ রোদনভরা এ বসন্ত আমায় বাধবে যদি কৃষ্ণা ও 
আমার না-ই বা হল পারে যাওয়া রাঙিয়ে দিয়ে যাও _ সুমিত্ৰা রায় (মুখোপাধ্যায়) প্ৰভু,তোমা লাগি আঁখি জাগে 
কোন্‌ সে ঝড়ের ভুল মনে রবে কি না রবে আমারে আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি 
আমার পরান লয়ে কী খেলা ' কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো জং (AE ব্রেকর্ড 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় _ যদি হায়, জীবন পূরণ না-ই হল om লাল EN 
4 নির্জন রাতে নিঃশব্দ ৷ সুমিত্ৰা ঘোষ | আজ বুঝি আইল প্রিয়তম ps কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবার বুঝি ডোলার বেলা আধার শাখা উজল করি অবেলায় যদি এসেছ হৈ মোর দেবতাঃ 
আলো যে আজ গান করে গহনকুসুমকুঞ্জ মাঝে নমিতা ঘোষাল সবল অন্ম ও যঃ 
ফুলটি ঝরে গেছে রে নাথ হে,প্রেমপথে সব বাধা pus A = টা 
> ~ Ir e 5 
y , দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় a দাম জন 058 হায় কে দিবে আর-সাত্বনাঃ 
৷ তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্ৰুবতারা সৈ belgie bald হলৌ মায়া সেন অরণ রে, তু'হ মম শ্যাম সমান, 
হি আমার নিশীথরাতের বাদলধারা লামা বা মা কেহ কারো মন বুঝে না বিপুল তরঙ্গ রে 
y ১. সে যে পাশে এসে বসেছিল ' অৰ্ঘ্য সেন কেন রে চাস ফিরে ফিরে তুমি কোন্‌ পথে যে এলে পথিক, 
তুমি যত'ভার দিয়েছ আমার প্রিয়ার ছয়া সশীল মলিক দিনগুলি মোর সোনার খীচায়ঃ 
ন নীলিমা সেন ' গহনরাতে শ্বাবণধারা আমার শেষ পারানির কড়ি আমি এলেম তারি MA, 
মম দুঃখের সাধন AAT তপনতাপে কিছুই তো হল নাঃ 
তবু মনে রেখো , প্রসাদ সেন ; | দিনান্তবেলায় শেষের ফসল ঃ 
যদি তোমার দেখা না পাই দেখে যো, দেখে যা, দেখে যা" লো তোরা স্বপন SS - সুচিন্না fas 
হৃদয় বাসনা পূর্ণ হল - হল না, হল না সই সকালবেলার আলোয় বাজে ৷ নিশিদিন চাহে রে তাঁর পানে, 
সাগর সেন অদিতি সেন m শূন্য হাতে ফিরি হে নাথ 
: মিশী : বাণী ভাকুর যতধন তুমি আমায়; 
A আমার দিন ফুরালো থরাতের প্রাণ a 
থা হতে বাং আমার না-বলা বাণ আমার বিচার তুমি করোঃ 
আমার মন মানে না কোথা হতে বাজে হেলাফেলা সারাবেলা . 
ধীরে ধীরে ধীরে qe ; সে 
অত ees বনী মোৰ eames =) জি 
সুমিত্ৰা সেন. দাতার যো লিন যায এৱে ভিখারি সাজায়ে ‘একদা তুমি, প্ৰিয়ে; ' 
তোমার দ্বারে কেন-আসি Ba হাদয়ের একুল, ওকুল তুমি উষার সোনার বিন্দু। 
সে কোন পাগল যায়. গোরা সৰ্বাধিকানী পূরবী মুখোপাধ্যায় 3 - শেষ বেলাকার শেষের গানে a 
আর নাই রে বেলা থলে তো এইবারের মতো + ওহে সুন্দর, মরি মরি শুকনো পাতা কে যে ছড়ায়, 
জ্বলে নি আলো আখিজল মুছাইলে, জননী - $4 তোমার বাণী নয় পো এরা প্রকে আপন করে! 
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ডবল পেগ নির্জলা হুইস্কি, নম্ঘন্টা পরে 
সকাল আটটায় ছোট হাজার। এক চুল. 
এবার-ওধার নেই ৷ এটুকুই' Ra জঙ্গি 
সাহেবের Para, খাটার, fate নতুন 
ফরমাশ শুনতে হয় না।. গ্যাসটন দেখে, 
মাহলাটি এসে ওপরে চলে যান। সারা রাত 
একলা থাকেন, কি যে করেন কে জানে। 
ডিনার শেব হবার পর চরস সেবন করে 
গ্যাসটন। তারপর আর চোখেও দেখে না 
কানেও শোনে না৷ হাজার ইচ্ছে থাকলেও 
মাহলাটিকে পাহারা দেওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। = 


এক রাতে চরসের নেশা চমকে গেল। 
দমাদ্দম লাঁথ পড়ছে দরজায়। লাফ 
সেরে উঠে ঘরের কোন থেকে 
অন্ধকারেই বন্দুকটা তুলে নিলে গ্যাসটন। 
কানে যেন মনিবের গলা, প্ৰাণপণে 
চে'চাচ্ছেন সাহেব আর দরজায় ame 
সারছেন। খিল খুলে দেখল, স্রেফ পাজামা 
পরে আছেন মানব, গায়ে ড্রৌনং গাউনটাও 
নেই। ভান হাতে রিভলবার, বাঁ হাতে 
একটা বড় টর্চ। চিৎকার করে উঠলেন 
/ জলাঁদ চল উপর, খুন কর দিয়া। 

খুন! 

গযাসটনের জঙ্গী খুন টগবাগয়ে উঠল | 
মাহেবের আগে আগে 
বাগয়ে ধরে। frie অন্ধকার, ওপরে 
ওঠার দরকার পড়ে না বলে বাতি লাগানো 
হয় নি। বিশ্বস্ভর যখন পেশছলেন িশড়র 
সামনে MRS তখন দোতলার দালানে 
CAE গেছে। পরপর দুবার গর্জে উঠল 
VHF | ভারী মানুষ বিশ্বন্ভর তখন মাত্র 
পাঁচ ধাপ উঠেছেন। থমকে দাঁড়িয়ে পড়লেন, 
পর মুহে টচের আলোয় দেখতে পেলেন, 
উল্মাদের মত চে'চাতে GOS ছুটে নামছে 
AUTOR I করেক ধাপ নেমে Tay খেয়ে 


গড়ে গেল। বিশ্বম্ভরের © হাটতে ছিটকে 
এসে লাগল বন্দদকটা! যন্ত্রণার চোটে 


TRIAL একটা আওয়াজ বেরোল তাঁর গলা 
দিয়ে ৷ ঘুরে পড়ে যেতেন, কোনওরকমে 
সামলে উঠে আরও কয়েকটা ধাপ পোৌঁরয়ে 
পেশছলেন গ্যাসটনের কাছে! নিচের দিকে 
মাথা তিন ধাপ ওপরে পা পড়ে আছে 
গ্যাসটন তাকে 'ডাঁঙয়ে পেশছলেন 
দোতলায়। টর্চের আলোয় দেখলেন, ঠিক 
সামনের ঘরের দরজা খোলা । মনে পড়ে গেল 
ওপরের সব কটা ঘরের চাবি দিয়ে ফেলেছেন 
সর্বাশীকে। কোথায় গেল সর্বাণী ? 


নিশ্চয়ই আছে এ ঘরে। পা চালিয়ে 
পেশছলেন দরজার সামনে। আলো পড়ল 
ঘরের ভেতরে । দরজা না পেরিয়েই যা 


দেখার দেখে ফেললেন ধিশ্বম্ভর। ঘরের. 


ঠিক মাঝখানে ঝুলছে একটা আস্ত 
কৃঙ্কাল। সেই ঝুলন্ত কত্কালটার দু'হাত 
সামনে সাদা চাদর মাড় দিয়ে সোজা হোয়ে 
বসে আছে একজন ওকে বুঝতে এক 
মহত দৌৰি হোল না। 

বহু জাতের বহু কুদ্‌শ্য দেখেছেন, 
কতবার হে চমকে উঠেছেন জীবনে তার 
{হিসেব করে কে! চমকাতে চমকাতে 


ছুটল সে বন্দুক . 


চমকানো ব্যাপারটাই ভুলে ভুলে গেছেন ৷ নিজের = 
বাঁড়র একটা ঘরে একটা নরকঙ্কাল 
কুলতে দেখেও চমকালেন, না। কয়েক 
মুহুর্ত স্তব্ধ হোরে থেকে পেছন ফিরে 


চলে এলেন 'সখড়র মাথায়। গ্যাসটন সেই- 


ভাবেই পড়ে আছে। নেমে গেলেন ওর মাথার 


পাশে। উর্চটা রাখলেন ওপরের, সিশড়তে, | 


'রভলবারটা গুজে ফেললেন কোমরে | টেনে 
. তুললেন গ্যাসটনকে। ZA নেই একদম, 
মুখ দিয়ে গ্যাজলা ভাঙছে। .ঝাঁকান দিলেন 
কয়েক বার, কোনও ফল হোল না। গ্যাসটন 
Aa অগত্যা টেনে-হণ্চড়ে নিয়ে 
চললেন নিচে ৷ জঙ্গি আদবকায়দা, 'বে'হুশ্‌ 
সাথীকে ফেলে যাওয়া চলে না। 


অনেকক্ষণ মাথায় মুখে জল দেবার পর 
গ্যাসটন একটা RT ফেললে । তখন 
রন্তবর্ণ খানিকটা পানীয় নিয়ে এসে 
গেলালেন তাকে বিশ্বস্ভর | ফল ফলল, 
গ্যাসটন চোখ মেললে। কিন্তু বহু চেষ্টা 
করেও তার মুখ থেকে একটি বাক্য বার 
করা গেল না। গ্যাসটন শব গোঁগোঁ করতে 
লাগল ৷ 

ভোর হোয়ে এল। 


, গ্যাসউনকে ছেড়ে সর্বাগ্রে frie থেকে 
. বন্দুক্টা নিয়ে এলেন বিশ্বস্ভর ৷ বন্দুক 
রিভলবার সামলে রেখে মুখ ধুয়ে জামা 


গায়ে দিলেন একটা । চুর্ট ধাঁরয়ে তৈরী 
হোলেন প্রতিবেশীদের সঙ্গে মোকাবিলা 


করার জন্যে। রাতে বন্দুকের আওয়াজ 
নিশ্চয়ই কানে গেছে অনেকের। সকল 
হোলে নিশ্চয়ই. অনেকে সন্ধান নিতে 
আসবেন। চাদর মাড় দিয়ে কঙ্কালের 
সামনে বসে আছেন যান তিনিও নিশ্চয়ই 


 নামবেন। পাকড়াতে হবে, জেনে নিতে হবে, 


' কত্কালের সামনে বসে কার ধ্যান করেন 
উনি। হেস্তনেদ্ত একটা করে ফেলা চাই। 
তাঁর বাড়তে রোজ রাত্রে ভূতুড়ে কীর্ত 


‘চলছে, নিশ্চিন্ত হোয়ে তানি খাচ্ছেন আর 


ঘুমোচ্ছেন, লোকেই বা বলছে কি! 

৷! সকাল হোল! বেডশট পেলেন না 
সাহেব। কতক্ষণে যে ধাতস্থ হবে গ্যাসটন 
SE বা কে জানে। ক আর করেন তখন, 
আধ পোরাটাক রন্তবর্ণ পানীয় নিজেই গলে 
(ফেললেন। তৈরী হোয়ে রইলেন Prien 
সামনে ৷ Ta লন সা হয়। 


/ কেউ নামল না। 

! পাটকলের বাঁশী মিনিট তিনেক ধরে 
GE গেল, একটা আস্ত চুরনট শেষ হোয়ে 
গেল MAIS BLAS, কারও দেখা নেই 
চিশড়তে। কি হোল! ভোর হবার আগেই 
Rm হয় সর্বাণী। রাত চারটের পর 


একদিনও শুয়ে থাকেন না বিম্বম্ভর, UTS 


খাবার আগেই শষ্যা ত্যাগ করে সামনের = 


রাস্তায় ARSÚZ করেন। ' প্রায়ই দেখেন, 
মাথা A? করে ওকে হাঁটতে । কোনও দিকে 
তাকায় না, হনহন করে চলে যায়। ছটা বেজে 
গেল, এতক্ষণ তো কোনও দিন থাকে না? 

হঠাৎ মনে পড়ল সেই বন্দুকের 
আওয়াজ ৷ দ্বার ফায়ার করেছে গ্যাসটন। 
কৈ রকম যেন fates গেল Tage 


' দাগ যা পড়েছে তা 


[ ১৬ E ১ম সংশী 


পেটের ভেতরটা | পর AROS খেয়াল হোল 


‘কি শুনে ঘুম ভেঙোছল তাঁর, কেন তান 


ঘর থেকে বোঁরয়ে পড়ে গ্যসটনের দরজায় 
লাখি মারছিলেন। কান্নার শব্দ শনেছিলেন 
তানি, স্পন্ট শুনৌছলেন গোঙানি। মুখ 
বেধে কোপানো হয় যাঁদ কাউকে তাহলে : 


এ রকম আওয়াজ বেরোয়। আওয়াজটা ', 
দোতলা থেকেই আসাঁছল। সেই A 


PETA গোঙান শুনে গ্যাসটনকে ডেকে 


তুলে দোতলায় দৌড়চ্ছিলেন। 


আবার উঠতে লাগলেন িপড় ভেঙে। 
a a 
ভয়ানক ভার হোয়ে পড়েছে যেন। সাদা 


‚sea মাড় Ta যাকে বসে থাকতে 


দেখেছেন তানি কঙ্কালটার সামনে, সে 
কে। জ্যান্ত না গড়া--কি দেখেছিলেন তিনি। 

কোনও রকমে উঠলেন ওপরে। সামনেই 
সেই ঘর। কিন্তু এ কি! 


এগিয়ে গেলেন দরজার সামনে ৷ দরজা 
বন্ধ । মস্ত একটা তালা ঝুলছে দরজার 
কড়ায়। হেট হোয়ে ভাল করে দেখলেন। 
তালায় জং, অনেক কাল তালার গায়ে হাত - 
পড়ে নি স্পষ্ট বোঝা যায়। = 

তাহলে! 


ঘরে ঘুরে দেখলেন। সব ঘরের দরঞ্জা' 
বন্ধ, একই রকমের তালা সব কটা দরজায় 
ঝুলছে। তেতলায় উঠলেন। তেতলার ঘর- 
গুলোও ঠিক বন্ধ রয়েছে। মোটা হোয়ে 
ধূলো জমেছে দোতলা তেতলার দালানে। 
ধুলোর ওপর পায়ের ছাপও দেখতে 
পেলেন AT! 


' তাজ্জব কান্ড একেই বলে৷ 


বিশ্বম্ভর চাটুজ্যে, আঠারো বছর 
বয়েসে খিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে গিয়ে 
'মলটারতে নাম লেশান আর 'আটান্ন 
বছরে পেপছে রেহাই পান চাকার থেকে, 


বহু লড়াই {বিস্তর মৃত্যু দেখেছেন যান. 
জীবনে, বনে-জঞ্গলে পাহড়ে-পর্বতে প্রাণ } 


হাতে নিয়ে ঘুরেছেন যান জঙ্গলের বাঘ. 
SATA সঙ্গে, সেই বেপরোয়া দুদণন্ত 
মান্ষাট সত্যসাঁতাই থ মেরে. গেলেন। es 


প্রধান প্রশ্ন, গেল কোথায় সর্বাণণ 
পাচার হোয়ে গেল নাকি একেবারে! . 


দোতলা NSPS | না, কোথাও কোনও 


GE THR একটা মানুষ রাতের পর 


রাত . , নিশ্চয় শুয়ে বা বলে 
থেকেছে কোথাও, কিন্তু ধুলোর ওপর 
দাগও পড়ে নি। বেশ করে দেখে নিলেন, 
দাগ ৷ গ্যাসটনের পায়ের ছাপও আছে 
দোতলার দালানে Pa ঠিক সামনেই ৷ 
Me দালানে পেণঁছেই.- গুল চালায়) Te 
দেখে ía চালালে গ্যাসটন। ter চালা- 
বার পর অমনভাবে ভয় পেয়ে দৌড়াছল। 
কেনা কি এমন দেখোছল সে! : 


ST শোনাটা সত্য নয়। দোতলায় উঠে * 


সামনের ঘরে যা দেখোঁছলেন তাও মধ্য: । 


1 


a 


/ 


4 


~~ 
ag 


Fs, ye বৈশ্মধ, ৯৩৪৩] 


হুইস্কির ইয়ারাক। গ্যাসটন বা দেখেছে 
তাও ওই চরসের TRB কিন্তু জলজ্যান্ত 


রক্কে ঢেউ উঠল। ব্যবস্থা একটা করা চাই! 
ভূত প্রেত ঠাকুর দেবতা যাই হোক. 


১৫৭ 


না। চেনেন না বললে ভুল হবে, মুখে 
দেখলে বলতে পারবেন কে তাঁর পাড়ার 


TAR যে উবে গেল! রন্ত মাংসে গড়া তাঁর সঙ্গে চালাকি চলবে না! অন্তরে পা লোক। নাম কিন্তু জানেন না কারও! 
আস্ত একটা মেয়ে মিশে গেল হাওয়ায় এটাও দিয়েও হাত তাঁর কাঁপে না, বেইমানি করে পরিচয় নেই কারও সঞ্জো, নাম জানবেন কি 


কি বিশ্বাস করতে হবে! 


ভাবতে ভাবতে নেমে এলেন 1নিচে। 


গচাসটন উঠে বসেছে। মানবকে দেখে ভেই, 


ভেউ করে কেদে উঠল। স্পষ্ট করে বলতে 


না চোখের দৃষ্টি, রিভলবারটা হাতে থাকলে 
সাক্ষাং শমনকেও পরোয়া করেন না feta i 
রোজার কাছে মামদোবাঁজ। খুজে বার 
করবেনই তিনি সর্বাণীকে। তারপর দেখে 


করে। আলাপ আছে একমাত্র সখঈচরণের 
ALA | পাড়ার একমাত্র মনোহারী দোকান" 
টির মালিক সখীচরণ। জুতোর ফিতে 
থেকে জন্ম নিরোধক উপচার সব sz 
পাওয়া যায় সখীচণের দোকানে । বিশ্ব 


পারলে না feed) খালি কাঁদে আর নেবেন তাদের বারা ভূত প্রেত ঠাকুর দেবতার > J 
মনিবের গা দুখানা জড়িয়ে ধরতে ভেক ধরে তাঁর সঙ্গে ইয়ারাক করছে। "ভরের জন্যে চুরুট রাখে সখাঁচরণ। দেড় 
যায়। 'শ্বন্ভর ওকে আর একবার লাল সর্বাগ্রে একবার পাড়ার ঘুরে খোঁজ দামে মালপত্র একমাত্র বিশ্বস্ভরই কেনেন 


পানি গেলালেন খাঁনকটা। গ্যাসটন শান্ত 
হোল। হাত পা AE শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল 
বোধ হয়। রেহাই পেলেন বিশ্বন্ভর। কিছু 
একটা করা চাই। সব্ণশীকে খুজে বের 


নিতে হবে ae ভোঁমিক কোথার থাকে? 
হয়তো ফিরে গেছে আস্তানায় । গ্যাসটনকে 
Ra WS ছিলেন বলে দেখতে পান নি। 


'কিন্তু গুলির আওয়াজ সৰ্বাণণ নিশ্চয়ই 


লোকাঁট ভন্ত, বিশবন্ভরকে দেখলেই পায়ের 
ধুলো মানে জুতোর ধুলো নেয়। সখাঁ- 
চরণের কাছেই গেলেন বিশ্বন্ভর। প্রণাম 


করতে হবে। তাঁর বাড়ি থেকে উধাও শুনতে পেয়েছে। শুনেও নেমে এল না ছর্বাণী ভৌমিককে চেনে কনা। কোথায় 
হোয়েছে সর্বাণী। অন্য কেউ না জানক, কেন? কোথায় থাকেই বা বুন্ৰে। আধ Bis _ থাকে সর্বাণী বলতে পারে? 


তান তো জানেন fe ঘটেছে। ' 


সহজে চমকান না, সহজে উত্তোজিত হন 
না, কঁ্মিনকালে রেগে উঠে তঙ্জন-গ্জন 
করেন না বিশ্বম্ভর চাটুজ্যে। বহু জাতের 
বহ: ফ্যাসাদে . পড়েছেন জীবনে, এমন 
rare, ফ্যাসাদে কখনও , পড়েন নি। 
সৰ্বাণী ভুল করে তাঁকে একজন TTA 
seg তাঁর বাড়তে এসে বিপদে পড়েছে। 
তাঁর দার বর্বাণীকে খুজে বার করা। সেই 


ধুলো জমেছে ওপরের দালানে, কোথাও দাগ 
দেখা গৈল না। তাজ্জব কাণ্ড একেই বলে। 

হোক তাত্জব কাণ্ড ৷ RR E 
এর চেয়ে অনেক সাংঘাতিক জাতের 
তাজ্জব কাণ্ড দেখেছেন জীবনে । এই 
তাজ্জব কাণ্ডটার দৌড় কতদূর তাও দেখা 
চাই৷ ৰ 

সাজ-পোশাক চড়িয়ে তৈরী হোলেন। 
তালা দিয়ে বেরোতে হবে। গ্যাসটন তখনও 
বেহুশ ৷ বাড়ি পাহারা দেবে কে। 


সর্বাণী ভৌমিক! 

সখাচরণ যেন বোবা হোয়ে গেল। চক্ষু 
কপালে তুলে ঠিক fa সেকেন্ড তাকিয়ে 
রইল ্ৰশ্বল্ভরের মূখ পানে। তারপর খাবি 
খাওয়ার মত করে বললে--আজ্ে হ্যাঁ, চান 
মইক ree iid বাই দেনে ote | 
এ তল্লাটের মানুষ TR চেনে। চিনবে না 
কেন! ভরের দিন,.মানে শান মঙ্গলবার 
aa থেকে রাত দশটা এগারটা পৰ্যন্ত 
মেলা বসে বার ও'র বাঁড়র সামনে ৷ বেহন্দ 


দায় তিন এড়িয়ে যাবেন ছি 
করে। রেগে উঠলেন, উত্তোজত হোয়ে 
উঠলেন, বহকোল পরে তাঁর sel 
শিল্পী আঁহভূষণ মালিক-এর 
ভ্ডিয়াও অ।ঙ্ট/ 9.00 


মানুষ জমা হয়। যাকে 'ঘাবলেন হাতে হাতে 
. ফলে। সাক্ষাৎ মা মনসা ভর করেন কিনা । 
একটি বেলপাতা বাদ তুলে দেন হাতে করে 


পাড়ার লোকে সবাই চেনে বিশ্ব- 
দ্ভরকে, কিন্তু প্রায় কাউকেই তিনি চেনেন 


প্রখাত লেখক 'নগকণ্ঠ'-এর 


> 
sala al বার্ক্যে বার।ণক্সী ৭-00 
খ্যাত ফর শল্পী পল TTA জীবনস--তার Fra‘ [যে sa aha আলোড়ন 
শিল্পের মল্যায়ন।] . | জাগিয়োছিল৷] m Pao 5 


প্রখ্যতনামা রাজনৈতিক গ্রল্থ-প্রণেতা শ্রীকালীচন্রশ ঘোষ-এর “বিরাট গ্ৰন্থ 


জাগরণ ও বিস্ফেোৱণ (৩ম খণ্ড) ৯-০০ 2 (২য় খণ্ড) ১৮.০০ 
[বাংলার সশস্ত্র বিপ্লবের পূর্বাপর ইতিবৃত্ত-গ্রারদ্ভ ও পৰি ণণতি--একাধাৰে বিষাদ, চমকপ্রদ, MA ও রোমাঞ্চকর 1] 


সংকর্ষণ- রায়ের আঁভনব গ্রন্থ পরেশ ভট্টাচর্যের উপন্যাস 
মর ধরশীর মৌন | মাৰ নারে eae হি 
জাবন ৰ ৬:০০ | বেদইন-এর - . ঘনাদা চতুম?িখ ১০.০০ 
দৈনিক তাক ১.২৫ | রক্তের আলপনা ৭:০০ চাঁদ তারা জোনাকিরা ৩:৫০ 
(বায়োটি রাঁশর প্রাতীদনের স্বরাজ বন্দ্যেপাধ্যায়ের উপন্যাস _ | অ মৃত্যুজয়প্ৰসাদ গুহের 
ফলাফল বাৰ্ণত) অপরাহে'র আলো 5.00 | চল যাহ চাদের দেশে ৪:৫০ 
মোহনলাল গশ্গোপাধ্যায়ের - | বিজ্ঞানের বিচিত্র বাত ৩:৫০ 
গর বারান্দা 8:৭৫ | বনফলে-এর উপন্যাস 
স্থাবর ৮:০০ | শিবরাম চকবতর 
ডঃ ভারতেন্দনারায়ণ রায়ের তোতাপাঁখর পাকামি 
অরণ্যময় আফ্রিকায় বোখিসত্ব mara উপন্যাস ৃ Bi oe 
এক যুগ 6:00 | সেই প্রেম Mama ৩:০০ সা! AO: sn 
ও \ লা মজুমদারের 
নদীর টা ae ক ট্‌ংলিং ২.৭ 
বিংশ শতাব্দীর গঢভাঁববাহ কথা ৩০০ | টাকা 
সাহিত্য সঙ্গম এবি AA গাছ ২:০০ 
* | বিমল মনের ভপন্যাস বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
দিলীপকুমার রায়ের সঃয়োরাণী ৩.২৫ | সানা | 
অঘটনের ঘটা ৬.০০ | 5 ২৫ | পোন্যর চিতি 9:00 
শ্যামাপ্দ চকবতর বৈদ্যনাথ চক্ৰবৰ্তী কাবতা wee ‘অনু প’-এর 
কাব্যে রূপ ও রস ৫:00 | ক্ষুধার কাব্য ১:৭৫ | জ্যান্ত ভুতের দল 2:96 
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ভাহলে মরা মনও শান থেকে fe 
আসে। 

ভান্ততে গদগদ হোয়ে আরও এক am 
ক্ষথা গড়গাঁড়রে বলে চলল সখাঁচরণ। সব 
কিছু বিশ্বশ্ভর কান পেতে শুনলেনও ATI 
KAS পারলেন যে দর্বাণী ভৌমিক হে"জি- 
পেশজ ma ate ভিজে বেড়ালটি হোয়ে 
গয়োছল তাঁর কাছে। বুঝতেও পারেন নি 
কত ‘বড় ঘড়েল waa! ভর তিনি 
অনেক দেখেছেন I 
ঘরমা, আরাকান আর.“ ওধারে আসামের 
জঙ্গলে সর্বত্র আঁবশ্রান্ত ভর হচ্ছে এর ওর 
তার ঘাড়ে। ভর হোলেই  কলাটা ম্ুলোটা 
হাঁস মরা - কবুতর বৌহসাবী জোটে। 
AHA সময় এমন দ:-চার জনকে পাকড়াও 
করা হয় যাঁরা ভর হওয়ার আড়ালে, দিব্য 
জানিয়ে বসে শুপক্ষকে ATS সংবাদ 
. AE করতেন! প্রোমের ' ফালীবাঁড়তে 
ভর হোত যাঁর চ্কন্ধে তাঁকে ধরে জলন্ত 


Mae অর্বাণীর খম্পরে পড়তে চারঃ 
দরকার না থাকলেও এফ 


দেশলাই কিনে ফেললেন Rea per 
a ধাঁরে সংস্থে এক RR বোঁওয়া ছেড়ে 
Fe a 














"লিটল wafers a a fans / * 
DORE] চৌধুরী" সম্মত 


SE 


। ছচ্ছেন লক্ষ্মীর বাহন . পেশ্চা। 
'_ করতেই হবে। 


.. চড় খেলেন যেন গালে ৷ 


Bat. যাকে 'পনেরোদিন আগে তীর্থ করতে বোঁরয়েছে 


. মানুষ ।, 


! ফোন_২২০৮৫৮৪, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রাম চঅ য়ারাঁপনস্হাণওড়া ER eb; wen 


অমত 


“বলে তাই। অর্থাৎ কিনা লোক ঠকিয়ে খায়। 
তা ভাল, তুমিও তো দেখাঁছ সেই ভৱ্নউলার 


এক গোঁড়া Sel একটা মাদল ফাদুলি 
করতে পার না যাতে. ব্যবসাটা 


' গেল -একদম তারও ঠোঁটের আগায় অশ্ৰাব্য 


অবাচ্য একটা কথা TÜTE গেল। কোনও- 
রকমে সামলালে। খদ্দের rt fared 
খাতিব 


রি সামনের 


শনিবার বা. TATA সর্বাণীর দেখা 


তান। দিন পনেরো হল 


' সর্বাণা তীর্থ করতে গেছে।-গফরবে আরও 


পনেরো দিন. পরে। হপ্তা দুয়েক পরে 


আবার শুর হবে মেলা । শান মঙ্গলবারে, 
“লোকে লোকারণ্য হবে। Taerar যাঁদ ইচ্ছে 
'_ ক্রেন তাহলে সামনের র 
শনিবার খোঁজ face’ পারে! সখীচরণ সঙ্গ. | 


শনিবারের. পরের 


তি ভিড়ের ৷ দরুন কস্ট 
হবেনা। , - 
' একদম চুপ। বিবদ্ভর সাজোরে একাঁট 


সর্বাণী নেই'। 


সর্বাণী! ৷ তার মানে পনেরো ষোল রাত 


. সৰ্বাণী যায় না তাঁর বাঁড়তে। এ সংবাদ. 
, তিনিও রাখেন না, তাঁর অনচর গ্যাসটনও 


নিশ্চয় রাখে না। অদ্ভুত কাণ্ড একেই-বলে। 


যাই, হোক, একেবারে নিঃসন্দেহ না 
হোয়ে ফেরা ঠিক হবে না। লখাচরণ ভক্ত 
Ser. তাড়সে অনেক সময় 
আবোল-তাবোল বকে। এসেছেন যখন তখন 
87 স্বচক্ষে HITT 


অত উপাদেয় খাদ্য। 


_ দেখে গাল 


een তর 


[১৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আস্তানা কপালে থাকলে ভরউলার সঙ্গে . 


দেখাও হোতে গারে। 
জেনে নিলেন সর্ধাণীর বাঁড়টা কোন- 
। খানিকটা ঘুরে জায়গায় 


ee বাড়ির সামনে এক কামারশাল। * 


সেখানে জিজ্ঞাসা করতেই সঠিক সংবাদ 


পাওয়া গেল। সাঁত্যই তাৰ্থ" করতে বোৌঁরয়েছে 


RAT সেই রামেশ্বর কন্যাকুমারী OAT 
ঘুরে ফিরবে। ফিরতে এক মাসও লাগতে. 
পারে HATS লাগতে পারে। 


ঠিক কবে 
ফিরবে বলা যায় না। 

Ra এলেন qa নিজের 
আস্তানায়। 
মেজাজ খ'চড়ে গেছে। তার ওপর “ঠিক 
সময়ে ব্রেকফাস্ট -২ হয় fal মাখন Ta 


আছে নিশ্চয়ই বাড়তে । তাই খেয়েই এ. 
' বেলাটা কাটবে। কি আর করা যাবে। গ্যাস" 


টন বেচারা তাঁর দোষেই অমন দশায় পড়ল। 
দরজায় লাথি মেরে ডেকে ate না তুলতেন 
তাকে তাহলে আর 
হোত না। 


মাখন দিয়ে একটা মরাগর বাচ্চা ভেজেছে। 
Rar 
অনেকক্ষণ ৷ চক্ষু বুজে মহা আরামে চিবুতে 


অনবরত বোকা বনতে বনতে 


পেয়েছিল. 


কোনও গোলমাল | 


দরে দেখলেন. রেকফাস্ট তৈরী : 
১ বেশী কিছু বানাতে পারে ন গ্যাসটন। 


লাগলেন ম:রাঁগ ভাজা । তারপর এল কলা -: 


আর কাঁফ। কাফির সঙ্গে মাখন মাখানো 


' এক জোড়া টোস্ট। সুশৃঙ্খল ব্রেকফাস্ট পর্ব 


সমাপ্ত হোল। চুরুট ধাঁরয়ে খবরের কাগজ 
নিয়ে বসলেন তখন। গ্যাসটন'বাবাজন.যদি 
সুস্থ হোয়ে থাকে তাহলে এই ফাঁকে তাকে 


fe জানে সর্বাণী কতাঁদন আসে'না। ক 
চালালে গ্যাসটন। 


গাল \ 


' জিজ্ঞাসা করতে হবে৷ অনেক কথা। গ্যাসটন - ; 


চালাবার পর কেনই বা অমন্ভাবে পালিয়ে ' 


আসাছল। গ্যাসটন যাঁদ কথা বলে তাহলে 


অনেক সমস্যা জল হোয়ে যায়! “ ৰ 
যা কখনও করেন না তাই করতে 


গেলেন রসুইখানায়। কিছু: _খেলে কিনা: 
. গ্যাসটন জানতে গেলেন। হ্যাঁ 


থেয়েছে। 


চা রুটি খেয়েছে। আর কিছু খাবে না 


সে, গলা দিয়ে আর কিছু নামবে না। এ ' 


বাড়িতে যতক্ষণ থাকবে, চা রুটি 
উপোস করে-থাকবে। 
সাহেব তাই সে জানতে DEI 


খেয়ে 
এ বাড়িতে 


আর থাকা 'চলবে নম কোনও মতেই'। 
“সাহেবকে ভূতপ্রেতের খপ্পরে ফেলে রেখে 
একলা প্রাণ নিয়ে পালাবে না গ্যাসটন।. 
1 ছাড়তেই-হবে বাড়িটা। 
_ বানানো বাঁড়। থাকবার প্ৰান সর্ব পাওয়া 


হোক ITA 


যাবে | প্রাণ নিয়ে ভানের ভালোয় এখন 
দরে পড়তে পারলে হয় 


বাড়ি ছেড়ে পালাতে হবে! প্‌ 


oe প্মলাবেন জেন 
বাড়ি ছেড়ে! 
তাও ‘কিনা ভূত 'প্রেতের ভয়ে পালাবেন, 


EPS মানুষের ভয়ে নয়৷ ৷ 
ত জীবনে কি 


FERN: 


কবে নাগাদ যাবেন 


তিনি _ কখনও কোনও .. 


FY Re থেকে গিয়েছেন en 


= 


“aH, ২৮ dex ১৯৩৮] 


নিমেষের মধ্যে একের পর এক 
সাংঘাতিক ধরনের ছাব সব mía 
পরদায় ফুটে DAI সরে এস--এই হুকুম 
কতবার অমান্য করেছেন তান? কতবার 
oS] নরকের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন 
দ:শমনের ACM মোকাবিলা করার জন্যে? 
তাঁর বুকে 1পঠে হাতে পায়ে জর্বাঙ্ছে 
wea 2 আছে যে fumar তিনি 
অজন করেছেন পালিয়ে না আসার দরুন ৷ 
ভয় ব্যাপারটা কি তা তিনি জানেনই না! 





মরণ তাঁর কাছে মরণ নয়, মরণের নাম 
খরচা METE জোঁক মশা বাঘ 
কামর উৎকট পেটের অসুখ আর জবর, কত 
অনুচর তাঁর বর্মার জঙ্গলে খরচা হোয়ে 
গেছে এ সব Mars. নিরাঁহ জাতের 


মানুষ খরচা হোয়ে গেল ANT থেকে ফিরতে 
fora দুভিক্ষ আছে মহামারী আছে 
কলেরা জাছে। বাংলাদেশের কটা লোক 


29 E? অর্ধেক মানুষ সরে শুয়ে 
দিব্য না খেতে পেয়ে শুকিয়ে সরে গেল। 
সবই দেখেছেন feared, নিষ্কাম মরণ এত 
দেখেছেন যার হাজার ভাগের এক ভাগ মরণ 
তাঁকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখতে হয়নি। সেই 
মরণের ভয়ে সত্তর বছর বয়েসে পালিয়ে 
যাবেন নিজের বাড়ি ছেড়ে! 

গ্যাসটন তাঁকে ভূত প্রেতের খপ্পরে 
ফেলে রেখে নিন্জের প্রাণ Tata পালাতে 
পারবে না। 


তক্ষক ভাৱত কোকোনাট আয়েল HAH ander Hoe, alee QP. কলিকাতা 





নয়ন মন কৃতাৰ্থ করা যায়। ) 


সর্বাশী 











টার নম্বরে সে Tara নম্বরের. 


11 সে নেমদ্লেটের ৷ দিকে এক- : এব 
RE তারপর ঘন্টার বোতাম টিপল 





























কি রকম লাগছে? ME যলল। : A 
on ইস্‌ কতদ্নি এমনভাবে গ্ৰাম _ 
ee দেখতে বেরোই নি। | 
: আর কতদূর এগোবে! : 
এগিয়ে লাভ কিঃ এখন en 
_ গ্রাম । একটা ফাঁকা ক্ষঠের মধ্যে বাগান-পকুৱ 
__ আছে এরকম দেখে চলুন, সেখানে বাস। 
টন 
টা বাহন দেখ om! 
ভূলে গেছে ওর A পর্ণ ব 
এসেছে। এই মুহূর্তে নতুন করে 


_ মনে পড়তেই সচেতন হল। rome | 


| আল লে ee _ বেলা চা জবা কেন) 


দিয়ে ঘেরা। সামনে ফাঁকা মাঠ। শ' 
পাকা ধান কাটা হয়ে যেতে চারপাশ ৷ 
; চতুদিকে UE ee য় 

ডাকল এবার, গগণ । ফোন সাড়া শব্দ নেই। 
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Fer শ্যামকে as fs কখনও আশ 
টি দূজ্ত, তুলি 'লামানেয় সত হাটে 


গ্আমার জঈবনের সব সাধ, সব আশা ভেসে 


ve 


যাচ্ছে। হে নিষ্ঠুর! তুমি শেষবারের মতো 
একবার am দিকে ফিরে তাকাও, এক- 
বার রাধা বলে বাঁশ বাজাও! 

সুবল কললেন,. ‘কানাই, তুই যাদি 
একান্তই আমাদের ছেড়ে চলে যাস ভাই, 
যাবার আগে একবার শ্রীদাম সুদাম সব 
বলে ডাক দে! 

সুদাম বললেন, 'রাখালদের আত্ম কি 
কেউ তোর মতো ভালোবাসবে 2 

দাম fener করলেন, 'আমরা কাকে 
ব্রাখালরাজা সাজাবো 2 


ee কোন উত্তর me আগেই চন্দ্রা 
বশ কয়েকজন সাখিকে নিয়ে অক্ররের 
রথের সামনে গিয়ে পথরোধ : করে 
দাঁড়ালেন। বললেন, “আমরা কিছবুতেই 
ব্‌ন্দাবনচন্দ্রকে বৃন্দাবন ছেড়ে চলে যেতে 
দেব না। UES, তোমার সাধ্য থাকে তুম 
আমাদের গায়ের ওপর দিয়ে রথ চালাও Y 

বাসুদেব আর নীরব রইতে পারলেন 
না। তান বলে উঠলেন, ‘বন্দাবনং ee 
পাদমেকং ন গচ্ছাম-স্থ্‌্জভাবে 
আমি চলে যাচ্ছি কিন্তু HRS আমি 
বৃন্দাবন ছেড়ে এক পা-ও যেতে পার না। 
আমি amar? ‘চর-বিরাজমান ৷” 

অক্তুরও আর চুপ করে থাকতে পারলেন 
না। তিনি কৃষ্ণকে বললেন, ‘বসুদেব ও 
má কংসের কাপ্মাগচুরে কাঁদছেন, ত'দের 
ধাধা de আপনাকে am নিয়ে 
চলোঁছ। কিন্তু ক্ল্দাবন 'থেকে রওনা হবার 
আগে আপনার কাছে আমার একটট প্রার্থনা 
আছে! 


করজোড়ে বললেন.| "আশির্বাদ করন, 
আগামাঁ জন্মে, আম যাঁদ রজবানাঁ না-ও 
হতে পার, SSS যেন আপনার প্রেমময় 


এঁগয়ে চলোছ মন-মথুরার দিকে। 
একালের মরা জেলা সেকালের 
SEAT দেশ। মনমথুরা তথা গথুরা (শহর 
মধু-বন্দাবনের __ কেন্দুপ্থলে  অবাস্পত। 
সেকালে মথুরা নগর ভারতবর্ষের সাতটি 
পুগানগরশীর অনাতমা ছিল।. তাই মরা 


মোক্ষদায়নী। অযোধ্যা ন্দ্রের 

আর um প্রীকাফের আবিভাব-ভূমি ৷ 

MYT আর নেই oS 
win উত্তরপ্রদেশের একট সুপ্রাচীন 

জনপদ। সে যুগে যুগে নানা নামে 


থেকেই মথুরামণ্ডল es 


als 
A ৰ i Bayete বৃ 
সপ্তমোক্ষদায়কা পরার অন্তর্গত। ভূত" 




















x? স্বমেধানাং পণাং নার বিচারণং।। 
শাঁত যোজন এই মরা মণ্ডলে। 


ৰ oes বট, কু অথবা পু ঠৰ অর = 
| ei x 


পিতার: অবহেলায় অভিমানী বে 
er হতে চের়েছিলেন। feta 
freq সমস্ত সম্পদের চেয়ে শ্ৰেণ্ঠতর 


উহ রর aida জন্য তাঁর পপদ্ম- 


পলাশলোচন Mira তপস্যায় বসেোঁছলেন। 
Acta aa তপস্যায় তুষ্ট হয়ে 


age হয়েছিলেন তাঁর সামনে। তাঁকে 


বর দান করোছিলেন-তুমি স্বগের চেয়েও 
উচ্চস্ধানে অবস্থান করবে। তোমার সেই জ্থান = 
ধূবলোক বলে পাঁরচিত হবে! তোমার 

দুখিনী জননী সুলশীতিও নক্ষত্র হয়ে চির 


কাল তোমার পাশে থাকবে । 


এই নাকি সেই = তপস্যাক্ষেত। আমরা 
পেশছে গেছি সেখানে। মথুরা মহারাজ 
বলছেন, “এই হচ্ছে ধুবঘাট। তপস্যা শেষে 


GR এখানে স্নান করোছিলেন। 


আর এ হচ্ছে ra, খুব ওখানে বসেই = 


তপস্যা করোছলেন।_ 


পড় বেয়ে উঠে আসি টিলার ওপরে। 
মাঝারী আকারে একটি বাড়ি রয়েছে 
এখানে। তারই ছাদের ওপরে A 








BREITE হাত ধরে পাশে বসালেন। 

কৃষ্ণ কুৰ্জার অঙ্গে বিহার শুরু করে 
Anca তিনি Teer AMES চোখে 
চোখ রেখে তরি স্তনদ্বয়ের  কামগাঁড়া 


we করে o কাম্তকে 
নিজের 


স্তনদ্বয়ের মধ্যে পেয়ে বরা 


দ্‌’ হাত দিয়ে কৃষ্ণকে জড়িয়ে ধরলেন। 


বার বার ‘তান শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গাগ্ন্ধ গ্রহণ 
করতে থাকলেন। 
মনে সকল সন্তাপ দূর হয়ে গেল । 


এই pom ORO GE LENA 
Dra ভ্রীতজ্গ 'স্পর্ণ করতে: চেয়ে, 


ছিলেন। কিন্তু তাঁর সে কামনা পূর্ণ হয়... 
is 


ara রাতবিশেষজ্ঞ qe তাঁর 
“দিনের বক্ষজহালা দূর করে দিলেন। 


Tf ত্বক সাধারণ নারাঁ।, 
SAA tots miss diene 
কেবল উপস্থসুখ প্রদাতা মনে করবে 
তাই সংগমশেষে রমণতুষ্ট Fe 
FR কৃষকে বললেন, kel sion | 


erg লে করে নিয়ে এসো । 
অবশেষে তাঁর দেচ ও: 


ম। বড় রাস্তার পাশে অনেকখানি 
4 ¿abia ৷ এখানেই নাকি 


সহ 
করলেন তাদের। তখন কংসের অনা AAAS: 


ঝাঁপিয়ে পড়ল কৃষ্ণ এবং বলরামের ওপরে! 


fer মোটেই সুবিধা করতে পারল না। 


কয়েকজন নিহত হল, আর বাকিরা ভয়ে 


‘পালিয়ে গেল রঙ্গাভূমি থেকে। 


তয় পেলেন কংস। কোধে ও হতাশায় = 


তিনি জ্ঞানশ্‌ন্য হয়ে পড়লেন। 


পাগলের মতো চিৎকার করে উঠলেন; qe 
ES 
দাও। বন্দী করো নন্দকে। গোপদের সমস্ত 
হত্যা করো 
VIA ও LET | 

faery মহারাজা কংসের ER সভা- 


সদ ও সেনাধ্যক্ষগণ কেউ সে আদেশ পালন. 


ঘটনার জন্য অপেক্ষা করতে থাকল | 


a কৃষ্ণ কংসের সামনে 


লন তান কনের Br ৰ ত 
মাটিতে ফেলে দদলেন। তারপরেই leer 


ar 





ৰ আমরা ছোট তোরণ পেখিয়ে ভেতরে 
আস epa পাথর বাঁধানো উঠান) 


সাধারণ মান্দিৱ। কয়েক ধাপ ip বেয়ে © 


ওপরে ই, বারান্দা! 


হইবে। এই বটি শালা Sem at 











মাথাটা কেমন হাল্কা লাগছে। তথ্য নিশ্চিত = 

জন্য সুশান্ত পাল্টা প্রশ্ন করল. 
তুমি কেস্টপুরের অ'বনাশবাবার, বাড়ি 
থেকে আসছ তো?’ 


আজে সেকথা আবার বলতে হয়! 
RT আমাকে পই-পই করে বলে 
'দাছিলেন ; দ্য-পহর রাত থাকতে বেরিয়ে 
_গড়ীব কিংকর। নইলে কিছতেই টেরেনের 
আগে /পেখছাতে পারার নাই। তা একটকুন 


৮টি 


১০: 


ৰ পা A 


E 


বাংলার রং লাল e 
লাল বাংলা ও 8৮ ৮৫০ Ph 


পু ইস লা me আজাদ 
হত্বাক। জিন্নার মুখে দেশতো হাসি? এরপরই- ভারতের Teac পট- 


ন এল। নতুন ভাইসনয ভাৱ রহ দিয়ে ave 





8.00 | 


2 ৷ আশ্চর্য হচ্ছিল। a বিধবা যুবত, * a 
মান ৷ 
বাংলার লোক-সাহিত্য ॥ প্রবাদ = ||. আবনা 
॥ 9% খণ্ড | ২৫:০০ ৷ nee, ee 





মেরা! সে আনত হয়ে তার পা 


pis lo gos 
করলে দুঃখ বাড়বে। মনটা পাথরের মত 
শত হয়ে উঠবে। কিন্তু তাহলে সংসারের 
চাকাটা চলবে কেমন করে?” 


দু লা সন হৰ 
১৮-০০, 20-00 Par) : 

n 
আর একটি AAA, বা পালত mu 
১০-০০ টাকা 


রবীন্দ্রনাথের stella; ET এবং লাতিন লি 

বিষয়ে বিভিন্ন লেখকের মূল্যবান তথ্যদ্ধ বচনা-সংগ্ৰহ। রবান্দু- 

জিজ্ঞাস, গবেষক, শিক্ষক ও ছাত্রদের পক্ষে অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 

= প্রথম খন্ড ১৫-০০, শি খন্ড 2006 

বিল রি রো ds 

মুল্য ১৪-০০, ১৬-০০ টাকা = 
Sad হার ৷ 

[জলম সাধারণ ক্রেতা শতকরা ২০-০০ টাকা = 


+ du 








tan এ ry u 
ee 


ne বেশ গুরুতর, 


হয়েছে। একটু: গড়িয়ে না নিলে | 
ন শরীরটা ভার ; 








সকালে জাঁপ এসে দাঁড়াবে a 
ঘখন খুশি তোমার খুশীর জগতে ফিরে 
যেতে পার। কেউ বাধা দেবে না। 


মা E 


দিশত রাত। শুকনো পাতার Mr 
: নিঃশব্দ গত য়াত। 1 











_ কাঁ হলো? আরো জোরে চাপো? 
দশ আঙুলের মাথায় আরও শক্তি জড়ো 
করতে হবে তোমাকে। আরও 
: সেই চেষ্টাই করছি। 

করো? = 


আঃ ছাড়ো! অসভ্য, জানোয়ার, 
ইতর। একশ! কাঁ করছো! ছি, ছি 
ভাষণ TEN করছে। তোমাকে 
বোমা ব্রা ছোক়ো। কথা গোন। 





ঢ় কাঁ হলো? শব্দ করছো না? নিশ্চল = 

হয়ে আছ কেন? কাঁ হলো? Re : 
পৃথিকী। ৷ সচাকত m প্রসব- 
wege বাঁদনীর নীরব MERA 
EE, করুণ, ভয়াবহ, কোমল। 


sema, ২৮ বৈশাখ, ১৩৮০ ] ঢ় অমৃত . ২০৭ 





~~ YOUR FRIDGE’ 
MUST REMAIN ODOURLESS 






a; A AL E 


THE ONLY REFRI R DEODO 





Flavours from food and fruit + 
in your fridge get mixed up. | . \ 
Gases that accumulate and 
stale odours from uncooked 
perishables often pollute 
drinking water and other 
foodstuff. Your family health 
comes first, So comes AIRO 
FRIDGE to protect it. Place 
an AIRO FRIDGE in your _ 
fridge. 1015 the only hygienic 
solution, odourless and ৷ 
does-not react on food. 

AIRO FRIDGE absorbs bad . 
odour and refreshes air, . * 


Z/ı.hs-ejedusg 




















SAHDEEP INDUSTRIES 


R 4 37, Grant Street, Calcutta-13, 


' P | . | Telephone: 24-2818 , 





(২২) 
ৰ শীতের প্ৰকোপ প্রায় কমে এসেছে। তবে 
শাঁত এখনও থাকবে বহদিন। 


কাল শেষ রাতে বসন্তের দতোঁ কোকিল 
কোথা থেকে খবর পেয়েছিল জানি না যে 


শীতের দিন শেষ, সে অসময়ে পরলকভবে . 


ভাক দিয়ে দিয়ে মাথার মধ্যে বসন্তের : স্ব 
ভাবনাগুলো Feigen এনেছে। 


বাড়ির বাঁপাশে যে তৃপ্ত গাছটা আছে ' 


তাতে ভুতের ফল দেখা 'দয়েছে। পেয়ারা 


ফলে শেষ হয়ে গেছে অনেকদিন আগে। 
বোগোনভোলিয়াদের ডালে ভালে পাভা 
দেখা যার না এখন: শুধু ফলে। 

সকাল বিকেল রাত সমস্তক্ষণ 
কোঁকিলরা পালা করে ভাকে। «Teena 
বাদে ও'রাওদের waa উৎসব। সন্ধ্যে 


হতে না হতেই মাদলের আওয়াজ শোনা যায় . 


দোলানী সুরের গানের সঙ্গে। আগে-ফোটা 
কিছু মহুয়ার “মিষ্টি গন্ধ ভাসে হাওয়ায়। 

শাল বনে বনে থোকা থোকা হলুদ- 
মেশানো সাদা ‘ফল এসেছে। হাওয়া সব 
সময়ে সে গন্ধে ভার! হয়ে থাকে। কোঁকিল- 
ডাকা, শহর; হবার পর থেকেই শীতটা রণপা 
চড়ে দূরে -পালির়ে যাচ্ছে যেন। 


পথের পাশে পাশে জীরহলের হালকা 
aa আর ফুলহাওরাইর ঝিমধরা লাল 
চোখে পড়ে !পুট্সের যে কতরকম রং তা 
কি বলব। গাঢ় লাল, কমলা, হলুদ, AMAT 
কালো, সবরকম | 


ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের লোকেরা পথের 


OST অনেকখান জায়গা জুড়ে ঘাস- ‘ 


পাতা সব আগান দিয়ে পৰ্নড়য়ে Maa! 
যাতে দাবানল লাগলে এপাশের আগুন 
. ওগাশে না ছড়িয়ে পড়ে। 


গরম বেশী পড়লে দাবানল লাগবেই। 
শুকনো পাতায় পাতায় পাথরে পাথরে 
ঘবা লেগে প্রকৃতির অদৃশ্য ইঙ্গিতে বনের 


' ধুকে হঠাৎ করে আগদন আলে উঠবে! ৷ 


So, 





দিকে। দূর থেকে পাহাড়ে পাহাড়ে আলোর 
মালা দুলতে দেখা যাবে। শুয়োর খরগোশ 
ভালুক সজারুরা তাডাতাঁড় পাহাড় বেয়ে 


নেমে আসবে নীচের ঠান্ডা নালার খোলে। 


am দিনের এখনও দেরী আছে। 
এখনও গরম পড়েনি আদৌ । শীত কমে 
গেছে এখানে; এ পযন্তই। 


এ জায়গাটা সেদিক দিয়ে একটা আশ্চর্য 
জায়গা । গরম বলতে তেমন কখনোই পড়ে 
না এখানে । মে মাসেও রাতে “চাদর গায়ে 
দিয়ে শৰতে হয়--সকাল আটটা পর্যন্ত। 
এবং সূ ডোবার পরই প্রখর TE বেশ 
একটা শাঁত শীত ভাল থাকে। ' 


মাঝে একাদন স্টেশনে গোঁছলাম। 
ছুটির ব্যাপারে বতখান কৌতূহল দেখাবেন 
en ভেবোছলাম ততখাান কৌতুহল দেখ- 
লাম না। হয়ত আমার উপর দয়াপরবশ 


হয়েই ও'রা তা দেখালেন না। 


একজন শুধু একথা-সেকথার পর 
শুধোলেন, আপনার সেই আত্মীয়া চলে 


ধা তাতে 2 আমার আত্মীয়া নয়! কিল্ত 


যে আত্মার কাছে থাকে, সবসময় আছে: সৈ 


ত আত্মীয়াই। তার চেয়ে বড় আত্মীয় আর 
কে হতে পারেঃ 


অনেক অনেক OAT শব্দ আর বর্তমানে 
যথাৰ্থ অর্থবাহী নেই, নতুন কোনো আভ- 
ধানের WA প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
মাস্টারমশাই বললেন, কথাটা শুনেছেন? 
বললাম, fe কথা? 
শৈলেন তার পোস্ট-অফিস সোঁভংস 
এ্যাকাউন্টে যত টাকা ছিল, তার প্রভিডেন্ট 


যাবে। 
চিনতে পারবেন না। কোথায় 


বললাম, আত্মহত্যা করলেও কি পাওয়া ' 
যার ক্ষাতপরেণ? 


না। তা পাওয়া যার না। তবে, রেলের : 


বড়ক্তারা এবং আমরা সকলেই বলোছ | 
যে এটা আযকাঁসডেন্ট। আত্মহত্যা নয়। 
AVE হয়ত এ্যাকীসডেন্ট। কে বলতে 
পারে? হয়ত শৈলেন অন্যমনপ্কভাবে তখন ; 


লাইন পেরোতে গোঁছল। এমন হঠাৎ? 
 এ্যাকীসডেন্ট কি ভাবে ঘটে তা কি কেউ, 
বলতে পারে 2 ৷ ‘ 


বললাম, ভা ঠক! তারপর বললাম : 
আপনারা সকলে মিলে তাহলে নয়নতারাকে : 
' অনেকগুলো টাকা পাইয়ে দিলেন? 


মাস্টারমশাই উপরে হাত তুলে বললেন, 


আমরা নিমিত্ত মাল, যা করার সব Toast 


করেন। আমরা কে? তারপর বললেন? 
আমরা {1ক ছাই জান যে শৈলেনটা স্ব, 
কিছ: নয়নতারাকে লিখে দিয়ে যাবে? ,! 


“নয়নতারা এখন কোথায়? . 1: 


-এখন এখানেই, তবে শীগগীরী চলে ৷ 
এ নয়নতারাকে দেখলে আপান , 
গৈছে তার 
রংটং। সবসময়ই শুকনো মুখে ঘরে | 
বেড়াচ্ছে। একাঁদন দুপুরে ত শৈলেনের 
কোয়াটারের চাবি নিয়ে গিয়ে ওর ঘরে 
একা একা বসোঁছল। শৈলেনের A. 
নাকি ওর একটা ছাঁব ছিল। ছবি দেখে 
নাকি অনেক কাল্লাকাঁটি করোছল ও! | 


তারপর মাস্টারমশাই এক টিপ নাস্য 
নিয়ে বললেন, কি জান বাবা বুঝি না 
Wet এতই যাঁদ 
ত একট: দেখাতে পারাতস? 
আমি চুপ করে থাকলাম। 


" ভাবাঁছলাম, হয়ত নয়নতারা তা দেখাতে . 


কার, কেন কাল, তা কি আমরা নিজেরাই 


ঢং দেখাবি ত আগেও 


a 


= 








em, ই৮ doma, ১৩৮০ ] 





নিজেরাই কি. জানতে পাই? 


" একথা সেকথার পর বেলা হতে আম . 


"geben oar উঠে চলে এসো হেলান * 


দুপুরের দিকে ATG হতে : 


করে আছে। 
পারে। 


পড়লেই, অথবা শীত যতখানি থাকার তার 


চেয়ে কমে গেলেই এখানে ais হয় এবং . 
. তাপমান্না কমে যায়। বন্দোবস্তটা ভাল! : 
একেবারে প্রাকৃতিক এয়ার-কাঁণ্ডশানিং প্ল্যান্ট . 


বসানো আছে। 
গাছতলায় বসে চিঠি ferris এমন 


সময় মালু একটা চিঠি নিয়ে এল পোস্ট". 
অফিস থেকে। চিঠিটা El তবে এত .. 


ভার fers. এর আগে ও কখনও লেখোঁন-- 
আমাকে! , 


আমি মনে মনে রোজই এ চিঠির , 


প্রত্যশা করছিলাম। ছুটি কি fলিখবে আমি 


জানি না, তবে কিছু যে tra তা Y 
জানতামই। এ চিঠিটা পাবার জন্যে মন : 


অত্যন্ত আকুল হয়ে ছিল। 
ছিল না, তাও বলব না৷ ' 
এ তাড়াতাড় চিঠিটা খুললাম খুব বড় 
চিঠি। চিঠিটা খুলেই পড়তে লাগলাম। 


REM '_ o 
পেলাম। চিঠি পেয়ে বেশ বে. চমকে গোছিলাম 
শা বলাই ALA! চমক অনেক িছনতেই 





ভঃসিকিউডিটিতে AÑ এক "কোটি ber Sch (Face Value) 


বা েংতৰাজনৱজ 


so: ১৯৯৩২ 
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এখানের লোকেরা বলেন যে গরম 


OS 


ভিন 


আপনি লেখক মানুষ, 


রাহাত ! 


[১৩ we, yo সংখ্যা 


লাগা, 
গু সমস্ত পপিড়ি খালে তার দিকে 


tT, ধাবিত হই! 
এখন জানাঁছ, সেটা ভুল; সেটা মী 
ভূল। কখনও বে অন্য ফাউকে নিজের মনের 


"তার mar ঘরে .- গিয়ে কিছু, 
_ পেশছে দিতে নেই উপযাচকের মত .তা we 


ঘর ছেড়ে, 
আমার মত করে আর কেউই জানে না! 


সেই দানের মূল্য বোঝে না 


ভালোবাসা, বিশ্বাসের় সমস্ত ফলে- 


. তেমন করে কিছ; দিলে | তা. 


জানি EEE ur 


হয়ত. . আমার 


উপমা দেখে হাসবেন, কিন্তু এখন ' 


আমার .মনে হর বে, Fe 


‚es wart উচিত ভার নিজের মনের 
বড়জোর ' - 


ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকা। 
মলের বারন অবধি আসা চলতে পারে। 


তা রা চলতে on ae: 


অন্য কাউকে JA থেকে হাত. বাড়রে : 


Fre, দেওয়া বা তার কাছ থেকে নেওয়া 


চলতে পারে। কিন্তু কখনও বায়াচ্দা থেকে: 


নেমে নিজের মনের u, নিজের সনের 
আলপনার পাঁরধি ছেড়ে fee পাওয়ার বা 


দেওয়ার জন্যে কখনই পথে বের্যতে নেই । 
' মেয়েদের ত নয়ই। 


পথে-বেরবনো মেয়েদের 


বত সহজে. স্বার্থপর | ANAT ছোট 


করতে পারে, অবলীলায়; বত সহজে অপমান 
করতে পারে) জতমন অনাদের পায়ে না. 


কখনও 


ASMA পরে, এতকধার পরনে ten 


এত রাত এত উদার Bara সহজ সাহস 
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ভালোবাসায় গল্পের পয়ে আপনায় এই . 
দ্বধা ও সংকোচময় চিঁঠ আপনার ARA - 


' আমার ধারণাটাকৈ অনেক বদলে দিয়েছে! | 


1০৯: বড়ে কথা ante বলে কিছ: মনে করবেন 


স্মা। আপনাকে কখনও দুরের বলে জানান, 


'জানভে চাইওনি; {erg আজ আপনাকে ; 


দরের-না-ভাব মুখ হবে। চিট 


আমার মনে হর, আমরা নিজেরা বে; 


দাঁড়ালেই সম্পূর্ণ হই না। আমাদের নিজে- 


দের, প্রত্যেকের বেলায়ই, আমরা “কি, ভার 
rege পুরুষ ও am 
আমাদের কি চোখে দেখে তার উপরে | দশজন 
বলতে সমাজকে বলাছ না। দশজন মানে 


চেনা-পাঁরাচত e গোষ্ঠীর করেকজন।" 


তাদের চোখে, তাদের ভাবনার তাদের 
mama আমরা কি এবং কতখানি তার 
en ভি 
a. 
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আমি যদি কখনও )আপনার পলির 
হরে থাকি, বাদ কখনও আমাতে আপাঁন 
RTS বোধ করে থাকেন তাহলে আপাঁন 
হয়ত ভুল করেছেন! '. 


' না। আর এও বলাঁছ বে, খালি পারে 
' অনবধানে কথনও হাঁটবেন নয যেন। পারে 
₹ কাঁচ ফুটেতে,পারে। , 


arte লিখেছেন সৈ আমার See 
দেখে ভান RAS! আমার হ্যাংলামি ও 


স্বভাবের জনো নাক: আপনার এ 
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amin যে আপনাকে এতখানি ভালো- .. 


বাসেন এ কথাটা আমার জানা ছিলো না। 
N আপনিও যে রমাদিকে- এতখানি ভালোবাসেন 
‘তাও আমার জানা ছিলো না। আপনারা 
A বয় অড বানি 
নাঃ 

রি 


লোকমুখে শ্রনোহ যে ভুলেও Mae 


সমর ঝগড়াকে -বিষ্বাস করতে rats এই- 


মেধ, এই রোদদুর। পরে তারা আবার ‘এক 
হয়ে বায় বে মধ্যে থাকে সেই বেচারণই 


তখন দুজনেরই চোখের faa হয়ে দাঁড়ায়): 


‘এখন মনে হচ্ছে যে কথাটা সাঁত্য। 
* রমাঁদ আরো ke 


Ame আমার উপর ব্যান্তগত আক্রমণ। are |. ... 
Im = ন্যাশনাল - খাতুনমহল Bee > 


+ আন গায়ে মাখিনি। অন্য যা কিছ: লিখেছেন 
তাও গায়ে মাখর্তাম না; যাঁদ না আপনার 


চিঠির সুরে রমাদির সঙ্গে উর 


আভাস থাকত। . . .- 


এখন থেকে আপাঁন। 
আমাকে আপনার আয়নার একাঁট ছুর- . 
লা ভাজা লো ভা 
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ais শুনেক কথা লিখতে পারতাগ। . 


কিন্তু তাঁর চিঠির জবাব আখি দেব ATI 
আমি অনেক কিছ: অবজ্ঞা করতে শিখোঁছ 
দনজের মনের শান্তি অক্ষ রাখার জন্যে। 


আই এই িতিকে্ড অধজ্ঞাই করব। তবে 
. একটা কথা মনে হর তাঁর, সম্বন্ধে! ষে- 
, মহিলা তাঁর দবামীর  সঞ্চো আমার অন্ত- 


AST. দেখে; এতথানি FN ও কাশ্ডজ্ঞাম- 


রাঁহত হন তাঁর নিঞ্জের স্বামীকে চোখে" ' 
চোখে রাখা তাঁর উচিত ছিল! উচিত hey 


তাঁর মনকে ধারে ধীরে নিজের কাছ wre 
দূরে না সারে দেওয়া।.. 

বিবাহত পুরুষদের দেখে we 
কেবাঁল মনে হয় তাঁদের স্মাঁরা তাঁদের অনেক 


ব্যাপারেই ঠকান; বিশেষ করে সেক্স-এর 


ব্যাপারে । এদেশে বত সেক্স-ষ্টার্ভ'জ ARA 
সানযে দেখি, অন্য কোনো দেশে বোধহয় 


এত নেই ৷ সেক্স ছাড়াও অন্য নানা ব্যাপারেও - 
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বরের প্র প্রাতাঁট মেয়েই বোধহয় মনে: 
, করেন বে আমার স্বামী আমাকে ছেড়ে 
যাবেন কোথার ? অথচ একবারও তাঁদের মনে 
হর না বে, জীবনের কোনো সম্পকহি 
[চরাদনের নয়। সব সম্পর্কই বাঁচিয়ে রাখতে 
হলে, ফুলের গাছের মৃত তাতে জল, দিতে 
হয় ; যত্ন করতে হয়। স্বামীকে প্রাতানরত 
নিজের মন এবং শরীরের নতুনত্বে অবশ করে 
রাখতে হয়। এবথাটা হয়ত দ্বামীদের 
বেলাতেও ATA | 

REA. আপনাকে এই বোকা 
পাঠিকা-মেয়েট ধখন নতুন সবুজ সব 
কুপড়তে ea " দিয়েছে ঠিক এমন সময় 
আপনার স্ত্রীর এই নোংরা আক্রমণ এবং 
পক্ষে অসহ্য।- | 
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সম্পাদিত AE Mag প্ৰকাশত 


হয়, 


তখন বাঙালী পাঠক. eee হযোঁছল ওই- 


'কাঁহলীর নায়কা মৃণালকে দেখে। | A 


. শাসিত সংসারে সেই প্রথম. একজন. E - 
বললেন।. 
চ্বামীকে উদ্দেশ করে পররীধাম থেকে TATA 


STE মেয়েদের পক্ষ নিয়ে কথা 


যে পত্র লিখোছিল, তাতে পাঠ কন্তু ছিল 


~ শশ্রী£রণকমলেষ”। ওতে বিদ্রোহের নামগন্ধ . 


me বাড়ীর মেজোবউরুপে তার "বিদ্রোহী 
ভাব প্রকাশ পায় বড়ো বউয়ের অনুঢা ও 
রূপহীনা বোন বিন্দুকে আশ্রয় দেওয়াকে 
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পরীর পন প্রমথ চৌধুরী 


_ দর্শকসমাজকেও 


- দৰ্শকাঁচত্তকে আলোড়িত, সচাকত, 
“. করেছে - তার অসাধারণত্বের জন্যে, তার: 
1. বৈশিল্টাময় সমষমার জন্যে 


AA: করে। Sr লগ্ন হয়ে দাঁড়ি, 


যখন, faery বিবাহের সঙ্গে MER বুৰৈ 


, পারল তার স্বামী পাগল এবং তা বুঝতে 
._ পেরে লিয়ে *বশ্দরবাড়ী থেকে পালিয়ে, 
এল মালের আশ্রয় পাবার আশায়! কিন্তু 


ওর PACTS লোকেরা যখন এসে গোল 


বাধাল, তখন "তার আদরের বাদ ' মণালকে 


অযথা বিপদের হাত থেকে রক্ষা করবার জন্যে 


সৈ ম্‌ণালকে লকয়েই - *বশুরবাড়ীর. - 


লোকেদের সঙ্গে চলে গেল ৷. বন্দ অবশ্য 
বেশদীদন AIR থাকতে . পারোঁন। 


মণাল ছিল . পাঁথরীতে তার একমাত্র . 


আশ্রয়! কিন্তু সেই আশ্ৰয় গ্রহণ, করলে তার 
দাদ বিপদে পড়বেন, এই চিন্তা অনন্যোপায় 


-বিন্দকৈ কাপড়ে আগুন ধৰিয়ে ' আত্মহত্যা 


করতে বাধ্য করেছিল।--এই "ঘটনায় মুণালের 
অন্তরাত্মা সমস্ত পৃরুষঙ্গাতির ale ছিঃ 


'ছিঃ-তে ভরে উঠল। পুরঃষশাসিত সংসারের 
মাঝখানে মেগ্নেমানুষের পাঁরচয়টা যে কি, '. 
“তা সে মর্মে মর্মে অনঃভব করল। তাই দে; 


a fur ছেবিতে সীমার? সঙ্গে 
শ্রীক্ষেন পুরীধামে এসে ng নিঃশ্বাস 
ফেলল এবং সমদ্দ্রধারে দাঁড়য়ে অনন্ত 
আনন্দলোকের্‌ সঙ্গে একাত্ম হয়ে স্বামীকে 
চিঠি লিখে জানাল ২৭ নম্বর মাখন বড়ালের 
গালতে সে আর ফিরবে না, পুরুষের চরণ- 
তলাশ্রয় থেকে সে চিরদিনের জন্যে ছিন্ন 
হল। 
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সর চিনি, প্রকাশিত হয়ে বাঙালী পাঠক- 
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হাজির করবার কোনো প্রয়াস তান করেনান। 


মুক্তারামবাবু Whig মল্লিক ভবন RA 
- .. প্যালেসকে ম্‌ণালের *রশুরবাঁড়রূপে plas” 

করেছেন বলে মূলে বাণত অন্দরমহলেক . 
ESO! ছাবতে অন:পঁ্থত। মূল 
পার্থক্যের এরকম আরও অনেক নজাঁর তুলে 


ধরা যায়।. কিন্তু তার প্রয়োজন নেই! 
za সমাজে নারীকে fe হীনতা, 


_ Ae অপমানের. মধ্যে জীবনধারপ করতে হয়,; 
তারই এক দলিল হিসেবে আমাদের সামনে 


সমানভাবেই আলোড়িত | 


থেকে, 


~~ 


বণ্গভঙ্গ আন্দোলন ও সন্মাসবাদের পট- 
ভূমিকায় গড়ে ওঠা এই ছাবাট। প্রকান্ড 
বাড়ী, পাঁরপাট সাজগোছের শেষ নেই, 
দাসীচাকরও প্রয়োজনাতারক্ত; কিন্তু বাড়ীর, 
বউয়েদের 
তারাও যেন পোষা WIR তার বেশন 
কিছু নয়। তারা যেন এই বাড়ীর বউ হতে 
পেয়ে, নিজেদের শ্রীচরণের দাসী বলতে পেয়ে 
কৃতাৰ্থ বোধ করুক .এইটাই নিয়ম ! তাদের যে 
কোনও পৃথক সত্তা থাকতে পারে, তাদের যে 


‚ কোনও নিজস্ব মতামত- থাকতে পারে--এ. যেন 


£চন্তাতেও . আনা যায় না। বাড়ীর মেজোবউ 
মৃখালকেও বাড়ীর WAIT ভাই. চন্দ্র 
নাথ ও ইন্দ্ৰনাথ এই চিরাচারত " প্রথামতই 
দেখতে চেয়োছল। 


ri নয়, বুদ্ধিমতী mate বটে, 


তার ওপর সে ছিল হদ্ৰয়ৰতী ৷ তাই, সে. 
sist শ্ৰীচরণের দাস হয়ে থাকতে পারেনি 
নিজে ,এবং অন্য নারীকেও এই হীনতা থেকে 
রক্ষা করবার চেণ্টা করেছে। Seg ats 
তার শ্রমতার. শেষ . নেই ৷ মৃণালের “এই 
রূপাটিকেই_-অপনর্ব লাবণ্যমন্ডিত বিদ্রোহিনী 17 
রপাঁটকেই শ্রীপর্ী তুলে ধরেছেন দৃশ্যের পর = 
দৃশ্যের 'মাধ্যমে। অবশ্য নারীর: সম্ভ্রম 
যেখানে নেই, সেখানে তার গান শেখবার 
ব্যবস্থা হয় কিনা, এ প্রশ্ন উঠতে পারে। 
ছাঁবর শর? পাঁরচয়ালাপ ' (ক্রেডিট টাইটেল) 
থেকে শেষ দৃশ্যের শেষ To পর্যন্ত 


- সর্বত্র পাঁরস্ফট | বিশেষ উল্লেখের , প্রয়োজন 


ওপর fe mern আচরণ, 


p 


কিন্তু মাল ana 


ñ 


আওয়াজে Teena হাত থেকে শুধ: চীনা- 
মাটির বাসনই পড়ে যায় না, সে নিজেও হয়ে 


ন 


পড়ে অসংস্থ_বিকারগ্রস্ত। বিকারের বোকে ৷ 


সৈ তার মানসলোকে উড়ন্ত পাখীর . গুলী” 
বদ্ধ zer যে Rie Toa Te দেখতে 
থাকে, তার অসামান্যতা উপলাব্ধর সামগ্জী। 
তেমনই উপলাঁব্খর সামগ্রী হচ্ছে ঘুমন্ত 
স্বামীর পাশ থেকে সন্তর্পণে উঠে আসবার 
পরে feng a আশায় ছোটবার দশ্য- 
গযীল।_ স্বামীর কাছ থেকে, মবশারবাড়ী 
থেকে TORTE সম্ভব'সে চলে যেতে চার; 
তারই পা হয়ে দশা দর্শককে করে 
আচ্ছন্ন, বিমগ্ধ। 


অভিনয়ে RE 
সকল PEZ! 
চক্লবতাঁর অভিনয় অত্যন্ত সংযত, পারচ্ছন্ন, 
ব্যা্তত্বপূর্ণ। বাড়ীর বড়োবউবেশে স্মিতা 
Pig man বৃ তিক 
Ea হতভাগিনী Ta 
ন হত a ধাত না রায়- 
wat দ্বারা; তার ভার; wale তার: 
চোখেমুখে । বাড়ীর দুই. বাবর চন্দ্রনাথ এবং 
ইন্দ্রনাথ-এর ভূমিকায় যথাক্লমে - অসীম 
চক্বতাঁ ও রূপক wa চরিতোচিত . 


E 


1 


মণালের Saa মাধবী * 


® 


1 


স-আঁভনয় করেছেন! বড়ো ভাইয়ের wo _" 


সং্দরভাবে . Mar face পাগল © 
স্বামী বলাইয়ের সুকঠিন ভূমিকাটি আশ্চর্য 


«ua y tone, ১৩৮০ ] 


দক্ষতার omen চিত্ৰিত করেছেন = নিম; 
Wilt! কাঁবর বৰ্ণনামতোই সে কখনও 
বেন সুস্থ মানুষ, আবার হঠাৎ ক্ষিপ্ত মৃর্ত 
ধারণ করে। মণালের কলেজ-গড়া, সন্তাস- 
añ mes ছোটোভাইরের স্থির Team 
Ter সঙ্গে চিত্রিত করেছেন শ্যামল ঘোষ 


বৈলারানী rin), সন্তোষ দন্ড (Mar! 
বরণ), শৈলেশ মুখোপাধ্যায় (থটক), ধাঁরেন 


A (a বন্ধ) প্রমুখের আভনর বিশেষ- 
' ভাবে উল্লেখযোগ্য | 


de কলাকোঁশলের Taten বিভাগের 
মধ্যে চিন্নগাহণে আশ্চর্য দক্ষতার পারিচর 
দিরেছেন ATS বল্ন্যোগাধ্যার যখন দেখ, 


NEAR প্যালেসের STATA THT এক এক করে . 


গার হরে বাচ্ছে ক্যামেরা, বা Pre বোয়ে 
একতল থেকে দ্বিতলে উঠছে কিংবা প্রকৃত 
ঘরের মধ্যে পাতপারীদের নিয়ে dor দৃশ্য 
গ্রহণ করা হচ্ছে, তখন শাশত বন্দ্যোপাধ্যারের 


সাহাপিকভাগর্ণে শান্তমত্তা আমাদের রীতিমত - 


সন্নোহিড করে। ছবি নেবার পরে USO 


সংলাপ গ্রহণ করে শিল্পাদের ঠোঁট ৷ নাড়ার. 


অঙ্গে মেলানোর প্ৰচেষ্টা অধিকাংশ ক্ষেপ্রেই 
সফল হরেছে। অরবিন্দ ভট্টাচার্য আরও কিনু 
Ny ছেটে ফেলতে বা ছোটো করতে 


পারতেন। ছবির একাট বশে আকর্ষণ হচ্ছে 
এর সঞ্গীতাংশ | আমরা সাধারণত বে ধরনের 


সঙ্গীতের সঙ্গে বিভিন্ন ছায়াছবির ' মাধ্যমে 


. হুরেছে। 


অমত 


সম্পূর্ণ Fuge স্বাদের রুল পরিবেশন করেছেন ) 


'মৃণালক্ষে র্যাসক্যাল সঙ্গত শেখানোতে যা 


নিজে bate লন্দেশা site ঘাও বাওরে' 
নামক ar mens তিনি তাঁর বৈশিচ্টোর 


tan দিয়েছেন | প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় গাঁত 


মীরার ডজনটি বড় চড়া পর্দায় রেকর্ড করা 
Tom চৌধুরীর men aa 
গানা সঙ্গের বাছ.ল্যবার্জত হয়ে বাস্তব- 
ধার্মতার গানরক্ষা করেছে। RAT 


, ae | 


Sm প্রযোজিত এবং Tate, পত্র 
পাল্চালিত স্যার ony একটি Terna 
Fra অসাধারণ Sort 


বেলাঁজয়ান চলাচ্চন্োংলৰ 

ফেডারেশন অব ফিল্ম orale অব 
ইন্ডিয়ার উদ্যোগে স্থানীয় গ্লোব Tara 
গেল ১২ থেকে ১৮ এপ্রিল পর্যন্ত এই পর্ব- 
প্রথঙ্গ ei বেলাজদ্বান চলাচ্চত্রোংসব 
AMAR হল। অবশ্য ‘সংসম্পন্ন’ 
প্রয়োগ করা অন্যায়। কারণ শহর কলকাতায় 
আজকাল যেভাবে বিদ্যুৎ সরবরাহ হঠাং 
হঠাৎ বন্ধ করা হচ্ছে, তার আওতায় এই 
উৎসবকেও পড়তে হরেছে এবং তার. ATA 


এই উৎসবের দর্শকদের অঙ্গ ভোগান্তি ' 


হয়নি। | 


কথাটা 


/ ২১৩ 


. উৎসবে দেখানো হয়োঁহল Peña ছাব 
(১) দি ডপার্চার ; (২) গ্রেট ব্যারহার রী 
(৩) দি আ্যান্টোয়ার্প GRA; (৪) 
পাস ওভার দি ফিল্ড; (৫) সিং এ m 
ভব সক পেন্স এবং (৬) প্ৰিসেন্স। এন্ন 
মধ্যে আমরা মার তিনখানি দেখবার সুবোগ 
করতে পেরেছি। এবং সেই 'তিনখান 
সদ্বন্ধেই আত AÑ আলোচনা Fahey 


প্রথমেই জেনে রাখা ভালো, ER 
ফ্রান্স, GATT এবং, ইংলন্ডের আওতার 
পড়ে বেলাঁজয়ান কোনোদিনই একাঁট Frere 
চলাচ্চন্রীশন্প গড়ে তোলবার লুযোগ 








CLT 
PUPPET 
8৬-১২০০ 
অবন মহল 
. গোলগাক) = 
আলাদ্ীন 
পারচালনা £ পরেশ মত্ত ৷ 
আলো £ ভাপপ লেন 
| প্রতি রাঁববার ও ছুটিতে বিকেলে 

















SfagS ব্ৰবীনক্ছনাথের আমৰ কৰবিত। 
BE BRIT aaa চিত্ৰরূপ 


ছি 


TM 
টি রোধের 
at chr BER 
নন্দী দ্ৰেন-কথা! 


এক 





বিশ্ব পরিবেশানাহ_ পরেশ পিকচ৷স 


মুক্তি আসল 





২১৪ 


করে উঠতে পারোন। এ তিন দেশের সঙ্গে 


আবার মাকিনা চিত্র ছোট বেলজিয়মকে ' 


এমনভাবে ছেয়ে ফেলোছুল বে, প্রধানত 
দুরকম ভাষাভাষী এ দেশ- প্রীতি অর্ধাংশ 
এক qe আগুটিক ভাষায় কথা বলতে 
‘অভ্যপ্ত-নিজের চলচ্চিত্র teat করবার কথা 
চিন্তাই. করেনি। মাত্ৰ ১৯৬৪ সাল থেকে 
সন্নকারণ ‘এবং ‘বেসরকারী উদ্যোগে ওঁ হোটু 


দেশটি নিজের একটি চলাচ্ছত্রশিজ্প _ গড়ে . 





| Saa fado miren 


"RD ফোন ৫৫১১৩৯ 

CARTAN গুপ্তৱ নুন নাটক , 

9 রি Melo 
A 








min 


ইংরেজ সরকার নাট্যানিয়ন্্ণ আইন জার |" 


বাংলার নটাশালাকে? 
£ রূপায়ণে 
অজিত বন্দ্যো, অপর্ণা, o eva 
গীতা দে, প্ৰেমাংশয বাসন্তী, FLAT 
মেনকা, ?শবেন,-কল্পনা, শৈলেন, হমানণী 
শ্যাম লাহা, প্ৰিয়া, কালিদাস, সুশীল 
STE, গোপাল, অলক, করুণ, পণ্ডানন 
প্রীতি, সাঁবতাব্রত ও AR চট্টো 





_ গোষক গাড়ীটি নিয়ে বিদেশ 
* তখন সে মরীয়া হয়ে সে টাকা সংগ্রহ করতে 


MS 


বছরে 


তোলবার দিকে মন দিয়েছে প্রথমে 
একটি, wid ছাঁৰ test করা থেকে 
করে ১৯৭১ সালে বেলাঁজয়াম এক বছরে 
১৭খানি ছাব Coal করেছে৷ অবশ্য কিছু 
কিছু বৈলাজয়ান ছাব ফাল্স বা জার্মানীর 
ALY সহযোগিতার ফলে জন্মগ্রহণ করেছে। 

দি Tous Ta £ ১৯ বছর বয়সের মার্ক 
হচ্ছে একজন কেশাবন্যাসকার বাদ AMAS! 
PE তার মাথায় আছে নানাধরনের চিন্তা, 
ধার মধ্যে মোটর-রেস একটি ৷ তারই পৃষ্ঠ 
পোষকের CONC গাড়ী নিয়ে সে এক মোটর 
প্রাতযোগতায় যোগ দিতে যায়। কিন্তু 
হঠাৎ যখন সে জানতে পারে, তার প্‌ল্ঠ- 
যাচ্ছেন, 
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MÍA দেশে ডোঁভস কাপে ফ 


১১০৯) উইন্যলেজন 
| | | 
খেলার সং Sr | 
প্রথম দিন $ = ms 
'_; জন নিউকম্য (বয়স ২৯) ৬-₹, 4-9 \ 
রাজিত করেন। খেলার সময় ৭০ নান ৷ : 
মল এণ্ডারসন বেয়স ৩৮) ৬-১, ৬-২ 
ও ৬-১ গেমে বিজয় .অমৃতরাজকে 
করেন | খেলার সময়: ৬৯. মানিট। a 
দ্বিতীয় দিম £ a 
a এবং foes মাস্টার্স 
৪-৬, ৬-২, ৭-৫ ও ৬-৩ গৈমে তো, 
লাল এবং বিজয় অমৃতরাজকে 


করেন। 
তৃতীয় দিন? 


নিউকম্ব 


SA কাপের গত Yd বছরের .-খেলায় 


এ পর্যন্ত মান এই চারটি দেশ_ ডৌভিস 


কাপ "জয়" হয়েছে_আমোরকা ২৪ বার, = 
অস্ট্রেলিয়া ২২ বার, গ্রেটব্টেন ৯. বাপ ' 
এবং ফ্রান্স ৬ বার। শেষ ডেভস কাপ, 
জয়ী হয়েছে,আমোরকা ১৯৭২ সালে, 
অস্ট্রোলয়া ১৯৬৭ সালে গ্রেটবুটেন 
১৯৩৬ সালে এবং ফ্রান্স ১৯৩২ সালে। A 
ডেঁভস কাপ লন টোনস প্রাতব্যোগতার 
উদ্বোধন. ১৯০০ সালে। ডেভিস কাপের 
৭৩ বছরের জীবনে (১৯০০--৭৩)" ১২ 
Eg খেলা হয় ন-১৯০১ ও ১৯১০. 4৯ 
সালে এবং দর বিশ্বযুদ্ধের জন্যে yo” 
বছর (১৯১৫--১৮ ও ১৯৪০--৪৫)] . 
১৯৭২ সাল পর্যন্ত ডেভিস কাপো 


F 


_ ফাইনালে খেলেছে মার এই ১১টি m ৷ 


আমেরিকা ৪৮ বার জেয় ২৪), অস্ট্রেলিয়া = 
৩৭.বার জেয় ২২) ক 


'_ জেয় ৯), ফ্ৰান্স ৯ বার জয় ৬), রূমানিয়া 


৩ কার, ইতালশ ২ বার, স্পেন ২. বার, _ 


. বৈলাজয়াম একবার, জাপান টা 


একবার . এবং. ভারত \ নর 

(১৯৬৬)। সমাজতান্মিক meter 'ময়্যে _ 
য়াঁমোট খেলেছে একার 

| ৰ বার (১৯৬৯, ১৯৭ 
ও ১৯৪২)। রুমানিয়ার বুখারেস্টে 

বালের ৬১তম - ডোঁভস কাপ . 

রি আমোরকা বনাম কু 










১১৪৭ খণ্টাব্দে ভারত বিভক্তির ফলে 
বাংলা পুস্তক প্রকাশনের অগ্নগাত 'গুরু- 
তরভাবে ব্যাহত হয়। সাম্প্রদায়িক men, 


পূর্ব বাংলা থেকে দলে দলে. উদ্বাস্তু 
আগমন, বাংলাভাষীর একটা বড়ো অংশ 
পূর্ব পাকিস্তানের ইত্যাদি বহু 
সমস্যা ও কারণের ফলে বাংলা পুস্তক 
. প্রকাশকরা প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন হন। 
দেশ বিভাগের ' প্রাথমিক = ধান্ধা 
সামলে নেবার সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা পুস্তক 
প্রকাশনের ক্ষেত্রে | 
.গ্বাধীনতা প্রাপ্তির কয়েক বছরের মধ্যেই 


foals এবং প্রাতাঁট পুরস্কারের - মূল্য 
পাঁচ হাজার টাকা। বাংলা সাহিত্যের জন্যে 
সাহিত্য অকার্দোমর, পুরস্কার একাট-- 
মূল্য পাঁচ হাজার টাকা। এ-ছাড়া ভারত 
সরকার ছোটদের সাহিত্যের: লেখকদেরও 


_, প্ৰভৃতি দৈনিক, সাপ্তাহিক এবং মাসিক 
mie জন্যে ছ-ট পুরস্কার দেবার 


বাবস্থা করেন। এ-ছাড়া জ্ঞানপণঠ নামে 
এক লক্ষ টাকার = একটি সাহত্যপুরস্কার 


+, আছে। ফলে বাংলা বই প্রকাশের ক্ষেত্র 
গ্রল্থকার এবং প্রকাশক উভয়ের মধ্যেই 


বিশেষ সাড়া জাগে। ৰ 

_ - RA সরকার সাধারণ পাঠাগার- 
$ বই কেনার: কাপারে আর্ক 
সাহারা ‘দানের = ফলেওধুৰাংলা বই প্রকাশ 


f 


গাঁতসণ্ডার হয়। . 





_ বৎসর 


প্রবন্ধ 
১৯৬৪-৬৫ ২৭৮ ৮০ 
. ১৯৬৫-৬৬ ৩৭৬ ৭৩ 
১৯৬৬-৬৭ ৩২৭ 48 
১৯৬৭-৬৮ ৩৪৩, 3% 


দেওয়ায় সুলভ মূল্যে বাংলা বই 
প্রকাশের ক্ষেত্রে যথেষ্ট. . সহায়ক. হয়। 
এছাড়া রাজ্য সরকার বিভিন্ন পারকল্পনায় 
AS বছর ' প্রকাশকদের কাছ থেকে 
এককালীন কিছু সংখ্যক বইও কেনেন! 


অপর দিকে রাজ্য সরকার বাংলা ভাষাকে 


ডিগ্রি পর্যায় পর্যন্ত মাধ্যম হিসেবে "গ্ৰহণ 
"করাতে বাংলা পাঠ্য পুস্তক প্রকাশনার 
ক্ষেত্রেও উৎসাহ aie ঘটে। 

উপারিউন্ত পুরস্কার এবং সরকার 
সাহায্য ও Persa আজও কার্যকর 
আছে। কিন্তু এ-প্রসঞ্গে একটি কথা না 
‘বলে পারছি না-সরকারের ভাড়ার সব 
সময়েই AGS | দেশে নতুন কোনো, সমস্যা 
দেখা দিলেই প্রথমে কোপ পড়ে শিক্ষা 
থাতে। পাঠাগারের সরকার আর্থক 
সাহায্যও কেটে, দিলে কিম্বা কাময়ে দিলে, 
কেউ তেমন হইচই ‘করে ওশেন AT! - 

(২) 


বাংলা ভাষা ভারত. সরকারের রাষ্্রীয়-. 
ভাবে স্বীকৃত ষোলাট ভাষার একাঁট।, 


_ বাংলাভাধী মানুষের সংখ্যা আজ - ষোল 
কোটির ওপর। কিন্তু এই ষোল কোটি 
মানুষের বাংলা বই প্রকাশের কেন্দ্রবিন্দু 
মূলত কলকাতা । . 

সংখ্যাতত্ত্বের ee 
১৯৪৭ খন্টাব্দে স্বাধীনতা প্রাপ্তর পর, 


থেকে ১৯৭১ খ্‌ষ্টাব্দ পযন্ত বাংলা ভাষ্য: 
ar বিশ হাজার বই প্ৰকাশিত হংয়ছে। 


প্রাপ্ত" সংখ্যাতত্বের বিশ্লেষণে লক্ষ্য করা 


' প্রকাশনে সাহিত্যের: আঁধপত্ের 


হার বে, প্রতি বছর গড়ে এগারো শ থেকে 
চোদ্দ শ’ পৰ্যন্ত বাংলা বই প্রকাশ করা 
হয়! ১৯৭০-৭১ Are SN 
গ্রন্থাগারে বাংলা বইয়ের প্রাপ্ত হিসেবের 
সংখ্যা তেরো শ’ .একষাট গবষয়সূচশর 
বিশ্লেষণে সাহিত্য বিষয়ক প্রকাশুত হ-শ 

বিশেষভাবে 


. তিনাট বইয়ের সংখ্যা 


লক্ষণীয়। অন্যান্য বইয়ের, সংখ্যা £ ধর্ম ও 
দর্শন_ একশ উনিশ, সমাজাবজ্ঞান_ একশ 
বারশ, ভাষা প্রসঙ্গ-_পনেরো, বিজ্ঞান ও 
কারগাঁর প্রযুক্ত Te, সঙ্গীত, 


শিল্পকলা? ইত্যাদ--সত্তর, ইতিহাস, 


ভূগোল ও.জীবনী সংক্তান্ত--দুশ একা, 


' নানাবিধ সাধারণ AGD এবং বাকশ 


একশ চাল্লশাঁট বিভিন্ন বিষয়ের grat 


. বঙ্গ ও অন্য বসবাসকারী তেইশ হাজার 


করা হয়। 


qo. ১০৫ ৫৩৬ 
৯৯ ৩৬ ৫৮৪ 
৮৯ ৯৩ ৫৭৮৫ 
১৯ ৬৪ ৫৫২ 


উপরি উদ্‌ধৃত চার বছরের প্রস্থ 


ধার 


Em বাহত রত, থেকে এই জাভা al 


আমাদের আমদানি না করলে চলে না! 


আমার মনে হয়, এটা লেখক 

একটা মস্ত বড় ট্রাজেডা।... 
লেখকরা অনোর লেখা , বই 

না তার প্রধান কারণ তাঁরা পড়ার 

পান না। সারা 'দিন-রাতে তাঁরা 

সময়টুকু পান তা নিজের বই লিখ 

সে-বিষয়ে- চিন্তা করতে এবং সে 
শোধন করতেই-খরচ: 


২১৮ 


লেখক যাঁদ বই' না পড়েন তাহলে বাংলা 
E পড়েন কারা? এ প্রশ্নের 
"সাধারণ প্মঠক-পাঠিকা, 

"অধ্যাপিকা এবং 
বাণীতে যাঁরা 
Mois বাঙলা বইয়ের পড়ুয়া। এখন 
Dietas পাঠক-গাঠিকারা ক ধরনের 


'অধ্যাপক- 


ঘাংলা.বই বোশ পড়েন তা আভাস দেবার 


Kir করাঁছ। 
স্বাধীনতা-উত্তরকালে বাংলা উপন্যাস 
এ ছোটগল্পের চাহিদা যথেষ্ট বৃদ্ধ 


চপয়েছে। প্রাকস্বাধীনতাকালে পাঠক- 
wrists কাছে সামাজিক, হইাতিহাস- 
ruins এবং দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
Raise রাজনৈতিক উপন্যাসের 
al ছিল বোশ। আজকাল এক নতুন 


পরনের, রাজনৈতিক উপন্যাস জনপ্ৰিয়তা 


ত VG sn SR Mean aes 
Kink ভিয়েতনাম, ইন্দোনোশিয়া, zu, 
rea, কিউবা y কম্বোডিয়া, বাংলাদেশ 
pra উপন্যাসসচক কবরণ। গণগত- 
চাবে এই উপন্যাসগলর মান উচ্চস্তরের 
ল্য, হয়তো প্রবহমান কাল এর কারণ হতে 


Na; তব; এই ধরনের উপন্যাস পাঠক- 





চক্ষ; দান ক্লর;ন 
অন্ধতা নিবারণ করুন : 
আই ব্যাংক মেডিক্যাল কলেজ 
কলিকাতা-১২ 


A ফিস আর ও 


Slama 


EXC 
en নদ, 
laz নূতন, 
রা লোন er” মদন পরী 
স্টার, সত্যজিৎ ও রাজেশ খানা 
eu 





শাক্ত সামন্ত 
ado: এস ডি বর্ণ ' 
জ্যোতি ২ কৃষ্ণা 
an an দা 3y au vi 
Luc — 7 len 
৩ y Yun ১২ ৩৬1৯ 


সেব কাট বাতানুকুল প্রেক্ষাগৃহ) 
dora - wertet - জয়ন্তী - পরা 
mart = । দীপক মোখলা) - আরাতি 
বর্ধমান) - কমল রায়গঞ্জ) - UNAS 
males) - PR (শিলং) - STE, 
Kees) -- 
অপ্সরা (পাটনা, বাতানুকৃল) 
ARRE আকর্ষণ | 
স্বাজেশ' বয়ে করলো ডিদ্পলকে 

রঙ্গিণ রীল 


m : 


পর-পাতিকা ও আকাশ- 
.গ্রপ্থ-সমালোচনা' করেন, 


রিগ্যাল জোমসেদপর) - 





, এছাড়া . 
অভিনীত 


' গ্ৰন্থকে , 


E > 


| anfang তকে জীবনী তি রত আজহের * 
_ একটা নিশ্চিত নিদৰ্শন। ৷ | 


বাংলা উপন্যাসের চেয়ে বাংলা ছোট- 
গল্পের শোজ্পক নিপণতা অনেক বোশ। । 
অধিকাংশ সফল ওপন্যাঁসকই সাৰ্থক 
সামায়ক  পন্ত- 


তেমন TA দেন না! এবং 
বর্তমানে ছোটগল্পের TOS ' 
কোনো রকম অবনাত না ঘটলেও 


প্রকাশকদের মধ্যে বাংলা. ছোটগল্পের 


সংকলন প্রকাশে ভাষণ অনীহা দেখা 
যায়৷ p 
zu. দক্ষ, দেশীকভাগ এবং 
পরবর্তণ অবস্থাগুলোতে সমাজ পার” - 
কর্তনের কারণগুলো বাংলা নাটকের CHE 
বিপ্লব ais . করেছে। রহ. সংখ্যক 
অপেশাদার নাট্য সংস্থা প্রাতাষ্ঠত হয়েছে - 
যাঁরা AW ভাবনা ও . কলা-কৌশলের 


* - প্রয়োগে বিশেষ আগ্রহী! সে-কারণে নতুন 


আঙ্গিকে. লেখা নাটকের চাহিদা যথেষ্ট 
বান্ধ পেয়েছে। চাহিদা মেটানোর জন্যে 
পাশ্চান্তধারার ভিত্তিতে রচিত বেশ কিছু 
মণ্চসফল বাংলা নাটক প্রকাশিত হয়েছে। 


পেয়েছে। 
পশ্চিম ' বাংলায় El কয 
এবং পাঠাগারের সংখ্যা কম নয়। আঁধকাংশ 
পাঠাগার এবং স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়- 
এর ATTA আলোচনা এবং গবেষণা- 
ধৰ্মণ গ্রন্থের মূল কেতা। এছাড়া চিন্তাশীল 
ব্যান্তরা এই জাতীয় বই piers সংগ্রহ- 
শালার জন্যে ক্রয়' করে থাকেন এই ধরনের 


| বইয়ের ক্রমশ ‘চাহিদা বাঁধ সত্যই দেশের - 


পক্ষে শুভ লক্ষণ। এছাড়া “বাংলাদেশ 


' স্বাধীন হবার পর ওপার বাংলায় এপার, 


বাংলায় প্রকাশিত বাংলা প্রবন্ধ, সমালোচনা 
এবং গবেষণাধৰ্মণ বই বেশ কিছু যাচ্ছে। | 
কয়েকজন বাঙালি কার ছাড়া বাংলা 


চলে। ইদানীং দু-চারজন প্রকাশক অবশ্য 
কাব্যগ্ৰন্থ প্রকাশে 'আগ্রহা ও 
দেখাচ্ছেন! এর দ্বারা মনে হয় ' যে 
বাঙালি পাঠক-পাঠিকাদের রুচির = পাঁর- . 
বৰ্তন ঘটেছে। - 
ama অন্দবাদ গ্রন্থ পড়তে পছন্দ 
করেন না। অন্তত মূল Rat বা! অন্য 
ভারতীয় ভাষা থেকে অনযদিত বই সম্বন্ধে 


একথা খাটে! উল্লেখযোগ্য ফরাসী, রুশ ve 


cyan বইয়ের তরজমা মোটাম্মাট বাঙ্গালির 


' রাজ্যের 


[৯৩ ধৰ্ম, ১ সংখ্যা 


গ্রহণযোগ্য হয়েছে। তব; বাংলা অনুবাদ- 
_ সাহিত্য এখনো খুব দীন। টী 
বাংলা প্রকাশন জগতে, ইদানীং 
স্বনামধন্য) লেখকদৈর রচনাবলী ' বা 
গ্ৰন্থাকলী প্রকাশের একটা সাড়া পড়ে 


গেছে। গ্রাহক শ্ৰেণীভূক্ত করে কম দামে বই .. 
হচ্ছে।. 


দেওয়ার '_ প্রাতিযোগিতাও - . 
এ উদ্যোগ ভালো না. মন্দ সে-সম্পর্কে 
মন্তব্য করার সময় এখনো আসে নি। . 
. ইয়োরোপে 'পেপারব্যাক [সারজ এবং 
বুক, পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
প্রকাশের রেওয়াজ অনেক দিনের। পশ্চিম 


বাংলার প্রকাশকরা সাহস করে এ ধরনের: 


বই প্রকাশ করতেন না। . সম্প্রীত. পশ্চিম 
বাংলার কোনো কোনো প্রকাশক পকেট 
বুক ও.পেপারব্যাক faite প্রকাশে 
সাহসী হয়েছেন এবং . 
বাংলা পকেট বুক ও প্রেপারব্যাক সিরিজ 


বেশ জনপ্রিয় হয়েছে। 


কয়েক বছর আগেও উৎসবাদিতে বই 
উপহার দেবার যে প্রচলন ছিল, কর্তমানে 


শুনোছ প্রকাশিত. 


তার পাঁরবর্তে দৈনন্দিন সাংসারিক, 
প্রয়োজনে লাগে এমন MT দেওয়ার . 


ঝোঁক দেখা দিয়েছে, এ সংবাদ যেমন 
হঃখের তেমান আনন্দের সংবাদ, za: 
3 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হওয়ায় 


পশ্চিমবঙ্গের .. বাইরে 
, ভারতের বিভিন্ন শহরে বাংলা বইয়ের, 
(বিশেষ করে = 


men গ্রন্থমেলা উপলক্ষে নয়াদিল্লপ এবং... 


(8) 


APSF. প্রকাশনা শুধুমাৰ য্যবলা < 
নয়--একটি Peon । এই শিল্প অর্থাৎ বই-ই ' 
জাতির আশঙ্ষা দূর: করতে .. 
'পারে। দেশের মানকে শিক্ষিত করে 


৩ 


গড়ে তুলতে না পারলে গণতন্ত্রের ভবিষ্যং 
অন্ধকার। এই শজ্পে : ভারতের, অন্যান্য 
wars. ক্রমবর্ধমান, - 


কিন্তু 


‘কলকাতায় যে বইয়ের মেলা হয়) বাংলা = 
a বইয়ের কাটাতির সংখ্যা বেশ ate 
পেয়েছে। ৬*' 7 


পাঁশচমবঞ্জে- প্রকাশনা শিল্পে. অগ্রগাত , 


বড় ধীর। সলভ মূল্যে ভালো বাংলা 


" বই দুষ্প্রাপ্য হয়ে উঠেছে পশ্চিম বাংলায়। . 
সস্তা দামের ভালো বই প্রকাশ STE. 


হলে সরকারকে আঁ্থ'ক অনুদান দিতে ' 


হবে। অনুদান নিয়ে কন্যা অনুদান 


ব্যতিরেকে বাঙাল প্রকাশকরা . স্বচ্ছ 
‘দৃষ্টিভঙ্গী অবলম্বনে বাভিন্ন রুচির, 


ভালো ভালো বাংলা বই প্রকাশ করতে 


পারলে আশা করা যায় আগাম কয়েক. 
Sets সবল AA TEE 


মোড় ঘুরে যাবে। 

আর একাটি কথা, আমাদের বাংলা 
বইয়ের মুদ্রণ-মান আল্তজর্ণতক En 
মানের অনেক 'নম্নে। 


উন্নতিকল্পে পাঠক-পাঠিকাদের 'আরও-বই 


প্রকাশন *শল্পের ৷ 


পড়ুন” এই বিষয়ে সচেতন -একং, মুদ্রণ 


উন্নতির একান্ত প্রয়োজন ৷ 


a. 


রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বাঙলা গ্রন্থের সনানৰ্বাচিত তালিকা 


[১৩৭৯ বপ্মাব্দে প্ৰকাশিত] | 
মিত্ৰ ও ঘোষ 
বইয়ের m 


- আসামী হাঁজর (১ম খঃ) 


শ্রী ২য় খঃ) 


বনে বনান্তরে ঢ়’ i 


২২০ ঢ় 


HORNED STATE 
খাদ STE সিরাজ ' 
far কর. 


a Sacra ma e 


উন হপাজাস “> 
ROUTES সেন 


প্রেমপত্র 


৷ * ... মধ্যে TEC. 


গঙ্গা-ষমুনার দেশে ' 
এসো পাঁথক | ৷ 
OS a এর 


WOT কার মুখ ''. '' 


কামনা-বাসনা 


"| ছায়া ঢাকা মন 


On, 


“aS প্রতীক্ষার কারণে 


খাঁনর নতুন'মাঁণ 


সখের পাখি অনেক দুরে রা 


আমার নাম বকুল 


বম নাম্বার ১১১ 
MTV e 


a8 পি আঁধারে 


পিঞ্জরের গান 
POSTEA জন্য 


¿[vs আৰ্য, ১ম সংখ্যা 


৫,০০ 7... 


ara, ২৮ বৈশাধ, ১৩৮৩ ] 


অমৃত .. ২২১ 





. বিবর্ণ rare 


= প্রফুলে প্রল্থাধার 
. লেখকের নাম-- বইয়ের নাম ,. ম্যে | 
+ প্ৰফুল্ল গ্রচ্থ গার ৬ 2 
প্রলয় সেন | - | oo 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ কামনার সুখ-দুঃখ ' ৬-৫০ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় নতুন ভুল . . .. 6-00 
শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায় ফেরা  ',, 9-00 
. বিমল কর : PST 6-00 
' শওকত ওসমান রাজা উপাখ্যান 6-60 
সমরেশ বস; চেতনার অন্ধকারে 6-৫০0 
ন | ৰ 7 জ্যোতি প্রকাশন 3 
Miser রাজগ্‌র রংপবতা Ta 4-00 
.. প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্র দ্বিতীয় জাঁবন | 6-00 
রোজ বসাক বিতংস 9-00 
স্যবোধ ঘোষ দুই গম্ধর্ব ৭-০০ 
ST জব্বার মাতালের হার্ট 4-00 
ILS সুমেরু FO ৬-০০ 
নন্দী তিন পরা ছয় প্রেমিক. . | ৰ ৩-০০ 
শস্তিপদ ae as ভ্রমণ উপন্যাস লনোঁলকুমায় ঘোষের | 
ta eee রাজা গেল 
নিন ৮:00 | রাজা ভাজ্য গেল 
কালা পাহাড় | ৬%০০ |, লেখর সেনগাপ্তেয় 
দ্‌নাঁলকুমার হোষের সর্বশ্রেষ্ঠ রহস্য e , | দণচোখে কনণয়াসা 
কাল নাগ ' ৮০০ Fe Re 
-| গ্রীণ্হাউস মিস্টি ৭:০০ | temen 
' অনরেন্দ দালের সৰ্বাধননক মিষ্টি উপন্যাস ঘেরাও ' 
তব আকাশ রাঙা ৫%০০ fito FE 
মাঠে ময়দানে 
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বাঁধ ভৈঞ্গে দাও 

নগরদর্পণে 
সে এক দুঃস্বপ্ন ছিল. 
BETT 


মধ্যাহের মেঘ - 

উড়ন্ত গোলায় জলন্ত কাহিনী 

বিবরম্যন্ত = 

না রাখি ও সাধিকা 
ঢ় af কো, une 

স্র্ণলতার প্রেমপত্র 

রঙ-মিছিল .. 





সপন 


a 


IR 


শহরতলাী 


পাপী (২য় মুদ্রণ) '_ 
ভাওয়াল সম্ধ্যাসীর মামলা: 
এক দিন অনেক রাত. : 
অভি প্রকাশন 


.. বিউটি উট 


চখ বাংলাদেশ ও ভারত 


=, 4 : E 
আমরা সবাই একসঙ্গে _'. 


“ডাকবাংলো 3 


নয়ন শ্যামা 


বিমূর্ত পাপ . 


সাহিত্য প্রকাশ : 
জান? ভান; কৃশাণু 
এক বিন্দু সুখ; 


_ সঙ্গাঁ তিনজন = 
_ তখন হৈমন্ত কাল, 


দেব্রী সাহিত্য fae | 
ননবসনের দিন 


২২৩ 


4-00 . 


a | ‘অমৃত , [১৩ দা, ১৪ we 
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} 
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EN 
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76-00 








বাসি 
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mag; ২৮-বৈশাখ, ১৩৮০ ] 
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ত 


মোহতলাল NAAA 


জীবেন্দ্র সিংহরায় 


. উৎপল. দত্ত . 


ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগঃপ্ত' 
ডঃ ক্ষ্দিরাম দাস : 


> 


বিমলভূষণ চট্টোপাধ্যায় = 


{বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় = 


AA ETS 


আঁমতাড arm 


দশনবদ্ধ; মিঘ . 


ak 


তারাপদ পাল 





বইয়ের নাম N ভি a y | ৰ TREE 
রবাঁন্দু সংস্কাঁতর ভারতীয়: 7৮ _ ভল" 
রূপ ও উৎস. টু এ . ‘৩২-০০ 


মনীষী স্মরণে - , __, ১০০০০, 
-চিন্তানায়ক বাঁঙকমনন্দর হেয় সং) | E 


প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে : 


| সাধারণ মানে ্‌ wo 


গৌঁড়বঙ্গ সংস্কৃত ' '", +, ১২০০, 


নন্দ ৰত 


বৈফব-রস-প্রকাশ (১ম) | oe 36-00 


এ, কৈ, সরকার আ্যান্ড কোং' 
বাক সাহিত্য, _ 


সাহিত্যতত্বের রপৱেখা OS 


'রোমাণ্টিক কাব ও কাব্য . :. gt OO 
. অতুলপ্ৰসাদ সেন | — ১০-০০ 


1 


কবির নিৰ্বাসন ও অন্যান্য ভাবনা: ... দে ৭৪-৫০ 
বাংলার বিদ্বোৎসমাজ.. ee 0-40 


বেঙ্গল পাবালশার্স - : : Er 
NETTER we‘ nd এট? 


'_ দে'জ পাবালশিং 
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de "খানি আপ্চয. বই 


| ie ছোটদের উপযোগ সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে | 
কাহিনী aga বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে | 
| . বিচিত্ৰ রোমাণ্টকর লেখা খুব সহজ নয়। ‘aida |: 
মূল্যঞচার টাক | কাহিনশ’তে লেখক সত্য ঘটনাগ্ডলিকে নিজের সরস 
(সপ্তম সংস্করণ.চলছে) a দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকৰ্ষণ ক্রে | 
> | , তুলেছেন যে শব; থেকে শেষ পৰ্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
ঢ় অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে BRETT | মোট পনেরোটি | 

কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গঃধাৱায় Die, 

৷ '_ বর্ণনায় ম্োম;প্ৰক্ন। | [খা 


ৰ 








৮০০০০ 





রর আরও | 

{| “আরও fates কাহিনী’ বইটি কিশোৱ-ও বয়স্কদের মম 
জন্য সমভাবে র'চত। লেখক শু) ছোটদের জন্যই Tai iba atan ROS 
রস পরিবেশন করেনাঁন, ঘড়রাও এই. ANS ; 
আষ্ৰাদন করে প্লকিত হবেন। অনবদ্য রন - argues ঘোষ 
a এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন... : TSH টাকা 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। (ge ৯৬৬৬৭ 

"এই বইটিতে দশটি বান রসের কাহলী রয়েছে... |"; | | 

এবং লেখক তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার হাঁস | | 

এমন MIST IAS করে উপাচ্থত' করেছেন | 

যে পাঠককে pate করবে। 








১ এম, ta কার alee সচ্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁ্কম চাট:জ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ ফোন ৩৪-১৭৮৯ | ' : 





সি. 


~w ৰ a ৰ 
> দীপক ma | 
~~» 
| a O দেখেছি 
১৩শ বর্ষ ' > হেয় সং) — O] 1 
১ম খণ্ড : wre Ben আর |: 





অম্ল-মধুর সমালোচনায় বেশ TTS] 
রয়েছে? 
ডি, এম, লাইব্রেরী 


৪২, বিধান. sala, কল-৬ 


“Shera ape ইষ্টাৰ্ন নিউজ 
| পেপার . সোসাইটির সদস্য” 








Friday, 18th. May, 1973. শতবার, ৪ ters, ১৩৮০ 50 Paise 
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২৪৪ চিপ et খবর! 

২৪৫ সদ্পাদকাঁয় De এত য় N 
__ ২৪৬ দেশে বিদেশে . =: A, গৃহিণীর| 2% 
Dee 7 ' Aron ‘বিশ্বাস সবসময় বানায় 
er. E আগমাক গুড়ে 

২৫০ এক একটা দিন RR a দত মশলাই ব্যবহার করুন 

রপ্ত কারণ আগমার্কের | 


আমার সমস্ত বিশ্বাস (োঁধিতা) - প্রীকার্তক মোদক | 


২৫১ লিপিকার অন্পা্থাততে (গল্প) ER গঙ্গোপাধ্যায় ' (জিনিষ x 

২৫৬ ৰাঙলাদেশের a ac | ৃ 400% arto হয় 

২৬১ ক্থনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস -শ্রীআশাপূ্ণা.দেবী ‘ডাটা গুড়ো মশলা GH 

২৬৬ ' সাহিত্য ও সংস্কৃতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর আগমার্ক যুক্তই নয় এর 

২৭১ পোড়ামাটির শিল্প ও ern, পেছনে রয়েছে ভারতের 
কৃফনগরের ম:ৎশিল্পী ,. hee রায় শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী 





2 সেনগ্যপ্তের STA উপন্যাস 


৷ বন্যা-কন্যা 


এক বিখ্যাত আধাীনক সাহিত্যকের একখানা চিঠি ৪ 

5. “ একশ স্ন্দর বই আপাঁন লিখেছেন! - গড়ে বন সাথি হল: গল্পাংশ-- 

, অপৰ্ব অদ্ভুত। একেবারে রুদ্ধ নিশ্বাসে পড়বার মতো বই! বইটা পাওয়ার " 

| পর ধরেছি যথেষ্ট দেরিতে। কারণ ইদানীং যা হয়েছে, কোন কিছ:তে মন লাগে ৷ 
ৰ: মনের একাগ্রতার ating অভাব! 

Po সহসা একটা ওষুধের মতো কাজ করল আপনার বন্যা-কন্যা। মদ না 
০ Con ase GU ee 8 
অফিসে গিয়ে কোন কাজ কাঁরান। অন্য এক চেয়ারে পা তুলে দিয়ে পাতার 
' পর পাতা এগিয়ে গিয়েছি। কাঁ অপরূপ আকর্ষণী শান্ত আপনার এই বন্যা- 
কন্যার? তার সঙ্গে অভিনব সংলাপের পর সংলাপের ইন্দজাল, শ্লেষের পর = 
'" হেলেষ, বিশ্লেষণী শান্তর সঙ্গে আশ্চর্য ভাষাশল্প। অশ্লীলতার অবশেষ কিছ 

ey নেই বন্যা-কন্যায়। অথচ কাঁ পারচ্ছন্ন ভাষার আবরণ! শব্দের কী false 
A Bee এও একটা শেখাবার মতো আর্ট। a দিয়ে. আপাঁন যথার্থই * 


. TITTEN 


Pei! আপনার কথাতেই বলি, ‘কে না জানে বিগ্রহই আসল। কিন্তু - of; 
তাকে রক্ষা করার জন্য একটি মান্দির দরকার। আচ্ছাদন না থাকলে আরতি নামায় ১০০4৪ 
কা wae ? মূল্য £ ৯৯,০0০ ’ . নিরাপদ aa 





" শঙ্খ প্রকাশন £ হাত মহাত্মা গান্ধী রোড. কাঁলকাতা-৯ : জনস্বার্থে প্রচান্দিত বিজ্ঞাপ্ত। * 


i x { , 


২৪৪ _ 





অমত ' [১৩ E ২ সংখ্যা 





le! ঘের আগে যোগ 
দিন 


‘আৰ আপনার নজ্যাংশ আপনাআগনি আরও ইউনিটে গুনবিনিয়োগ 


আআ বছরের নিম্নতম দৰে অতিরিক্ত ইউনিট 

! চত্রবৃদ্ধি হারে গুজির গৱিয়াণ বৃদ্ধি ৷ 

en ইচ্ছায়ত এই AA থেকে নিজের ara 
প্রত্যাহারের স্বাধীনতা 

CHATS বা নির্ধারিত আবেদনগন্র চেয়ে পাঠান : 


Sir ঘের আগে, 
ঠিকানা বদলে থাকলে খবর দিন 


warf যে কোনও বিষয়ে RÍA কোনও রদবদল ৷ 
করতে ঢাইনে, বিশেষ করে ঠিকানা বদলে থাকলে, 
সে খরর Ada সংশিষ্ট দপ্তরে ara জানান 
একারণে মে"র আগে । 

ea ট্রাষ্ট আপনার ইটনিট-সাটিফিকেট, au 
ৰা অন্যান্য গরামর্শ, সময় থাকতে, পরমার সঠিক 
a পাঠিয়ে দেবেন। 





PA RA - ats = হা ১, চি 
গনী রে rae FEN eA were টু EA 
BR RE te ১ are ER Rn ER es ২৯% > 


ইউনিট ro অর্ক ON 


| বন্বে 8 নিউ = a কলকাতা" a dave 737 71 

















শুক্রবার, ৪ CH, ১৩৮০] অমৃত - 28€ 
+ XN চি এ 5 নিও 
নাট্যপন্ধ ॥ সংকলন ৪০ 
| সুচীপত্র ATS 
oe 178 জয়ন্ত সংখ্যা- ২ প্রকাশিত হল 
<A N: সংখ্যায় 
A ২ সা, প্ৰসঙ্গে রব ন্দ্রনাথ nN 
| Ta বিষয় a শশার চা ২১খন চি 
২৭৫ এই আমাদের দেশ _ প্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় SU 
| ৷ i u অন্যান্য 'লেখকপূচী ॥ 
২৮০ মনের খবর -শ্রীতর্ণচন্দ্র সিংহ বিষ ২ nn 
মনোরঞ্জন ম্যেন্দ্ৰন 
২৮৩ 'দিনকালের হিসেৰ _শ্রীশান্তলাল মুখোপাধ্যায় অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত £ গোপাল হন 
I A \ সন্তোঘকমার un 2 mE 
২৮৫. একট; সভার জন্যে rn) ERA গন Sage ভঞ্জ £ তৃপ্তি fan £ অৱো 
২৮৯ আপাঁন কেমন আছেন » শ্রীঅম্বিনী সামন্ত হালদার £ । দেবেশ রায় £ আশীষ বর্মণ 
- : - শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় £ . জিতেন্দ্ৰনাথ 
২৯০ বিজ্ঞানের কথা -শ্ৰীঅয়স্কাল মৃখোপাধ্যায় : গিরিশ ক্ষারনাড 
J Vd A E শিব কাপর 
,_ ২৯৩ MS | সশ্রীক্ষপণক = " "| ওয়াকানিস্‌ £ যশোৱদ্ভ Saas আৰ গুপ্ত 
৮ ২১৯৫ দ্বিতীয় মহাষদ্ধের ইতিহাস - শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় চিততরজন ঘোষ £ কুমার রায়. পূণেন্দ; 
. od Be ale স্বপন TAT £ কেয়া চক্ৰত 
৩০৪ Wat -শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী ও আর্ট স্লৈট ও 
a oe ‘শিশিরকুমাৱেৱ ২টি চিঠির প্রাতালাপ 
৩০৫ সাতদিনের ERS Dy ও আরো বারো পণ্ঠো প্রযে'জনার ছাব 
"৩০৭ প্রেক্ষাগৃহ -শ্ৰীনাল ॥ wa তিন টাকা m 
৩১৩ জলসা ৷ Aare 
৩১৫ খেলাধুলা . - শ্রীদর্শক 








‘৩১৭ বাঙলা গ্রন্থের নিৰ্বাচিত তালিকা 


শিশিরক্মারের 





সদ্য আনন্দ he প্রাপ্ত qa লেখক, ৷ 


\ 





= মুখোপাধ্যায়ের : ‘| কয়েকখাঁন উল্লেখযোগ্য গ্ৰন্থ-- 
E পাপ ৪০০. Sane দাতা 
| সদ্য আনন্দ পুরস্কার প্রাপ্ত খ্যাতনামা সাঁহাত্যক |; “Se সংস্করণ 0.00 
লোটক) হয় সংস্করশ - ২:০০ 
নরোত্তম চরিত 
৩য় সংস্করণ ২.০০ 





লর্ড গোরাঙ্গ 


. (২২টি খন্ডে) (Aare) 
qu 9.00 











০ জীবনী গ্রন্থ 


চিকিৎসা 





(ya Ree) ১.৫০ শ 
an রাজা রায়য়োহন Goo | || এ 
te প্রকাশন UN Ra, mili কুণ্ডু- লৈন, কলিকাতা | Fa পক্যেকালয় = 











৯০:25:22 








Lea oe ES ire 


{বমল মিন 


"| অসমাপিকা, ৩-০০ বিশল্যকরণৰ 


আশ্াপূ্ণা দেবী দিনান্তের রং 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 


" অন্নদাশত্কর রায় 


আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, ' 


প্রবোধকুমার সান্যাল মনে রেখো 
প্রেমেন্দ্র সিন্র মনদদ্বাদশ 
_' অন্যরূপ ' 
প্রাণতোষ ঘটক রাজায় রাজায় ৯-০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় = 
মেঘের উপর প্রাসাদ 
e মুখোপাধ্যায় 


এবার প্রিয়ংবদা ন 





শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় p 
Wal ৫-০০ পথের দাবী ৮-০০ 
শেষের পরিচয় ৭-০০ বিপ্রদাস ৫-০০ 





বদ বন্য 


আয়নার মধ্যে একা ৫-০০. 
শোনপাংশ; 
যেদিন ফুটলো কমল 


দীপক চৌধনী. * 


8-90 
8-00 


পাতালে এক WE ৬-০০ শঙ্খবঘ 6-60 


এই গ্রহের ক্রন্দন ৬-০৩ 
মহাশ্বেতা, ভট্টাচার্য . প্রেমতারা ৫-০০ 
সঃশীল রায়. * ৰ্নয়না ৫-০০ 


ধাঁরাজ ভট্টাচার্য মন নিয়ে খেলা &-00 


গল্পসংগ্রহ 


সুবোধ ঘোষ 


কথা ১৫-০০ 


রাডাধুলো ৩-০০ 
বুদ্ধদেব বস 
ডাসো আমার, ভেলা ১২-০০ 








PH ৩-০০ 








_, গলপ-সংগ্ৰহ কাব্যগ্ৰন্থ | 
পরশুরাম হাল্পকল্প ২-৫০ | FALLEN ARTE PRO ২-০০ 
aE বস: জশীবনযৌৰন ৩-০০ দত্যকুমার সেনগুপ্ত ৮০ 
ৰ ¿ আজন্ম সর Tu 9-00 
Se; ‚res ঘোষ প্রেমেন্দ্র মিত্র অথবা কিমর, ৩-৫০ 
বিচিত্র কাহিনী 8-00 wine দত্ত জানালা ২-০০ 
আরো বিচিন্ত কাহিনী 3-00 মণীশ ঘটক  বিদঃষী বাক্‌ ৩-০০ 
RR মুখোপাধ্যায় ' সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
SUM ছোট গলপ, ৬-০০.. ৷ [কাব্য AT ৭-০০ হসন্তিকা ১-৫০ 
চন্দ্রমাল্লকা 2-60 „| 
বিশ্বসাহিত্যের শ্ৰেষ্ঠ গল্প ৫-০০ | ' বিষ্ণু দে ll 
সুধারচন্দ্র' সরকার কথাগচ্ছ ১২-৫০ | একুশ বাইশ ৮-০০, আলেখ্য ২-৫০ 
সুধান্দুনাথ ঠাকুর চন্তালী, ৬-০০ 
ফণান্দ্রনাথ .দাশগুগ্ত নিশিদিন ৪-০০ & য় ন কাবর | 
সংলেথা গল্প সংকলন . ৬-০০ | স্বঞ্ন সাধ সাথী ১-৫০ 


২-০০ 
a 





বুদ্ধদেব বস: উৎপল দত্ত ' 


'যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমার ছেলেবেলা ৩-০০ rates সমাজচেতনা ১৮; ইতিহাস অভিধান ১৫: 








ভ্রমণ কাহিনী - বুদ্ধদেব বসু 
প্রবোধকুমার সান্যাল বাগত বিদায় 8-০০ 
দেবতাত্মা হিমালয় ২০-০০ O ia ক্লাবত ৫-০০ 
| | (যে আঁধার আলোর অধিক ৩.০০ 
ORT বায় দময়ন্তী দ্রৌপদীর শাড়ী ৪-০০ 
ফের! 700 জাপানে ৮-০9 | হেল্ডারালিনের, কবিতা 9-60 
পথে প্ৰবাসে a z 8-09 | আধ্যানক বাংলা কাঁৰতা (aa) '_' 
'_ ' হরপ্রসাদ মিন্ 
দেশান্তর ১০-০০ জাপানী জর্ণাল ৩-৫০ | সাঁকো থেকে দেখা ৩-০০ 
অপব'রতন ভাদুড়া তামরাভিপার ১-৫০]- 
'_ মন্দিরময় ভারত ১২-০০ চিন্রকল 
বন্দনা গুপ্ত . Dase 
দবীপমালার দেশে ৩-০০ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ' yA 
সুরেশদন্দর, সাহা পাশ্চাত্য চিন্ত [শিল্পের কাহিনী ২৫-০০ 
'মালয় থেকে মালয়োশয়া = 8-00 |! 'মহাকাব্য 
এৰ APTI OS . রাজশেখর বসু 
'_'_ / হামেশাবাহার ৭-০০ [বাল্মিকী রায়ামণ |" ১৪-০০ 
“ মহাভারত 39-00 
জাবনী REP: প্রবন্ধ 
অন্নদাশঙ্কর রায়. গান্ধী ৬-০০| রাজশেখর বস; AUR 0-00 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বিবিধ. 
বানর বিবেকানন্দ (১৭) | ৭-০০ [ARAN সরকার রান্নার বই ৬-০০ 
aD 6-90 [বিশু মুখোপাধ্যায় - 
(oH) 4-0 বিখ্যত বিচার কাহিনী ৩-৫০ 
৷ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
পন্তসাহিত্য . |পাখাঁর oferty 6-00 
সুভাষচন্দ্র বসু arzt ১২-০০ সমালোচনা 
'ভবানঈ মুখোপাধ্যায় ‘ 
রম্যরচনা \ বিশ্বসাহিত্যের লেখক $-০০]. 
অচিন্ত্কুমার সেনগুপ্ত | বিশ; মুখোপাধ্যায় ৷ 
. RAT ৭-৫০ রবীন্দ্র সাগর সঙ্গে - ১০-০০ 





এন, কার আমা সনদ ead ) 


১৪ বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 





— উৱাচ 


Pat 


িনযাপনের চিন্তাভাবনা 











ee এই রাজ্যে সাধারণ মানুষের দিনযাপনের চিন্তাভাবনা ক্রমশই সংকটাপন্ন হয়ে উঠছে। জিনিসপন্তের দাম বাড়ছে 


এমন হারে যে, সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে অনেক নিত্প্রয়োজনীয় ভোগ্যপণ্য। ডাল ও তে্লে'চড়া দামে 
বিকোচ্ছে ' বাঙালীর আত প্রিয় নিত্যভোজ্য মাছ এমন মহার্ঘ যে তা হাতে ছোঁয়া যায় ‘না, দূর থেকে দেখেই তৃপ্ত থাকতে হয়। - 


খালাবাজারে. চালের দাম 
আভাস দিয়ে রেখেছেন। 


বাড়ছে। এদিকে প্রায়ই সংবাদ বেরোয়, রেশন ব্যবস্থা বুঝি আর চালানো যাবে না। খাদ্যমন্নী সংক'টর 
৮5 
বরদ্দ ছাঁটাই হবার আশংরা ৮ 


a 


'_ পশ্চিমবঙ্গ সরকার অবশ্য এই বিপদে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে নেই। নিত্যব্যবহাৰ্য' পণ্যদ্রব্যে মুনাফাবাজি বন্ধ করার জন্য 


Sa বদ্ধপারকর। 
কালোব'জারশ বন্ধ করার 


তবে সরকার যদ কঠোর, মনোভাব বজায় রাখেন এবং সে অনয কাজ করেন তহলে কালোবাজারণ ও se বন্ধ করা, 


৯৮; ৮, 


aes কেন্দ্রীয় সরকার: পশ্চিমবঙ্গের রেশন এলাকার জন্য প্রয়োজনীয় চাল ও গম বরাদ্দ যাঁদ না বাড়ান তাহলে 
রাজ্য সরকার কীভাবে Goria লোককে নিয়মিত বিধিবদ্ধ খাদ্যরেশন দিতে পারবেন? এ রাজ্যে বাইরে থেকে 'বহুলোক এনেছে 
এই TOTS এলাকায় জনসাধারণকে খাদ্য যোগাবার জন্য সরকার ব্যাপক 
রেশানং ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছেন যা ভারতের অন্য কোনো রাজ্যে নেই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার সংগতভাবেই আশা করতে, পারেন 

যে, এই রেশনিং ব্যবস্থা চাল; রাখার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার তাঁর দাঁয়ত্ব পলন্‌ করবেন পাঁশচমবঙ্গের ঘাটাতির অনুপতে। শহর ! 
এলাকায় এখানে পুরো রেশন ব্যবস্থা এবং গ্রামাঞ্চলে আংশিক রেশন ব্যবস্থা চালু করে পাশ্চমবঙ্গবাসীকে নিয়ামত Talay 


জীবকাজনৈব জন্য। পশ্চিমবঙ্গ খাদ্যে স্বয়ম্ভর নয়; 


গত সপ্তাহে কলকাতা ও হাওড়ার কয়েকাঁট সরষের তেল ও ডালের গুদামে পাহারা বাঁসয়েছেন সরকার। 


জন্যই এই WPM! aaa হখীশয়ার দিয়েছেন,' খাদ্যদ্রব্য নিয়ে 'মুনাফাবাজি তাঁরা বরদাস্ত করবেন 
না। দরকার হলে ভারতরক্ষা আইন প্রয়োগ করতেও দ্বিধা করবেন না। . এতে এখনও বিশেষ কোনো, ফল পাওয়া যায়ান। '_ 


৷ 


4 





॥ 





খাদ্য দেবার যে দায়িত্ব সরকার নিয়েছেন তা পালন করতে হলে কেন্দ্রীয় খাদ্যদগ্তৱের' সহায়তা অবশ্য প্রয়োজনীয়। সম্প্রাত রাজ্য 
সরকার বর্তমান মাস-থেকে: ১ লক্ষ ৪০ হাজার টন গম ও Re হাজার টন চাল পাশ্চমবঙ্গে সরবরাহ করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারে 


কাছে Ma জানয়েছেন। 


গ্রামাঞ্চলের মানুষই এর জন্য CPT কম্টভোগ করেছেন। 
চাল কিনতে বাধ্য হয়। 


গত কয়েক মাস ধরে চাল ও গম 


তার ফলে খোলা বাজারে চালের 


সরবরাহের অনিশ্চয়তার দরুণ রেশন বরাদ্দ ছাঁটাই করতে হয়োছল। 


ন্যাফ্যমদল্যের দোকানে গম না পাওয়া যাওয়ায় গ্রামের TAT খোলা বাজার 


দাম যায় বেড়ে। . অন্যাদকে সরকারের পক্ষেও চাল সংগ্রহ কঠিন হয়ে 


AG! তাছাড়া খরার জন্য এবার পাশ্চমবঙ্গে খাদ্যশস্য উৎপাদনও ব্যাহত হয়েছে। - খাদ্য সংগ্রহের লক্ষ্য পুরণ হবে কিনা WER 1. 


এই বিপদের দিনে কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ আগের মতো খাদ্য বরাদ্দ নিয়ে টালবাহানা করেন তাহলে পশ্চিমবাংলার 

খাদ্যসংকট দেখা দেবে, তার রেশন ব্যবস্থা হবে বিপর্যস্ত ৷ ' 

কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে এ বিষয়ে সম্প্রাত খোঁজখবরও করে যাওয়া হয়েছে। তা সত্বেও > 

পাশ্চমবঞ্গের প্রয়োজন সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার এত উদাসীন কেন? এই স্মস্যাসংকুল রাজ্যে আবার নতুন সমস্যা সমষ্টি হত 
গম ও চালের সরবরাহ না বাড়ালে এবং তা নিয়ামত পাওয়া না গেলে চড়া দামের সঙ্গে সরকার 
সাধারণ মানুষের দিকে. তাঁকয়েই কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত পাশ্চমবাংলার খাদ্যসংকটে রাজ্য সরকারের 
সঙ্গে আন্তরিক সহযোগিতা করা. খাদ্য নিয়ে, TPT, নাসিকে ফে-কাণ্ড হয়ে গেল তারপরও কি কেন্দ্রীয় সরকারের সাবধান, 


অবাঁহত করে আসছেন। 


দেওয়া হবে বিপজ্জনক। 
কীভাবে লড়াই চালাবেন] 


হওয়া উাঁচত নয়? {- 


A 


পাশ্চমবাংলার STREET বরাবরই. এ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরক'রকে 


4 


be 


t 


x 


'লান্টক চুঁন্ততে আবদ্ধ হওয়ার জন্য, 
' প্রেসিডেন্ট aan a প্রস্তাব দিয়েছেন 








'আমোরকয়ে একটার ' - পর একা 
রেলেতকারীর-. যে aa একে 


A 'ওয়াটারগেট কেলেঙ্কারী' নামে 
আঁভাঁহত করা হচ্ছে তার জাল এখনও ' 


ছড়াচ্ছে। এই জাল যখন গৃটিয়ে তোলা 


হবে তখন সেদেশের ক্ষমতাপন্ন  বান্তির্দের 


মধ্যে কারা যে ধরা পড়বেন. আর কারা, যে 


, পড়বেন না, আমোঁরকার আইন, -বিচার-. 


বাবস্থা, সংবিধান, প্রেসিডেন্টের পদ 


ইতাদি কোনটির কতটুকু ' মর্যাদা যে. 


অবশিষ্ট থাকবে বলা কঠিন। : |. 


ইন্দোচীনের যুদ্ধে পরাজয়ের গৌরব 
থেকে মাথা তুলে দড়য়ে পাঁথবীর সব- - 


চেয়ে ' শক্তিশালণ দেশাট যখন সবেমার চীন, 
রাশিয়া. ও ইউরোপ, সমেত' গে টা ua 


FMA নতুন সম্বন্ধ পাতাবার চেষ্টা করাছল: ' 
৷ ঠিক তখনই এই কেলেক্কারী যেন: আমে-: 
{রকান রাজনীতি ও আমোরকান .শাসন-.. 


ব্যবস্থার ARANA তুলে ধরে সে 


৷ দৈশকৈ নতুন ও গভীরতর আর একটি 


Rea মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। . 


এরই. মধ্যে ক্রেমলিনে গুরত্বপূর্ণ . 
রদবদল হয়ে , গেল। পর্দার অন্তরালে 


সোভরেট রাশিয়ায় একটি ক্ষমতার লড়াই- 


এর আভাষ পাওয়া গেল, যার অবসানে ' 


ব্রেজনেভ আগের চেয়ে অনেক বেশী fee 


> শালা হয়ে উঠেছেন বলে মান হচ্ছে কিন্তু. 
'রাজনীতর পধবেক্ষকরা, 


আন্তর্জাতিক- 


সেই TV ঘটন রণ দিকে যথেষ্ট 


মনাযোগ দেওয়ার অবসর পান 11 দ্ৰঃ _ 
 হেনরা- কিসিঞ্জার রাশয়ায় -স্ফর করে গক 


কবে, এলেন, অথবা ইউরোপকে নজন আযাট- 
জন্য 


তার কি. হল, সেসব ame আন্তর্জাতিক 
প্যবেক্ষকদের তেমন, নজরে পড়ছে না! 
তার চেয়ে বরং অনেক E 
বিষয় হয়ে উঠেছে, পূর্ব,নর্ধারত সূচী 


o অনুযায়ী -আাগামী জুন মাসে যখন ৱেজ- : 
. Te আগোরকা সফরে 'আসবেন' তখন 


সোভিয়েট নেতার সঙ্গে দরকষ'কষ করার 


Say প্রোসডেন্ট RRA FOUR ক্ষমতা 


অবাশম্ট থাকবে। 
কারণ, . 


যে ওয়াটারগেট কেলঙ্কারীর সত্রপাত 
ঘর তরঙ্গাঁভঘাত এখন খোদ প্রেসিডেন্ট 


PATOS, স্পর্শ করছে। 


অথচ, এগার ম'স আগে যখন. দেই 


. প্রথম ঘটনা জানা যায় তখন . প্রেসিডেন্ট 


en 


añ. 


' 1ছল। তারা ধরে 
অদালতের অনুমতি ছাড়া ইলেকট্রানক 


এ বিষয়ে সন্দেহ লই যে, ' 
mal একটা face চুরির: ঘটনা দিয়ে 


পক্ষে ঘটনাটি চাপা দেওয়া 
কঠিন হয়নি৷ ওয়াশিংটনের ওয়াটারগেট 
ভবনের পাহারাদার ২৪ বছর বয়স্ক BT 
উইলসের সতর্কতার ফলে ১৯৭২ সালের 
১৭ জুন রাত্রে যে. পাঁচজন ধরা পড়োছল 


তারা য়ে নেহাতই ভাড়াটে.লোক সেটা ধরা ' 
. পিড়তে অবশ্য দেরী হয়. নি। প্রেসিডেন্ট 


নির্বাচনের, প্রাক্কালে এ ওয়াটারগেট ' ভবনে 
"ডেমেক্র্যাটিক ' পার্টির সদর 
দপ্তরে আড় পাতার ব্যাপারে যে প্রতি-'. 


, দ্বন্দ রপাবাঁলকান দপ্তরের আগ্রহ 
থাকতে পারে, এমন অনুমানও প্রথম ' 


থেকেই ছিল। এ পাঁচজন সি'ধেল চোরের 


. পিছু পিছু আরও যে দুজন ধরা পড়ল 
' “তাদের সঙ্গে হোয়াইট' হাউসের সংস্রবের 


Ra আঁবজ্কার করতেও মাকন, সংবাদ- 
van eig বলম্ব হয়, নি তবু, এটা ঠিক 
যে, প্রথম দিকে" আমেরিকার জনমত এই 


, ঘটনা নিয়ে খুব বেশী আলোড়িত হয় 
নি! প্রেসিডেন্ট নিকসন জনমতকে এই বলে 
_ আশ্বস্ত করতে সমর্থ হয়েছিলেন যে, এই , 
আড় পাতার চেষ্টার ঘটনাটা ar. 


tere পার্টর উচ্চ মহলের কোন 


- চক্লাহ্তের ফল AT! তান সে: সময়ে অন্তত 


একথ; বোঝ তে পেরেছিলেন যে, হোয়াইট 
হাউসে ত'র ময় সব ঘনিষ্ঠ সহকারী কাজ 


. করেন তাঁরা কেউ এমন কোন চক্রান্তে 
. লি’ত: নন। আমেরিকার মানুষ সে সময়ে 


ঘটনাটিকে কতকটা, হাল্কাভাবেই নি:য়- 


নিয়োছল যে, যাদও 


যন্ত্রপাতির. সাহায্যে আড়ি পাতা সংবিধান- 
বিরোধী ,ও বেআইনী কাজ তাহলে 
রাজনৈতিক প্রাতপক্ষকে জব্দ করার, জন্য 
গোপনে এমন কাজ করাই হয়ে" থাকে, 

এক্ষেত্রে সেই কাজ করতে গিয়ে কয়েকজন 


. ধরা পড়ে গেছে, এই যা SHEL 


আমেরকার মানুষ ব্যাপারাটিকে এমন 


লঘু করে দেখোঁছল বলেই" ওয়াটারগেট - 


কেলেঙ্কারীর প্রথম ধারা প্রেসিডেন্ট 


faery কাটিয়ে উঠতে পেরোছলেন। এই, 
কেলেঙ্কারী . সম্পর্কে আজ 


যেসব তথ্য 
শনা যাচ্ছে সেগুলি যাঁদ আগে ' থেকে, 


‘জানা যেত, এখন এই কেলেক্কারীর, সঙ্গে |. 


জাঁড়ত' যেসব Tele তাৎপর্যপূর্ণ প্রশ্ন 


সামনে উঠে এসেছে ea যদ গতবারে, 
'_' এমনভবে সামনে আস্ত তাহলে রিচার্ড 
faq দ্বিতীয়বারের .জন্য. প্ৰেসিডেন্ট = 


‘বিরুদ্ধে অনধিকার প্রবেশ 


বস্তার 


ব্যাপারটা নিতান্তই তুচ্ছ। 


, যোগ) নন যাদি প্ৰমাণিত হয় 


es ae, 


এখন যে ওয়াটারগেট বেলেক্কারীর 
. মূলে প্রবেশ করতে গিয়ে মাঁকিন SE 


রাখ রাজনীতির মসশীলি্ত Merle 


দেখতে পাচ্ছেন তার কৃতিত্ব প্রাপ্য, 'আমে-' 


কার অধ্যবসায় সাংবাদিকদের, কয়েকজন 
সত্যানুসন্ধানী বিচারক ও সংগ্রামী মনো- 
ভাবাপন্ন কংগ্রেস ee সদস্যের। - 


* * “ 
“4 \ 


ওয়াটারগেট ভবনে যারা ধরা পড়েছিল 
তারা এবং পরবর্তী" কালে এ সম্পর্কে 
আরও যে দুজনকে ধরা হয়েছে তারা, এই 
সাতজনই ;তাদের দোষ স্বীকার করেছে। 


. বিচারপাঁত জন জে Rear, তাদের অপ- 


a সীব্স্তও করেছেন। তবে আসামী- 
দের ' দণ্ডাদেশ স্থগিত রাখা . হয়েছে। 
বিচারপতি বলেছেন যে, ওয়াট়ারগেট 
কেলেঙ্কারীর পূর্ণ সত্য 'উদ্বাটনের . 


x 


ব্যপারে আসামশীরা' কতখানি, সহযোগিতা ' 


করে তার উপর তাদের. দণ্ডের. মেয়াদ, 
।নিভ'র কুরৰে। ar, Tomate. ৮" এই 
মামলাকে নিছক কের 


চেষ্টাৰ বিচারের মধ্যে ea না রেখে..." 
{বচাৰ্ব বিষয়ের পাঁরাধকে আরও Fura 


চেষ্টা করছেন'- এবং সেজন্য প্রকারান্তরে 
আভিযা্তদের AT, দণ্ডের, ars দিয়েও 
তাদের মুখ খোলবার চেষ্টা করছেন। 


, কেলে্কারণর যে ক্ষেত্র এখন ক্রমে 
লাভ করছে তাতে কয়েকজন 
সি‘ধেল চোরের বেআইনী কার্যকলাপের 
এই প্রসঙ্গে 
আঁধুকতর গুরুত্বপূর্ণ, যেসব কথা উঠেছে 


. ও উঠছে সেগুলি “হল aos 


প্রাতপক্ষকে বেকাদায় ফেল'র জন্য আইন- 


বিরুদ্ধ. পন্থা অবলম্বন এক ধরনের, রাজ- 


নৈতিক mario, প্রেসিডেন্ট নিকসন ও 


তাঁর ঘানষ্ঠ সহকারীরা যাঁদ এই ধরনের .. 


রাজনৈতিক mario সঙ্গে জড়িত 
থাকেন. তাহলে TAT, এসব Se. পদের, ৷ 
হয় হে, এই সব. 


বেআইনী, কাজ চালাবার জন্য গোপনে :ও _ 


নিৰ্বাচন তহাবল সংক্রান্ত আইন ভঙ্গ 
বল বাই ও ব্যয়. করা হয়েছে 


rm, 6 জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮৩] 


তাহলে সেটাও অন্য এক ধরনের রাজ- 
নৈতিক matten, 
নিকটতম ' 
চু যন থাকা কল ঙ্কর TR 
 ডেন্ট নিকসন ফাঁদ নিজে যুজ্ত-নাও' থাকেন, 


{: 


র পক্ষে এ HAT Tos 


জ্ঞাপন গোপন করার চেষ্টা করে থাকেন 
তাহলে তিনিও অপরাধী! আর“যাঁদ তান 
সহকারণীদের কথায় বিশ্বাস করে তাঁদের 
এ ব্যাপারে নিৰ্দোষ - মনে করে থাকেন 
, তাহলে তিনি আঁতারন্ত বিশকাসপ্রবণ, যেটা 
মাঁকন যুন্তরাষ্ট্রের - 'রাষ্ট্প্রধানের পক্ষে 
প্রশংসার কথা নয়। 


টির নিন TO প্রশ্ন" 
* তুলে ‘ধরেছে সেগুলির তালিকা এখানেই . 
প্রোসডেন্টের রাজনৈতিক ' 


"শেষ .নয়। 
উন I am জা, বত 
' হোয়াইট হাউস থেকে জালিয়াতি করা 
হয়েছে, সাক্ষ্য-প্ৰমণ লোপ করার জন! 
অথবা সাক্ষা-প্রমাণ তৈরী করার জন্য কি 


ধরনের আপাত্তকর পন্থা গ্রহণ করা হয়েছে, 
এমন কি কিভাবে শীবচারপাঁতকেও ঘুষ 


দেওয়ার চেষ্টা, হয়েছে এবং PT ও 
এফ-ব-আইকে কিভাবে প্লোসডেন্টের রাজ- 
, নৈতিক উদ্দেশ্য চারতার্থ ' করতে কাজে 
লাগান, হয়েছে তার নানা তথ্য এখন প্রায় 
afe দিন আমোর্কার সংবাদপত্র 
প্রকাশিত্‌,হচ্ছে। . , 
এখন রে উপর সব 
. দোষ চাঁপয়ে নিজেদের নিৰ্দোষ প্রমাণ 
1 করার জন্য Boe hy লাগিয়ে দিয়েছেন। 
ফলে হোয়াইট হাউস দপ্তরের অবস্থা 
এখন অত্যন্ত করুণ বিপর্যস্তি। 


লারের সহযোগীদের যৈ মনোভাব হয়ে- 
ছিল এখন হোয়াইট হাউসের আঁফসারদেয় 
সেই মনোভাক__ বোমা পড়ে সব কিছু ষাঁদ 
এখনই শেষ হয়ে যায় তাহলে. ভীল। _ 
- ইতিমধ্যে প্রোসডেন্ট নিকসনের যেসব 
ঘনিষ্ঠ সহযোগ্পর নাম এই কেলেণ্কারাঁর 
সঙ্গে ARE তাঁদের একজনের” নাম 
' জন িচেল। 


_ ছিলেন। ১৯৭২! সালের 1নিব'চনের আগে 
মিচেল ইস্তফা - দিয়ে শনকসন AR 
নির্বাচন কাঁমাটর' প্রধান হন। $ _ 


সঙ্গে তাঁর সংস্রবের কথা অস্বীকার করে 


প্রেসিডেন্ট - ও তাঁর, 
প্রোস- > 
। তব: যাঁদ “তান তাঁর সহকারীদের অপরাধ ৷ 


একজন - 
পর্যবেক্ষকের কথায়, বলতে গেলে, পতনের - 
প্রাক্কালে বানের 'সেলারে- বসে হিট- 


' নায়ক জন ওয়েস্টল ডান 
হোয়াইট 'হাউসের wine হিসাবে = 
প্রোসডেপ্ট নিকসনের বিশ্বস্ত - সহকারী : 
ছিলেন। গত বছর, প্রোসডেণ্টের “নিদেশে - 
‘তিনি নিকসনের: একজন, 
পুরান বন্ধ; এবং, নিকসন যখন প্রথমরার , 
২ প্রেসিডেন্ট "হন "তখন তিন ‘জ্যাটাৰ্ণ 
. সম্প্রীতি বরখাস্ত করেছেন । 


অমত 


ও পরে স্বীকার করে ইতিমধ্যেই নিজেকে 

| তাঁর নিজের ' 
‘ সাক্ষ্য অন:সারেই- তিনি "এমন feats 
‘বৈঠকে উপাঁস্থত ছিলেন যেখানে ওয়াটার- 
- গেট ভবনে আড় পাতার পাঁরকম্পনা নিয়ে 


প্রমাণ করেছেন। 


আলোচনা হয়েছিল।. অবশ্য feta বলেছেন 
যে, এ. পরিকল্পনায় তাঁর সায় ছিল না। 
কিন্তু তান একথা,” RITTER করতে বাধ) 


হয়েছেন যে, ওয়াটারগেটে- যারা আড় 


পাততে গিয়েছিল . তাদের ও তাদের 


. জন 'মচেলের 'চার দিকে যখন. 


কেলেত্কারীর' জাল PA আসছে তখন 


_ যে প্রশ্নাট আরও জরুরী হয়ে উঠছে, সোট 
হল, মিচেল যে জালে 'জড়াবেন প্রোসিডেন্ট ' 


নিকসন ক সেই জালের বাইরে. থাকতে 


পারবেন? মিচেলের স্তর met ইতিমধ্যে" 
সাংবাদিকদের বলেছেন, ‘জনের: ঘাড়ে দোষ 
চাঁপয়ে আমরা কাউকে পার পেতে দেব , 


না। ওয়াটারগেটের কথা যাঁদ জন জেনে থাকে 
তাহলে নিকসনও ‘সেকথা জানতেন ৷’ 


AE 
ষ্টান্সের 
বিরুদ্ধে আঁভযোগ যে, গত বছর. এপ্রিল 

1 'আমোরকায় নির্বাচন . তহাবল 
সংক্রান্ত আইন চাল; হওয়ার / প্রাজালে 
তান এই আইনের কথা সেদেশের বড় বড় 
কোম্পানীগৃলিকে জানয়ে দিয়ে 
চালু হওয়ার আগেই নিকসনের পুনঃ 


নির্বাচনের তহবিলে বিপুল পাঁরমাণ 
অর্থ সংগ্ৰহ করেছিলেন।' এক সম্য়ে ষ্টান্সের . 
Pr নাকি নগদ দশ লাখ ডলার ছল! ' 


আর. এই তহবিল থেকেই “ ওয়াটারগেটেব 


হানাদারদের "টাকা দেওয়া হয়েছে। :" 
“এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, নির্বাচন 


watery থেকে অর্থ বায় করে , নিয়ম 


অনুযায়ী 51 হিসাব না দেওয়ার অপরাধে' 
প্নাৰ্ন বচন 


কাঁমাট অর্থদশ্ডে 
দণ্ডত হযেছে? ন ৰু 


ওয়াটারগেট ' কেলেঙ্কারর আর এক 


‘larg ‘ডীন 
বলছেন যে, তান যে মিথ্যা রিপোর্ট দিয়ে- 


, ছিলেন সেকথা প্রোসডেন্ট নিকসন জানতেন 


এবং এই মিথ্যা রিপোর্ট তৈরির জন্য-তান 


প্রোসিডেপ্ট: নিকসনের কাছে বি 
‚tes 2 ৮ 
e Ly: 


বিকল্প সরকার ইত্যাদর কোন 


আইন: 


এই' সেদিনও, 


২৪৯ 


ধু তাই নয়,. জন ডীন আরও 
টি pen ee 
তাঁকে হোয়াইট হাউস থেকে 'সরাবার আগেই 
[তিনি তাঁর দপ্তর থেকে. কিছু গোপন 
aleom সাঁরয়েছেন। fía তান 
এখন . ব্যাঙ্কের সিন্দকে, জমা রেখে 
সিন্দুকের চাব . .আদালতের বিচারকের 
হেফাজতে দদিয়েছেন | তানি. বলেছেন, তান 
যা বলবেন, তাকে তাঁর নিজের বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য হিসাবে গণ্য করা হবে না, - এমন 


, প্রতিশ্রাত যাঁদ না দেওয়া'হ্‌য় তাহলে - 


তিনি সম্পূর্ণ ' রহস্য উদঘাটন করে দেবেন 


এবং তাতে নকসনও সম্পূর্ণ. রেহাই 
পাবেন না। " | টী 
* . * - « ; 


ওয়াটারগেট কেলেঙ্কারি সন au. 


মধ্যে এমনাক প্রোসডেন্ট নৈকসনকে 
te করার কথা, উঠেছে। 
তার "কারণ, আমোরকার সংবিধান 


এমনই যে, তার প্রোসডেণ্টের হাজার বদনাম 
হলেও। তিনি যাঁদ পদত্যাগ না করেন 
তাহলে. 'ইমাপচম্লেণ্ট’ ছাড়া Bete আইন- 


: ..সভায় চারের কাঠগড়ায় দাঁড় করান ছাড়া 


তাঁকে সরাবার উপায় নেই ৷ অন্যান্য পালণ- 
মেণ্টার গণতন্ত্রের মত এই সং ৃ 
অনাস্থা, প্রস্তাব, wove "নির্বাচন 
Rar 


Il. 


ইমপিচ করার নিয়ম ছল, ইমাঁপচ করবে 
অর্থাৎ, অভিযোগ আনবে প্রততানীধসভা 
হোউস অব 'রপ্রেজেন্টোটভস) এবং আভিযোগ 


‘বিচার, করবে. সিনেট । উভয় সভাতেই দুই 


তৃতীয়াংশ সদস্যের সম্মত পাওয়া গেলে, 
তবে প্রোসিডেণ্টকে তাঁর) পদ থেকে সরান 
যাবে। আমৌরকার ইতিহাসে মাত্র: . একবার 
এভাবে প্রোসডেল্টকৈ সরাবার চেষ্টা হয়েছিল 
১৮৬৭ সালে প্রোসডেণ্ট ANTE জনসন 
সিনেটে মা একটি ভোটের জোরে অপমান- 
জনক অপসারণ থেকে পেয়ে 


Reel. 


TIEREN an 


" প্রোসডেন্ট নিকসনকে MER "কংগ্রেসের . 
' কাঠগড়ায় ' দাঁড় করান ' হরে ATL একটি 


কারণ হল, তাঁকে সরে যেতে হইলে তার 
জায়গায় বসবেন ভাইস প্রোসডেণ্ট 'স্পিরো 
আযমাগ্নিউ। এমন একটা ' সম্ভাবনার কথা : 
আমোঁরকার রাজনৈতিক মহল কম্পনা 
করতে 'পারেন না।- e 


শেষ পর্যন্ত যাই হোক না কেন, 


প্রোস্ডেন্ট 'নূকসন তাঁর 'কাৰ্য'কালের বাকি 


সাড়ে- চার বছর . রাজনৈতিক পিক দিয়ে 
অত্যন্ত দূর্বল za থাকবেন। তাঁর ' সঙ্গে : 
জনমতের, মাঁকন কংগ্রেসের ও. সংবাদপত্রের 
ব্যবধান . বাড়বে : এবং আন্তজাতিক ক্ষেত্রে, 


নিজের দে, নেতা a: তাঁর মর্যাদা 


ক্ষণ, হবে! 
১১৫ ৭৩ 


কালক্রে দিনটায় আমি . একটুও শান্ত ' 
পাইনি। না দেহের কোন কথ্টের জন্য নয়, 
অভাব-অনটনের জন্য নয়, Ay কন্যার 
অসৃখ-ীবসইখের' জন্যও he Sat ছাঁবর, 
জন্য। -, য় 
2 ক্যা nee 
চল্কার ধারে এসে দাঁড়ালাম! সুর্য তখনও 


ডুবে যায়ান একটু বেলা আছে। আকাশে . 


সবে, লাল রং ধরতে শুর করেছে। চিল্কার 
Pag, জলে সেই লাল. রংয়ের আভা! দুরে 
জলের মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়, দুপাশে দূরে 
দূরে ঝোপ-জঙ্গলের মধ্যে বাঁশ - MUA, 
ঝোপগুলো আবছা নজরে পড়ছে। ." < ' 

পূর্ব 
করবো এখানে ৷ 


, একট; মুখে হাতে জল দিয়ে চিম্কার জলের 
ধারে ঢালু, জায়গার -উপর আমরা ‘জানু 
দুখানা 'ইজিচেয়ারে বসলাম ।. দুজনে 


মানে আমি আরআমীর WEL WG pda! 


যার সঙ্গে: :মন-খলে কথা”: IN 
a যান a, বিপদে ফান: = 


সহায় তিনিই, তৌ. প্রকৃত: সী ইন 


আমার সেই. রকম" বন্ধ, প্রন 1. 


বন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন জায়গাটা কেমন | 
লাগছে? বললাম, „SQ ভালো। ATS 
a fare জায়গা , 
rea freq জলৱাশ AS. On. 
হু-হু করে বাতাস বয়ে যাচ্ছে tae 


ভাল লাগাঁছল। 


, সৌন্দর্যবোধ ছিল 


l নাকি? 





জত আমাকে মুগ্ধ করেছে. 
(এমন ‘দেখে দেখে যেন, আর সাব টে নান: : বললেন 


বন্ধু বল্‌লেন,' দেখ ইংরাজদের : একটা, >. 


' এখানে এই বাংলোয় ,আসতেন গভর্ণর । 


কথায় কথায়, সৌন্দর্যের কথা" আর্টের 
কথা .এল। শেষে বাংলার শিল্পধারার কথা 
এল আমি বললাম, অচ্ছা এই যে a. 
"বাবু ছবি আঁকছেন আমিও. sists, কিন্তু . 
আমাদের. ছাব তো. সেই আগের কালশৃঘাটের 
পট ‘নয়, RAR অন্য RO নকল নয়) ' 
o GA ধারায় ছবি+আঁকার প্রয়োজন 


ভাহে দেশে? বললেন, নিশ্চয়ই আছে। বাংলা- 





সবল fear 





ভাষা - আগে যা a বাঁকমচন্দ্ 


লিখেছেন .এখন বাংলাভাষা কি তাই আছে 
তবুও ‚71: তো বাংলা; ভাষা! 
:. বললাম, তা, foe | আবার প্রশ্ন . করলাম, 


- আচ্ছা যাঁৱা অনেক ae. শশল্পধাৱায় কাজ ৷ 


SR যেমন ধরুন ভারতী়-আবার পাশ্চাত্য 
‘ধারা; এতে এক কোন দোষ আছে..নাকি? 
pa হবে। বি জনের ভাবা 
জানেন: তিনি তো’বড় পাণ্ডত। যাঁমনীবাব; 
এক সময় - em পোটেঁটি ভি? 


CHR | omit - 'আকার কথা ই 











ROA বসটর 
. 5 বিতাকত উপন্যাস 
ৱাত eta বৃষ্টি _ 


| নতুন -সংস্করণ মন্ম্রস্থ। পাঠকসাধারণের সুবিধার জন্য এই 
ত HEPA পেপার-ব্যাকে প্রকাশিত হচ্ছে। দাম সম্ভবতঃ তিন টাকা। 





এম পি. সরকার আন্ত সন্দ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বাঁজ্কম চাটজ্ে স্ট্রীট 


$ কালকাতা-১২ . 





লো করতে জানতো 


বললাম, আপনার একখানা ছাঁব আঁকবো, 


বললেন, আচ্ছা পরে হবে। 


"_. পরাঁদন গেলাম আমরা অশোকের শিলা- 
{লপ দেখতে । সদর রাস্তায় গাড়. থাকলো । 
আমরা পায়ে হেটে, ক্ষেত-খামারের মাঝ. 


দিয়ে, ঝোপ-কাড়ের পাশ দিয়ে দূরের পাহাড় 
লক্ষ্য করে - চলতে. - লাগলাম পথ 
. বলতে কিছ নেই ৷ এ পাহাড়ের কোলে 


 শিলালীপ্র। শেষে পেণছলাম সেই শিলা". 


. লিপির কাছে। ছোট পাহাড়ের উপরে হাঁতর 
sche‘, নীচে পাহাড়ের গায়ে" সেই fa 
. কত: যুগ আগে . এই লিপি‘ লেখ: হয়েছে 
ভাবলে বিস্ময় জাগে ।.. দেখলাম, সেই লিপি, 
Fry Va, ক্ষমতা নেই; বন্ধু, বললেন, 
্রা্মভাষায় লেখা! এতে...লেখা আছে 
অনেক উপদেশ। ভাঁস্ত, শ্রদ্ধা, ভল্গিবাসা 
আঁহংসার . কথা যা মাননষের ধৰ্ম আচরণে 


প্ররোজন। ' 
এরপর _ ফ্রেরার MALI. কিন্তু, কোন 


নিদিষ্ট নিশানা, নেই, পথও নেই আন্দাজে. 


চলে, আমরা যখন. রাত্রে. সেই সদর রাস্তায় 
“এলাম তখন বোঝা . গেল গাড়ীখানা, প্রায় দে: 
মইল্‌ দূরে আছে। সঙ্দোর লোক: গেল্‌ গাড়ী 
আনতে), আমরা বসলাম" রাস্তার 
ধারে একটা সাঁকোর ' উপর। জ্যোৎস্না 
রাত, trate শাদা ধরধপ করছে? 
অথচ দিন, কোথাও কোন" সাড়া-শব্দ নেই। 
'নানা কথা = আলোচনা । . তারই মধ্যে 
বললাম, আপনার একখানা ছাৰ আঁকবো। 

কিন্তু একথার ' জবাব দেবার আগেই 
আমাদের - গাড়ী, হণ দিল? 
দাঁড়ালাম। 


এরপর একাদন কলকাতা he 
তারপর আরো 'কমাস চলে গেল।- এল রাখা 
পূর্ণিমা দুজনে রাখী বেধে. একসঙ্গে 
খেতে রসলাম TACO: খেতে বললাম, এবার 
কিন্তু আপনার একখানা ছবি আঁকবো। 
TH, হেসে বললেন, বেশ তো আঁকবে 
এখন নয় পরে।' * 


কাল তাঁর প্রাতকাতখানা আঁকা শেষ’ 


করোঁছ। কিন্তু যাঁর ছাঁব, সেই মানবদরদী 
Praia অধ্যাপক নির্খলকুমার বসুকে 
আর দেখাতে পারলাম না! এই CRA 
কাল সমস্ত Mon কষ্ট পেয়োছি। 


দুজনে . 


ore 


oon 


, ততক্ষণ লিপিকা ছাড়া 


ঘাঁড়তে এখন sa ছটা হেমন্তের ' 
সম্ধ্যা। বিকেলের রোদ বড় তাড়াতাড়ি ছাট 


নেয়। লিপিকা এখন পাঁসমার 'বাঁড়তে। 
চল্দননগরে। '*লাপকা যতক্ষণ তার 
চোখের , সামনে ঘোরাফেরা . করে 
দ্বিতীয় কোন 
তাকে চিন্তা করতে দেবে না। লিপিকার 
সারা অবয়ব যেভাবে তৃণাঞ্জনের সমস্ত মন 
জুড়ে A হয়ে থাকে সেখানে 


fest কোন অস্তিত্বের প্রবেশ নিষেধ | 
তৃণাঞ্জন লিপিকাকে বলেও ছিল একবার 3 
BANS কর্ম আনো, ফর রেস্ট অফ দ্য 


লাইফ, সই করে fig তবে তোমার 
অন:পাস্থাততে টেমপোদ্বারাল কারও 
কারও চিন্তা করার পারামশানটুকু fre 


যাঁদ নিতান্তই বিশুদ্ধ চিন্তা হয় তবে 
লাপকা এখন তৃণাঞ্জনের াঁসমার 
বাড়তে চল্দননগরে । 


. পাঁস্থাতিতে 





'লাঁপকার প্রায় আটচাল্লশ ঘণ্টার অনু- 
) তৃণাপ্রন = আ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান 
CRT জেমস সম্পর্কে তেমান বিশুদ্ধ 
চিন্তায় কাট mo কাটাতে ইচ্ছে করে। 
এই ক মাইলের ব্যবধানে িপিকা ate: 


"ers বিরল ক্ষমতাবলে তার এই 
চিন্তায় হস্তক্ষেপ করে, তা হলেও 


তৃণাঞ্জন নিশ্চিত, তার চিন্তার বিশুদ্ধতা 
নিয়ে অন্তত faire বিব্রত হবে না। 
ত্ণাজ্ন তার দ;রসম্পকীর, যদিও 


২৫২ 


পরমাত্বীয়ারও অধিক, পিসিমা নিত্য- 
সুন্দরীর কাছে প্রথম যেবার লাপকাকে 
নিয়ে গিয়েছিল সেবার লাপকার কলেজের 


মাইনে যোগাড়ই ছিল লক্ষ্য, উপলক্ষ 
পাসিমর সঙ্গে লিপিকার প্রাথীমক 
আলাপের গোড়াপত্তন। 


fairer তৃণাঞ্জনের সাহায্য ব্যতিরেকে 
একাই গিয়োছল। উদ্দশ্য গা-ঢাকা দিয়ে 
থাকা! বাপ-মার ইচ্ছে বানচাল করে 


তৃণাজনের Flea একটা পাকাপাকি বন্দো- . 





বস্তের HF বাসনায় ROA 
গা-ঢাকা দিয়ে লিপিকা রাীঁতিগত চাণ্ডল্যের 
AO করেছিল। ীপকার বাবাকে 
নিরুদ্দেশৈর কলমে বিজ্ঞাপমও দিতে হয়ে- 
ছল। এবারে গেছে 'পাসমার Ror 
আমন্দণৈ। filam লিখোঁছলেন : কুণড়ের 
বাদশা ছেলেটা যাঁদ না-ও আসৈ, তুই একাই 
চলৈ আসাব। রাস্তা মোটে তো দুপা? 
এবার গিয়ে 1পঁসিমার কাছে তৃণাঞ্জন 
সম্পর্কে সাতখানা করে বলবে, ভালমন্দ 
যা মুখে আসে। তৃণাঞ্জন অনুমান করতে 
পারে fame সব কথা নির্বিচারে উপ- 
ভোগ কণ্মবেন। 


ত লাপকার আরও অল্প বয়সের যে 

ছাঁবখানা হাতব্যাগ থেকে চুর করে নিয়ে 
নিজের কাছে রেখোঁছল্‌ সেখানাই এনলার্জ- 
করা অবস্থায় দেয়ালে টাঙানো | লম্বা করে 
পা ছাড়িয়ে oie তাকিয়ে Tara 
অনুপস্থিতির প্রসঙ্গে যখন Fer 
নিয়ে প্রথমবার চন্দননগরে পিসমার কাছে 
যাওয়ার কথা ভেবেছে, ঠিক তখনই ইঞ্গ- 
, Sach ভিক্ষুক জেমসের কথা EA DAS 
sa স্মৃতিমন্থনের পর মাথায় চাড়া 
(দয়েছে। * 


পাসমার কাছ থেকে 'লাপকার 
কলেজের মাইনে যোগাড় করতে পারায় 
উভয়েরই মন tele হাল্কা ভারমত্ত। 
চন্দননগর স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে যখন 
করাত ট্রেনের অপেক্ষায়, তখনই কোথা 
থেকে জেমস এসে সামনে উপাস্থিত হয়ে- 
faa 'লীপিকা tis বিলম্বহেতু অধীর 
হয়ে উঠোঁছল। অথচ 'লাপকা কি জানে 
ওই বিলম্বের জন্যেই জেমসের সঙ্গে 
ডুণাঞ্জনের সাক্ষাৎ অমন দীর্ঘস্থায়শ, হয়ে- 
Ral কলেজ-লীইফে ভায়ারী লেখাঘ্ধ যৈ- 
অভ্যাস ছিল তা বাঁচিয়ে রাখলে জেমস 
, সম্পর্কে. সম্ভবসাধামত আঁত মনোজ্ঞ 
একটি waren লিখে রাখত, gee 
যখন প্রয়োজন সেই বিশ্ষৈ পাতাট খুজে 
বার করতো। নিজের লেখা ভাষণ কাচা 
লাগায় এ অভ্যাস ত্যাগ Majer 


জেমসেঘ মুখ বা শরীর নজরে না-পড়ে 
পড়েছিল তার কুণ্ডিত চর্ম, চর্ম রোগাক্রান্ত 
ক্ষত-বিক্ষত শির-বার-করা হাত। প্রথম 
দৃষ্টিতে চমকে ওঠারই কথা। তৃণাঞ্জনের 


wor একটা সিকি প্রাথার সময় জেমসের , 


কঁরতলও তার চোখে Ave লাল পাতলা 


_ পায় নি! 


1 


এমৃত 


চামড়ার গায়ে অসংখ্য কররেখা। জেমসের 
অতাত' বর্তমান ভবিষ্যতের ইতিবৃত্ত সব 
ওই কটা দাগের মধ্যে। সে মুহুর্তে তৃণাঞ্জন 
জেমসের ভয়াবহ দুরবস্থার কিছু চোখে 
দেখে বাকীটুকু অনুমান করতে পারে 
STE | পরে আঁবাশ্য অনুগানেরও অনেক বেশ 
পেয়োছল জেমসের মুখ থেকে। 


গড ইভানং স্যার, প্লিজ সম হেলপ-- 


" জেমস এই SCA বলে হাত পেতৈ- 


ছিল। তার ক্ষতদগ্ধ হাতের পরই যা 
লক্ষণীয় তা ue কন্ঠস্বর . বাচনভঙ্জাঁ ও 
.মুখাবয়ব। কন্ঠস্বর বিনয় আছে মা! 
দৈনোর লৈশটুকু নেই! উচ্চারণ স্পষ্ট 
শিক্ষতজনের AST! শোনার পরও কানৈ 
বাঁজে। আর চোখ মুখৈর ওপর Peg 
দৃষ্টি. রাখলে জেমসের ভিক্ষাপ্রার্থনী 
উপেক্ষা করা যায় মা! 


তৃণাঞ্জন wes অস্বস্তি বোধ 
ACHE | জেমসকে ঠিক চার আনা দৈওয়াটা 
ন্যায্য নয়! একটা টাকাই তাকে দিয়েছে। 
লাঁপকা প্রতিবাদ কথার মতো কিছুই 
কলেজের মাইনে যোগাড় করে 
দেওয়ার ক্ষমতা যার আছে ' তার এমন 
দু-একটা ছোটখাট কাজে বাঁধা দেওয়ার 
বাসনা তার নেই। 

জেমস টাকাটা হাতের মধ্যে মুড়ে 
কৃতজ্ঞতার সজল দৃষ্টি ' যেভাবে চোখে 
সামনে সুস্পষ্ট করেছে তাইতে তৃণাজন 
লঙ্জা পেয়েছে। সৈ A ভাষায় যা 
নিঃশব্দ রেখেছে তা £ না না, তোমাকে 
আম ভিক্ষে দিই নি জেমস। এ তোমার 
প্রাপ্ নিতান্ত সামান্য প্রাপ্য। তুম গ্রহণ 
করলে আম বরং কৃতজ্ঞ থাঁক। 

পাঁচাটি আঙুল টান-টান করে সোজা 
চোখের সামনে মেলে ধরবে জেমস যখন এক 
as তাঁকয়োছল তৃণাঞ্জন তাকে প্রশ্ন 
করেছে, হোয়াই ডোন্ট ইউ গো টু দি 
ডকটর? তোমার হাত দেখাও না কেন? 
আউটডোর পেসেনট হিসেবেও তো দেখাতে 
পার ওষুধের ব্যবস্থা হতে AMA | 


জেমস এবার নিদারুণ করুণ হেসৈছে, 
বলেছে, এখন আর পায়ে জোর পাই না 
ধ্যান্ট ওয়াক এ লঙ ওয়ে দিজ ডেজা। 
as ভাগ সময়টাই প্ল্যাটফর্মে পড়ে 
E { 


তৃণাঞ্জন ফিরে প্রশ্ন করেছে তবু, 


wena কিছু করতে পারল নাঃ. 
স্পর্শ করেছে সন্দৈহ-নেই। সে কুশ্ঠিত 
জবাব দেয়, ডকটরস? হ্যাঁ, তারা অনেক 
প্রেসরিপসন লিখেছে বটে_বাট উইদাউট 
Ta ফর ড্রাগস -- ওষুধপত্তীরের 
বাবস্থা jez তৈমন হয় নি--উক্টরস, দে 
রোট মোন প্রেসক্ষিপসনস-- 

তৃণাঞ্জন বেপথৈয়া প্রশ্ন করেছে, কেন 
কোন চেষ্টাতেই কিছু হয় নাঃ 

জেমস যখন Ro মাথা নাড়ে 
তখন তার দু চোখের দৃষ্টি দুঃসহ হয়ে 


, [১৩ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


ওঠ । তৃণাঞ্জনের নিজেকে অপরাধী মনে . 


দৃষ্টির সামনে । জেমস অনবদ্য 
কণ্ঠে শিক্ষিতজনের মতো স্পষ্ট উচ্চারণে 
বলেছে, সব আশা তারা শেষ পৰ্যন্ত ত্যাগ 


. করেছেফাইনালি দে গেভ আপ -.অল 


হোপস। 


Y 


y 


fabigia ছবির দিকে চোখ রেখে ? 


Sia একবার ভেবৈছৈ, লিপিকার কি 


an 


কোথাও জেমসের দৃষ্টি চলে যায়। যেখানে 
বিস্মতর গর্ভ থেকে সে এমন RE পুন- 
রুদ্ধার করতে চায় ফা হাতের মুঠোয় 
পেলে সে, নিজেকে মুহূর্তে MAR: 
বান বলৈ মনে কল্পতে MER 

জেমস roten ট্রাউজারসের পকেট 
rate আধপোড়া সিগারেটে ধাঁরয়ে শব্দ 
করে মুখ থেকে ধোঁয়া ছাড়ল যখন, তৃণাঞ্জন 
মদের গম্ধ পেল। Stein A পারে 
জীবনের চরম বিপর্যয়ে দিনে এই বস্তুটি 
তার নিত্যসহচর ৷ তব লোকাল ট্রেনে 


. গ্রান-গৈয়েনবেড়ানো আর পাঁচজন ভিখারী, 





Se জেমস? সে 
ভাঙলে একবারই ভাঙবৈ, আর সেই 
ভাউটমর on আকাৰ কাঁপাবে। 
জেমসকে ভিক্ষুক নাম দিতি কিছুতেই, 
জানো মম সায় fal ভাৱ বর 


তবু মচকায় A 


বিনীত ক করণ mia নৈরাশ্য সত্তেও, এমন, 


aa দৃষ্টি আবার নিকটে = 


4. 
qe 

A 
> 


ফিরিয়ে আনলে তৃণাঞ্জন জেঁমসকৈ বলেছে, 
মদ তোমাক খেতেই হয়? ক্যান্ট ইউ ডু 
উইদডিট ইট? 


a প্ৰাজ্ঞের RO হেসেছে। . ছোটু 
উত্তর দিয়েছে, ইমপাসবল, অসম্ভব । 
মিশনারী ফাদাররা, Tom দয়া আম 
না--জেমস দাঁতে দাঁত চৈপে দড়প্রতিজ্ঞ; 

কাঁদবে না, E চোখের দৃষ্টিতে কান্নার 
সব আয়োজন সত্ত্বেও তাই তার চোখে জল 
নেই ৷ লিপিকার দিকে চেয়ে দেখেছে, তা 
এ সবে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। কি ভাবছে সে 


নিজেই জানে। তার Rei সমস্যাই 
সম্ভবত তার কাছে পাথকীর একমার 
সমস্যা। একজন ft ভিক্ষুকৈর 


সামানা কিছু: FORMING ও লৈই aan প্‌ 


পূরণ, এছাড়া SE কাছে অন্য সব 
taza অর্থ আঁক ঞ্চিংকর। Se সৈ আগা- 


" গোড়া উদাসীন হৈকেছে।। 


লিপিকাৰ এই ori Ba 
নিৰ্বিকার অবয়ব কখন যে জেমসের দৃষ্টি 
HR করেছে তা তৃণীঞ্জনৈর খৈয়াল 


rennt. ৰ 


"ea, ৪ das, er 


fe mm un সে তাই সচকিত 


কার দিকে eis কবে জেমস 
প্রশন করেছে, ও কে? তোমার বান্ধবী ? 


gl এ" প্রশ্নের জধাবে ছোট করে 


( 


মাথা নৈড়েছে। সহজ উত্তর এছাড়া আর 
কি হতে পারে! 


ay মেলে তাকিয়ে, থেকেছে । তারপর 
ফের প্ৰশ্ন করেছে, কতাঁদন .তোমাদের 
এই বন্ধুত্ব? 


তার. এ ah aie অর্থ Caretas অন:- 


| মধ্যে WAG বোঝাপড়া আছে মনে কর? 


তৃণাঞ্জন OM কথায় . নিশ্চিন্ত 
হতে পারে ৷ হঠাৎই দুর্তাবনায় পড়েছে 
মনে হতে পারে! 'লীপকার দকৈ চৈয়ে 
বার কয় দেখেছে Es! : 

একই প্রশ্ন করেছে ফিরে, যেন সংশয়- 


বোঝাপড়া? আছে তোমাদের? 
তৃণাঞ্জন আত্মাবশ্বাসের কন্ঠে একই- 
ভাবে উত্তর দিয়েছে, ০০ 


গুখে বলেছে, তোমার আত্মবিবাস আছে? 
তণীজনের BSCS মনে হয়েছে, 
কেন জেমসৈর মনে এই প্রবল সংশয়? 


জেমস কি সমগ্র পাঁখবীব্যাপ্রশী মারী- 


SATTE সম্পর্কে এমনই ' সন্দেহ সংশয় 
পোষণ করতে চায়? সে TE দেখছে সারা 
দুনিয়া জুড়ে এই চিরন্তন সম্পর্কে বিশেষ 
কোন ফাটল ধরেছে? কেন জেমস তাকে 


; এমন প্রশ্ন করতৈ চায় একাঁধক বার। না- 


হলে ঠাঁট্টার সুরে অমন বলবেই বা কেন £ 


- তোমার AMARA আছে। 


ট্রেন আসা কোন লক্ষণ, দেখা ধায় নী। 
felted আঁস্থরতা কিছু বৃদ্ধি পৈয়েছে। 
প্ল্যাটফর্মে আস্তে আদ্তৈ লোকের ভিড় 
MRE! WIS তৃণাঞ্জন TUE পারে ইঙ্গ- 
জেমস তার , মনের 
da ma করের Bese | ফিরত 
টেনের জন্যে লিপিকার মতো তার কোন 
তাড়া নেই। 

জেমস কিছুক্ষণ গুম মেরে থেকে মুখ 
faa দীর্ঘ*্বাসের একটা শব্দ বার করল। 
আর তৃণাঞ্জন মদের গন্ধ পেল আবার । 

জেমস তাকে বলল, তুমি স্মোক 
কর না? 

var বুঝতে পাবে। 
একটা Fun দেয় নিজের প্দ্মকেট 
থেকে৷ | 

dul আমারও 
এক সময় আত্মাবশ্বাস ছিল-- 

কেন হঠাৎ এ কথা বলছ? 
কাতর কণ্ঠে প্রশ্ন করেছে। 

fare আর নেই-সে আমাকে ত্যাগ 
করে যাওয়ার পর- ইয়েস সি আ্যাবাণ্ডণ্ড fa, 


ত্ণাপ্জন 


RED 
লেন A সন্তানদের জন্ম দিয়েছে যে! zen 
থেকে ছাই ঝাড়ল। কেন ছেড়ে গেল? কি তৌমার 

কৈ তোমাকে ছেড়ে গেছে? ' অপরাধ? 
কে আবার? সৈ / অফ নো ফলট, অফ মাই, RS 
সে কে? দাও তার PU A আমার সন্তানরা মাই 


বদন অক মই ras 


{চিলড্রেন--তারাও TAA He Ha লট! 


অমিতা রায় এর 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কিংবদল্তা- 
খ্যাত সেনানায়কের 


রোমাণ্ডকর কাহিনী 


abo TI রোগে" 


po. এ চুর ও জীবিকার একমা গাইড বই রিট 


So, ও চাকুরণপ্রীর্থীর যে বইটি না হঞ্জে 
চলবে না। 


| জীবিকার সন্ধানে গ? SHAR এ 


‘| বিমল কর এর ' | 
লৈখক কতৃক 'স্বানর্বাটিত গ্রন্থ 











TRIER ছন্দ নামের অজলে  শীরুৎ মুখোপাধ্যা য়ের এর 
বিতাঁকত গ্রন্থ 


মায় কাণোয় A 
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| ক্ষণকাল © চেতনার অন্ধকারে ৫৫০ 
- শওকত ওসমান সৈয়দ মুস্তাফা [সিরাজ 
রাজা উপাখ্যান ** নিষদ্ধ প্রান্তর + 

\ gen, মুখোপাধ্যায় | চিরঞ্জীব ‘| 

ফেরা ৭ . নৈপথ্যে « 
অঁতান বন্দ্যোপাধ্যায় de 





rt বর্ণমালা মা আমার * 


অমিতাভ রায় 
আশা নরাশার দিনগমাল = 


৬৬ কলেজ টি (শ্ৰিতল) 9 een 





অনন্য প্রকাশন * 





En 


২৪৪ 


ies 


ea বো? "কোথায় তারা? 


কেন? আমি জানি না। যাঁদ্‌ এক- 
জনেরও খোঁজ পেতাম! হি ওয়াজ এ 


1সংগার_এ ভোর গুড- সিংগার--বড় ভাল 
গাইত সে, বড় ভাল গলা ছিল তার। জেমস 


নীরব থাকলে তৃণাঞ্জনৈর'মনে হয়েছে, জেমস , 


+ 


তার হারানো ছেলের - কিপ্লরকণ্ঠ স্মন্নণে _ 
এই সময় জেমস বলেছে,' বিশ্বাস 


E ‚ করবে_ মাদ্রাজে' এক সময় গ্রাউন্ড এনাঁজ- 
'_'. গিয়ারিং-এ যে নাকি ছিল পয়লা নম্বর, সে 
'_ চন্দননগল্প রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মে এখন এক- | 


an 
| 


জেমস পায়ের পাতলা পাতা, দুখানা- 


জড়ো করে পাশাপাশি রেখেছে, তার ওপরে - 


দুই হাতের করতল পেতে সোদকে তাঁকয়ে 
IE! UN জেমসের সেই বিশেষ 
suo দিকে চেয়ে তৃণাঞ্জনের মনে হয়েছে 
কররেখায় জীবনের কথা, মানুষের ভাগ্যের 


'ছোট শিশুর আগ্রহে জেমস পর 


মুহূর্তে জিজ্ঞাসা করেছে, ডু ইউ Tere 
" মাই fea উইল এভার কাম টু? 


ত্ণাঞ্জন ইতস্তত করেছে। পরে জবাব 
দিয়েছে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেবার মতো 


জ্ঞান আমার নেই বিশ্বাস কর--আই OTL 
‘নট: ওয়াইজ্‌ এনাফ্‌ টু আনসার ইট। 


। ফরাত ট্রেন ইতিমধ্যে প্ল্যাটফর্মে এসে ' 


দাঁড়িয়েছে। 
বেচেছে। 


একটা মোটামুটি ফাঁকা কামরার দরজার . 


দিকে। তৃণাঞ্জন জেমসের কাছ থেকে, বিদায় 
a 1লিপিকাকে অনুসরণ করেছে। ট্রেন, 


ছাড়ার ঠিক মুহূতটতে তাদের কামরার 


কথা am কিছু লেখা থাকে, জেমস তাদের, ' 


পড়বে পায়ের ওপর স্থান দিয়ে, ভাগ্যকে 
জেমস এত. বিলম্বে পায়ের ভৃত্য করল 
EN 

তৃণাঞ্জন . 
তলে বলেছে, বিচির মানুষের এই জশবন-_ 
ইটস সো ভেরি 2৬৮৬৬ করব, 
না কেন? 


ra হয় তার 
কথায়। বলেছে, আমি হ্যাপি যে ভুমি 
বিশ্বাস রুরেছ। কিন্তু আজকাল আদমি 


এই প্ল্যাটফর্মে বসে, বসে' যা. কিবাস কাঁর .. 


তা কি কেউ বিশ্বাস aca? 
কী তোমার বিশ্বাস? 77 


যথাসম্ভব ' q rg “ ৮ চ 
: বাথাতর টি: এক ভাবতে গেলে রীতিমতো রোমাণ্ড 


'লাগারই কথা৷ 


2 


_ এই গ্ল্যাটফমেরি ওপর .পা-ফেলে একদিন 
আমায় দেখা দেবেন। তুমি জান না সেই 
'_ লোকটার কথা? 
অপেক্ষা করেছে — তারপর একাঁদন, সেই 


fra এল দীর্ঘ অপেক্ষার শেষে যেদিন ' 


সেই meet পক্ষাঘাতগ্রস্ত মানুষাঁটকে 
বললেন, টেক আপ ইওর বেড আস্ত রাইজা। 


তৃণাঞ্জন জেমসের এ কথাগুলোর 
পরই বুঝতে পেরেছে মাঝে মাঝে সেই 


[ভিক্ষুক অপ্রকাতস্থ হয়ে পড়ে।, 


জেমস. বিড় বিড়.করে বলে £ ৭ আমি 
ara দৌখ-আ্ামি স্বপ্ন দেখি. 


৷ ত্ণাঞ্জন ‘বলেছে, বড় En: তোমার . 
i '_'"_" 


জানলার কাছে এসে জেমস মুখ বাঁড়য়েছে। 


তার সঙ্গে করমর্দনের পর লিপিকার দিকে 
হাত 'বাঁড়য়েছে। লিপৈকা আনচ্ছাসহ হাত": 


বাঁড়য়ে দিয়েছে। voran লাপকার' মনের 


, আস্বাস্ত. সারাক্ষণ' অনুমমান করতে পেরেছে, 


ট্রেন ছেড়ে দেওয়ার পর যতক্ষণ জেমসের 


কণ্ঠের: 'বাই-বাই' তার কানে বেজেছে। 


যে আরটারশ বছর ধলে '' 


are দিয়েছে। 


তারপর সময় ঝড়ের মতো বয়ে গেছে। 


লাঁপকার স্বেচ্ছায় আত্মগোপন ASMA. 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে শব্দহীন যুদ্ধ | সব জেনে- 


শুনেও তৃণাঞ্জনের মুখ না-খোলা। লিপিকার ' 


বাবা-মার কাছ থেকে 1লিপিকার সব তথ্য" 
সংবাদ গোপন ' রাখা। শেষে 
উদ্দেশে কাগজে বিজ্ঞাপন কত ক কত ক! 
একই সঙ্গে নিজের . এত ঝুট ঝামেলার 


বিশেষ করে তার মতো 
মধ্যবিত্ত গোবেচারা 'বাঙালি যুবকের পক্ষে I 


বাঁড় থেকে 'লাপকাকে নিয়ে কলকাতায়, 


ফেরার যেদিন নাট. এসেছে, সেদিনে 


লিপিকার দরাময়ণী আশ্রয়দা্রীকে, অকুণ্ঠ: 


কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে রেল স্টেশনের দিকে 
যারা করেছে। '' .. } 


- , চন্দননগর স্টেশনের সেই রেলওয়ে 


গ্ল্যাটফর্ম। কোন অজ্ঞাত নিদেশে PA 
«aa এদিক-ওদিক বিশেষ অন্বেষী 
দৃষ্টিতে তাকিয়েছে। ইত্খভারতীয় ভিক্ষুক 


জেমসের কথা কখন তার স্মাতকে সজোরে 
শনজের মধ্যে যে-ভীষণ ' 


আর্ত সে অনুভব করেছে তারই তাগিদে 


নে ভেবেছে, apra কি আর একাটবারও = 
. দেখা যেতে পারে না. এই 


কোথাও। যদি দেখা হয় জেমস তাকে চিনতে 


- পারবে? 


এমন. সময় চোখে পড়েছে গ্ন্যাটফমেরি 


একেবারে এক প্রান্তে কৌতুহলী মানুষের 
ছোটখাটো একটা ভিড়। দুজন একজন 


করে এসে বোগ দিয়ে তাকে 


₹ ঘটে,তেমন ঘটনা লয়! 
. কিম্বা হঠাৎ অসুস্থ কোন ও 


' শিল্পী ছাব 
অন্যজনের মাথার পাশ, দিয়ে তৃণাঞ্জন যা 
, দেখল তাতে, 'বাস্মত হওয়ার চেয়েও : 


নলাপিকার . 


একদিকে: যেমন মনপ্রাণের অস্থির চাণ্ডল্য, 
'দুই পাদপদ্ম। 


ধীরে ধারে 


_ ক্ষণত করছে। কীব্যাপার ওখানে? তারপরে 


লক্ষণীয় যা চোখে পড়ছে তা, এক স্টাফ : 
ফোটোগ্রাফার কিসের ছাব 'নচ্ছে যেন। 
লিপিকার কৌতূহল পরীক্ষা করার ধৈর্য +. 
ছিল না৷ লাঁপকাকে বলেছে শুধ ৪ Bt না” 
দেখাই যাক ব্যাপারটা FT? . 


- রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মে. সাধারণত. যা. 
, পৃকেটমারের সাজা "_ 


AA! 


১৯ 


' স্টেশনের প্ল্যটফর্মের ওপর Pr 


.একেছে। একজনের ..কাঁধ, 


স্তশ্ভিত হল বেশি। | A 
। পায়ের দু আঙুলের ফাঁকে-ধরা এক 


করো চকখাঁড় দিয়ে সে নানা চিত্ন এ'কেছে। 


এবং এখনও আঁকছে। এক হাতের কনুই, 
পর্যন্ত আস্ত আছে,, অন্য হাতের .পাঁচাট 


| আগুলই নিশ্চিহ্ন । অসাধারণ অধ্যবসায় ও 


ধৈর্যসহ শারীরিক কষ্ট ও অস্বাচ্ছন্দ্য ৷ 


ar নিবিষ্ট face তৃণাজন বহ:ক্ষণ | 


দেখল ছাঁবগুুলো। বাইবেলের eis 
কোন কোন ঘটনা বিশেষের ছাঁব।: সেই 
নিশ্চল উজ্জবল তারকার. পথ নিদেশে 


ভূমিষ্ঠ হতে 'চলেছেন। 
বা মোর মাতার কোড়ে .. AE OPEB 
শিশুমুখ বা সেই পক্ষাঘাতগ্রস্ত দেহ 


fat অপোক্ষারত, নিরাময়ের জন্যে, 


[িদ্বা সেই কাঠন ক্র ক্রুশ চহের ' গায়ে 
বস্তান্ত ME করকমল, হয়তো বা , রন্তক্ষরা'' 
: 


op 


Me. 


প্রাচ্যের তিন জ্ঞানী ARA মহাযাত্তা সেই . 
RRE লক্ষ্যে বেথীলহেমে যেখানে , 
জগতের arte অপাপাবদ্ধ ‘tine | - 
Paz 07 


- a = 


দরিদ্র সন্তানদের ভজনাও তে হয়েছে। , 


কোন ছাবির নিচে নিপুণ . ইংরোঁজ হরফে 
দক্ষতার সঙ্গে আটটস্টের নাম স্বাক্ষর. 
করা, ওয়ালটর জেমস। | = 


ইঞ্গ-ভারতীয় ভিক্ষুক জেমসের সর 
হয়েছে, তেমান TFT হয়েছে তার 


এযাবং অজ্ঞাত পৰিচয়, নামহীন শিল্পীর ৷ 
শিল্পদক্ষতা। a 


/ ১ 
স্টাফ-ফোটোগ্রাফারের. কাজ শেষ হালে 


»তৃণাঞ্জনের মনে , হয়েছে, খবরের কাগজে 
. এক 


. পেভমেন্ট আঁটস্টের ula আর 


_পারণাতি যেমন অতাঁকতে উন্মোচিত .. 


তার সম্পকে দ:-চার কথা মুখরোচক সংবাদ : > 
হয়ে, বেরোবে। কিন্তু: জেমস সম্পর্কে যে. 


অনেক কথা বলার আছে। . এখনও বুঝি 


. অনেক কিছু জানার ‘আছে জেমসের কাছ 


থেকে। 


ra, ৪ জ্যৈল্য, ১৩৮০] 


ভিড় আস্তে আস্তে ছাঁটতে 'লাগল। ভিড়ের 
মানুষের কৌতূহল স্তিমিত হয়ে আসছে! 


.. এল্টাফ-ফোটোগ্রাফারকে ছাড়া ' জেমসের দর 


2 


a 


ala. হঠাৎ নেমে 'গেছে। পথচারীদের 
অনেকের কাছেই এ নিতান্ত পাঁরাচত দৃশ্য 


বলেই হয়তো জেমসের আঁকা ছবির দিকে. 


নয়, জেমসের. দিকেই দৃষ্টি পড়েছে িশেষ- 
ভাবে! জেমস প্রায় তুর মতো, দাড়ি 
গোঁফভরা : মুখখানা দাড়শদ্ধ RAE 
গলা নিচু করে, বুকের ওপর নামিয়ে, 
যতদুর .সম্ভব, অদ্ভূত কায়দায় ঘষতে 
থাকে। তারপর একটা টিনের গোল কৌটো 
থেকে আরও অদ্ভুত প্রক্রিয়ায় পায়ের T- 
আঙুলের ফাঁকে একটা আধপোড়া 
সিগারেটের অর্ধাংশ বার করে এনে পা 
আঁভনব ভাঙ্গতে SE করে দুই CR 
মাঝখানে সংযোগ করেছে। 


তৃণাঞ্জন কর্তব্যবোধের তাঁগিদেই পকেট 
থেকে দেশলাই বার করে ‘একটা কাঠি 
শলাপকাকে TAR গলায় বলেছে, চদ্দন- 
নগরের সেই ভিখারী, চিনতে পারলে নাঃ 


fe করে চিনব বল, চেনার কি উপায় 


আছে? Fanta মতো বলেছে লিপিকা ৷ ্‌ 


জেমসের আরও কাছে খঁনিষ্ঠ হয়ে 
আন্তারক কণ্ঠে সে জেমসকে বলেছে, আমায় 
তুমি চনতে পার? দ্যাখো তো ভাল করে ? 


পোষা জন্তু’ যেমন শুধু মাথা ATS, 
মুখে ছু বলতে পারে না, সেইভাবে 
জেমস তার জন্তুর মতো মুখখানা নেড়েছে। 
সে চিনতে পারে TAL 


তৃণাঞ্জন প্রশ্ন 
এতো ছাব একেছো, কিন্তু কই 'যশুর মুখ 
তো দেখলাম AT তৃণাঞ্জন জানে না অজ্ঞাতে 
সে জেমসের কোথায় মোক্ষম আঘাত 
করোঁছল। 


জেমসের মুখ দেখে মনে হয়েছে সে 
কিছু বলার জন্যে ভেতরে ভেতরে প্রস্তুত 
হয়েছে। খসখসে গলার PART কণ্ঠ- 
স্বরের জড়ানো ভাষায় সে বলেছে, নো, 
আযম Wet যিশুর মুখ আম আঁকতে 





পাঁর না। আম যে ফুট পেন্টার। পা দিয়ে 


আম যিশুর মুখ আঁকব কি করে? 
SEA বলেছে £ তুমি তো নিরুপায়। 
জেমস বলেছে, হয় না, হয় না। বিশু 
ঈ্ষা“পরায়ণ ভগবান, হি. ইজ: এ জেলাস 
গড্‌। 
কেন জেলাস? ঈর্ষাপরূয়ণ কেন ? 


জ্ঞানের মূল 7a আবিষ্কারের 


, মুহূর্তে প্রজ্ঞার যে-আলো জ্ঞানীর সমগ্র 


. মুখমন্ডল আলোকত করে, জেমসের 
ওষ্ঠের স্মিত. হাসিতে তেমন কিছুরই 
সাক্ষ্য। জ্ঞানের শেষ কথাঁট দুল্টা- 


দার্শীনকের নিমোহ কণ্ঠে সে উচ্চারণ 
ea: le ইজ em অফ Te 
alot Re তাঁন্ন শবদ্ধতা পাঁবত্রতায় 


x 


ES 
অমৃত 


এক এবং হারা তার অংশীদার 
হতে পারে ATI - 


জেমস মাথা FAR করলে ডিলন মনে 
হয়েছে তার মাথা ঘাড়ের ওপর থেকে 
'নম্নমুখী হয়ে ঝৃলছে। জেমসের আক্ষেপের 


.কারণ তার এতক্ষণে কুঝতে el উচিত, 


এমন ঈর্ষাপরায়ণ ঈশ্বরের চিত সে কেমন 
করে পাশীদয়ে আঁকবে। = en 
কতক্ষণ এমন Tamm পড়োছল 
জেমস। পরে এক সময় মাথা তুলেছে। - 
বলেছে, উড্‌ ইউ মাইপ্ড টা RU 
দ্য বটল ফর মি? - 

বড় We জেমস। ডে 
জলের বোতল? তৃণাঞ্জন এদিক সৌঁদক 
এলোমেলো তাকায়" 


বোতলে বোঝাই ছোট কাপড়ের ব্যাগটা । 


সাপের ঝাঁপ খুলতেই যেমন. মাথা চাড়া' 


দিয়ে ওঠে নাগনাগিনী, সেই রকম কামাঁবসের 
ব্যাগটার মুখ খুলতেই ঝাঁঝাল উগ্র গন্ধ 
মদের। 


TO শিশি বোতল এদিক-ওাঁদক 
সরাতেই তৃণাঞ্জনের চোখে পড়ল পকেট 
ভিকসনারর আকারের EI যা 
আশা করোছল সে! বাইবেল সোসাইটির 
RO, বিনামূল্যের উপহার। আর 
তারই ওপর সরু ফিতে দিয়ে বাঁধা cag 


মাদ্যালর মতো এক টুকরো রোজের SHITE 
আর তারই গায়ে যিশুর প্রায় দুলক্ষ্য 
AGP এরই সঙ্গে পুরনো ইংরেজ 


দৈনিকের এলোমেলো ছিন্ন পৃষ্ঠা; তাতে 
দাম মদের সাঁচত্র বিজ্ঞাপন। তৃণাঞ্জনের 
মনে হয়েছিল, মহাপ্রস্থানের ‘পথে যাত্রারম্ভে 
জেমসের শেষ প্রস্তুতি 

কাণ্ৎমান্র অবশিষ্ট। 'ত্ণাঞ্জন মুখ খুলে 


' জেমসের ঠোঁটের কাছে ধরেছে। 


" অনেকগুলো সিগারেট AGE | 


২৫৫ 


we 
ব্যান্তর জলপানের মতো দীর্ঘ চুম্‌কের টানে 


“নিঃশেষ করেছে জেমস TQS A 


লাপকা তার জামার পিঠ ধরে টান 
দিয়েছে। তৃণাঞ্জনকে অগত্যা উঠতে হয়েছে। 
fairey বিপুল ধৈর্যের পরীক্ষা দিয়েছে 
এ দফায়। আর তাকে অপেক্ষা করতে 
বলার মুখ নেই। 1লিপিকার সঙ্গে পায়ে- 
পায়ে চন্দননগর স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম পার 
হয়ে এসেছে। জেমসকে তার চিত্রসমূহের 
মতোই - নির্বাক নির্জন অজ্ঞাত ও 
অপাঁরচত রেখে এল 


গ্মতির aber াসমা 1নতা- 
সুন্দরীর স্নেহান্ধ শাসন, চন্দননগর রেল 
স্টেশন ও তার পাঁরপাশর্ব_সব কিছ; থেকে 
fate হয়ে সে ক্রমান্বয়ে উদাসীন হয়ে 
গড়াছিল। তার মনে হচ্ছিল, জেমস কেমন 
করে gang, কোথায় তা অজ্ঞাত, 
হারিয়ে যাচ্ছে, কিছুই থাকছে না জেমসের, 
না তার অবয়ব না কণ্ঠধর্বান, না খেয়াল- 
খুশির এই শিল্পকাীড়া। শুধু থাকছে 
একটা ক্রমবর্ধমান আতঙ্কগ্রস্ত ভয়ার্ত শব্দ, 
জেমসের ভেঙে পড়ার, তার পতনের শব্দ৷ 
জেমস তো বার বার ভাঙতে পারে না, 
মুচকাবে না। একবারই শুধু ভাঙবে, আর 
সেই ভাঙনের শেষে উঠবে একটা আর্তনাদ, 
সমস্ত গহাবাসের ART সীমা লঙ্ঘন 
করবে, হয়তো অবাধ বেগে উধর্বগাঁত 
হওয়ার নেশায় আকাশগামী হবে। শেষে 
আকাশ স্পর্শ করলে গেবে ঘর্ষণ হবে। 


ঘাঁড়তে এখন সবে সাড়ে সাতটা পার 
হয়েছে! হেমন্তের সন্ধ্য তার আধিপত্য 
[বিস্তার করেছে। গল'পকার ফেরার সময় 
থেকে নব্বূই মিনিটের মতে পার হয়েছে। 
UCP গান্রোথান করতে হয়, এক কাপ 
চায়ের অনিবার্য প্রয়োজনে । ইতিমধ্যে 
চারের 
আগে এখন আর সিগারেট ধরাবে না। 
তাই। 








৩০শে মে শেষ দিন 


AR রচনাবলী 


সম্পাদনা £ 


SET আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঁঙকমচন্দ্রের অগ্রজ সঙ্তীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনা এক খণ্ডে প্রকাশিত হবে 


আগামী সেপ্টেম্বর । দাম হবে আনুমানিক ১৬-০০ টাকা। 
মধ্যে ৫-০০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন কেবলমান্র 


যাঁরা ৩০শে মেদ 


তাঁরাই ১০:০০ টাকায় 


পাবেন। বাকী ৫‘০০-বই নেবার সময় দিতে হবে। 





মণ্ডল বুক হাউস ৷৷ 5৮1১, মহাত্মা গান্ধী রোড! কাঁলকাতা-৯ 





'_ ভার্তের . 





J দেশ ভাগ হলো সাতচাললশে।- কোথাও: 
| আনন্দ, কোথাও বিষাদ ৷ প্র পাঁরাচত 


' অর্থাৎ পাকিস্তানের মৃত্যু ই | 


ক্থায়ী হওয়ার জন্যই' তার জন্ম। . 


পাশপোর্ট ব্যবস্থা তখনো চালু হয়ান।, ৷ 


দু বাংলার মানূষ অবাধে: সীমান্ত 
4ডঙোচ্ছেন ৷ ' ,চারাদকে বিশৃঙ্খল অবস্থা । 
সাম্প্ৰদায়িক দাঙ্গা বাঁধে: যখন তখন! 
কেউ ভারতে আশ্ৰয় নিচ্ছেন. 
পাকিস্তানে। , পাকিস্তান রেডিওর মতে, 
“নাম. হিন্দস্থান। হিন্দুদের 
জায়গা। কাজেই 
নাথ সম্পর্কে কারো তাঁর্র 
ছিল না! ! 


ao 


মান। তবুও ইতিহাসের নিৰ্দেশ সম্পৰ্কে 
এতটা : হয়েছিলেন ' কি কারণে, 


SPI. যতদুর 


বুঝতে পেরোছিলেন, ভিন্নতর. পারাস্থাততে 


তার চাহিদা সম্পর্কে ততটা সতর্ক ছিলেন 
'না। এমন কি যে-হিন্দ; শব্দটার চারপাশে 


তাঁরা ব্রান্মপ্য-পারমণ্ডল খুজে বেড়াচ্ছিলেন;. 
সেই শব্দটোও পুরোপ্ীর হিন্দু. নর,... 
TAIT | সংস্কতজাত ফারসী। অন্য", 
যে a তাঁরা মগধ, ৷ 
সেই এঁশ্বর্যের মূলে আছেন হিন্দুর: 


দিকে 


a ee 


" স্বভাবতই ' রকম পারাস্থাততে 
কেউ সাহিত্য করে. না। ইতিহাসের কণ্ঠ 


‚RR. রাজনীতিকের গলা সপ্তমে চড়ে 


_ গেছে। ধর্ম হয়ে গেছে রাজনীতির হাতি- 
AR সেই সময়ে, জিন্নাহ সাহেবের দাম্ভিক 


গেল £ 
" চাই বাংলা? নেপথ্যে থেকেই. বুঝ রবীন্দর- | 
তাই হবে 


কেউবা. 


দ্বিজাতিতত্তের ফর্মূলাটাকে - 
পাকা করা “দরকার। করাঁছলেনও'। রবীন্দ্র- - 
Tal: 


1 


মাছিল করে রাজপথে নামেন 


“মানের সুষ্টি। 


-  পঙ্ছপোষরতায় ৷ 
হিন্দুরা বাংলাভাষার চেহারা পালটে দিতে 


বিট তর চান 


ভাষা করার swag তানি ছিলেন প্রধান 


.উদ্যোন্তা। কিন্তু u, যে ভারতের আরেকাট 


নন-স্টেট ল্যাঙ্গুয়েজ, সে কথাটি .তাঁলয়ে 


 দেখেনানি। 


, রবীন্দ্রনাথ তখনো নেপথ্যে। : 
ঢাকার রাজপথে কয়েকটি পোস্টার দেখা 
“পাকিস্তানের অন্যতম AR 


নাথ. উৎসাহ জোগাচ্ছলেন ? 
হয়তো। নাহলে কায়েদে আজমের মুখের 


ওপর ছাত্ররা শ্লোগান দেয় fe করেঃ কোন 


আসর? 


Rat ছিল সন্দেহ..নেই। উদ কে রাষ্ট্র 


থাকে ইংরেজের সাহায্যে। পাকিস্তানের * 


জন্ম যখন হয়েছে, তখন সেই ভাষার ওপর + 


আঁধকার না ছেড়ে, দিয়ে বরং 'আধকার 
প্রতিষ্ঠার কথাই. সকলকে ভাবতে হবে।, : 


যুক্ত এখন হাস্যকর মনে হয়। সেদিন 


| , এতটা হাস্যকর ছিল না। তাছাড়া তার মধ্যে 


সামান্য, সত্যও ছিল। . চট্টগ্রাম-রোসাণ্গের 


মুসলমান শাসকেরা যে ' ধর্মীনরপেক্ষ মানয় '_ 
ৰ {ছলেন তাতে সন্দেহ নেই। হোসেন শাহও 


ছিলেন উদারপন্থী SET I oo 
এই fe বৰ | aR 


Ra মনোভাবও, কিছুটা নরয় হয়ে 


[গিয়েছিল। তাও সামাঁয়কভাবে ৷ বাংলাভাষা. 


টাকে aS tae ব্যাপারে টংসাহ 


৩, 


পারছিলেন AT) কেবল, একটা প্রশ্ন" তাঁদের : 
. মনে ঘ্দরপাক খাঁচ্ছল y 


উদ চাই৷ না। তাও কি. সম্ভব? এই সঙ্কটে 
রবীন্দ্রনাথের আবিৰ্ভাব, একান্ত গোপনে 


প্রচছনভাবে। 


১৯৫১ ‘সালের ২৫শে ed Say 


রবীন্দ্রনাথের জন্মাঁদন পালিত্‌ হয়- ‘লেখক 
{শিল্পী মজালসের’ উদ্যোগে। মাহব্ব আল 


ইনস্টিটিউটে ৷ মঞ্চে উপাস্থত ছিলেন. :অধ্যা- 


পক আঁজত গৃহ, 1 চৌধুরী, আময় .. 
শ্রোতারা ', 


BETSY এবং আরো, অনেকে। 


' -নানা শ্রেণীর। শতকরা নব্বই জন মুসলমান । 


* সেটা কায়েদে, আজম জানতেন না। 


হারা জানতেন 1: 
১৯৪৮ সালের ১১. মার্চ। ছাত্ররা 


“বাংলাকে 


বা আবার 
ইডেন Tau 


পি. একতলার wiss ০০ দেন: | 
| কো মো TE 


শহীদুল্লাহ ‘কায়সার! 

‘প্রতিবাদের নয়, . ee জাগরণ 
ঘটতে থাকে তখন থেকেই। 
এখানে অভিব্যান্ত aE 
আন্দোলনের প্রথম দিকে রবীন্দ্ুনাথের 


. কোনো প্রত্যক্ষ ভুমিকা ছিল না। বরং.পাকি- 


সতান শাসকদের: মুখের দিকে তাকিয়ে 
অনেকে এই' ‘ale’ আরোপ “করোছিলেন + 
' বাংলাভাষা মুসলমানের ভাষা। মুহা" 
IST শতাব্দী থেকে 
মুসলমানের নেতৃত্ব খর্ব' হয়। তার আগে 


ব্লামায়ণ-মহাভারতের অন.বাদ, বৈষ্ণব পদা- . 


বল, শান্তপদাবলশী; মগ্গলকাব্য, মৈমনাঁসংহ 


'গণীতিকা-সবই -লেখা হয়েছে মুসলমান 


আমলে। কিংবা মুসলমান নবাব-বাদশাদের 


প্রীতবাদটা. 


হলে..তলধারণের ঠাঁই ছিল না। art 


পাকিস্তান চাই। : 


" গান, MÍO, প্রবন্ধ-পাঠে জমজমাট আসর। . 


নাথের. একটা কবিতা-অবলম্বনে AO, 8 


ণ্ঠানেরও ব্যবস্থা LAL” 


ae 


পযন্ত নিৰ্দোষভাবে ব্যাখ্যাত হল না। 


. প্রথমত, VHS সাজানো. হয়েছিল কৃ" . : 
“.. চড়া ফুল-দিয়ে। যে ফুলের রঙ লাল এবং '* 
. দ্বিতীয়ত, aa = 
মেয়েদের. দিয়ে হিন্দুয়ানী ঢঙের নাচ * 


কাঁমউনিস্টপল্থী।, 


নাচানো হয়েছে, যা ইসলামের শাঁরয়ৎ- 
বিবোধাী ৷ 
দৈনিক আতঙ্কিত হয়ে লিখলেন e, ষড-ত্র 


শুরু হয়েছে। : ইসলাম ও পাকিস্তান 
বিপন্ন একজন . প্রখ্যাত ব্রাদ্ধিজীবীও 


আবিক্কার করেন, এর মধ্যে ইয়াজজ 


ষড়যন্ত্রে লিপ্ত রয়েছে। . 


ফলে, তখনকার GBH বাংলা 


এই বিরোধিতার প্রাতক্রিয়া যে কতটা. 


FREE ZA, তা. তখনো বোঝা 
বায়নি।. রবীন্দ্রনাথ তখনো গোপনে গোপনে: 
হাতছানি দিচ্ছেন। ১৯৫২ সালের, TT 


- আন্দোলনে, তাঁর প্রথম প্রত্যক্ষ আবর্ভাব 
এর ফলে বাঙালীর ' ' 
জা রা 


Ave. হলো। 


জাতীয়তাবাদী ORTS সত্র- 
টা ঘটে৷ 


এর আগে ভাষা আন্দোলনের 


1.7 er raum -- 
বিকাশের সংগ্রাম। 


SI 


দিশা আঁতহাসিক গিনি o ন an 
রবীন্দ্রনাথকে প্রত্যশ = 


"ছিলেন, সোঁদকে সকলের. নজর পড়ে। 


| SERIA বাঙালীকে বাঙালী 
ভাববার সুযোগ এনে দিলেন। দেশ, মাটি _ 


পাকিস্তান 
a রবীন্দ্-বজনের ফতোয়া দিতে থাকে, 
ze বাঙালীরা ততই' তাঁকে আশ্ৰয় 


শুক্রবার, ৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] ন 
রাজনীতিতে টেনে, আনার ফলে, ভাষা: - 
আন্দোলন শান্তশালণ হয়ে ওঠে, 
সমর্থন খদুজে পায়” রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল 
যে অসাম্প্রদায়ক সাহিত্য সংচ্টির মধ্য দিয়ে 
মানবীয়' সম্পর্ককে নমল করতে চেয়ে- 

আসলে এই সত্যটা তাঁরা, উপলব্ধ 
করোছিলেন অনেক আগেই | একটা: উপ- 
লক্ষের প্রয়োজন. ছিল। .: ' ১৯৫১ সালের 
ববান্দ্ৰ-জন্মোৎসবকে কেন্দ্র করে ষে-বিতকেরি 
ATS হয়, 
বিস্ফোরণকে অনিবার্য করে. তোলে। : 


তখন কলকাতার সঙ্গে ঢাকার যোগা- 


“যোগ ls হাসিতে কলকাতার এলেই 


রবীন্দ্রনাথের বই Ra গানের . রেকর্ড 


. নিয়ে a a 


পাওয়া যেত All তবু মালাভাবে AZ 
হয়ে রবান্দু -রচনাবলণ প্রত্যেক শিক্ষিত 


মানুষের ভ্ৰইংরমে ফ্যাসান ও অধ্যয়নের , 


বিষয় বলে গণ্য হতে শুরু করে। কেউ কে 


পুরা স্মাতর মধ্যে ST থকে আশ্চর্য . 


পজীবতায়. স্মরণ. করেন। | 
> ১৩৩২ বঙ্গাব্দের কথা । ৮ চৈত্ত রবান্দর. 
নাথ ঢাকা যান শেষবারের মতো। তখন 

করোনেশান পাকে র, সম্বৰ্ধনা সভায় ১৩০৫ 

সালের ঘটনা উল্লেখ করে বলোঁছলেন £ 


“্বহুকালপুবে ঢাকা নগরীতে এসে- 


MEGA রাষ্ট্রীয় প্রাদোশক সাঁমাতর আঁধ- 


বেশন উপলক্ষে ।......তখন্‌কার রাষ্ট্রীয় সভা, 


লিতে 'ইংরেজা ভাষায় বস্তৃতা হতো। 


ধারা বাংলাভাষার bata বিরত Teta... 


তাঁদেরই অনেকে রাশ্ট্রীক আন্দোলন কার্যে = 


প্রাধান্য লাভ করৌছনেন।...এই সঙ্কীর্ণ 


বেষ্টনীর মধ্যে দেশসেবার যে সাধনা বিদেশ = 


ভার্ষার শৃঙ্খলে শঙ্খলিত হয়েছিল, তাকে 


তার আপন ভাষার মধ্যে মুক্তি দেবার জন্যই _ 
আমার বিশ্বাস, , 


এখানে: এসোঁহল,ম। : 
সৌদনকার সেই চেস্টা সফল হয়োঁছল। 
তারপর থেকে প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় 'সম্মি-' ' 
লনীতে ইংরেজী ভাষার প্ৰভুত্ব" TA হয়ে 
গেছে”, y 


পা কিদ্তানের a ক্ষনদ্রতা ও 
সাম্প্রদায়িকতা বোধের উগ্রতা থেকে এই . 


ও মানুষ সম্পর্কে বাঙালী সচেতন হয়ে 
উঠল। ‘পদ্মা, মেঘনা, ধলেশ্বরী, যমুনার 
তীরে তীরে. ধে-জনপদের বিস্তার, তাকে 
Tag করে সবাই বাংলার ধতুবোচযোর, 
মধ্যে সঙ্গীতের. ভাষা , খন'জে "বেড়াতে 
লাগলেন। * 

FEN তখন তাঁদের নিতাসঙ্গণী। 
শাসক ও তাঁদের সমর্থকেরা 


ভেবে আঁকড়ে ages 


ভারতে জাতীয় 


ধরতে খাকেন। 


mr চাইতেও শোকাবহ ঘটনায় লেখা 
হল আরেকটি শোক-নঞ্গীত ৪. “আমার 


5% 


TSS - 


"সেই বিন্তক'ই ১৯৫২-র , 


'লাইনটির ea? 


বলে . 


আন্দোলনের অন্যতম _ 
Sn "আমায় বিদায় দে মা a 


দেওয়ার কাজে অনেকটা এপিয়েছেন। কিন্তু 
নজরুলকে নিয়ে, সমস্যা। তাঁর fear 
ভাবটা কারো ভালো লাগাঁছল 'না। - .কাজেই 


নজরুল-সাহত্যের ' পানালখন -দরকার। . 


‘সকালে উঠিয়া আম ‘মনে মনে বাঁল'--এই. 
সংস্করণ হলো, £ 
‘ফরজে উঠিয়া আমি Facer দিলে dar 


এই অভূতপূর্ব পাঁরাস্থাততে সাংস্ক- 


তিক অবরোধ আর প্রাতবাদ ছাড়া গত্যন্তর হস্তক্ষেপকারী . 'রোঁডও 


BE অমত ২৫৭ 
ভাইয়ের রক্তে meta একুশে ফেব্রুয়ারী... E রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও তার প্রবল 
, আমি কি ভুলিতে পাঁর।” E: a SURES 

| AR বাংলা গ চণ্ডল। জ্ঞান-তপস্ব 

ভোলা কিছুই যায় না।' সেদিনের | অ oe 
বালী কই ‘ভুলতে পারেনি। কিন্তু er, MON পা 
পাকিস্তানী." সমর্থকেরা নাচার। | কালের সর en নন 
সঙ্কেত তাদের কানে পেছন পাঠ" „TOR মা তের মাসের মধোই পাকি্তানী 
পুস্তক থেকে বরবান্দ্রনাথকে নির্বাসন কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, বাংলাদেশকে AN 


সেনের দেশ বলে অভিহিত করেন, সেই 
মজিবর রহমানের কণ্ঠ প্রাতবাদে সোচ্চার 
হয়ে ওঠে। তান বলেন ঃ ‘বাংলা সাহিত্য 
থেকে যে-সব পাকিস্তানী রবীন্দ্রনাথকে 


. নিৰ্বাসন দিতে চায় এবং নজরুল ইসলামের 


সাহত্যে ধারা (কলম চালাচ্ছে, তারা জানে 
না. যে রবীন্দ্ুনাথকে ছাড়া বাংলা সাহিত্যের 
কথা . ভাবাই 'যায় না৷" নজরুল রচনায় 





রত হাল কাজী নজরুল ইসলামের | 


কাব্য-পত্গ্রহ == 


i 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


স্বাধীনতার স্বাদ: 
সাধন Er = 


লণ্ডনে ৷ 


লালিত লাহিড়ী 


Bee লেট a ca লে নী শন লি তিল তেল o লে ইশ l 


প্রেমেন্দ্র মিত্ৰ-এর = ft 


প্রেমের কৰিতা ০ 


। 
; 
1 
| 
t 
{ 


মী মোর one ১৮.০০ |. 


মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড। কাল-৯ | 


ie 
- 





Se ee 


+ 


A Sat 


২৫৮ 


নাম করে তিনি বলেন ঃ ‘এ ধরনের 
সাহিত্যিক গম"ডামি কোনো রকমেই 
বরদাস্ত করা যায় না।, 

এ অৱশ্য ‘অনেক পরের ঘটনা ৷ তার 
আগেই, ১৯৫৪ সালের ৩০ এপ্রিল, ফজ- 
TA হক সাহেব কলকাতায় আসেন। 
পশ্চিমবঙ্গের মানুষ তাঁকে বিপুল সম্বর্ধনা 
জানিয়েছে। উত্তরে ফজলুল হক সাহেব 
বলেনঃ | 

রাজনৈতিক কারণে 
হয়েছে। WL দুই বাংলার শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির ধারাটি অথন্ড। আগাম” দিনেও 
এই ধারার বিলোপ কিংবা বিচ্ছেদ ঘটবে না৷ 
আমি চাই' দুই বাংলার যাতায়াত সহজতর 
হোক। 


বাধা আছে, তারও বিলোপ ঘটুক । 
সেদিন ৩ মে। খবরের কাগজে এ 


an বোঁরয়েছল হক হোপ Da. 


আটি্ফাসয়েল ব্যাঁরয়ার ৷" 

করাচীর কতণরা বিচলিত এ কি 
বলছেন হক 'সাহেবঃ পাকিস্তানের প্রধান- 
Feat HATT মুখামন্ীকে বললেন, 
RES | ১৯৫৫ আলে মজিবর 
*হমান ভারত সফরে: এসে রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দুপ্রসাদকে এক শাশ মধ উপহার 
Ta যান। 


ঘটনার পর ঘটনা ঘটছে তখন। ইতি- 


হাসের পদধবাঁন, দ্রুততর হচ্ছে। ইপকান্দার 
মির্জার পর RA খাঁ এলেন! সামরিক 


শাসনের দাপটে পূর্ণবাংলা আঁস্থর। অনা- 


দিকে যতই দিন যাচ্ছে একুশে ফেব্রুয়ারীর 
তাৎপর্য বাড়ছে। ' 
জণবনানন্দ দাশ যুক্ত হচ্ছেন। 
হুঠিবাড়ির' কথাও 
STR | * 

আমরা অনেকেই এই বাঁ়াটকে লাল- 
কুঠি বলে জান। কিন্তু কোনোকালেই' লাল- 
eis ছিল না। ছিল নীলকাঠ। দেবেন 
ঠাকুরের বাবা প্রন্স দ্বারকানাথ ওটা কিনে 


[শলাইদহের 


নিয়োছলেন নীশীলকর সাহেবদের কাছ - 


থেকে। 


রবীন্দ্রনাথ ওখানে ae জমি 
mat দেখাশোনার জন্য! বড়াদি সৌদামনন ৷ 


দেবীর, স্বামীও ওখানেই মারা যান। 
তাঁরখটা কারো কারো মনে পড়ে। ১৮৮৩ 
গালের ৯ ভিসেম্বর'। এদিন ররীদ্দ্রনাথের 


সঙ্গে মণালিন'! দেবীর বিয়ে হয়। শান্তি- 
দেখা দিলে গোটা, 


্নকেতনে বসন্তরোগ 
শান্তিনকেতনটাই একবার উঠে এসেছিল 
[শলাইদহে। 

তব ম পালন? দেবার জায়গাটা-ভালো 


লাগেনি ৷ কারইবা ভালো লাগে এমন নিন, 


নিঃসঙ্গ বাস. রবীন্দ্রনাথের . মেজাজ 
Sem ' বাংলাদেশের প্রকীতি..- আর 
মাননষকে গভীর থেকে গভীরতর TTS 
এখান থেকে দেখতে পান। লিখেছেন ছিন্ন- 
পত্রের আশ্চর্য ‘সব ía, গোরার 
খাঁনকটা, অজস্র কাঁবতা এবং ছোটগল্প, 
গুজাপাঁতর নিরণ্ধ, চিত্রাঙ্গদা, অচলায়তন, 
দ্লাজা এবং গণঁতাঞ্জাল-গণীতমাল্য-দাণকা- 
মলাকা-নৈবেদ্যর কাঁবতাগদ্ল। যেন ব্যুংলা- 


বাংলাদেশ বিভক্ত 


ভিসাপ্রথা বিলুপ্ত ER দুই. 
বাংলার মানুষের মিলনে: যে-সব কারিম ‘ 


রবশন্্রনাথের * সঙ্গে‘ 
' নাজেহাল। 


অনেকের মনে পড়ে . - আয়োজন. চলছে। 


A 


ৰু তি 


দেশের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একাত্ম হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন স্ত্রীর কাছে লেখা চিঠিতেও সে 
পরিচয় প্রচ্ছন্ন নয়। 

রবীন্দ্রনাথ লিখোঁছলেন £ ‘অনেক 
রাত্রে জেগে উঠে জ্যোৎস্নায় বসে বসে মনে 
গড়াছল, এই ছাদের: ওপর তোমার অনেক 
মৰ্মান্তিক দুঃখের সন্ধ্যা ও রানি কেটেছে! 


আয়ারও অনেক বেদনার A এই ছাদের = 


সঙ্গে জাড়ত হয়ে wey’ 


১৯৫৮ সালের ২৭ অকটোবর aa. 


»তানের তখত্‌-এ বসেন আইয়ুব খাঁ। তাঁর 
কাছে এ সংবাদের মূল্য নেই। তাঁর অনু" 
চরদের -কাছেও ATI কোথায় রবান্দ্রনাগ 
ছিলেন, সে খবরে কার,কি উদ্দেশ্য সাধিত 


' হতে পারে? তবু ভাষা-আন্দোলনের ওপরে 
. দমন-পাঁড়নের অন্ত নেই। 
"জেলে গেছেন শহাদুলাহ কায়সার! 'জেলে 


একাধকবার 


বসেই লিখেছেন গল্প-উপন্যাস। লিখেছেন 
করাচীর কুকশীর্তর কথাও। অন্যান্য, কাব" 
সাঁহাত্যিক- সাংবাদিকদের ওপরেও নির্যাতন 
কম হয়ান। 
' যেহেতু রাজনৈতিক জার ভাষা-আন্দো" 
লন তখন সমাথ'ক হয়ে গেছে, এবং'রবীন্দ্র" 
নাথ হয়ে গেছেন ভাঘা-আন্দোলনের প্রধান- 
তম প্রেরণা, সেই হেতু বাংলাদেশের সমস্ত 





. আন্দোলনই তখন একটিমান্র স্রোতে al 
হিত i 


অদৃশ্য. রবীন্দ্রনাথ এবং 
রবী দ্রানুরাগীরাও অনেক, বেশী আক্রান্ত 
হতে I, করেছেন। 


১৯৬১ সাল। 
বাঁধকীর qa 
করতে, গিয়েও পাকিস্তানী কর্তৃপক্ষ একান্ত 
' তবু এখানে ওখানে উৎসবের 
সরকারী কর্তৃপক্ষ তা 
বানচাল করার কাজে সর্বশান্ত নিয়োগ 
করেছেন। ৮ মে ‘আজাদ’ পত্রিকায় আজি" 
জল হাকিম একটি প্রবন্ধ লেখেন, "রবীন্দ্র" 


রবাদ্-জন্ম-শত- 


' নাথ প্রসঙ্গে। 


তাঁর ভাষীয় y | কয়েকটি বাপে- 
তাড়ানো, মায়ে-খেদানো , কাব্যরোগত্রস্ত 


- তরুণ ছাড়া-- মুসলমান সমাজ কবে কোথায় 


রবীন্দ্রনাথকে {নিজেদের কবিরূপে বরণ 
কাঁরয়া নিয়াছল ? 
মানুষ রবীন্দ্রনাথ কবেই বা মুসলিম বাংলার 
স্বীকাতির কাঙাল 1ছলেন? ১৯২৬ সনে 


রবীন্দ্রনাথ ঢাকা আগমন কাঁরলে পর 
তৎকালীন মুসাঁলম হলের মূসলমাননাম- 


ধারী যে- কয়াট ছেলে তাঁহাকে আঁভনান্দূত 
করিয়াছিল, সেই রবান্দুভক্কের দলই রমজান 
মাসে দিনের বেলায় হোস্টেলে ভাত না 
পাওয়ায় প্রকাশ্য কোর্টে মামলা দায়ের 
করিয়াছিল। রবীন্দু-সংস্কাতির শান্ত এমনই 
ক্ষুরধার !' - 

জনাব আজজদুল হাকিম সাহেব অজ্ঞ 
লোক নন। বাংলাসাহত্যের খোঁজখবর তরি 


নখদর্পণে । এ প্রবন্ধে তান চারটে উদ্ধত 
দিয়েছেন। প্রথমটি মোঁহতলাল মজুমদার, 


Pastas শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং 
তৃতীর-চতুর্থ উদ্ধাতি দুটো স্বয়ং রবীন্দ্র- 
নাথের। প্ৰথম Feine তান প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ: একজন গোঁড়া হিন্দু 


RETO. 


আর স্বয়ংসম্পূর্ণ - 


পরের Urol 
বাংলা-ভাগের বিরুদ্ধে মন্তব্য করতে গয়ে 


ৰ [১৩ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


এবং বাঁড্কমচন্দ্রের সার্থক উত্তরপূরূষ। 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য থেকে 


বোঝাতে চেয়েছেন প্ন্নাকস্তান- বিপন্ন | 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম উদ্ধাতাঁট প্রবন্ধের 


মধ্যে তিনি কেন র্যবহার রুরেছিলেন জান 
না। তাতে তো মুসলমানদের স্বতন্ত্রভামর 
দাবীকেই' সমর্থন জানানো হয়েছে। তবে 
পুনর্ুলেখের উপযুক্ত! 


রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন E 

বাংলাদেশের যে . অংশের লোকেরা 
আপনাঁদগকে বাঙালী বালিয়া জানে, - সে 
অংশটুকু খুব বড় নহে এবং তাহার মধ্যে 
যে ভূভাগ ফলে শস্যে উর্বর, ধনেধান্যে পূর্ণ, 
সেখানকার আধিবাস্সীর শরীরে বল আছে, 
শ্যালোরয়া এবং দ্যাভক্ষ যাহাদের প্রাণের 
সার শা্যাষয়া লয় নাই, সেই অংশাঁটই 
মুসলমান, প্রধান। সেখানে মুসলমানের 
সংখ্যা বৎসরে বৎসরে বাঁড়য়াই চালরাছে, 
হিন্দ; বিরল হইয়া পাঁড়তেছে 


‘এমন অবস্থায় বাঙালশর বাংলাট কুকেও 


এমন কাঁরয়া যাঁদ ভাগ করা যায়, যাহাতে ' 


মুসলমান-বাংলা ও হিন্দু-বাংলাকে মোটা- 
মুটি স্বতন্ত্ৰ কাঁরয়া ফেলা হয়, তাহা হইলে 
ধাংলাদেশের মত এমন খাঁণ্ডত দেশ ভারর- 
বষে, আর একাঁটও থাকবে না! 


_ রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যের নিহিত 
ইঞ্গিতটঃকু বুঝবার ক্ষমতা জনাব আজি- 
জুল হাকিম সাহেবের ছিল না, একথা 


¿AR করা যায় না। বঙ্গ-ভত্গ আন্দোলনের 


সময় বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থা ক 
রকম ছিল এবং রবীন্দ্রনাথ কিভাবে 


"তৎকালীন, নেতৃবৃন্দের অদুরদাশ তাকে 


fear জানয়োছলেন সবই হয়তো তান 
জানতেন। হহিন্দ;-মনসলমানের সাম্মালত 


.বাংলাই হিল তাঁর কাছে কাম্য। সাম্প্রদায়ক' 
an বাটোয়ারা নয়। ‘সমস্যা’ প্রবন্ধে বরং 
AAA সম্পর্ক নির্ধারণ করতে- 


ia বিদেশের উদাহরণ টেনে লিখোঁছলেনঃ 
সুইজারল্যান্ডে ভেদ যতগুলোই থাক ভৈদ- 


বুদ্ধ তো নেই। সেখানে পরস্পরের মধ্যে 
ৰ asa, কোনো বাধা নেই ধর্মে বা 


আচারে বা সংস্কারে। এখানে সে বাধা এত 


প্রচণ্ড যে, অসবর্ণ বিবাহের ১ আইনগত 


বিঘ দূর করার প্রস্তাব হওয়া মাত্র হিন্দ 
সমাজপাঁত SLA ঘর্মান্তকলেবর হয়ে 
হরতাল করধার ভয় দোঁখয়েছিলেন। 
সকলের চেয়ে গভীর আত্মীয়তার ধারা 
নাড়ীতে বয়, মুখের কথায় বয় না। যারা 
নিজেদের এক মহাজাত কম্পনা করেন, 
তাদের মধ্যে সেই নাড়ীর মিলনের, পক্ষ ধমেরি 
শাসনে চিরদিনের জন্যে বাদ অবরুদ্ধ 


থাকে, তাহলে তাদের মিলন কখনই প্রাণের 


' মিলন হবে নান 
আজিজলে হাকিম সাহেব বধ 
এই gee পড়েন ন? বালা- 
দেশের 'বাপে-তাড়ানো, মায়ে খেদানো 
ছেলেরা অবাশ্য তার" রহু আগে. 


রবীন্দ্র-সাহত্যের প্রাথামক-পাঠ শেষ 
করে, বাংলাদেশ ও হিন্দু-মুসলমান 


সম্পকের উৎস-সন্ধানে রবীন্দরনাথকেই ' 


ATA 
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1 


ছিলেন।, 'রবশন্দ্র-জয়ন্তীর,প্রার্কালে, 


বৈশাখ, 


AR প্রতিভা-প্রসৃত * সাহ্টসম্পদের 
*“ ভিতর শুনিতে পাইয়াছিল নিজেদের . আত্ম: 
গুক্তর তাভয়বাণ y . 

হাঁকম সাহেব এরজন্য" কুদ্ধ ZU 
Fetes | ইত্তেফাকের প্রবন্ধ, লেখককে তির- 
‘কার করতেও ছাড়েনান। | 


আপনার চুলও আপনার সৌন্দর্যোর এক অনৃল৷ অঙ্গ । তাই, মুখের 

- মেকআপের আগে চুলের মেকআপ কক্ধন--সানসিক্ষ শ্যাম্পু 
ma আপনার চুলকে এমন ARTS আর চমৎকার মোলায়েম 

o. কৰে GANA ALA হবে যেন কালো রেশম £ আপনার চুল যেমনই হোক-- 
* ; ' তাৰ উপযুক্ত বিশেষ ধৱণের সানসিল্ শ্যাম্পু পাওয়া যায়। আপনার চুল - 
৷ ঠিক কি ধরণের বুঝে নিয়ে, আপনার চুলের উপযুক্ত সানপিল্ক বেছে নিন । ৷ 
''_ মনে রাখবেন, সানি আপনাব:প্রসাধলের একান্ত প্রয়োজনীয় আধার! : 


এখন ইকনমি সাইজেও পাওয়া যায় 


ননিভৰিয়োগ্য | আশয় ভেবে বসে.. 
>> 
ইন্ডেফাকের একটি. প্রবন্ধে লেখা 
হর ৪ ‘বাংলা তথা ভারতের মুসলিমসমাজ ' 


_ হয়েছে কোনল। 


গভ্ন'র i 


অমত 


এই সহয়ে ঢাকার অনেক ERBEN) 
গ্রেপ্তার ZA 
অবস্থা তব; প্রবল প্রাতরোধের মুখে 


"দাঁড়য়ে বারবার ME ' শাসকদের 


পিছু হটতে হযেছে। এবং প্ৰত্যেকঁৰারই নিতে 
রবীন্দ্ভত্তদের হাত থেকে ' ইসলামী 
Sms বাঁচানো বায়" 

. যোনায়েম খাঁ তখন পূর্ব পাকিস্তানের 
তাঁর আগলে রবীন্দ্রসঙ্গবতত 





fara. 


সারা পূর্ববাংলারই এক... 
AL: কপালে টিপ পরার মধ্যে 


কিভাবে এই ক্রমবর্ধমান 


৬৯ 


las ‘ ইয়েছে aia বিরোধিতার নামে 
সাং স্কৃতিক are কম aa |মেরেরা 
রেডিও স্টেশনে শাঁড় পরে যাবে কি যাবে 
কতখানি 
‘হন্দ:য়ানী: আছে, -শালোয়ার-কাঁমজ কেন 
পরা, উচিত-ইত্যাদ সম্পর্কে তার বিধান- 
las ছিল ৮মকগ্রদ। শোনা যায়, ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের, সমাবর্তন উৎসবে নাকি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত লেখার জন্য কাউকে কাউকে 


a দিয়েছিলেন 








চটচটে. য়সধলকে ar বাভাৱিফ্:. * ATO লহ মের চুলের সঙ্গাধন - সানসিহ-. 
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\ 
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’ এসবই er কথা৷ হাস্যকর 
গল্প । তবে মোনায়েমী শাসনের কালো 


aa বাঙালীর অগ্নিপরাক্ষার যে 


সন্ৰপাত হয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। 
সরকারী নির্দেশ যত কঠোর হয়েছে, সাম্প্রস 
দ্যাঁয়কতাম;ন্ত বাঙালীর aa 
ততটাই বেড়েছে। অনেকটা 


ঝুকি EE 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের কয়েকজন অধ্যাপক, 


সাহসিকতার সঙ্গে বললেন-£ 'রবীন্দ্রনাথ 


AMAA জনগণের সাংকাতিক এ in 


অবিচ্ছেদ্য অঞ্ঞা।’ Be: 


পুরস্কার ও অর্থের প্রলোভন ‘দেখিয়ে 


দালাল সংগ্রহ করাও সেদিন, পাকিস্তানী 
সেপাই শাসকদের পক্ষে অসম্ভব হয়নি। 
এই অবস্থায়” টার বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগের অধ্যক্ষ আবদুল হাই, অধ্যাপক 


মুনীর চৌধুরী, ডঃ আহমদ শরীফ, অধ্যা-: 


পক মোফাজ্জল হায়দার চৌধুরী, ডঃ আনি" 


সুজ্জামান, অধ্যাপক রাঁফকুল ইসলাম, ডঃ ': 


মোহম্মদ মনিরজ্জামান প্রমুখ সংবাদপত্রে 
ঘাংলাসাহিত্যে তাঁর আঁনবার্থতার প্রশ্নটি 
উত্থাপন করেন। শোনা যায়, 
«uo তৈরী করেছিলেন ae RR 
tea 


বাংলাদেশের ব্যাদ্ধজীবী মানুৰ ' ও ৫৯ 


কাঁব-সাঁহত্যকরা, এই  দঞ্সাহাঁস্বক 
বিবৃতিতে “ আত্মবিশ্বাস Fa পেয়ে" 
ছিলেন৷ তার প্রাতীক্রয়াও চারাদকে লক্ষ্য 
করা যায়।' 


& ১৯৬৬ সালের ঘটনা। 


পণচশে বৈশাখ। সরকারী নিষেধ 
অমান্য করে জগন্নাথ কলেজের ছাত্র সংসদ 


রবান্দু-জন্মোৎসবের ব্যবস্থা করে। অনু 
(05 হয় ‘শ্যামা’ নত্যনাট্য। বসন্তোৎসব 
হল রবীন্দ্রনাথের গান দিয়ে। বালি 


পাঠে অংশ নিলেন অধ্যাপক আজতকুমার 
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“বক্তব্যের” 


' আসতেন। 


অমত 


প্রধানত তাঁর প্রেরণাতেই ছাত্রনেতা 
জডীদ্দিন আহমদ ছাত্র-স্মাজের পক্ষ 
থেকে একটা চ্যালেঞ্জ হিসাবে ও অনু" 


A 


AA আয়োজন করেহিলেন। 


প্রায় দশ হাজার মানুষ সৌদন জগন্নাথ 
কলেজের অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ৷ ছাত্র 
ও মধ্যবিত্ত শিক্ষিত মানুষের মনে যে-ক্ষোভ 
এতদিন দানা বেধে ছিল, এই অনুষ্ঠানকে 
সফল করার মধ্য দিয়ে তার কিছুটা প্রকাশও 
লক্ষ্য করা গেল। - 


whee 


এরপর জগন্নাথ কলেজের হারা ঢাকা o 
রোঁডওর সামনে বিক্ষোভ দেখানোর প্রস্ততি ই 


নিতে থাকে। শেষ পযন্ত বিক্ষোভ অবশ্য 
দেখাতে হয়ন। বাধ্য হয়ে সরকার RE 


' সংগীতের ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নন। 


ঢাকার দেয়ালে দেয়ালে, বিশেষ করে মাঁত- 
বিল এলাকায় তখন aa পোস্টার দেওয়া 
হয়োছিল। পোস্টারগবলের, ভাষা এইরকম £ 


.(৯) আসুন রবীন্দ্রনাথকে আমরা মূর্খ 
সরকারের ATS স্পর্শ থেকে দুরে a 


(২) wheres পড়তে চাই! 

'(৩) রবীন্দ্রনাথকে বাতিল 
চলবে ar " 

- (8) রবীন্দ্রনাথ ' আমাদের সংস্কাতির 
আঁবচ্ছেদ্য অঙ্গ | ইত্যাঁদ। 


করা 


এইসব পোস্টারের মধ্যে কোনো রাজ- 
নৈতিক qe ছিল ari ছাত্ররা দিনের বেলায় 
প্রকাশ্য. আলোয় ana লিখ দিয়ে 
রাতের অন্ধকারে কারা যেন 
তাদের বিকৃত করে দিত। ছাত্ররা আবার 
vinta পরের দিন শুধরে দিয়ে আসতেন। 


প্রায় এই সময়ে, aa তার কিছ; পূর্ব“ 
রবান্দ্র-প্রাণত ব্দাদ্ধজীবারা 
অপেক্ষাকৃত সোচ্চার হয়ে উঠতে থাকেন। 
আবুল FSA, মোতাহার হোসেন প্রমুখের 
প্রবন্ধে যে পাঁৱচ্ছুহ জীবনবোধ ও AH 


দায়িকতামন্ত mc পরিচয় বরাবরই , 


লক্ষ্য করা গেছে, তা সুস্পষ্ট ভাষার আশ্রয়ে 
প্রকাশ পেতে থাকে। বদর্দীন উসরের মতো 
মুস্তচেতনাসম্পন্ন *_ প্রবন্ধকারের আ'বর্ভণব- 
কালও তখন . আসন ৷ তাঁর 'সাম্প্রদায়িকতা" 
বাঙালী .মুসলমানের স্বদেশ-প্রত্যাবর্তন, 
‘পূর্ব বাঙলার ভাষা আন্দোলন ও তংকল*ন 
রাজনীতির মতো Re ম্চান্তসংগ্রামের 
TATEN কয়েক বছরের মধ্যে .বোরয়ে যায়। 


রবীন্দ্রনাথ তখন অপ্রাতরোধ্য। কবিতায়, . 


গল্পে, গানে উৎংসরে-অননষ্ঠানে যেন তাঁর 
একাধিপত্য চলছে। সঙ্গে জীবনানন্দের 
রূপসী বাংলার সনেটগুলোও বহুপঠিত। 
শামসুর রাহমান, আল মাসুদ, জিয়া হায়দার 
আবু জাফর সিনদ্দকার কন্ঠস্বর পেশ 
APSR বাংলা প্ষন্তি। 

এই সময়টাই আশ্চর্য রহসাময়। তার 
ডাক যে শুনেছে সে আর - স্থির থাকতে 
পারৌন। FH নিষেধের মধ্যেও আত্ম” 
জাগরণের ব্যাকুলতা অনুভব করেছে। 


[so নৰৰ, ২ সংখ 


১৯৬৯ সালের পণচশে মার্চ পাকি- 
তানের তখত্‌-এ বসলেন জেনারেল a 
খান! মান্ত এক বছরের ব্যবধান। পূর্ববাংলা 


‘বাংলাদেশ’ নামে সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়ে গেল! : 


যেমন “ভাবে,' তেইশ বছরের দীর্ঘতর আঁবরাম 


সংগ্রামের মধ্য দিয়ে, রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা- . 
দেশ, পরস্পর ঘাঁনষ্ঠ হতে হতে প্রায় সমার্থ- ৷ 


বোধক শব্দে পাঁরণত 'হয়ে গেছে। 


তবু বহু কথা বাকি থেকে যায়। বহ; 
ঘটনা . মনে পড়ে না। হামিদুর -রহমনের 
মক্সা-অনুযায়ী যে-শহীদ মিনারটি ten 
ae ore ea 
ao স্বাধীন বাংলাদেশে নিশ্চয়ই 
আন্দোলনের দালল তৈরী হচ্ছে. vé 
মুহম্মদ RATE, WA হাই এবং 
পাকিস্থানী সেপাইদের হাতে নিহত মনী- 
যারা এই আন্দোলনের কোন্‌ অধ্যায়ে 
জায়গা পাবেন? বাংলা একাডেমীর গুরুত্ব- 
পূর্ণ , ভূমিকার aoe RIES | 
আলোচিত ‘হবে? 


দেশ qa হওয়ার ..পরেও ee 


জাহির রায়হানকে বাঁচানো সম্ভব হয়ান!' ‘‘* 


আমরা, পশ্চিমবাংলার মানুষেরা এই. 
আন্দোলনের ' অন্তিম RR প্রত্যক্ষদর্শী । 
তার আগেকার খবরাখবর পেয়োছ বিচ্ছিন্ন” 
ভাবে। আভাষে-ইঞ্গিতে।.: মাঝে . মাঝেও 
রবান্দ্-সাহিত্য সম্পর্কিত a একটি : বইও 
পড়েছি। কোনো কোনো বইয়ের নাম শুনেছি 
Ma! চোখেও দোঁখান।.তার মধ্যে মোফাজটল ৷ 
হায়দার চৌধুরীর 'রখি-পাঁররুমা', | ' ‘আক্ৰাম, . 
হোসেনের রবান্দ্রনাথের উপন্যাস £ দেশকাল = 
PER, মনোয়ারা হাদীর 'রবান্দ্রনার্থ ও: 
সোনার তরীর যুগ” 
রবীন্দ্র-ছোটগক্প সমীক্ষা” আনিস্মজ্জীমান ' 
সম্পাদিত ‘রবীন্দ্রনাথ’ : প্রভৃতি , নাম্‌ 
মনে পড়ছে 1 
et. - . 
'নাঁদ্বধায় বলা যায়, বিরোধের ভেতর 
থেকে স্বাধীন বাংলাদেশের ভিত toa 
হয়েছে। এবং বিরোধের মধ্যেই _ বাঙাল 
আঁবম্কার' করেছেন রবান্দ্রনাথকে : ও 
নিজেদের সত্তাকে। শিলাইদহের কুঠিবাড়ী 
আজ বাংলাদেশের তাঁথস্থান। Bawa 
এখানে বসে রবীন্দ্রনাথ শুনতেন গগন হর- 


- করার গানঃ ‘কোথায় পাবো তারে, আমর 


মনের মানুষ যে-রে। হায়রে সেই TTA 
তার উদ্দেশে--দেশে দেশে বেড়াই ঘরে 


সহজ কথা। সহজ TR তব; কত মর্ম- 


ঘরে 'ঘরে চিঠি বিলোতেন। সবাই মৃধা, 
হতো। শোনা যায়, :এই গানের. সুরে. 
রবীন্দ্রনাথ ‘আমার সোনার বাংলা” 
করেন, প্রো বয়সে। চি সজা 


দেশে জাতীয় FATS 1 ol je 


এই ' 


রচনা * 


_ আনোয়ার :' পাশার - 


ps) এই গান গেয়ে গেয়ে গগন হরকরা :': 


+, 


N 


তল 


AN 


» 


E 


Er y 
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এখানে এসে পর্যন্ত বাবাকে AU 


বা : দেখতে পেতাম, কী-ই বা করতেন 
আমাদের বাবা! 


mab ae রে aa 


ভয়ানক অসহায় মনে হতে থাকে। আমার 
তো অন্ততঃ মনে হয় বাবা যেন আমাদের 
সেই ইতুকথার উমনো ঝমনোর বাবার মতন 
“Ra ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। ' 

এই ভাবনাটার জন্যে লঁ্জিত হচ্ছি, 
SS GV SAR এরা, আমাদের আপনার 
লোক, তা নইলে বাবা আমাদেরকে এদের 
হাতে বেখে দিয়ে নিশ্চিন্ত চিত্তে চলে যেতে 
পারতেন না। এরা মায়া-মমতাও করছেন 
যথেষ্ট, তব্‌; কী যে হচ্ছে! 


একটা ব্যাপার হজ্জে, এদের বাজনার 


তার বড় মোটা সুরের। এরা কারো কোনো 


দুঃখের কারণ ঘটলে সেই কথাটাই বারবার 
দুলে এতো বেশী ‘আহা’ করেন যে মনটা 
বোঁদা farm হয়ে UA! বিষপ্নতারও যে 
একটা মাধ্যর্য আছে এ'রা তা জানেন না! 
মীরবতারও যে একটা সুখ (আছে এরা তা 
বোঝেন না। 

" আর দৃঃখকে 'মনের মধ্যে বহন করার 
মধ্যে যে একটা A আছে, তা 
মানেন না। 

এ'রা মাকে ভাল করে খাবার জনো 


দারুণ, পাঁড়াপাঁড় করছেন, আবার সং্গে ' 


Art বলছেন, ‘আহা ভাল দাঁব্য মুখে 
তুলবেই বা 
পড়ে আছে, কাঁ খাচ্ছে না-খাচ্ছে-' | 

মার হয়তো চুলটা বাঁধতে ইচ্ছে করছে 
না, নতুন খাঁড় কি বড় জ্যোঠ কোথা থেকে 
হয়তো একটা দাঁড়ী-ভাঙা গোটা la 
হাতে নিয়েই তাড়া করে ফিরছেন, ‘এসো 
নবৌ, চুলটা বেধে একট: Fra SR 
দিই ।'না-না উস্কোছুলে INT নেই, স্বামী- 
ag অকল্যাণ হয়? 

"এ FSR অবশ্য সাঁদচ্ছা প্রণোদিত, 
তবু ভাল লাগে না ARV 


কোন ALA? INT কোথায়, 


এদিকে আবার িসঠাকুমার 'পাঁচকান' না৷ 
' করবার নির্দেশ ব্যর্থ করে দিয়ে সারা গ্রাম- 
টাতেই যতো কান. আছে তাঁদের সঙ্গে কানা- 
কান হয়ে গেছে সুদক্ষ সাংবাদিকদের | 


অতএব তদবাধ লোক বেড়াতে আসবার 
বহরও I বেড়ে গেছে। 

তাঁরা একথা-সেকথা নানা কথার পর 
বেন হঠাৎই একটা প্রসঙ্গ মনে পড়েছে এই- 
ভাবে বলছেন, ষেটের ছেলেদ্যাট তোমার কী 
পড়ছে At? দুটো পাশ দেওয়া হয়ে 
গৈছে?” | : 

আমার তো দেখে শুনে aa মরেই 
মাথা গরম হয়ে উঠছে। 


এর মধ্যে আবার বাবা চলে যাবার ES 
{দন পর থেকেই এদের পৌষপার্বণের ঘটা 
শুরু হয়ে গেছে। 


এদের যে একটা ঢেশক-ঘর আছে, তা 
জানতাম না এতোদিনেও, ‘জানতে পারলাম 
ঘর সাফ করার সমারোহে। ঢেশকঘরে গোবর- 
£নকোনো নাকি একটি বিশেষ qe an! 


' তারপর-ওনাদের কখন le হয়োছল জান 


না, দেখি সেই ঢেশীকঘরের সামনে বাঁড়ও 
যতো মাহলা সমবেত হয়েছেন। জ্যেিমা 
নতুন tiv জ্ঞাতিবাড়ির সেজ জ্যেঠিমা, 
বৌদিরা। মাকেও আহ্বান করা হয়েছে ‘এসো 


ন-বৌ, কখনো তো দেখান এসব, দেখো ৷ 


এই নাও এই কোঁটো থেকে একটু PA 
নিয়ে ঢেপকর কাঠে ছোঁওয়াও। এ-কৌটো 
হচ্ছে তোমাদের দিদিশাশুড়ীর, feta এই 
কৌটোর Para নিয়ে বাউীনর চাল কোটার 
আগে চেশকতে ছোঁওয়াতেন।..তোমার পর 
নতুন বৌ দেবে, তারপর একে একে 
বৌমারা ৷’ 

প্রথম চাল পড়তেই শাক বাজলো, উল 
পড়লো। 

তারপর আবার বাড়ির 
এয়োরা ঢেশকর গড়ে দ্যাট 7 ভিজানো 
চাল ফেললেন ধামা থেকে৷ ধামা ধামা চল 
মজত রয়েছে দেখলাম | 

মাকেও পিঠেগদাল করতে দেখোঁছ। 


ওই ভাগ্যবভী * 


116}4)}&এ, 


ছোট্ট একটা গামলায় চাল 1ভজোন, 
face বলে-কয়ে কাচা কাপড় পাঁরয়ে শিলে 
TSA নেন। তাইতো কতো হয়ে যায়। 
Rel কাণ্ড! - El 

এতো চালের গুণ্ড়ো কাঁ হবে? | 


কী হবে ভগবান জানেন, তবে মাঁহলাপৰ্ব 
ঘটলে মোক্ষদা আর তার বোনাঁঝতে মিলে 
ধপাধপ HTS ঠুকতে লাগলো! 

একজন পা চালাচ্ছে, একজন হাত 
চালাচ্ছে। ওই হাতচালানওয়ালীর জন্যে 
প্রাণ ধুকপুক করাছল আমার, যাঁদ একবার 
হাতের ওপর ওই ঢোকির TAR পড়ে। 

বসে পড়লাম সেখানে ৷ 

কৌশলটা দেখবার মতো! 

ওদের কাছেই শুনতে পেলাম এতো 
চালের গুড়ো কাঁ হবে। 

তিনাঁদন ধরে পিঠে-পায়েস হবে, এবং 
MAR সবাইকে বিলোনো হবে। এই 
নাকি এদের কুলপ্রথা। ইতর--ভদ্দ Mi 
শেষে সবাই বংসরান্তি গাং্থুলীবাঁড়র 
Pcs খায়। 

অবশ্য পিঠেরও জাত আছে। 

স্তর ভেদে ভাগ। + 

বাগদীপাড়া বেটিয়ে যখন আসবে তখন 
ধামা ধামা আস্কে পিঠে বেরোবে। তার 
সঙ্গে RA খল’ গুড়। 

‘afer আর কিছুই ' নয়, বেটে 
ধরণের ছোট নাগর । তাতে যে গুড়টা 
থাকবে সেটা ‘নাকি অভিজাত নয়, তাতে 
কাঁ? যারা নিচ্ছে তারাও তো আঁভজাত নয়। 
তারা ওই পেয়েই খুশী। ওই নেবার জন্যেই 
দল বেধে হটে আসে। 

আভজাতদের জন্যে অন্য স্তরের 
ব্যাপার ৷ সেটা বাড়ি বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া 
হর। সেই নৈবেদ্যে থাকবে ভাজাপুলি. রস- 
পাল, মুগমোহন, নলেন গুড়ের প্ময়েস, 
পাটিসাপটা, সরুচাকীল, কড়াইশ*ুটির ভাজা 
PS | 

মা এতোরকম বানাতে জানেনও না, 
[শিখতে চানও ATI মা বরবরই বলেন, 
শিখলেই তো Wu হবে বাবা, কী 


', চার সব কিছুর " 


২৬২ 


* দরকার? দোকানে এতে! হরেক-রকম PATS, 
পয়সা ফেললেহ THEE তবে আবার অর্থ 
সমথ দুই ব্যয় করে ঘরে খাবার Coat 
করার মানে FI? পৌষ-সংক্রা'ন্ততে চালের 
গুড়ো মুখে দেওয়া লক্ষণ তাই ওটকু কার” 
মর বোনেরা ভাজরা কতোরকম জা"নন, 
মারা শীতকাল sa কাঁপ নিয়ে ao 
নিয়ে রাঙা . আল; টনয়ে রান্নঘরে নত্ত 
থাকেন, মা শুনে বলেন সুখে থাকতে ভূতের 
কাল খাওয়া। 
ও'রাও অবশ্য অন্য মন্তব্য কারন। 
সে যাক-ওদের দেখাছ, এই ।পোষ- 
পাবণটা একটা উৎসব তো বটেই, তাশ্ছাড়া 
io Ra প্রথা, এতিহ্য SENT দেশা- 


প্রতিটি ব্যাপারে ‘নিয়ম’ আর শনয়ম'। 
- ওই যে সব হবে, তার আগে পুরনো 


236 ফেলে দেওয়া, নতুন হাঁড়ি কেনা,-রাল্না- 
হব সাফ সে এক এলাহি কাণ্ড! আঁমসের 
দিকে সবই তে Mba হাঁড়র ব্যাপার। 
হাঁড় নাকি ফেলে ' দেবার, সময় ভেঙে 
ফেলতে হয়, ত্য নযতো গরীব-দখীরা 
কুড়িয়ে নিয়ে দিয়ে কাজে লাগাতে পারে। 
সে নাক খর দোষের। 

এই দোষ শব্দটার গানে ক্রমশই 
গলিয়ে ur AR এতে সী 
পোষ? তুমি তো ফেলেই দিয়েছো, গরণব 
মানুষরা afr তাতে কিছ লাভবান হয়, 


তোমার লোকসানটা কোথায়? MEER পয়সা - 


দামের একটা হাড় ওরা কি সব সময 
গ্কনতে পারে? er 

জলের কলসাঁগুলো অবশ্য দ:ঃখাীদের 
দিয়ে দিলেন নীরোপিসা। সেও তো añ 
ঝেণটয়ে কম বেরোল নাঃ ঘরে ঘরে FA 
SAAT! তা’ আস্ত থাকলেও বিশেষ বিশেষ 
তারিখে অথবা গ্রহ-টহণ লাগলে না-কি 
বাতিল করতে হয়। এখনও হলো। এদের 
এখানে যতো এইসব দেখাঁহ--ততোই অবাক 
হয়ে যাচ্ছ। 

ভাবাঁছ কাদের মাথা 
এসব? সাঁত্যই কি এর কোনো উপকারতা 
আছে, অথবা সবই অলস-মাস্তিচ্কের উদ্ভট 
EN 

মাটির হাঁড়কলসী, কুমোর বাড়িতে 
গড়ে আছে, দরকার হলে Ta আনবে, তা 
নয় তার জন্যেও বার-তাঁথ-নক্ষত্ন দেখতে 
হবে। 

হয়তো এসব Fe কিছু আমাদের 
কলকাতার জ্যাঠামশাইদের AVES থেকে 
থাকবে, মা-সবটা জানেন ন। অথবা আমিই 
দ্রানতাম না ত তাকিয়ে দেখতে। 


ঝাঁটা কুলো থেকে আরম্ভ, করে গহস্থের 
ঘাবতীয় ব্যবহার দ্রব্য আছে, সব কিছুরই 
নাকি একাট করে fg আছে। জানি 
না একদা কে বসে বসে এই শাস্ন রচনা 
করোছিল? অপচয় করবার. মতো এতো অগাধ 
vas ছিল তার? fer সবই তো 7 ex 
{শলে মশলা রাটতে বাটতে PERKS না 
a ফেলে অন্য কাজে চলে গেলে যেকেন 


*একটি বড় অংশীদাব।, 


থেক বেরিয়েছে 


অমত 


ভাইয়ের দোষ হবে, এটা 
বিষয় । 

মাছ কোটা 375 দডিঙোলেই বা ছেলের 
দোষ হবার কী কারণ? ভেবে ভেবে মনে 


তো গবেষণার 


হয়েছে এটা হয়তো ATG সম্পর্কে সাবধান- 


তার TER বোঝানো। কিন্তু পানের জল 
ঘাড়ালে? তার মধ্যে কাঁ আছেঃ তাতেও 
নাকি দ্বামাঁ-পুলের দোষ৷ 

'দোষ দোষ দোষ!” 

দোষের ফিরি'স্ত করতে গেলে 
মহাভারত হয়ে AT! 


একটা 


প্রথম প্রথম এতো বুঝতে পাঁরান, 
বাইরে ঘরেছি। যতো দিন যাচ্ছে, ততোই 
এদের সংসারের গভীরে প্রবেশ sale, আর 
প্রতি মুহূর্তে দোষের" 'ফারাঁস্ত শুনাছ! 


এসব তো মেয়েদেরই কাণ্ড? 1নজ্জেই 
নিজের পায়ে IBA ওপর 'বোঁড় চাপানোর 
এই ers চেষ্টার muy কাঁ? 

বার-ব্রত অনুষ্ঠান উৎসব এগুলোর "বু 
একটা ব্যাখ্যা মেলে, বৌঁচন্র্যহগন জাঁবনে 
os tasa স্বাদ আনার চেষ্টা। 
Sm বলতে তো ওই MANY আর 
ভাঁড়ার ঘর। পুরুষদের সঙ্গে প্রায় যোগ- 
ABO, কতকগুলো নানা বয়সের মেয়ে- 
মানুষ Ga হয় চুলোচুলি নয় গলাগাল 
করে বাস করে জীবনে কতটুকু রস আহরণু 
করতে পারে? আর কতোই বা কাটাতে 
পারে চারখানা দেয়ালের মধ্যে? 

তাই এরা এদের নানা পালা-পার্ব" 
বার-রতকে বাইরে নিয়ে গিয়ে ফেলে । ঘাটে 
মাঠে বনে বাগানে য়ে হাঁফ ফে:ল বাঁচে। 

কিন্তু ওই' 'দোষগুলোর যর্মকথা কাঁ? 

এ কি নিজেদের বহু বঞ্চনার পাকে 
Fue জীবনের উপরই একটা ধিকারময় 
a গ্রীতিশোধ ? 

এ তো BEG? 

ঠিক আছে, আরো কষ্ট কুড়োচ্ছি। 

এ তো যন্ত্রণা? 

A আরো Fi ভোগ করাছি। 

এ তো পাঁড়ন? 

আচ্ছা আমি আত্মপশড়নের পরাকাচ্টা 
দেখিয়ে তোমার ক্ষমতার, মাঁহমাকে তুচ্ছ করে 
tele 

কে জানে কী! 

ঠিক এইভাবে ভাববার বুদ্ধি ছিল না 
তখন আশি, তবে মোটামুটি এইরকম 
একটা ভাৱনা মনে খেলতো। 


. ইদানীং aes সপ্রাতিভ হাঁচ্ছলাম, 
সাহসও বেড়েছিল, মাঝে মাঝে ao 
পেড়ে ফেলতে চেষ্টা করতাম, ‘আচ্ছা 


ছাপানো বই আছে? থাকে তো দিন দাক 
আদি একবার পড়ে পড়ে মুখস্থ করে নিই | 


শুনে বাবার পিসীমা বলে ওঠেন, 
প্ম গৈল! ua কথার বাঁধন দেখে৷! 
এক তোদের নাটক নবেল? যে ছাপানো 
বই থাকবে?’ 

না থাকলে আপনারা সবাই জানলেন 
কি করে? নেয়ে উঠে ভিজে চুলের ডগা 


এখন, 


JE 


[১৩ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 


থেকে জল RA রে মা ARO কাপত 
হন একথা আপনারাও জানেন, মুখুষ্যে 
দের ats জানেন, আবার মদনের মাও 
জানে। তাহলে? 

বাবার পি।সমা কড়া গলায় বলে. ওঠেন, 

অন’ বৌমা, তোমার এই মেয়োটকে গঙ্গার 
এপারে প'তে দিলে, ওপারে গাছ গজাবে, 
এই আমি স্ট্যাম্পো কাগজে লিখে দিচ্ছ 
বড়টাকে LA তুম এটাকেই আগে পার 
করো। নঢেং পরে আর বে দিতে পারবে না? 

আর বড় জ্যোঠ শুনলে বলেন, কল- 
কেতার চাল চলাত আ.মও কম দেখনি, 
আমার নিজের মাসতুতো বোনই তো কল- 
কেতার মেয়ে কলকাতার বৌ তার মেয়েরা 
বয়েছে। কিন্তু এমন Tei were কথা কারুর 
মদে ee 


.মা আমায় আড়ালে Saa দেন, 
"অতো কথায় তোর দরকার কী রে? ভালয় 
ভালয় স্বস্থানে প্রস্থান করতে পেলে Als 
এর মাঝখানে আবার ঝামেলা বাড়ানো 
কেন? চলে গেলে সবাই শতম:খে নিন্দে 
গাইবে, সেটাই খুব SA? কই A তো 
এতো কথা কয় না?’ 

মনে মনে হেসে মনে মনেই বাল, 
তোমার সংনীর কি আর এই - বিশ্ব- 
সংসারের কোনো দিকে দুষ্ট আছেগ্মা? 
RAT এখন স্বর্গরাজোর বাসিন্দা ৷? 


তা’ সেই সংক্লান্তর দিনের কথাই 
বাল-বাড়িতে তো মহাধ্সধাম। সাবেশ্বরের 
পরে পূজো পড়ার রাগ নেই, আবার 
শিন্নীর আয়োজন হচ্ছে, এদিকে আবার 
বুল wind সেই তুষ-তুধুল?র ব্রত 
সারার ব্যাপার। fe সব নাক ALTER 


খাওয়াতে হয়। তাকে ছাতা জুতো Fhe 
ঢাদর দিতে হয়। 

মোটের মাথায় বাড়ি সরগরম। 

এর মাঝখানে 1পঠে-পুঁল নেবার 


জন্যে লোক আসছে দলে দলে বাগদীপাড়া 
থেকে, ছুতোর পাড়া থেকে, মালোপাড়া 
থেকে। 
এরা সকলেই প্রায় দারিদ্যের AO 
TP. চুল ছেড়া মরলা কাপড়, সঙ্গের 
ছোট ছেলে 
দনরাবরণ সকলের হাতেই প্রায় একটা কৰে 


ছোট ধামা বা চুপাঁড়, কারো বা মির" 
সরা, কে শুধু আচলই পেতেছে। 
এবাড়ির বৌ ছেলে মেয়েদের কাছে 


এ দশা দেখে দেখে পুরনো, মা আমি আর 

{দাদ ছুটে গেলাম কী হচ্ছে দেখতে) 
দেখলাম রান্নাঘরের 1পছনে প্রায় দেড় 

মান্ষভোর উচু দাওয়ায় ' চণ্ডী put 


BIST দণ্ডায়মানা, মানদা তার ARA. 


করিল 
ar ধনি SI EES am 


ভর্তি গুড়ের খাল সেখানে বসানো, দাও- 


য়ার নীচে মেটে উঠোনে MAA 

চন্ড ওপর থেকে uy 
লোকসংখ্যা বুঝে গুনে গুনে SH থেকে 
কেলে দিচ্ছে, আর তারা কৈ আগে নিতে 
পারে তার প্ল'তযোগিতা চালাচ্ছে। 


মেয়েগুলো এই শাতেও' 


Y 


1০ 
a 


LA এবং ' 


পিছ 


ya 


a 
, 


বর্ষণের সঙ্গে হাত চালাচ্ছে। 


Far, ৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] - 


কলকোলাহলে কান পাতা, দায়। : 
. সকলের মুখে এক ভাষা, "আর দুখান 
দ্যাও মা. ঘরে কাচ্চাবাচ্চা থুয়ে এইছ 
. চন্ডীঁর হাতও চলছে যেমন দ্রুত, মঃখও 
চলছে তেমন অনর্গল। । 

'মর মর যমের অরুচগুলো, দ:'গণ্ডা 
করে তো সঙ্গে এনিছিস, আরো কাচ্চাবাচ্ছা 
ঘরে থয়ে এইছিস? কতো গণ্ডা বাচ্ছা? 
বাল সবাইকে দেবো না তোরা একলা 
খাব ১......এই উন্‌চুটে কাজাঁট হলো, 
পোড়ারমুখী চন্ডীর ঘাড়ে। এই এ বছর 
যা হ'লো আসছে-বছর থেকে আর yu 
এ. পাপ ঘাড়ে করছেন না! ~ 

মানদা ওর হাতের কাছে গুড়গুলো 
এগিয়ে দিচ্ছে এবং সেও প্রবল aa 


“দূর ছাই’ বলে চলে এলাম। 
ভেবোছলাম দেখতে বেশ মজা লাগবে 
ছাই মজা । এ দৃশ্য তো কালীঘাটে দেখা; 


- তাছাড়া কাউকে কিছ: দেখার সময় গাল- 


মন্দ করার মত খারাপ আর কী আছৈ? 


আশ্চৰ্য | ওদের কারুর মধ্যেই ক মান- 


অপমান বোধ নেই? এর পরও নেয় ? না 'ক 
এইতেই ওরা অভ্যস্ত। এ' ওদের গায়ে 
লাগে না? চামড়া কড়া হয়ে গেছো 1, 

সব মাসেরই শেষ দিনই তো সংান্তি। 
তব; বিশেষ বিশেষ আছে এক  একট'। 
যেমন চৈত্র সংক্রান্তি পোষ 
কার্তিক সং্রান্ত। 

পাড়ার গিল্নী4টন্নীরা অনেকেই না ie 
'মকরস্নান' করতে গঙ্গায় গেছেন, কারা 
আবার কারা গণ্গাসাগরে। এটা জানতে পার- 


লাম বড় জ্যেির আক্ষেপে। উনি মানদা না. 


Ram কাকে যেন ডেকে (এদের মনের 
কথা বা সুখ-দুঃখের, কথা বলবার AR 
তো এই 'ঝয়েরা) বলাছলেন, গাঁয়ের কতো 
CENAS মকরছ্যানে গেল, গঞ্গাসাগর 
গেল গাঙ্গুলীবাঁড়র' মেয়েমানুষদের সে 
সব হবার উপায় নেই। কতারা কী যে মত- 
লব করে এক ঠাকুর পি।তম্ঠে করে রেখে. 
গেছেন। তাঁর দরবারেই 'নজরানা দাও 
বসে বসে, কোথাও যেও না। এতো 
হ্যাঙ্গামাও বাঁধিয়ে রেখে গেছেন বাবা! শুধ 
সংক্রান্তি কাজ কম্ম হবে তা নয়, তার 


ভেতরে ওই টিপঠেপুঁলর ঝঞ্চাট। বাড়ি 
থেকে কে বেরোবে? কার একটা ঘড়ে 
[তিনটে মাথা?" 
' তা ঝঞ্চাটই বটে রাবা। 
ওখার্নথেকে চলে এসে দৌখ সর্বেশ্ব- , 
" রের ঘরে দারুণ সমারোহ।  সর্বেশ্ক 


রের ঘরে. থালা থালা পূজো আসছে। আসছে 
শিল্পীর উপকরণ । যারা-বাঁড়তে দিয়ে উঠতে 


পারে না, তারা এইভাবে সুতানারায়ণের ' 


পূজো দিয়ে যায়। এছাড়া আবার . নাক 
OAT সংক্লা৷ণন্তও। পাড়ার মধ্যে যে সব 
মেয়েববৌদের এখনো বিয়ের বছর ঘোরোন, 
তারা এই ব্রত করবে! মাসে মাসে একজন 


করে এয়ো বেড়ে, চৈত্র সংকাপ্তিতে বারো 


জনে দাঁড়াবে। তখন তাদের শাঁড়সপ্দর 


সংক্লান্তি- 


অমৃত 


করা হবে। এখন শুধুই মাষ্ট আর পান 
সুপার হাতে দিয়ে 'এয়ো করা। ৷ 


কলকাতার সেই পরম পূণ্যবান বাঁড়ওলার 
TTS এমন আসতেন মাঝে মাঝে। কী. 


উপলক্ষে তা জানি না। 
- বেশ কয়েক জন বোৌ-মেয়ে জোঠিয়া 
নতুন খুঁড়মা ও মাকে ঘিরে ধরে বসেছেন। 


বৌদিরাও বাদ যায়ান। 
পাড়ায় আরো ad আছে, 
কিন্তু গাঙ্গুল বাড়ির পদমযাদাই আলাদা! 


এ'দের বাড়ির মেয়েদের অগ্রাধকার। 

বাবা এতো সবের কিছুই দেখলেন না! 

বাবা থাকলেন, শুধ: এক- 
ঘেয়ে জীবনযান্রা। বাবার কতো . ভালো 
লাগতো দেখলে। নিজেদের বাড়ির মাহমা- 
গর্বে স্ফীত হয়ে বাবা এই সব নিয়ম- 
কানুন আচার-আচরণের ব্যাখ্যা করতে 
বসতেন। 


কতোকাল বাবা এ বাড়ি ছাড়া এখানের 


. ব্লাত-নীতির সঙ্গে যোগ ছিন্ন, তব; দাবার 


‘স্ব ভাল লাগে কিছু বাজে কুসংস্কার বলে 
মনে হয়না। এ এক আশ্চর্য। ' একেই 
u: অথবা রন্তের 


EE ET 2 
পাররোই না। বাবা নেই, দাদা কোথয় 
তার ঠক নেই, মেজদা কতো-ভালোবাসে 
এ সব. 

একট্‌খানি পরে ঠাকুর মশাইয়ের এক পর্ব 


পূজো সারা হয়ে গেল। নীরোপাঁস যাদের . 


যাদের ‘প্‌জো এসে পড়েছে! তাদের বাসন 
[মিলিয়ে মিলিয়ে প্রসাদ সমেত ফেরৎ TA 
'কাউকে-কাউকে বলে দিচ্ছেন কাল আসিস! 
এখানে খাবি, সবেশ্বিরের খিচুড়ি ভোগ 
হবে কাল। উৎরাণের দিন? 

উত্রাণ মানে? 

ভেবে পাচ্ছি না মানেটা কী হতে 
পারে।  এ-কথটা কাল বাউনি বাঁধবার 
সময়ও বলেছিলেন নীরোপাসির মা। এক 
গোছা খড় নিয়ে সারা বাঁড় ঘুরে ঘুরে 


- El Garg 


২৬৩ 


আলমাঁর দেরাজ খাট আলনা জাঁতা উদুখল 


চালের জালা ধানের গোলা সব কিছুতেই 
বে'ধে বৌঁড়য়েছেন, আর বিড়বিড় করে 
বলেছেন, ‘আউনি বান উত্রানের দন, 
এই তিন দিন কোথাও না যেও ঘরে বসে 
forty ভাত খেও, এক থেকে ARI কেটি 
হয়ো ৷’ 

শুনে তো হেসেই মার, UA সুখ 
নাস্তি ওনার! WIN কোটি চাই।...এতেই 


নাকি ' লক্ষ্মীকে বেধে রাখা যায়। 
বসে হেসেই কুটি কুঁট। হায় 
গা লক্ষ্মী, তোমাকে বাঁধতে আর 


কিছুই জুটলো নাঃ একগাছা খড় মাত্র? 

কলক তায় থাকতে আমাদের ভাই- 
বোনেদের মধ্যে একটা খেলা প্রচাল্ত ছিল, 
কোনো উল্টো পাল্টা শব্দ কানে এলেই 
তার ‘Sete সুত্র সন্ধান করা। মেজদাই 
এ-খেলার শিক্ষাদাতা। 

. মেজদা বলে 'দয়োছল, এই যে aaa 
বলে PER করা এটা হলো fala” 
শব্দটার অপদ্রংশ। মা বলেন GITA মাস’ 
জাসলে অগ্রহায়ণ। বেশীর ভগ চলাত 
কথ ই. এইভাবে--প্রথমে সংক্ষিপ্ত করা হয়, 
তারপর সেটা, বদলাতে থাকে, রুপান্তর 
মেজদা মানে মাঝেই 
আমাদের জিগ্যেস করে বসতো “আদিখ্যেতা 
কথাটা ক থেকে এসেছে বল Ma?” 

আ'ম বলতে পাঁর fa, {দাদ বললো, 
বোধহয় TÜTE থেকে? 77 

মেজদা বলোঁছল TEN 

কাল আম দিদিকে বলোছিলাম, “দাদ 
‘বাউনি’ কী থেকে এসেছে? 

Tale বললো, বোধহয় eher 
লক্ষ্ণীকে বাঁধা না কি যেন বলাঁছলেন-- 

দিদি কোনো কথা নাশ্চত জানলেও 
£নাশচিতভাবে বলৈ না, বলে বোধহয় |’ 

--আম বললাম LE p 
বোধহয় 


aah ha 


উপ্রান’টাকে afore, আনলাম, 
Tama? আমিই বললাম! 





= 
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\ 


We হেসে মেজদার মতো, করে 


= বললো, mal 
মেজদার Tor নকল করতে গিয়ে . 
ru জেতা জাত ৬ 


ৰল 


' করে উঠলো? 
= কণ সুখেই ছিলাম তখন 


জীবনের একটা ছন্দ TAL _ এখানে 


অনেক কিছু, ' আছে, কিন্তু ছন্দ নেই৷ . 
অথবা যে' ছন্দ, আছে: তার বসগ্রহণ করবার * 


“ ক্ষমতা আমদের নেই। 


' অনেকাঁদন, দেখতে দেখতে এখন যেন 
এই পল্লশসৌন্দর্য তার ma হারিয়ে 
বাসেছে। তাছাড়া শীতের রি তো? 
নিথর নিথর ৷৷ 
AA পড়লে নাকি 
Tg 1 | 


ফুল ফুটবে, আমের 'বোল ধরবে, 


দাক্ষণা' বাতাস. বইবে। কোঁকলও ডাকবে ।. 


, কল্যাণী city বলেছে এ-সব। কিন্তু 
দরকার নেই বা আমাদের ও-সবে। এখন 


মাঘ মাস পড়লে বাঁচি। বাবার, চিঁঠি এলে - 


afer যে চিঠিতে লেখা থাকবে--বাসা 


ঠিক ‘হইয়াছে, অমুক m তে মদের 
আনতে . যাইতোঁছ ?. ন 
চাঁঠটা এসোঁছল। 
Aare সে চিঠির ডাকে কি সাড়া দেওয়া 
হলো আমদের. - 
' নীরোপাস প্রসাদ. ভাগ eier, ঢ় 


আর aaa পুজোর প্রথম পৰ্ব শেষ 


করে ঠাকুর ধর থেকে 'বোরয়ে এসে বাইরে = 


থমের গোড়ায় '.বসৌছলেন গায়ে, AR 

লাগাতে 1 অনেকক্ষণ ঘরের মধ্যে বসে থেকে 

; শীত ধরে গেছে .বেচারীর।, ; .... .“ 

আদি এসে দাঁড়াতেই হেসে বললেন, 

‘এই যে সরস্বতী 'দাঁদ, একা, কেন? 
un কই?’ 


শদাদ পিঠে- গল িলোনো, ₹ HARV 
ral ‘সকৌতুকে হেসে রলেন,. “কাই. 


? তা তুমি দেখছে' না? 


am খাবার জিনস, দেবার : o সময় 


গ্রালাগাল দেওয়া আমার ভাল লাগে. না।' > 
গালাগাল! ..  " 


হাওড়া 
কুষ্ঠকুটীর 


সব“প্রকার চর্মরোগ, WSIS, অসাড়তা 
En এফাঁজমা, সোরাইসিস, as 
আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 

পে ব্যবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা £পশ্ডিত 
.রামপ্রাণ E, ১নং মাধব ঘোষ 
Uf, লেন, খুরুট, ‘হাওড়া |, শাখা ৪৩৬, 
মহাত্মা গান্ধী রোড়, -৯) 

_ ফোল' £ ৬৭-২৩৫৯ ! '1 





থেকে মাঝে মাঝে ওদের ; ডেকে: 


ROT কথা কে বেঝে 2... 


¡a ঘাঁ বাদ! 
a 


MG? গরীব ‘বলে কি 


_ একটা লে, কও TST 
- খেতে যায় না। 
ছেলেও ‘তো ত 'হ্যাংলার ৷ মত তাঁকয়ে। 


অমৃত 


'ভট্চাষ মশাই : ata 
বলেন, “বিলে চ্ছে কে? চন্ডী বৰা?" ওটি 


A চন্ডী নয়, রণচন্ডী। .. 
a , ‘তা: বলে ওদের ওইভাবে শুধু TEE 


মন্দ. কথা বূলবে? ওরা, মানুষ নয়?” 

ভটচায মশাই 
গম্ভীর। হেসেই বলেন, ‘ওরা TAN কিনা, 
এ প্রন তো কেউ ' 
ভাই। ধরেই নিয়েছে, ‘মানয় নয়। বড় ব্যাড়' 
খেতে 
met হয়, কিন্তু দেওয়াটা কেমন জানিস 
দিদি? যেন কুকুর বেড়ালের মুখে ভাত 


জিনিস। অথচ ধারা সৰ্বদা ভাল জিনিস 
খেতে পাচ্ছে, CAH উপচোচ্ছে, তাদের জন্যে 


| Beas বরদ্দ! তেলা মাথায় তেল ঢালা 
.আর' কি! অথচ এই 'হতভাগারা জীবনে 


একাঁদনও হয়তো সেই সব ভাল জানিস 
সুখে. DR: দেখবার সুযোগ পায় TA! 
দূর্গা পৃজোয় 
পেসাদের 'নেমন্তন্নয় ওদের 


ভোগের ' 


আম রেগে উঠে বাঁল,. 
ওদের একটুও 
আত্মসম্মান জ্ঞান নেই? = | 


"" ভটচাষমশাই আবার গলা খুলে হেসে. 
উঠে বলেন, ‘ 


ও বাবা! আত্মসম্মান ER 
অতো ‘লন্ত কথার, মানে জানে : ওরা? 
BER করতে পারবে. ATP ' 


7 


“খুব হ্যাংলা ওরা রেগে রেগে বাল। 


' উনি বললেন, * 
হতে AR en বল্‌? 


ংলা ছাড়া আর কাঁ বা 


বেশী উচ্চ পদ 


দিতে শেখে নি। খেতে পায় না, . অথচ 


সর্বদা চোখের মনে. নানান খাবার জানস, - 
দেখতে পাচ্ছে, হ্যাংলা হবে নাঃ তবু তো ' 
দ্যাখ, এই, যে সামনেই মন্ডমেঠাইয়ের 


দোকানে থরে থরে মিষ্টান্ন সাজানো, কই 
CS | কেডে 
ঃখীদের ছোট ছোট 


' দোকানের ওপর গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে AT! 


কোনোদিন করে না. 


একট; গম্ভীর হয়ে যান, ... 


+ ছুড়ে দিচ্ছি। ওদের জন্যে যতো নিকুস্ট , 


চুল. আর .. , 
ডাল: দিয়ে ওদের চড় রান্না. 
" হয়। ওরা তাই খেতেই হ:মড়ে এসে পড়ে 


‘কেনই - বা, 


ওদের সত্যে চির-, 
“দিনই কুকুর শিয়ালের ব্যবহার করা হয়েছে, . 
ওরাও নিজেদেরকে তার 


' থাকে, কেউ-খাবার খেয়ে পাতাটা ..ফেলে 
fre গেলে তুলে নিয়ে রস চাটে, ' তব্‌ 


অমার মাঝে মাঝে কী . ইচ্ছে হয় জানস ' 


দিদি একবার ওরা দল বেধে রে রে, করে 
দোকানে ঢুকে গামলা ' সাফ করে খেয়ে 


Fre | তোর ইচ্ছে হয়? বেশ হয় যাঁদ ওরা. 
20 দেয়।-সব ঢেলে দিতে হবে ওদেরই। 


ug তে?’ 
-তখনো মহাত্মা গান্ধীর aise আন্দো- 


| জন আমাদের কানে ‘এসে পৌঁছয় নি, তই 
Ea ঠিকমত উত্তর দিতে পারলাম না। ' 


_ 'তাই উল্টে বাল, আচ্ছা এদিকে তো 
নারায়ণের নাম স্মরণ করলেই নাকি শরীর 
মন সব erh হয়ে যায়, অথচ প্রত" 


, কথাটা মনের মধ্যে: গলোচ্ছিল, 


| ওঠেন, ‘আছে বৈ কৈ মানে৷, 


[১৩ নর্থ ২ সংখ্যা - 


মশাইরা ছাড়া আর কেউ' ঠাকুরকে ছুয়ে. 
ফেললে ঠাকুর অপাবন্ত ‘হয়ে যান মানে কি? 

ভটচাষ মশাই হেসে উঠে বলেন, ‘সাধে. ' 
fe আর Tat বানিয়ে, ঘরে নিয়ে যেতে, " 
চেয়েছিলাম? এক Tr চিনোঁছুলাম “৷ 
‘বস্তু’ আছে . মেয়েটার, মধ্যে A! ৮ 


‘wa. me foe; বুড়ো ' ধাঁড় 


পাড় সব লোকেদের মনে. যে' কথার উদয়. : 
হয় fa, সেটা তোর মধ্যে উদয়, হলো কেন, . A 


' রে? এই Taq মাথার মধ্যে এতো কথা" 
. ধরে কোথায় 2 


', এটি অবশ্য eq আদরের কথা, এর ' 
আর উত্তর কী? তবে অনেক দন ধরে যে 
' সেটাই 
বলে বাঁস, আচ্ছা ' দাদু 'আপনাদের . দেশে ' 
সব কিছুতেই এতো ‘দোষ’ হয় কেন? ' ' 

. দোষ!’ = 


কপালে তুলে: বলেন, ৬৬% 


:. ভটচাষ মশাই পাকা’ exe = + 
দোষ?’ ৰ 


"লব কাজেই, দোষ। *মেয়েদ্রে , তো" 
ERS বসতে চলতে aie শুধু দোষের, ভি 


. pa, 


ভটচাষ মশাই। আবার হেসে বলেন, ' 


শুধু আমাদের এই দেশটায় নয় SR, 


বাংলাদেশের aa Pp A 
“তা আপনারা বারণ করতে পারেন না? 

এই. করলে ভাইয়ের দোষ. en করলে 

এর কোনো মানে আছে? ৷ 


" ভটচাষ মশাই. হা. হা করে ai, ঢ় 
কাঁ মানে শ্বান। . 


‘ ভালবাসাই সাহসের জন্মদাতা। ' EAE 
বাণ্মাকি wing ভালবাসার NR 
আমার অতো ARA বেড়ে গিয়োঁছল। .. টি 


উনি বললেন, [তোদের . কলক, জয় j 
এ"সূব-নৈই? '.;, 
আম, বাল, ‘নেই আবার? খুব আছে। 
এই করতে নেই ‘ওই করতে. নেই--এই ' 
শুনতে. শুনতেই তো এতবড়টা হলাম। 
তব, এখানের তুলনা; নেই। মনে টানে: 


কিছ নেই! 


SHY মশাই শান্তভাবে বলেন, TER 
খন একটু আছে বলেই তোকে, 

বোঝাতে চাইছি--এসব আর {কছনই নয়, 
মেয়েদেরকে শৃঙ্খলা শেখানো, সভ্যতা, 
ভব্যতা শৈখানো, আচার আচরণ শেখনে 1. .' 


ছোট ছোট্ট বৌরা আসতো! ' তাদের তে 
- গড়ে নিতে! হবে? তাই ওইসব : ভয়ানক 


ars. ভয় দেখানো। বাপ SIVA পত্র, -৯ 


এই হচ্ছে মেয়েদের সব থেকে প্রাণের জন, 


এদের -অমজ্গল হবে বলে+ভয় দেখালে (আর 


- ওই ভুলটুল করবে নাচ. . ২ ০৯ এ 


eo করে বিয়ে বললে হয় না. . 
ara তাঁর পাকা কাশফুলের 
মতো দাড়াটিতে হাত ব্যুলোতে j were 


yo 


NT, ৪ FN, ১৩৮০] 


বলেন, হয় না রে. সরস্বতী হয় Ai) মানুষ 
জাতটা বড় অবাধ্য, বুঝাঁস? ভয় "দেখানো 
ছাড়, আর কিছতেই ৷ ওদের ঠিক পথে 
চালনো যায় না? : 

, আমি ফন.করে বলে বস, শন: 
কৈন? * বলুন ' তাপহলে-- CIA? 


“2 ছেলেরা তো যা খুশী করে পার পেয়ে যায় 


"তাদের এ'টে ওঠা" যায় না Sa 1 
তাছাড়া-তারা তো আর অন্য একটা সংসর 
থেকে চলে এসে অন্যরকম হয় না? তারা 
নিজেদৈর জায়গায় অবিকল ঠিক থাকে ৷ নিজে- 
দের পাঁরবারক প্রথাব্রথা আস্তে আস্তে সব 
খেই ফেলে। মেয়েদের যে একদেশের মা 
থেকে অন্য দেশের মাটিতে রোয়া হয়। 
তাছাড়া--মেয়েরা+ - হচ্ছে সংসারের Mi 
লক্ষ-শৃঙ্খলা A তাদের দায়িত্ব কত।’ 
'_, হঠাৎ আমার পিছন দিকে সেই হাড় 
জালানো কন্ঠস্বর বেজে উঠলো হ্যাঁ । তাঁরা 


হচ্ছেন আশ্নাশধা।,ঘর আলো করতেও ৷ 
"পরল আবার ঘর পোড়াতেও পারেন ৷. 


কী অভব্য, কী > ' 
PA থেকে' কথা শুনে' ফোড়ন কাটছে। 


এ ' সময় ওর এখানে আসারই ধা দরকার কী 


ছিল? FR কোনো ছুতো করে দিদিকে 

দেখতে এসেছে।. প্ৰেমে পড়ার যা যা লক্ষণ 

গল্প উপন্যাসে, -ঠিক- এই জানসটাই 
| a 

MAPA. ধরে... আমোকে, arte. 

মুনির পদপ্রারেত বসে কথা কইতে দেখে 

অনেকেই ; - 


"আনি: "ভাল telat: দূর পাড়ার লোক 
ইবে। তা এদের প্রীত তেমন গ্রাহ্য দই'ন. 
CTT আর” 
অগ্রাহ্য করা যায়. নী?, 


মুখ: ফাঁরয়ে বাল, ’আর ছেলেরা হচ্ছে 
-" মশাল শুধুই' ,আঁম্নকান্ড করে বেড়ায়। | 


৷ হঠাৎ" Brae সময় একটা SAL কথা 
মুখে জনাগয়ে ' যাওয়ায় নিজের ' ওপরই, | 


বেশ প্রত হলাম। 

বাল্মীকি, মদন নাতির দিকে তাকিয়ে 
হাসলেন। ক 

eis. মীন হেলে বললেন, 
‘রমেশের এই মেয়েটা বেশ কথা বলে ২ 
ও বললো, By -অকালপকৰদের যায 
হয়৷. es. দাদামশায়, তুমি একটা 
বালিকাকে ধরে "এসব জ্ঞানের কথা বলতে 
বসেছো কেন? নষ্ট করবার মতো এতো 
সময় তোমার আছে?’ 

উঃ! কী উন্মত! < 

কী অহঙ্কারী। - 


ৰাগে গা জলে গেল। = =--- 


এবং এতোণনল-চৰ্মচক্ষ{ আমার প্রাত 


দামী লোক হয়তো দাদু নয়৷ আপনাকেই 
করং দাদু জিগ্যেস করতে পারেন, _‘সমধ 


নষ্ট করতে হঠাৎ এখানে ০৫ 


অমৃত 


তাঁর প্রশ্রয় রয়েছে অতএব ভয় ' কিসের ৮ 


‘আনন্দময় IM হেসে bal 
ÑO হলো, তাই ঝা. 


কেন? 

- “আপনার গতর হলো! 
বালিকা টালকার সঙ্গে কথা বলা মানেই 
সময় নষ্ট 
। আনন্দময় বললো, ‘যারা ঝগড়া করতে 
ভালবাসে তারা সাধারণ কৃথার মধ্যে থেকে 
অনেক অসাধারণ জানস alfa 
করতে পারে? 

Tos আছে। ঝগড়াটির' সঙ্গে ৰুথা 


কইতে হবে না আপনাকে, ভাল লোকেদের 


সঙ্গে কইতে যান" 
ও বললো, ‘তাই তো যাচ্ছি! 
আমি তো Y বলে En 


গতি নন 


করবে নাকি? Y 


ভাবতে বসেই লঙ্জা 'পেলাম। ' 
, ও বললো, 'তোমার মা কোথায়? কেন 
ডেকেছেন, 

A en 


za আয় আঁম এই সব কথা বলাঁছ। - 


যাওনা মাকে খবর দিয়ে এসো না-- 
আমি গম্ভীর ভাবে বাল, ‘আপনিই 
মান AT এতো আপনার চেনা AIG!’ 


চেনা হলেও- Te লে কথা! 


"হঠাৎ Fear ঢুকে পড়া যায়? কি বল দাদু?’ 


দাদু হেসে বললেন, ‘তা সঁত্য। ভাই 
সরস্বতী তুই একবার মাকে খবর দিগে--' 


ছিল না বাবা । 


২৬৫ 
আমি জলন্ত দাঁষ্টতৈ ওর , দিকে 
ara চলে যাই। কী পেয়েছে আমাকে? 


মার বন্তব্য শুনে তো আমি নেই। 
আনন্দ কলকাতায় যাচ্ছে দ্টাদন পরে, ও 
যেন দাদার খোঁজ নেয়। কোন জেল-হাজতে 


' আছে দাদা, তার . সঙ্গে দেখা করা যায় 


কনা! এইসব অনুরোধ? দেখা করা 
সুমাঁত করিয়ে দেয়। 
el অদ্ভুত অবাস্তব কথা! . 
মার কথা শুনে হাসবো না কাঁদবো? 
আনন্দ বললো, AT এ পথ বেছে 
নিয়েছে ৷ তারা ওসব বোঝে না STP 


মা একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলেন, এই 
তো বাবা, তোমরাও তো লেখাপড়া 
{শিখেছো, জ্ঞানীগুণশী "হয়েছো, কই এসব 
বাতিক তো caer 


“অনন্দময় বললো, ভেতরে বস্তু 
থাকলে তো এ apes থাকবে মাসীমা? 
ওদের সঙ্গে আমাদের তুলনা করবেন না, 
CA. অনেক OE স্তরের ? 

'আমার তো অতো Be দরকার 


৫ 


মা বললেন আঙ্গেপের গলায় ৷ 
আনন্দ হেসে ফেলে বললো, ARA 
হয়তো ছিল না, আপনার ছেলের ছিল! 
সমস্ত সংসারটা আপনার দরকার মতো 


চলবে এ তো আর হয় নাঃ.যে যার নিজের 
নিয়মে চলো । 


. উঃ কী ঠেটকাটা লোক Ta ef 
Ferg বেচারী দাদ! 
এখনো বোকার মতো বসে বসে পিঠে 
বিলোনো দেখছে, আর" চণ্ডপর মধুঝরা 
বাক্য. শুনছে । আর দিদির 'নাঁধাঁট এখানে । 
মনে মনে হায় হায় করবে! আমারই তো 
falta লোকসানে মন কেমন করতে 
লাগলো | | 





দুল“ aaa AR ৪ একুশ বছর 'পরে:প্রকাঁশত হল | 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কিশোর উপন্যাস | te | 


সহন্দর বনে সাত বংসর 8; 
সংকটপূৰ্ণ পরিবেশে রহস্য ও অভিযানের কাহিনী 





ছোটদের আরও ভালো ভালো ৰই” 


£ ধরেন ধরের HPS যাত্রী on 
নারায়ণ. গণ্যে পাধ্যায়ের চার মূর্তি ৪ ৪ 
ser সিরাজের STARR কোঁদো ৪ 


প্রেমেন্দ্র মত্রের হামণদ ৩ 
বসুর কাকাতাড়য়ো S £ 


ঃ দাক্ষণারঞ্জন A 
£ অতাঁন বন্দ্যোপাধ্যারের নীল fofa- 


873 স্থূপনবজডোর বিচ্ছবদের' বাহাদন্লী ৩: £ প্রেসেন্দ্র মিত্রের ঘনাদার Ss 


নেই ৪৪ 


শৈব্যা পঃপ্তকালয়, 


৷ 
৷ 
ৰা 
| 
| 


নারায়ণ গঞ্গোর ঝাউরাংলোর রহস্য OL £ প্রেমেন্দু মিত্রের খনে পাহাড় 
৫ ৪ শিবরাম চক্র অদৃশ্য হন ER ২। তালিকার জন্য fal 





৮/১বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 





LAD. 


‘| পয়লা > 


পন্ড মেলে ৰু SP 


os একটি প্রকাশন, 


E eae. পরলোকগমন করেছেন, Tal ছিলেন 


Gas . লাধায় : 
= বাওর়া. করড়েন্‌। : 





প্রথমে কলকাতা! - on বাচ 


বার্থ পুর, . দেওঘরে | সংবর্ধিত, 
অমতি.ও . অম্তবাজীার. টা রা 


প্রবীণ, সাহিত্যক, Ara. ara ch 
সম্মে-, ee 


feta: নাখিল- ভারত ব্গসাইত্য ' 
| লনের ‘সভাপতি aso হওয়ার পরেই ,' 
'সাহাত্যি-সংস্কাতিসেবীদের মনে জেগেছে, 
| আশা:আকাজ্ছ্ষার কথা ৷ আঁভনান্দত হয়ে-' 
ছেন তান. দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকেই |; 
বিদেশ, হতেও পেয়েছেন ' সংখ্যাহীন, আঁভ- | 


নন্দন: 'বার্তা। এরকমই আরেকাট অভি-“.' 
নন্দন: ‘বাৰ্তা, পেয়েছেন" AA Ag. 


থেকে? এবার ' পাঠিয়েছেন: .কমনওয়েলথ .. 

প্রেস. Rotana, প্রৌসিডেণ্ট। Term 
' তাতৈ বাংলা সাঁহতোর':' 
উ en. ‘সংবাদপন্নগঃলোয় ৮ম 1; 


\ 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
: as | 





7 . 
4 8. Er E 
৪৮৭ 


7 শপ me পপ পাস wr ot = = | 


Y 


obs e সংস্কৃতি ' Ae 


mm nn. 
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শশাঙকমোহন চোরা না যুগের ৰ 
একজন প্রখ্যাত ' সাংবাঁদক। ASIA, Er 
. পরিচালনায় প্রকাশিত . ‘দৈনিক aaa | দা 


‘বাংলার কথা'র' সঙ্গে তান "সম্পাদনা সূত্রে : 
ৰ alow ছিলেন। এছাড়া তিন ছিলেন কৰি৷ | ' 


Rag: UG মাকেটের ঢ্রোতালায় ছিল : 
প্রাতষ্থান। তার, নাম. 
আর্য, .গাবালীসং, - হাউস এখান : : 
ale: আশ্রমের are প্রকাশিত: ze ih 
‘শ্ৰাশাং্কমোহন ' দুপুর ' দুটো অবাধ এই " 
দোকানে কাজ' করতেন), তারপর সম্পাদনার. ' 
দায়িত্ব পালনে, যেতেন AAA আঁফসে। 
‘তখনকার দিনে, সকল AAA: সপ্তাহে. 
aia ছাট থাকত, বঙ্গ্বাণী, eae 
AO aa কমা “ছুটি Tran‘ 
বৃহস্পতিবার ।' এইদিন বিকালের দিকে ar 
পাবালাশং-এর দোকানে বেশ: আড্ডা জমতো ৷; 
এখানে ' নিয়ামত 'সমাগম হত, প্রমথ Ba: 
মহাশয়ের এবং, কল্লোল্‌ :কালি-ক্লম গোষ্ঠীৰ 
, সমস্ত তরুণ সাঁহত্যক্‌ এবং ফরওয়ার্ড ও 
.'আনন্দরাজার গোষ্ঠীর প্রায় সকল সাংরাঁদক- 
দের্‌। বহস্গাঁতবাৱের এই আড্ডার নামকরণ ' 
/করোছিলেন e AA ; রায় 'বারধেলার = 
a সুবোধ রায় কাল:কলমৈর, - সঙ্গে এ 
Pie PREM, এছাড়া এক ‘সময় ভান. 
বলার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। বিজয়-, 
"as দাশগ্ঞ্ত, - ব্যান দীর্ঘকাল যঃগান্তরের , 
2.550 সম্পাদনা সূত্রে জড়িত, ছিলেন এবং 


th 


"একজন নিয়মিত, সদস্য, এছাড়া প্রমোদকুমার" 
Boch শচীন ie, পত,. '. বিবেকানন্দ, TAL: 
A, , তারানাথ বায়, বজয়লাল' is ৷ ot 
প্রমুখ সাংবাদিকরাও"' প্রায়, আসা, 
০০1 প্ৰতিভাশালী, 


Weng. 
x 


re 
2. 
এ 


- কাঁল-কলম 
ঃ ইত্যাদি পািকাকে কেন্দ্র করে একদা ‘যে সব, , 


a A 


A 


dia সভাপতি usos ME do 


"fee ae. “কমনওয়েলথ /প্রেস 


সাখল ভারত 'বঙগাসাহিঙ্য Y 


' লনের সভাপাঁত “নির্বাচিত হওয়ায় ' আমা 


. আন্তারক অভিনন্দন. গ্রহণ করৌ।- art 
‘জ্ঞান যে," এই পদে ‘অধিষ্ঠিত থেকে: 'তুমি |. 
‘বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের: ‘যথেষ্ট উন্নত] 


দিন করতে: Am: 


জুনের শেষ, নাগাদ - থে বাধি ' 


ROTEN হবে, তাতে তোমার সঙ্গে দেখা]. 


হওয়ার জন্যে সাগ্রহে অপেক্ষা, ales 


hat ees 
em ১৮ ইতি E ale 


2 “আট অব হেঁভা | 


ডে 





: ioe . sen 
৷: বিদ্ধ মানরষর সমাবেশে ‘বারবেলার বৈঠক _ 
,জম-জমাট হয়ে ‘উঠত | । | 


শশাৎকমোহন CR বারবেলার বৈঠকের: 


Retos ‘বিচ্ছিন্ন ৷ চিত্র ধরে রেখেছেন" তার , 


“সদ্য প্রকাশিত গ্ৰন্থ “বারবেলা বৈঠকে’ ।' ইতি 
a প্রকাশিত, তাঁর 'কাল-পাঁরক্মা” নামক 


১ গ্রন্থটির সহযোগ. ‘হিসাবে এই বারবেলার 
যুগান্তর : 


'_' বৈঠক, স্মরণীয় হয়ে, , থাকবে। 
'সাময়িকণর .. পৃষ্ঠায় এই গ্ৰন্থে সংযোজিত, 
", অনেকগ্যলি' টুকরো. কাহিনী, বা ERE 


‘প্রকাশিত হ্য়োঁহল এবং সেই সময় পাঠকচিন্তে ' 
- তা আগ্রহ সৃষ্টি করাছিল। বৰ্তমানে গ্রন্থা- - 


কারে, প্রকাশিত ie কাহিনঈ বারবেলা- 


take! একটি ডকুমেন্টারি গ্রন্থ ‘হিসাবে (হয় 
.স্বীকাতি লাভ করবে এই বিশ্বাস আমাদের, 


'আছে ॥+ o e 


৭ আনি a বৰ্তমান 'কালৈ 


ৰল 


: প্রায়- সবই .অবলংপ্ত। 'ভারতাঁ” কল্লোল" 
:শীনবারের চিঠি, ‚aa 


4 


AOS আড্ডা গড়ে , উঠছিল বাংলা 
সাহিত্যের ক্ষেত্র তার অবদান কিছু = 
নয়।.এই সব আ্ডা বিষয়ে aaa গৌস্বামী 
তাঁর কয়েরুটি গ্রন্থে সরস আলোচনা করেছেন 
‘এবং’ আঁচত্যকুমারের কল্লোল যুগে সেকালের 
“এক উজ্জল: চিত্র, পাওয়া ''যাবে। অতাঁতেন্ন 
‚Siem, Mi. স্পর্শ বহন করে 
“এসেছে এই 'বারবেলার বৈঠক’ প্রকাশকের 


৭ MITTE, বলা’ হয়েছে 

স্বাহ্ত্যবাসর বৰ্তমান কালেন = 
': অনাস্বাদিত বিষয়, সেদিনের প্রাণখোলা হাসি, 

ers gm , আজ আর নাই), 


con 
CABOS দিনে সব PER ওজন করে মেপে | 
জুকে চলতে . ar ae 

ভজ EN + is 





| nn পাত 


mer. m হলেও gr ডাঙ wee 
arent u 
. শশাঙ্কমোহন : a বারবেলার বৈঠকের 


কথা [িখেছেন' সেই বৈঠকে কাঁব, গল্পকার, 
সাংবাদিক, ৷ ইত্যাদির. , সঙ্গে , আসতেন. 


" সেকালের স্মরণাঁয় 'বিগ্লবীরা যাঁরা একাল 


of মানুষ “হিসাবে” ur হয়ে, 
আছেন। ঢাত: eg 
উল্লাসকর. ae, - বিগ্লবাঁদের Fern” 
শা আকর্ষণ, . উপেন্দুনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
আধ্যাত্মিক ‘জিজ্ঞাসা; te 
caña 'কাঞ্জিলাল; a. কাহিনাঁ- 4 


: যাকে ইনটিমেট' ইনাসিডেন্ট বলা যায়৷ তা. এই) 
রে প্রচুর ছড়ানো আছে। ER 


উল্লাস. কর as Ar আব: প্রিজন. 
লাইফ নামক একাঁট গ্রন্থ. িখোঁছলেন, নে ' 
গ্রন্থ: fats: হয়নি |: একে ইংরাজশীতে লেখা... a 

‘ তায়' বিপ্লবীর' আত্মকথা, , এ গ্রন্থ একদম = 

fie হল না৷" বই 'ছাপা' হয়েছিল প্রায় m. 

হাজার কাঁপ ৷, প্রকাশকের পক্ষ থেকে nn 

ag দরে বিক্রির অন-মাতি চাওয়া হল. উল্লাস, 


you can: ‘not ই ei 2 
, them, destroy, them”, ১ 


এই mate পত্র পুলিশের হস্তগত.’ 
‘হওয়ায় oa এসে তন্নতন্ন করে দোকান 
. খানাতল্লাসী করল। rg IEA কিছ rt 
. পাওয়া গেল, না? চু 
ee অনেক ti a 
ছড়ানো আছে। এক falsa চাঁররের atar 

ft এই ‘মানযাঁট | কৰ্ণওয়ালিশ স্ট্রীটের... 

ব্ৰাহ্মসমাজ ভবনের চত্বরে tela! ARTA, 

"=. ভিক্ষুকের মত, আশ্রয়, দনয়োছলেন শেষ 
জশবনে এ বাধার N অহলাননা , 
ৰু ৷ ৰণ i 


1 


x 4 ৬ ৯ 
= ৰ + soe 
; fos & 


By 


বক্ষ 


পক্ষাথাতে একেবারে AA, | 


"অনেকটা 


"EA, ৪ ৷ ১৩৮০] 


টু সংবাদ পেয়ে তাঁকে ae উন্নততর 


. আশ্রয় দান করেন! একথা আমরা শুনৌছ 


প্রবাসী সম্পাদক কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছ থেকে। তাঁর কাছে উল্লাসকরের আগুন 
ভরা ঝুকে কি আশ্চর্য রোমান্টিক স্পর্শ 
ছল তার বিস্তারত বিবরণ শুনোছিলাম। 


' শশাঙকমোহনও সেই কাহিনী সংক্ষেপে পাঁর- 


বেশন করেছেন এই গ্রন্থে 
‘তব; TS 
গেল। রাষ্ট্র বিপ্লবে. যাঁরা বন্ধু ছিলেন সেই" 
aña . ঘোষ, আঁবনাশ ভট্টাচার্য“ এলেন 
উৎসবে যোগ দিতে! | 
fers এ বিয়ের উৎসব? *মশানে যেন 
faq বসেছেন শবাসনে। নববধূর AT 
| Fate‘ হাত 
দুখান নাড়তে পারেন বটে কিন্তু কোনো 


, কাজে আসে মা-কয়েকটা অঙুল বে'কে : 


E হয়ে গেছে কোনোক্লমেই সোজা হর না। 
বন্ধুরা বিসিমত হয়ে বলেন উল্লাস! 
এ fe হল? 


. এইটেই হওয়া দরকার AG 


হাঃ হাঃ হাঃ। Razas স্বচ্ছ পাঁরচ্ছন হাস 
উল্লাসের aa হাসির PET আছে, 
আনন্দলোকেরু আভাস। « 

acts .বন্ধ্দের একান্ত পাঁরচিত্র-- 
ata বিপিন পালের PST কন্যা! বব ও 
বধূ - প্রায় সমবয়সী. তাঁদের পরস্পরের 
aaa ছিল ছেলেবেলা থেকে) 
'_ সব প্রয়োজন যখন ফারয়েছে, মতা 
am আসন্ন বিবাহের বল্দানে আবদ্ধ হলেন 
দজানে। ?যাবন . কেটেছে / কারাগারে. 


৷ তপধ্চালিণীল গল্তা বধ" সাদিন কাঠার কচ্ছ- 


সাধন. কাবেছেন। 


আজকেই তো ওর, প্রয়োজন আমাকে। 


উল্লাসকব নাকি বলে- 


ওকে সেবা করব কে? . A 
একটি অচল মাংসাঁপণ্ডকে উল্লাসকর ' 


যখন বিবাহ করেন তখন তিনি [নিজে 
ar, শেষজীবনে তিনি ১নং 
প্রিন্স আনোয়ার শাহ রোডে RAR 
গ্রীত্মের দিনে সন্ধ্যা হতেই জড় সৈই 
মাংসাপন্ডকে দুহাত ২ দিয়ে বুকের কাছে 


তুলে on ছাদে নিয়ে যেতেন উৎকট 
ভ্যাপসা গরমের হাত থেকে” Testor 


আশায়। 
এই জাতীয় কাহিনী দ্বিতীয় আর 


fa 


প্রশান্ত ee বরাহনগরের বাপ- 
ভবনে সঙ্গীতের আসর বসেছে। 
চৌধ্যরী থেকে ছোট বড়ো অনেক সাহিত্যিক 


সেখানে বিশেষ আমন্ত্রণে উপাস্থত। কেশর ' 


বাঈ গান শোনাবেন রবদন্দ্রনাথকে। বসন্ত- 
বাহার ধরলেন ।, 


Ae বসেছিলেন। গান শেষ হতে পাশের 
ঘরে গেলেন। কেশরবাঈ EE অনুসরণ 
করলেন আভমতের আশায়! কাব গানের 
তাঁরফ ' করলেন, . বললেন সুরেব 
কসরং আছে কিন্তু গানের মধ্যে যে কাব্যরস 


একাঁদন বিয়েটা হয়ে‘ 


১ সম্গতি দিতে 


- প্রমথ" 


প্রায় ঘন্টা দেড়েক গান 
- গাইবার পর গান থামল। কবি 'এতক্ষণ চোখ 


অমত 


তা va কোথায়? সভান্তে রাণী মহালা- 


নবাঁশ সেদিন বিচিত্র আতিথেয়তায় মনের ৷ 


সঙ্গে Sage, পৰ্ণ করে দিয়োছলেন 


-অকৃপণ করে। 


নজরূলকে নিয়ে দোল পর্দার ‘উৎসবে ৷ 


সঙ্গীত * প্লাবিত অবস্থায় গঙ্গাবক্ষে বিচরণ 
আঁবস্মরণীয়। সোদনই নজরল রচনা করে- 
ছিলেন_'আজ ' দোল প্ার্ণমাতে দল 
তোরা . আয়/দাখনার দোল লেগেছে দোলন" 
চাঁপায়’। সেই সন্ধ্যা এবং তরুণ নজরুল কন্টে 
বাউল, “ena, ভাটিয়ালি কীর্তন ও 
গজলে মুখাঁরত আকাশ কদাচিৎ মানুষের 
জীবনে থাকে। 

দাঠাকুর (শরৎ পাঁণ্ডত) থেকে দ্বিজেন 
ঠাকুর সকলের কথাই আছে বারবেলার 
বৈঠকে ৷ দাদঠাকুরকে একজন ধনী ভদ্ৰ" 
গাঁহলা . মৃত্যু শয্যায় উইল করে , কিছু; 
চাইলেও feta সাঁবনবে 
প্রত্যাখ্যান করেন। SEAT ভারী মনোরম 


আরেকটি ঘটনা নট্যকার শচীন সেন? 


গুণ্তের শীসরাজউদ্দৌলা” নাটকের আঁভনয়, 


রজনীর । . ' আঁভনয় ' শেষে. নাটাকারকে 
আলিঙ্গন করে ASA বললেন--“আসন 
আমার সঙ্গে 

কোথায় 2. | 

--যোঁদকেই হোক, চলুন আমার সঙ্গে 
একটু ঘনে আসবেন। ৷ 

াকন্তু আপনার সঙ্গে: গেলে, আগ 
{বিপদ আছে দেখাঁছ। 

কেন? 


নাট্যকারে ms পড়োছল সূভাষের 
চোখের দিকে । সেখানে জলের. দাগ তখনো 


ভালো করে মেলায়নি। * - 


বললেন নাট্যকার_কাঁ কথা বলব আপনার 
দত্গে আজ? হয়ত এখান আবার কেদে 
উঠাবেন। আমাদের পক্ষে সহজ হওয়া আজ 
আর সম্ভব নয়। যাব আর একাঁদন 

লাঞ্চত, elas বাংলার শেষ স্বাধীন 
নধাবের চোখের জল . সেঁদন সমভাষচন্দুকে 
আকুল করে তুলোছিল। | 

বারবেলার বৈঠকের মধ্যমাঁণ ছিলেন 
প্রমথ চৌধ্বরী। আগে তান faa 
অফিসে নিয়ামত আসতেন, বিজলী উঠে 
যাবা পর আর্য পাবলিশিং হাউসে। শশাঙক- 


মোহন লিখেছেনঃ টি 


একদিন আমাদের বৈঠকে তাঁর প্রেমথ 
চৌধুরীর) শিক্ষক জীবনের এক আঁভজ্ঞতার 
কাহিনী বলেছিলেন। Ton ল’ কলেজের 
অধ্যাপক থাকাকালে 'আইনের উপাধি 


পরীক্ষায় অনেকগমল ছাত্রের পরীক্ষার খাতা 


তাঁর' হাতে, পড়ে। তার মধ্যে ' একখান 
খাতা ছিল ভার মজার। সেখাঁনতে কাঁলর 


আঁচড় যা পড়োছল তা শুধু একটা করুণ 
‘আবেদন ছাড়া আর fra ag ছাত্র 


এর আগে আরও ছবার পরীক্ষা দিয়েছে; 
ছবারই ফেল ৷ এইবার তার ' শেষ চেষ্টা 


অর্থাৎ বার বার সাতবার! এবারও যাঁদ সে : 


ফেল করে তবে তার আত্মীয়- পাঁরজনের 


r 


_ বেচারার কি অপরাধ? 


এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন | 
$ 


ট এ বিধি 
কাছে মুখ দেখাবার ‘উপায় নেই। এ অবস্থায় 
স্যার যেন তাকে দয়া পরবশ হয়ে পাশ 
কাঁরয়ে দেন। নইলে হয়ত আত্মহত্যা করতে 
হবে ।’ 

প্রমথ চৌধ্যরী বললেন, “বেচারি! আত্ম 
হত্যা করেছে কিনা জানি নে, আমি কিন্তু 


তাই বলে আত্মহত্যা করতে পারনি ৷ 


" একটা পাখি দ্ৰিজেণ্দ্ৰনথ ঠাকুরের 
চোখের ' মাঁণতে ঠোন্ধর দিয়ে দেয়! চোখ 
থেকে - রন্ত পড়ে Ale করতে থাকে? 


কুপিত হয়ে তিন বললেন--যা যা দরে হয়ে 


এখান থেকে৷ 
পাঁখটা এমন অনাদর কখনও পায়নি! 


সে একটা আমলাঁক ডালে, গিয়ে বসল! 


দ্বিজেন্দ্রনাথের চোখে ব্যান্ডেজ করতে হল। 
afm তান ভুগলেন। এখন তান প্রিয় 
ভৃত্য মুনীশবরের কাছে শুনলেন TIA 
কথা৷ শশাকমোহন 1লিখেছেন-- 


পাঁখটার অনুতাপের কথা শুনে খাঁষ 
(দ্বিজেন্দুনাথ) করুণায় গলে গেলেন; 
সেকি বুঝতে 
পেরেছে চোখটা এমনভাবে জখম হবে! 

আয় আয়! আদর করে ডাকাঁছলেন 
প্াথিটাকে! j 
Mr সহজে আসতে চায় না পাখিটা 
কাছে। এডাল থেকে ওডাল‘ উড়ে ঘাড়টা 
বাকা করে দেখে নেয় কর্তার , চোখে 
ব্যাণ্ডেজ সত্যই আছে 1কনা। তারপর 
একবার সাহস করে উড়ে এসে. বসে কর্তার 
পায়ের কাছে। কর্তা আদর করে তার গায়ে 
হাত বলয়ে তুলে নেন তাঁর কোলে। Us, 
তব; যেন ভরসা হয় : না পাঁখর। বার বার 
কর্তার চোখের দিকে চায় তাঁর কাঁধে বসে। 


মুনীশ্বরকে ডেকে বলেন কর্তা-আহা 
বেচারা অনেকদিন পেট ভরে খেতে পায়ান 
বোধহয়! হয়ত উপোস করেই থাকত। 
MARA না কেমন রোগা হয়ে গেছে! দে 
না কিছু খাবার এনে খাক পেট ভরে। 


.খনটে খাটে খায় পাখি আনন্দে 
খাঁধর দিকে চেয়ে কি একটা শব্দ রে 
ম:খে!  ট্বিজেন্দ্রনাথ এমনই আত্মভোলা 
প্রকীতি প্রেমিক খাঁৰ ছিলেন! তাঁর মুখের 


হাঁস যে 'দেখেছে সে কখনও ভুলতে 
পারবে না। 
শশাঙকমোহন এইভাবে অনেক কথা 


ও কাহিনী লিখেছেন ..যা হয়ত 
কালের গর্ভে বিলীন হয়ে যেত। 
সেই কারণে তিনি অভিনন্দনযোগ্য। 
চমৎকার ভাষা এবং বর্ণনার আঁভ- 
ন্বত্বে 'বারবেলার বৈঠক" বাংলা সাহিত্যে 





i --অভয় কর 


বারবেলা বৈঠক।। EHRE). শন্যঃক০ 
মোহন চৌধ্রী িরাঁচত। fr 

৷! কালকাতা-৯, . -কাঁলকাতা-২৯।। দম 
ছয় টাকা: Ma 


id 


vob aS 


'_ বংসর পৰত 'উপূলক্ষে। গত’ 


t 


গত ১১ মে সন্ধ্যায় সৰ্বভারতয় 


কাঁব সম্মেলন্রে 
পাঠের আসৰু , বসে। 
ale প্রেমেন্দ্ fata, অন্নদাশৃংকর qu, 
সতাঁকান্ত রায়, সতাঁকানত গুহ. ae hg 
রায়, কাঁবতা সিংহ, -আশিস সান্যাল ও শুভ 
মুখোপাধ্যায় । 


এরপর সাম্প্রতিক কাঁবতার গাঁত 


শঁবতক‘মূলক - আলোচনার . ADA Hu 


রন মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বিভিন্ন বন্ধ 
অংশ গ্ৰহণ করেন। এ 





E চুর সভা“ 





' * পাণিহাটি ' বান্ধব ' পাঠাগারের 


-এতে উপ- 


হয়ে গেল এক সাহিত্যসভা। . 


: স্থিত ছিলেন ফণীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায়, উমা 
A, নচিকেতা" ভরদ্বাজ: 'তারাদাস “agent 
প্রধ্যায়, শান্তশশল দাস, ‘বিমল বসু যোগান ' 
মজুমদার, মায়া মজহমদার, 'মিন্রা বন্দোপাধায় ' 
পাঠাগারের পক্ষ থেকে কাব , 


Su 
নচিকেতা ভরদবাজ ও গল্পলেখক . তারাদাস 


বন্দ্যোপাধ্যায়কে” TERT বাধিত, করা .- 


wa. un 





id 





০০ 


i 


গৈল একটি আলোচন: চক্র। 


< 


প্রকৃত প্রস্তাবে a রচিত আভিধানটির 


শতবর্ষ ote. উপ্‌্লক্ষেই ব্যবস্থা করা হয়ে” ৷ 


"= ছিল এই CT, , 
হ্যাঁ,..১৪৭২-এর ঈশরৎকালেই ডঃ হের 
মান aan | 'সবপ্রথম | 


আঁভধান সংকলন’ করে, ছিলেন। 
- দ্ৰাবড়দের ভারতীয় .' মালবার 
- অঞ্চলের কনিষ্ঠতম ভাষা, ও নবম" শতকের 
চিনি জনত da দরে উনার 


১৫ 





উদ্দ্যোগে = এক. কবিতা. 
কাঁবতা পাঠ করে 


AO PROD ‘একটি ' 
কবিতা পড়েন 'দিলীপকৃমার, m 1 


ৰ বেসে ফেলোছিলেন কেরাল'কে | 
85. "এ যেন ঈশ্বরের 'বাগান’। 
der, 
‘৭ বৈশাখ :' 
- স্টাটগাটে । 


a নি 


তাঁকে করতে হয়োছল সৈই কাজ। 
" প্রকাশিত, হয় তাঁর আভধানটি। 
য় এ 2 O° ; ডিসেম্বর মাস। 

wate এর্ণাকুলামে, অন্দান্ঠত . হয়ে 

সেখানে স্মরণ ..' 
করা হোল খ্যাতনামা জার্মান, পণ্ডিত ও. 
হেরমান NETT স্মরণ করা 'হল তাঁর . 
আঁবস্মর মালয়ালম আঁভধানটি। .. 


রীতিবদ্ধভাবে «. 

ভারতের কৈরল - অণ্চলের “মালয়ালম Sax 
এাটুই. 

'উপক্ল | 


অবশ্য ১৮৭২- -এর আগে ‘মালয়ালম ভাষায় = 
Aa AA. বা: 


অভধান থাকলেও 


রীতিবদ্ধ ছিল না। ডঃ Gu মালয়ালম 


‘ভাষার একটি: ব্যাকরণ. লিখোঁছলেন 'করে-. 


ছিলেন বাইবেলের অনুবাদ। এই আঁভন- 
ধানটির, শতবর্ষ উপলক্ষে. .কেরলের সর্বত্রই: 
বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয়েছিল। তার মধে) 


cañón “বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুষ্ঠানটি ছিল, 
সবচেয়ে স্মরণীর। ' 


এখানে কোচিন Fag! 
বিদ্যালয়ের উপামচায অধ্যাপক জোশেফ 
TAOS, : সাংবাদিক . মিঃ কে পি: 'কেশব 
মেনন .দাঁঘ আলোচনা, করেন। 


এই, পাঁতত্ব করেন। 
ডঃ SB প্রায় তেইশ ' বছর ছিলেন 
এই জার্মান. পাল TGS ভালো- 


বই লিখোঁছলেন মালায়ালম ভাষায়। . 

" ডঃ un‘: জন্মোছলেন ১৮১৪-র 
গবেষণায়’ জন্য RAR 
বিশ্ববিদ্যালয়ে করেছিলেন পড়াশোনা I 


_ ১৮৩৬-এ প্রথম আসেন: তিনি মাদ্রাজে 
“মিশনারীর কাজে। 
তামিল হিন্দি তেলেগঃ ভাষা - শেখেন। : 
:-১৬৩৮-এ বিয়ে ক্রেন সুইশ মাঁহলাকে। | 
e গণ্ডা" ‘মালয়ালম ভাষায় অভিধান . 


“এ সময়েই তান বাংলা, 


রচনা. শুরু. করেন ১৮৪৫-এ। শেষ করতে 
লেগেছিল" পণ্চশ বছর। 
করতে পারেন নি ফলে দেশে ফিরে, গিয়ে 
১৮৭২ 





‘ fate a খবর » 





বাংলার IÓN “নাকি 
সবচেয়ে বোঁশ লেখা হয়। 


প্ৰিয় পাশ্চাত্যের কাব রবার্ট গ্রেভস। 
মানসিকতার কিছুটা প্রতিফলন ' মিলল 


" সম্প্রতি গণতান্ব্রিক reg লেখক TIAA . 
' ডাইকের একটি UE, “তাঁর স্বদেশ 
_ সম্পর্কে I 
4248 


গত দশ বছরে আমার হাতেই 


a 


অ মালয়ালম -. 
এনসাইক্লোপ্ডিয়ার প্রধান সম্পাদক “ডঃ কে. 
-_ এস 'লর্জ এই অনুষ্ঠানে. 


বলেছিলেন *- 
প্রায় ২৭খানা ze 


: . ‘থাকাকালশন অবস্থায় অভিধান রচনা সমাপ্ত 


সেনা 


কাঁবতাই 

. এমন ধরণের - 
:-কথা  ইউরোপায় ‘দেশের মধ্যে ' হাঙ্গেরি, 
" সম্পর্কে বলেছিলেন বত'মানের সবচেয়ে জন- 
একই > 


‚ [১৩ বণ ২ সংখ্যা 


মতো, কাঁবতা এসোঁছিল।', খারাপ Te 


ভালো সবরকমই রচনা ছিল তাতে। 


বলব এ এক বিস্ময়কর, অগ্রগতি। E 
মতে, এর কারণ হল, আমাদের সমাজতান্ত্রিক: 
সমাজে প্রতিভাবান, ছেলেমেয়েরা. ‘তাঁদের, ' 


CRT শুরুর সময়টার সঙ্গে তুলনা করলে, 
ও 


ক্ষমতা বিকাশের সক্রকম যেই * 4 


পাচ্ছেন হাতের মুঠোয়. 
সে যৃই হোক amt হল কেন ৷ করে: 


-কবিতা লিখতে হয় তা, কি. শেখানো সম্ভব 2 


এ নিয়ে, বিতক: থাকলৈও কাঁবতা নিৰ্ম্মণের 


কলাকৌশল, = ৃশক্ষণ-পৃদ্ধাত যে' অনেক 


পাঁরমাগে সাহায্য করে “একজনকে, কাব হয়ে, 


ওঠার পক্ষে, সে কথা অস্বীকার করা যায়... 
ন; 


“এই ভাবনার বশেই চার বছর আগে - 


\ 


A 


‚a ডি আরে আয়োজিত ae কফারদের | 


একট সেঁমিনার। সেই- থেকে প্রত্যেক. বছরই, al 


" শ্বরিন ক্যাসেলে সাতদিনের জন্য। : 
শহর ও, গ্রাম থেকে ১০০জনের . মতো, 


MET, 


re ১৩ই 'মে। 


নি তৃভাবে।.. 


একাঁট . সপ্তাহ ধরে .. অন্তত ae. 
সেমিনার .চলে আনছে SAKA 
দের জন্যে। 
উঠাত /কাঁবরাই মূলতঃ 
আলোচনা করেন পরস্পর! ' গত. বছরের 
গরমকালে এই কাদের সৌমনার বসেছিল ' 


শ্রমক ক্ষক স্কুল কলেজের LE এতে ' 
অংশ নেন। এই সভা ডাকেন, ফ্রী জামণন, 
ইউনের কেন্দ্রীয় পাঁৱষদ,. জি fo আরের 
সংস্কৃতি মন্ত্রক এবং লেখক সংগঠন APT 


রাইনহার্ড ভাইসবাস প্রমূখ নাম 'ব্যান্তত্ব 
অংশ নেন। এই প্রসঙ্গেই'একাঁট পাঁর- 


সংখ্যানে: জানা যায়, জি ডি আরে AA 


,১৭ থেকে ২৭ বছরের বয়স্ক... 
এতে অংশ নেন,» 


বড় বড় 


এই সেমিনারের 1বাঁভন্ন গ্রপে, .' 
দৌঁদিন মারাটন ফিরটেল, হান্স ওয়েবার.সিগ- . 
feu ভাইনহোল্ড, MRAZ URS, আরুসেল ৷, ' 
ine‘ এলারস এরং বিজ্ঞানী ডঃ 


৮৫০টি সাহিত্য ক্লাব. রয়েছে। তাতে; 


কমসে কম ৩৪ ,০০০জন উঠাঁত '; লেখক- 
লেখিকা নিয়মিতভাবে এই. ক্লাগুলির ATEN 

জাড়ত। , 
-প্রীতিযোগতারও- ব্যবস্থা হয়। 


এ বছরের সেমিনার হয়ে গেল -গত '৯ 
সেই উপলক্ষে" উঠতি ' 


. কাব্রা [িলোছলেন শবাঁরন [ক্যাসেলে। এই 
সভাকৈ এ বছর নাম. দেওয়া হয়, nn জলি: 


জে SORA অব ইয়ং পোয়েটস'। ' 


71৮ 


.যোগিতা। ' 
গান, কাত; গল্প ৷ বৰ 


, “বলাবাহুল্য, জ:লাই-আগস্টে rer 


দশম. বিশ্ব যুব উৎসবকে "ঘরে -গণতান্বিক ; :. 
জাৰ্মানির সৰ্বত্ৰ Sr কাঁব-সাহত্যিকদের -' 


মধ্যে নেমে এসেছে দারুণ Fame প্রাত- 
বিপুল পৰিমাণে, তৈৰি হচ্ছে : 


শবারন সোঁমন'র, থেকে সাহতা | 


~~ 


Dias 


, দানের সিদ্ধান্ত করেন। ১৯৪৫ 


শূত্রবার, ৪ UT, ১৩৮০] 


অমৃত 


২৬৯ 
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atte সহামহোপাধ্যায় Ft 
SHOR! atte প্রকাশনী, ২০৬, 
বিধান aa, কলিকাতা ৬ । কামো 
টাকা 1 
লেখক Th মহামহোপাধ্যায় 
জীবনী, গ্রন্থ প্রণয়ন করে একটি মহৎ 
জাতীয় কর্তব্য সম্পন্ন করেছেন। ' সংস্কৃত 
ভাষা ও ' সাহত্যচর্চায় AÑADA 
পান্ডতদের কথা আমরা সাধারণত মনে 
রাখ না। কিন্তু Cio অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
সাধনার ফলেই অতীতের সঙ্গে বর্তমানের 


যোগ রাক্ষত আছে। এ'রা আধকাংশজনই ' 


সমগ্র জীবন অধ্যাপনা করেছেন, এ*দেধ 
অধ্যাপনার গুণেই সংসকুতচচ্ণ এদেশ থেকে 
TS হয়ান। অধ্যাপনার সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকে গ্রন্থ রচনা করেছেন, প্রাচীন গ্রন্থ 
সম্পাদনা, অনুবাদ ও ব্যাখ্যা রচনার মধ্য 
দিয়ে সংস্কৃতচ্চাকে ' অব্যাহত দ্নলেখেছেন ৷ 
এদের জীবনকথা জানার জন্য আমাদের 
আগ্রহ হয়। চিন্তাহরণ চক্রুবতীঁ প্রণীত 
‘বাংলা সাঁহত্যের সেবায় সংস্কৃত পাৰ্টিত 


সমাজ" (১৩৭৮১ প্‌স্তিকাটিতে আমরা 
- কয়েকজন পাঁন্ডতের জীবনী পেয়োছ। 
শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্যের ate মহামহো- 


পাধ্যায় জীবনী, (১৩৭১৯) গ্রন্থে 'উনসত্তরজন 
পণ্ডিতের জীবনকথা সঙ্কালত হয়েছে ৷ 


১৮৮৭ খণ্টাব্দে গভন মেন্ট ভারুত, 


Tat অসামান্য পাণ্ডিত্য ও কৃতিত্ব 


প্রদর্শনের জন্য মহামহোপাধ্যায় = উপা’ধ 
Ia 
পর্যন্ত ' যাঁরা মহামহোপাধ্যায় উপাধি 
পেয়েছেন তাঁদের a গ্রন্থাটতে স্থান 
পেয়েছে। এদের মধ্যে অনেকে খুব পাঁরাচিত, 
যাঁদের পূর্ণাঙ্গ জীবনী অন্যত্ পাওয়া 
মশ্ভব, যেমন মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্র, চন্দ্ৰকান্ত 
তকণালৎকার, হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী, সতীশচন্দু 
বিদ্যাভূষণ, প্রমথনাথ তক ভূষণ, NTRA 


সাংখ্যবেদাল্ততীর্থ, যোগেন্দ্ৰনাথ তর্ক-সাংখা-. 


ম্বদান্ততীথ: হাঁরদাস িদ্ধান্তবাগীশ, বিধৃ- 
শেখর at, গোপীনাথ কািরাজ প্রভৃতি 
কিন্তু অন্যান্য আধকাংশজন 
ae fees জানি না৷ হয়তো আজকের a 
তাঁদের বিস্তারিত জীবনকথা আর জানা 
'সম্ভবও AT ফলে বৰ্তমান গ্রন্থের অন্তভূক্তি 
জীবনীগুঁলর মধ্যে আকৃতিগত সামঞ্জস্য 
রক্ষিত হয়ান, কোনোদি খুবই সধাক্ষস্ত, 
কোনোটি তুলনায় যথেষ্ট দীর্ঘ। তব্‌ 
এক্ষেত্রে লেখকের নিষ্ঠা, পাঁরশ্রম ও আল্ত- 
‘রকতার প্রশংসা না করে উপায় নেই৷ দীর্ঘ- 
দিন ধরে তিনি" তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং 


জীবনীগ্ণীলকে সাধ্যমতো পূর্ণতা ১৬ 


শজন 'সম্বন্ধে আমরা . 


চেষ্টা করেছেন। গ্রন্থাট যথাযোগ্য সাদর লাভ 


করুক কামনা কাঁর। 


পরবর্তী সংস্করণে গ্রল্থকারকে ATE 
ইংরেজী সাল (AST) ব্যবহার PALS 


SACHS কার, বাংলা সালের পাশে বন্ধন 


x 


মধ্যে অন্তত ইংরেজী সাল থাকা প্ৰয়োজন | 
ADIN অথবা পাঁরচ্ছেদের সূচনায় জীবং 
কাল দেওয়া থাকলে ভালো হয় (বধুশেখর 
শাপ্রীর পরলোকগমনের সাল তারিখ . কিছুই 
নেই) ৷ oie. ar. (দুষ্টব্য >] 
১৩-১৪ | দ্বার ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাঁধ- 
লাভের কথা বলা হয়েছে)। See 
সবন্ধে 'মন্তব্য নিষ্প্ৰয়োজন ৷ গ্ৰন্থপঞ্জী 
AIST হওয়া প্রয়োজন প্রেকাশক ও প্রকাশ- 
কাল উল্লেখ করতে পারলে ভালো হয়৷৷ 


' সুশীল রায়ের স্মরণীয় এবং | gat? 
জীবনকথা" MIO স্বতল্র গ্রন্থ নয় দ্ৰেষ্টব৷, 


_ কাবিতা। 


প্চ্ঠা ১৩৪), একই গ্রন্থের সংস্করণভেদে = 


নামান্তর | 
| অলোক রাখ 
দৃষ্টি MS ইত্যাকার প্রবাহ এবং আৰো, 
কিছ কোব্যগ্ৰন্থথ) ৪ অনন্য রায়। 
AO প্রকাশন, ৫৯ পটুয়াটোলা 
লেন, কলকাতা-১। তন টাকা । 


এক AH স্বগতোণন্ত যেন এই 
তরুণ ৷ কাবর আত্মপ্রকাশের 
উজ্জ্বল ঘোষণাপত্ৰ। প্রাতাট - চিন্তা 
সংউচ্চারত. শব্দ ব্যবহারে পাই তার 
পরিণত কাব মনের 'প্রকাশ। অথচ করি 


' বিপন্নতায় এই দীর্ঘ কবিতার 


বয়সে খুবই তরুণ এবং এটি তার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ | প্রথম সংকলনের ভীরুতার ‘চিহ্ন 
কোথাও নেই। মনে হয় যেন তার নেপথা 
প্রস্তুতি স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েই কাব্যজগতে 


তার দ্বিধাহীন প্রকাশ! প্রাক ভাষা| 
এলিয়টের উদ্ধাতি থেকে অনমোন কলা 


যায় জীবন ও মৃত্যুর রূঢ় বস্তবতাই 
এই কাঁককে জীবনের সঙ্গে মৃখোম্‌খি 
দাঁড় করিয়েছে এক অমীমাংসিত প্রশ্নের 
সন্ধানে । স্টাইলের দিক থেকে তান 
কখনো কখনো জীবনানন্দকে স্মরণ করান 
aime তার শব্দ, প্রতীক ও চিন্নক্প 

তায় তাজা ও স্বাভাবক। আঁস্ততের 
প্রাতিট 
ME কম্পমান। সে SST যে কোনো 
সহৃদয় পাঠক অনুভব করবেন। স্ব্নাবিষ্ট 
মনের কথকতা শুনছি বলে মনে হর 
কাঁবতাঁট Wig সময়। কোথাও তার 
বাঁধন আলগা হয়ে যায় Ta, জড়তা নেই 
কোথাও | গভীর ভূতি, গভণীরতর 
দৃষ্টি এবং বিশ্লেষণ ক:বতাটিকে আস্বাদ্য 
করেছে। এক প্রবল Tate সব Ten, 
প্রাতকৃলতা উত্তরণে প্রয়াসী। খুবই আত’ 
VES আছে তার তৃষিত হৃদয়ের, ক্লান্ত 
অবসাদে তা ম্লান ইয়। যেহেতু তানি 
জানেন, 'আমই অসুখ আমি 'বশলা- 
করণী।' এই গভশর আত্মাবশ্ব'স থেকেই 


" উৎসারিত তার জিজ্ঞাসা £ 'অসীম শূন্যের 


মধ্যে সভ্যতার AN WUT করে .কেন?' 





| হয়েছে এই কাঁবর 


= 


A শী = তি 


এ 


een ঘৰি ভিনি প্রতীক? 
হাৰ্জ, পর্বতের চূড়ায় যেখান থেকে মানুষ, 
সময়, সভ্যতা, ঈশ্বর সৃষ্টি ও বিনাশের- 
মধ্যে এক গভীর ভারসাম্য অৱলোকন করা . 
সম্ভব হয়।. Weg মতো তাকে তখন. 
উচ্চারণ করতে. শান “অজানা ‘কোনো 
আঁগ্নাশখায়' পবিত্র হোক আমাদের এই 
রত্তান্ত বেদনা, এই চেতনা, এই তৃষ্ণা, এই 
অতৃপ্তি, যেহেতু অনিষ্ট আমাদের মঙ্গলা- 
লোক আর আনন্দলোকের পথের নিরন্তর 
যাত্রা আমাদের উলঙ্গ বৈভব, আমাদের 
চিরল্তন er 

আমার কাছে ARE SAT. মনে 
হয় ৷ তান বাংলা 
কাবতাকে আরও. অনেক কিছ দিতে 
পারবেন, গভশরতর arg '.উপকরণ 
রয়েছে এই কাবতায়। | 


‘ The Refugee Settlement in the 

' Sundarbans, West Bengal: a so- 
cio-economis ‘study, by S. L. Dey 
A. 1, Bhattacharjee : Clo Indian 
Statistical ©. Institute, Cal- 
cutta-35 » - Cyclostyled Monograph 
(Price not stated) ' 


পুস্তিকাখান আলোকসম্পাতক - পর্যা- 


.” লোচনা হিসেবে একখানি মূল্যবান দালল 


বলে নিশ্চয়ই পাঁরগাঁণত হবে। 


; core) উদ্দেশ্য চতুর্বধ £ 


প্থ- 
নির্দেশও অবশ্য আছে। ফলে APA 
খানকে ফলপ্রদায়ী গ্রল্যের পর্যায় করা: 
চলে ৷ 

গ্রন্থকারদ্বয়ের মতে, এই পর্যালোচনার 
(১) নিজস্ব 
পারবেশ থেকে -উৎখাত এবং অন্য পাঁর- 
বেশে উপ্ত জনগোষ্ঠীর সামাজিক ও অর্থ- 


নৈতিক কল্যাণের মূল্যায়ন করা, €২) 
: কতটা তারা নতুন: পরিবেশে ২ 
' খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে, ce). এই 


শরণাথীররা পাঁশ্চমবঙ্গের অর্থ“ব্যবস্থার 

ওপর Wolds ভার হয়ে উঠবে 

এবং (৪) তাদের দ্রুত 'উন্নয়নে'র পথে কোন 

কিছু প্রতিবন্ধকতা করছে কিনা। 
তথ্যানুসন্ধানের স্বাভাবিক অসুবিধে 
সত্তেও প্রত্যেকটি উদ্দেশ্যই বিশেষ পাঁর- 


বেছে সামাজিক ও অথ'- 
Eros অংশের [বিশ্লেষণ সাত্যিই *. 


প্রশংসার যোগ্য! বিশেষ করে জনগোষ্ঠীর 
স্থির ও পরিবর্তনশীল উপাদানগুলে! 
এবং দাম্পত্য জীবনে মানব-চেতনার 


var. 


অমৃত: 


লোচনা না করে সীর্ভে বা জরীপ করলেই / 
ভাল হত। Cae কিন্তু সব দিক দিয়ে 
্রন্থকারদ্বয়কে * অভিনন্দন না জানালে 


অন্যায় হবে। | 
. -শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
SCHE গেল্প সংকলন)_গণেশ লাল- 


AMOR কথানক 


ওয়ানী। জৈন ভবন, PERG কলাকার 

00, কলকাতা-৭ 1 চার টাকা+ - 

প্রাচীন বৌদ্ধ সাহিত্য যেমন সম্প্রাত- 
কালের পাঠকদের কাছে অনেক বেশী: পরি- 
চিত হয়েছে, প্রাচীন জৈন সাহিত্য ততটা 
নয়। শ্রীগণেশ লালওয়ানী এই dam 
শাখার সঙ্গে পাঁরচয় 
করানোর জনাই বর্তমান গল্প সংকলনাট 
প্রকাশ করেছেন! বেদ, উপনিষদ - রামায়ণ 


. আগম fabor মত প্রাচীন জৈন কথানক 


সাহিত্যেও প্রচুর গল্প আছে। সে গল্পগনলয় 


may দুটি সূত্রে ল্মরণীয়_-প্রথমত, রসানন্দ 
পাঁরবেশন, দ্বিতীয়ত, ধম কথার অন্তাৰ্নাহত 
প্রেরণায় ধর্ম, ‘নাতি, সদ্ভাচার, লোক 


ব্যবহার, রাজনীতি ইত্যাদর কথা সংস্থভাবে 


20 | 
উদেশ্য যাই হোক, আজ থেকে প্রায় 


. আড়াই হাজার বছর আগে ভারতের AR 


এলে তীথঙ্কর ভগবান মহাবীরের 


আবির্ভাব ' যে শুধু ধর্মীয় জীবনে নয়, 


শিল্প, জীবনেও এক বড় রকমের আলোড়ন 
guías, জৈন সাহিত্য তা প্রমাণ করে। 
আলোচ্য লেখক মোট ষোলটি ছোট ছোট 


গপকথার মাধ্যমে জৈন সাহিত্যের পাঁরচয়াঁট . 


তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। Sr 
নামেই গ্রন্থের প্রথম গল্প। TEE অতিম্ন্ত 
কিভাবে বালককালের একটি ঘটনা স্মরণে 
a 'দিব্যজীবনে অবগাহন করেন,সেই কথা 
সরস ভাষার বাণত চ্রেছে। RRA 


“MENG রাজা সনৎকুমারের রূপের অহঙ্কার, 


যারা রর হা . 


জম্পূর্ণ আধ্বীনক। 


পাঁস্তকাখানির , একমাত্র O হল 
দুর্বল ভাষা । মাঝে মাঝে ভূলও লক্ষা করা 


যায়! নামটা বোধহয় স্টাড' বা পর্যা, 


2 


তা থেকে অরুপের সাধনার A উদ্ৰো- 
ধনের কাহিনী Aas | শচলাতশ one গল্পে 
এক rica ও শ্ৰেষ্ঠা কন্যা সবার প্রেম, 
cda চিলাতীপূত্রের প্রতি ঘূণা, - তার 
সং্গে সংঘর্ষ, সুষমার ferne নান 


চিলাতীপন্রের পলায়ন এবং শেষে এক . 


শ্রমণের সাক্ষাতে, আত্মাবচার ও arta 


কাহিনী চমৎকারভাবে বার্ণত হয়েছে । : 


'নম্দীসেন গস্পেও কুতীসতদর্শন, সংসারে 
শাবহেলিত নায়ক শেষে শ্রমণ-সাহচর্যে ও 
সেবায় 'সাঁদ্ধলাভ করে৷ বস্তুত IE. 


‘পাগলা’ সল্প" কাঁপল’ ইত্যাদি অন্যন্য 


গজ্পেও সেই আধ্যাত্মিক উত্তরণের কথা 
বাণত হয়েছে জৈন সাহিত্যে পাঁরণত 
ছল, বর্তমান গল্প সংকলন 'তা প্রমাণ. করে। 


লেখকের ভাষা, বৰ্ণনাভঙ্গাঁ *' erie TACs ' 


সাঁত্যকারের প্রাণবন্ত করেছে? , ' 


মানুষ সম্পাঁ্কত আমি cored seer) N 


নকুল মৈর । একাল, ২৪, ইন্দ্ৰ বিশ্বাস 
রোড, কলকাতা ৩৭ | চার টাকা! : 
aga মৈত্র রাঁচত 'মানূষ সম্পৃর্কত 
আমি'-গ্রন্থাট মোট ছয়াঁট ছোট গল্পের 
সংকলন।, গ্রন্থের নাম-গজ্পাট বাদে আরও 


আছে। পাক্ষক নেই৷ হযবর 


-_ 1} 
[১৩ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 


যে পাঁচটি er, সেগুলি iur 
মানুষের চলাফেরা”, ‘অসুখ’, ‘সময়ের 
কাছে আমি . অথবা খাঁচা ভাঙার গল্প’ 
প্রহসন ও BP গল্পগৃলির প্রত্যেকাট 
প্রতীকী। , বিষয়ের অভ্যন্তরে লেখক 
স্বয়ং তাঁর সমস্ত TAN, আশা-আকাঙ্ক্ষা, 
আশাহশন্তা, দুঃখ, mas Ra উপ. 
স্থিত। ব্যান্তগত দুঃখ-যন্্রণার অমোঘ 


অস্তিত্বের গভীরে ইহ-জাগতিক ‘মানুষদের ' 


ধরেছেন। লেখকের গন্পগ্ীল . তাই 
প্রতীকী হলেও সাধারণ মানুষের - কথা, 
সত হয় বেজে উঠেছে। মনা, সুলেখা, 
অমল, বাচ্চু, NR, সেই কবি, সেই 
শিল্পী এদের কাউকে তাই ভোলা যায় 
att কিন্তু সাধারণ মানুষের কথা এমন 


প্রতীক-প্রতিম হওয়ায় এ-জাতীয় .গঞ্পের 
পাঠক বুঝি সীমিত হয়ে IE | 


রচনা নয়, তা মানি, কিন্তু am 
বংদ্ধির কাছে গিয়ে বসে থাকব--এই ভাবনাও 


গল্পের ‘কাছে একমাত্র ‘বাঞ্ছনীয় হওয়া 
ale নয়। 


OA 


সংকলন ও ata 





হযবরল ন (প্রথম | সংখ্যা)--সম্পাদক £ 
শশশর ভট্টাচার্য । ২, সূর্য সেন স্ট্রীট. 
কলকাতা ১২ ৷ DIRT পয়সা? 


অভাব পূর্ণ করেছে! পাঁরকাঁটর চেহারাও 
আলাদা! রণীতমত সংবাদ-সামণয়কীর 
মতো ৷ এ-সংখ্যায় আছে পিকাসোর TV 
সংবাদ, বস্তীর ছেলেমেয়েদের খকরাখবর, 
সম্পাদকের গল্প, মোটা হওয়ার বিপদ 
সম্পর্কে আলোচনা-এমান আরো. কত 
te! আছে গল্প-কাঁবতাও। লিখেছেন 
ধীরেন্দ্রলাল .. ধর, হেমেন্দ্রকুমার, রায়, 


' সন্তোষ বসু, জণতেন্দ্ৰনাথ দে; প্রভাত- 


মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়” বিশু মুখোপাধ্যায়, 
স্মরাঁজৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, দশবশম্ভু পাল ও 
কুমার মিত্র । rra ভাষা আরেকট; 
'সহজ হুলে ভালো হয়। পান্রকারট' en 
RA জনীপ্রয় হবে? 


চার 


সপ 


পোড়ামাটির শিল্প 
| 


কৃঞ্চনগরের 


ম্‌ৎশল্পী 


প্রগৰ রায় 


ল 


mata কাল থেকে মাটি শিজ্পচর্চার 
বাহন 'হসেবে এক TaD স্থান আঁধকার 
করে আছে। মাঁটর নমনীয়তা ও সহজ- 
প্রাপ্যতাই বোধ হয় শিল্পীদের আদিম শিল্প 
চর্চার প্রেরণা lagen নরম মাটির 
_ আবরণ ভেদ করে ভারতীয় een 


AN আদিম সৌন্দযানৃভাতি esas করতে 


পেরোছল। যে যুগে আর্দের বেদমল্জ 
ভারতের আকাশ বাতাস মুখারত করে নি, 
এক সুসংবদ্ধ সংস্কৃত সভ্য ও. মনন- 
শাল আর্যদের সভ্যতাকে গৌরাব্ত করে নি 
--সেই কোন প্ৰাগৈতিহাসিক বিস্মৃত যুগে 
ভারতের Mee প্রাচীনতম কূষানভ র 
সমাজের CAPA STF রূপ দেওয়ার 
জনো সহজলভ্য Tse] দ্বতই ARTS 
হয়োছল ?শল্পরপের আধারর্পে। : প্রস্তর, 
ভা যতই সহজলভ্য হোক না কেন, মাটির 


সঞ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে জাঁড়ত সে যুগের কৃষি 
ser 1শল্পচচার অঞ্গ ঝা AMARA 


গৃহশত হয় fri. ঝোর বা কুলি উপত্যকার 
কাষানর্ভর সমাজে তাই দেখতে পাওয়া যায় 


পোড়ামাঁট শিল্পের বহু নমুনা যাদের বেশ 
fee; আজও কালজয়ী হরে সে যুগের শিল্প 
ভাবনাকে প্রকাশ করেছে। TUT 
তৃতীয় সহস্রাব্দের গোড়ার দিকে তৈরী এই- 
সব পোড়ামাটির মতি থেকে পে্রেড়ামাঁট 
শিল্পের প্রাচীনতম পদ্ধাতর স্পষ্ট ধারণা 
করা যায়৷ এসব e ma ও জীব 
জন্তুবিষয়ক) স্বাভাবিকভাবেই ধ্রতীকলক্ষণা- 
ক্লান্ত হয়ে উঠোছল। Tie” অগ্গপ্রতাঙ্গকে 
Beate রেখার দ্বারা face করা, দৈহিক 
আয়তনকে অনেকখানি APH S কারে দেওয়া 
নরম. মাটিকে আঙুলের পে বস্তু বা 
Beara ARA রূপ দেওয়া 
যার ফলে গঠন বা are হতো অস্বাভা- 
fae ও বাক্তবতাবর্জিত--সে যুগের এই Ten 
1শল্পপল্ধাত। ছবুপপ৷-নোহেপ্সোদোড়ো 
সভ্যত'্ম ais সভ্যতার পূর্বতন A 
কিছুটা অনুসৃত হয়ে এলেও৷ এ বুগের 
পোড়ামাটির মৃতফলকসমূহে মতি 
অবয়বের (Das দিকে আঁধক দুষ্ট 


y 


RT 


বংশীবাদনরত আদিবাসী দম্পাত 


দেওয়া হয়েছে এবং আকার ও ভাবভঞ্গগীতে 
অনেকটা স্বাভাব্কতা উপস্থিত হয়েছে ৷ 
Tare এ যুগে ছাঁচের কোন প্রচলন ছিল ATI 
ছাঁচের প্রচলন ঠিক কোন সময়ে তা te 
সান্দপ্ধভাবে বলা না গেলেও মৌধর্যুগের 
পোড়ামাটি শিল্প: এর ব্যবহার লক্ষ্য করে 
এ সমর থেকেই ছাঁচের ব্যবহার শুরু. বলে 
কেউ কেউ অনুমান করেন। বাংলাদেশের 
wer (মেদিনীপুর জেলা), বানগড় (পঃ 
দিনাজপুর), মহাস্থানগড় (বগুড়া জেলা-- 
বাংলাদেশ) প্রভাত স্থানে পোড়ামাটির যে: 
সব প্রাচশন শিলপানদৰ্শন আবিষ্কৃত হয়েছে 
তা থেকে জানা যার NT, শুঙ্গ ও গুগত* 
যুগের পোড়ামাঁটি fete ছাঁচের বেগ বাব- 
হার fen)  খঞ্টপূর্ব : দ্বিতীয় শতকে 
RE বলে অনুমিত প্রাচীন তাগ্রালিক্তেহ 
(বত মান SIRs) একাটি দন্ডায়মান নারণী- 
মূর্তির মুখমন্ডলাঁট যে ছাঁচে ঢালাই ও সোট 
যে ,পৃথকভাবে দেহের সঙ্গে যুক্ত হয়েছল 
তা বেশ বোঝা যায়। | (QS এখন 
অকসফোডের ইন্ডিয়ান ইনাঞ্টটউট'-এ 
রক্ষিত আছে) বাঁকুড়া জেলার পোখর-পাতেও 
এইরূপ একটি মূর্ত পাওয়া .গেছে। এ 
পদ্ধাত শক, কুষাণ ও গুপ্ত যুগেও অনু* 
সৃত হয়ে এসেছে, তবে SALT স্ধাপত্য- 
বিদ্যার অভাবনীয় উন্নাতর সন্গে সাঙ্গ 
পোড়ামাটির ভাস্কর্য DARTE দেবালয় 
ও সোধে seta) ব্যৱহত হতে 
থাকে। {বিশেষত aires স্ধাপত্যে গোড়া’ 
মাটির ভাস্কর্য সে সময় : এক. আবাশ্যক 
WEA ব্যবহৃত হয়। 
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1 প্রাচীন story অলঙ্কৃত পোড়ামাটি ante করেকটি প্যানেল (আঃ সতের শতক! 
কফনগরের বৰ্তমান 


| 
1: 


- প্রথমার্ধের দিকে মহারাজ 
(১৭১০-১৭৮২ খিক) 


মধ্য 


TOs দেবালয় বা ধর্মীয় ইমারতের অল- 


| ঙ্করণের জন্যে বিকাশ লাভ করলেও এবং 
2 নব বৈষ্ণব ধর্মের প্রেরণায় এ AR 
__ (১৬শ--১৭শ শতক) পোড়ামাটিশিল্প দেৱ- 
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সংখ্যায় দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ, me, 
নেতাজী, শ্ৰীচৈতন্য, রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের 
এবং ara : মঁজবর : রহমানের, 
বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ আবক্ষ মৃত এখানের 
প্রদৰ্শ শালায় দেখা যাবে। এর পর আছে 


ভুল করতে পারেন। গ্রীকো-রোম্যান শিল্প- 
কলার চর্চাতেও এখানের শিল্পাঁরা বেশ 
কৃতিত্ব দোখিয়েছেন। প্রেম ও সৌন্দর্যের 
দেবী ভেনাস ও বীরশ্রেষ্ঠ হারাঁকউিসের 
বহু মডেল এখানের প্রায় সব প্রদর্শশালাতেই 
দেখা যায়। পরস্পর আলিঞগনাব্ধ অবস্থায় 
আঁদরসের উদ্বোধক নগ্ন মিথুন মূর্ত 
সমূহে গ্রীকো-রোম্যান ভাস্কষ কলার এক 
সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। প্রেমাবতার 
Tees O অবস্থার বহু 
মডেলও এখানকার এক সৃপাঁরচিত 
Propia 1 


উপার উল্লাখত শিল্পকতির মাধা 


কৃষ্ণনগরের er যে অসাধারণ ৷ 


দেশাবশেষের বহু শল্পরসকসংস্থা ও 


সমজদাব ব্যান্তর দ্বারা সমাদৃত হয়ে ৷ 


তব 


এসেছে। উনিশ 
m rn এখানকার পোড়ামাটিৰ 
পৃতুল ও মৃর্ত দেশে বিদেশে সব 


সমাদর লাভ করেছে। একং এখনও কার ; _ 


ware! ইতিপূর্বে শিল্পীরা যেসব 
আন্তৰ্জাতিক সম্মানপত লাভ auge 


তাদের মধ্যে ১৮৫১ Te ১৬৫ wer N 


হাইড পাকে us 


Exhibition. of 
Industry of 
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18১. 
[শজ্পনৈপৃণোর প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় ST 
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eo 

Oey যদুনোথ পালের GA 
en me এবাঁলাত বই-এর ছবি 
দেখে TER গড়তে পারতেন। . ১৯২৩ 
খ্‌ঃ ডিসেম্বর মাসে কৃষনগর-ঘার্ণিতে যে. 
[বিরাট মংশিজ প্রদর্শনী হয় তাতে লড' 
ae: স্বয়ং বত নারীর আঁভ- 





সে শাল্তি RÍA হয়--১৭৪১ সালে, 

_ মারাঠা বগা দেৱ হামলা শুর; হওয়ার পর। = 
এক সময় উত্তরে বাজমহল থেকে দক্ষিণে _ 
বয় বলাকা Amon দখলে চলে a) a 








এবং ১৯২১ সালে = ee 
ভাৱতাঁ। ১৯৫৯ সালে সংসদের এক আইন 
অনুসারে বিশ্বভারতী একটি কেনায় বিশ্ৰ- 
বিদ্যালয়ে পারিপত হয়। 


শাদ্তিনিকেতানের অদূরে কির পঠন ৷ 
পোষকতায় এবং এমহাণ্ট ৷ ও ature 
ঠাকুরের উদ্যোগে ১৯২২ সালে প্রতিষ্ঠিত | 
হয় কারিগরি শিক্ষাকে ্রীনকেতন। ৰু 


সপ 








য়ে দেবীর বারংবার উল্লেখ তাঁর কাবে 
Bi ı 
VERA ATA গ্ৰামও এই প্রসঙ্গে 
FS | আহ্মদপুর রেলস্টেশন থেকে সাত 
মাইল পূর্বে, Rican সড়কের 
ধারের এই Au, গ্রামাটকে বাগ সংদ্কাতির 
মানচিত্ৰ __ স্থায়ীভাবে - স্থাপিত , করেছেন 
se কালের sapere কথাশিলপা 
তারাশ*্কর বন্দেযোপাধ্যায়। EA অবশ্য 
MATTE খ্যাত, বলা হয় মায়ের ঠোট 
Preise .এই গ্রামে! wat we গাঁন্দর 
আছে এখানে এবং ও মন্দির roza faro: 
Ber জলের শগালগ্যালকে নিয়ামত খাদ্য 
বিতরণ করা হয়। 
il একান্ন 
গলার নাল এখ৷নে 
নাম নলহা!ট, এই 


এখানে যে মান্দর আছে তার নান ললানে- 
aña আন্দির এবং বলা হর যে ma 
ললাট reise এখানে ৷ সম্ভবত কোন নল 
রাজার aa mía নাম হম 
মলহাটি। রেলপথে সংযুক্ত এই স্থানাট 
ব্যবসায় Tea Tee Mage a 
একি. _ চালের বড় ঝাক্জার এবং - পতল 
A, বাসন, {শল্পেরু জন্যও . নলহাটর 
ত আছে। Ae eh tn 1 nn | 


tea 


3 


"= 


রামপুরহাট খানার ENT Byer 
MA QF ra এখানে মায়ের চোখের 
তারা Teig এই রকম দাবি করা হয়। 
প্রচলিত, আছে বে, 
বশিষ্ঠ e সত দেবকে এখানে তারার্‌পে 


অবশা- এমন মতও 


18] করেন বলেই এই স্থানের নাম তারা” 
y হ্‌ x +. ৮৪ 
AL কণ্তু যাই হক, তারাপাঠ নঃসন্দেহে 
একট পণ!স্থান তারা দেবীর aja ‘আছে 
এখানে  যোট 


AU! 


«Ta রাণ। ভবামাব 


mara থানার কোপাই পল্লীতে 
কংকা'লতলা, - যেখানে quí 
(কঙ্কাল) পড়েছিল বলে হনে করা TT 
সৃতরাং কংকালিতলা বঁরভূমের আর একট 
ar aA ডাকে ere 
দেহের একাল্লাট অংশ পর্বে 
পশ্চিমে সিন্ধু প্রদেশ পর্যন্ত ছাড়ায় গড়ে। 
কিন্ত তার মাধ্যে পাঁচ-ছয়টি অংশ “X, 
বাঁরভমের e পরিসরে : 


তা বলা কঠিন। 


কেম পাতত হল 


জেলার মান 


বীরভূম জেলার আয়তন ১৭৪৩ বর্গ- 
তার লোকসংখ্যা (১৯৭১ সালে) 

৭৯ হাজার ৮০৫1 আর্থাং 

জেলার প্রাতি বর্গমাইলে এখন মোটানযট 


জনের 271 পাশ্চঘবত্গে 
প্রত হাজার লোকের মধ্যে ৭৫৫ জন পল্লাণ- 

বাঁরভমে AS হাজার লোকের 
মধ্যে ৯৩০ sl পক্কসবাসশ্‌। এই থেকেই 
Aaa  পল্লীপ্রকীতি সম্বন্ধে একটা 
আন্দাজ পাওয়া যার । 


বঈরভমে mir 
ঘটেছে খুব মন্থর গাতিতে। ১৮৭২ সালে 
জেলার লোকসংখ্যা ছিল oy লক্ষ ৫৭ 
হাজার ৭৮৫; এর পঞ্চাশ বছর বাদে 
১৯২১ সালে বীরভমের লোকসংখ্যা হয় 
Y লক্ষ ৫১ হাজার ৭৯৫৷ অর্থাৎ sgt 
বছরের বাবধানে ৷ বাঁরভূমের লোকসংখ্য৷৷ না 
বেড়ে প্রায় দই লক্ষ N হাজার হাস পায়। 
উনিশ শতকের শেষের দিকে বাঁর্ভমে লোক- 
না হওয়ার প্রধান কারণ মযালোরয়া 
সংক্রামক ব্যাধি ও নানা প্রাকাতিক 
সম্পূর্ণরূপে  কাঁষানভর জেলা 
কৃষর সাফল্য ও are 
উপরে ৷এই জেলার marly ও লোকসংখ্যান 
হাস aie নিভরি করেছে। ১৯২১ সালের 
পর থেকে যে বীরভমে ধারে ধীরে লোক 
বেড়েছে সেটা প্রধানত প্রাতবেশন জেলা! 
সাঁওতাল পরগণা থেকে দলে দলে সাঁওতাল, 
কারা প্রভৃতি আদিবাসী এই জেলায় : চলে 
আসার জন্য। বিশেষ করে রামপ্‌রহাট ও 
নলহাটির আবহাওয়া, স্বাস্থ্যকর হওয়ায় এ 
দুই খানায় বেশ দ্ুতহারে লোক বাড়তে 
থাকে। সাইথিয়া, আহনদপ্র, war 
বাড়তে থাকে বড় ব্যবসায়িক কেন্দ্র হিসাবে। 


{হিসাবে ১০৫০ 


ধরে. লোক, প্ধ 


১৯৪৮ সালে ময়্‌্রাক্ষী বাঁধের Fin 
শুরু হলে TAS শ্রাঘক সগাবেশের ফলে 
সদর মহকুমার পশ্চিমার্ধে দ্রুতহারে লোক 
বাড়তে থাকে। Asie শহরেও নতুন প্রাণের 
ASIA হয়। TAME বাঁধের জলে প্রায় ছয় 
লক্ষ একর জাঁমতে জলসেচের বাবস্থা হয়। 
ময়ূরাক্ষার কৃপায় বাঁরভূম জেলার পশ্চিমাংশে 
নতুন প্রাণের সঞ্চার হয়। সোনার ফসলে মাঠ 
ভরে যেতে থাকে আর ইতিমধ্যে জনস্বাস্ধের 
ধথেষ্ট উন্নতি হয়। "এই ma প্রাঁত- 
ফলন দেখা যায় জনসংখ্যার বৃদ্ধিতে ARA 
বছরে বাঁরভূমের লোকসংখ্যা না বাড়লেও 
পরবর্তা* পঞ্চাশ বছরে এই জেলার লোক- 
সংখ্যা Trae বেশি বৃদ্ধি পেতে দেখা 
যায়। 


হিন্দ: ও TAMA জেলার দুই প্রধান 
মোট লোকসংখ্যার প্রায় ৭০ 
শতাংশ ARA! 
öl, ছৈন, বৌদ্ধ সব মিলিয়েও জেলার 
মোট লোকসংখ্যার এক শতাংশ নয়। হিন্দ; 
[দূর একট বড় অংশ তপাঁশলি সম্প্রদার ও 


প‘’্প্ৰদায় ! 


শতাংশ হিন্দ ও ২৭ 


ira উপজাতাঁয়। তপাঁশাল সম্প্রদায় 
বলতে. আছে - রাগাঁদ, বাড়ীর, aña 















পোদ, রাজবংশশ ও ie! তপাঁশলি উপ- 






on সংখ্যা লক্ষ্মাধক। 


fee প্রকাশ পায়। ৯২১৪ বঙ্গাব্দের! SS 












শতাংশ। ১৭ লক্ষ ৮০ হাঙ্গার লোকের মধ্য 





পয তিন লক্ষ 


৭০ হাজার। তার মধ্যে 
তেইশ হাজার. ও নারী এক লক্ষ সাতশ 
হাজার। পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলির মধ্যে, 
শিক্ষার তালিকায় বাঁরভূমের স্থান নবম। 














জেলার লোকসংখ্যাথ্‌শ্ধর, সঙ্গে শিল্প 


_ মতো .. সঙ্গতি রক্ষা করে অগ্রসর হতে 

পারেনি বলে এক দশকের ব্যবধানে শ্রমঞজবী 
আন.পাতিক হার বদ্ধ না পেয়ে 
REL ১৯৬১ সালে জেলার মোট 


হাড়ি €মধর মুচি men 


জাতিদের মধ্যে প্রধান সাঁওতাল, জেলায় 
সাঁওতাল পরগণা 





প্রকাশ জেলায় শিক্ষিতের হার মাত ২৬-৩৯ 





_ তুংপরতা বা অন্যান্য গঠনমূলক কাজ ঠিক = 


শতাংশ ছিলো শম-.. বাণ্দ্ীয় উদ্যোগের বিশেষ প্রয়োজন। মফস্বল 


পা a সালে তা হ্থাস পেয়ে হয় 
৪-6২ শতাংশ। 







ছয় শতাধিক শিক্ষিত যবেক এবং তাদের ৷ 
মধো গ্রাজয়েট ১২৭ জল! দৈনিক তিন = 
টাকা রোজে ওঁ যুবকরা মাটি কেটে মাথায় 
তুলে বয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। Tran 


উদাম দিকাই পদৰ | বি a 


নিরক্ষর শ্রমজীবীঁদের সে কাজ বদি শিক্ষিত- 
দে জাতে ON HA সাৰ্থকতা, 
কি রইল? যে কাজে শংধ্য শ্রমের প্রয়োজন : 
সেকাজে বৃদ্ধি ও. বিদ্যার এই = অপচয় ৷ 
অবশ্যই বন্ধ করতে হবে? তাহাড়ী মাটি 
কাটা যাদের জীবিকা তাদের মধ্যেও ভূ. 
অগশিত মানুষ কাজের অভাবে বসে rg 
উরি পিতা সি 
wt উন রাজ জাম bios তয়েছে 
এবং তাতে. কয়েক বছরের মধোই বাঁরভূমের - 
বৈষয়িক জাঁবনে একটা বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন 
জল MON সম্ভব নয়, তাই খাৱফ ফসল 
ছাড়া অন্য ফসলের চাষ জলের অভাবে বার-. 


বার নষ্ট হয়ে যায়। গম ও FORA চাষ 





বেশ উৎসাহ নিয়েই বীরভূমে শুরু হয়েছিল, = 
কিল্তু জলের অভাবে ফসল নষ্ট হয়ে 
যাওয়ায় চাষীদের সৈ উৎসাহে ভাটা পড়েছে! 
রাজনগর, খয়রাসোল, TAI রাম: 
প্রেহাট, নলহাটি, মুরারই প্রমুখ থামা- 


গুলিতে জলের সমস্যা সবচেয়ে বেশ এবং 
‘সৈ সমস্যার সমাধান না হলে এসব এলাকার 


প্রায় চার লক্ষ কীষজাবীকে খাঁর ফসলের - 
সময় ছাড়া সারা বছর হাত গুটিয়ে বে 


"থাকতেই হধে। একমান্ন গভশর- ও অগভীর 


নলফপের সাহায্যে এ সমস্যার সমাধান হতে 
পারে। = ন 
কয়েকটি শিপ গড়ে তোলার জনও; 



































বাইরের দিকে দেখতে লাগলো। জংগলের ৷ 


ভান er 
একসঙ্গে মিশে পাহাড়ে প্ৰতিধ্বনিত হয়ে 
সেই উড়োজাহাজের শব্দের সংগে মিলে 
এক ভয়াবহ অবস্থার সৃষ্টি করল। দূরে 
উড়োজাহাজ দেখতে পেয়ে আমি m 
* বাসীদের ডেকে দেখাতে চাই, তত ওরা 
ভয়ে বেরুতে আপত্তি করতে থাকে। সে- 
উড়োজাহাজটা_ চলে যাবার পরে: সবাই ঘর 
থেকে. বৌরয়ে MET! তখনও ওদের ভয় 
কাটেনি। om কেউ উড়োজাহাজ আগে 
কখনও দেখোঁন। ৷ দৃডচাৰজন বাজারে যে- 
সব গল্প শুনেছে, তাতে ওদের: ধারণা = 
হয়েছে, উড়োজাহাজ থেকে বড় বড় বোমা 
ফেলে ওরা সব মানুষ মেরে ফেলে । আম 
তাদের অনৈক করে বোঝাতে চেষ্টা করি 
mm, ওঁ জাহাজগুলো ইংরাজদের, আমাদের. 
ওরা মারবে. না। তাতে ওদের কিছু ভয় 
হয়ত কমল। সেদিন আরেকটা উড়ো- 
জাহাজ এ arena উপৰ দিয়েই উড়ে ধায়। 


দেখল। কেউ বলল, বড় পক্ষী, কেউ বলল, 
E সৈ তো গৈল 








কৰতে দেখা am । স্বপ্নেও আয়; বা জীবনী- 


শক্তির প্রতীক হিসাবে প্রদীপের শিখার: Be 


ব্যবহার পাওয়া যায়। Promise দেখা” 


যায় রোগীর শয্যার পাশে প্রদীপের আলো 
একনময় ক্রমে কমে আসছে, $শখা ছোট হতে 


হতে নিভে গেল। রোগীর মৃত্যু বোঝাতে 


এই প্রতীকের ব্যবহার দেখা RL 


প্রকাশ না করে কোনও প্রতাঁকের = সাহায্যে 
৷ দর্শকের ২ 


মত পোষণ ক্ররায় ফ্রয়েডের থেকে আলাদা 


তার মনে যে ভাবরূপ জেগেছিল-হসই 
ara (আকিটাইপ) আজও আমাদৈর 
মনের fia স্তরে বাসা বেধে আছে। 
স্বপ্নে সেইসব রূপ প্রকাশ পাওয়ায় আমরা 


পাওয়া যায়। এই শ্রেণীর প্রতীকের প্ৰয়োগ 
কম বেশী প্রায় সকলেরই" জানা আছে? 


= উদাহরণের en প্রয়োজন হবে না! 





3. 


ওরা কারা 6) 
“actions ৪, 


A থকে, কলকেতাতেই বাসা 
বাঁধলাম। আগে মীধ্য a "আইয়া থাকতাম, 
এহন মধ্য মধ্য দেশ-গাঁয়ে যাই ।...... | 

তার tan বলাঁহল ela মণ্ডল, 
‘বাড়ী ২৪ পরগণার গাইঘাটা থানাৰ ভাৱা- 
‚SI DOT বাড়ীঘর এখনও ‘আছে কিন্ত 
UAT বেধেছে কলকাতাতেই। আব বাস৷ 
মানে রাস্তার ধারে আপাত' WARS 


“এক খণ্ড, জামতে আরও অনেকের’ সঙ্গে 


কুড়োনো ইট্-পাথরের Gig ছেণ্ডা চট্টের 
ছাউান দেয়া একটা 'আস্তানা ৷ “তন ফুটের 


বেশী Sg হাবে না। mare অবশ! ' 
হোগলাও লাগয়েছে, আর আস্তানা আরও - 


একট: BE করেছে। তবে SHG সম্পূর্ণ. 


পরিমাণগত এবং এত . সুক্ষ যে দৃ্টি 
আকর্ষণ করবাব মত fee, নয়৷" 
অনেক সময়ই ভেবেছি ওরা তিক. কারা? 
কোথা থেকে এসে কলকাতায় ,এই রকম 
কষ্টের মধ্যে বাস করছে, আর কেনই বা 


কলকাতার এসেছে? ASA অর্থে যাদের' 
ware বলা-হয় ওবা যে ঠিক তা নয়, Gi. 


বুঝোঁছলাম। বুঝেছিলাম ওদের বচনভাঁদ্গ 
থেকে । সৃতরাং “ওরা পশ্চিমবঙ্গেরই 
লোক | THC SH কারণে নয়, অর্থনৈতিক 
' কারণেই উৎখাত হয়ে মহানগরী শহর ও 
*হরতলীতে আশ্ৰয় নিয়োছে। আর আগ্রয়ও 
ঠিক পায়ু নি, wen ম্ত a 
বেড়াচ্ছে। ৮. : ! 

' কোন PARE 
feats সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়া দৃর্ভক্ষের 





SARS লক্ষণ । বেশ কয়েক বত ধরে 


ভিখারশর সংখ্যা শহর ও শহরতলতে যে 
বেড়েই চলেছে তা অনেকেই লক্ষ্য 
'থাকবেন। রেশনিং ব্যবস্থার KA আঁধ: 


না, চায় পয়সা অথন্ম অভাবে আনাজপন্তর ৷ 


চেয়ে Re না পেলে করপোরেশন িউ- _ 
am 


7. নািপ্যালিটি কর্তৃক অপসারণের : 
| সংরাক্ষত আনাজপ্রের , খোসা বা বাতিল 
_ অংশগ- লোই কুড়িয়ে নিয়ে যার. আর 


বাজারে গিয়ে পরিতান্ত আল; পটল খুজে 
বেড়ায়। দৃশাটা' এতই সাধারণ যে আমাদের 
মনে রেখাপাতই' করে না, তেন রেখাপাত 
করে না-কোন মিষ্টান্ন বা AMAR দোকান 
থকে 


' করে, 


বেরোবার : সঙ্গে সঙ্গে এক বা, 


‚ga 


'কাংশ সময় তারা চাল চাইতে আসে ' 


‘জনের 


,‘ইণ্ডিজের সেই 'ফাস্ট রোলার 
farra বইয়ের কয়েকটি লাইন ঃ ভারতে ' 
আর খেলতে যেতে, ইচ্ছে করে ন্‌. সেখ্যনে - 


‚N অনুসারে য়ে fe বছরের ' 


cs ছ'ড়য়ে পোকামাকড় মার'র' 


| একাধিক অর্থ-উলগ্গ Frag ‘হাত পাতা! 


মনে পড়ে শেল সংবিধানের. অন্যতম 
নিদেশের কথা £ রাষ্ট্র এমনভাবে নীতি- 


নধর ও পাঁরচালনা, করবে যেন,’ va. 


পুরুষ ার্বশেষে নাগারকগণ জাঁবিকা- 
শৈশব ও যৌবন শোষণ এবং নৈতিক 
aaa 
ইত্যাদি (৩৯ অনচ্ছেদ)। আরও মনে' ' 


3 


একটা সুতোর “ওপর, বলছিল 


এত লোক রাক্তায় শুয়ে থাকে আর fers 


' কয়ে বেড়ায় যে সভ্য লোকের: সামাজিক 
' চেতনায় আঘাত, না লেগে পারে AT... 
fare আমাদের AMES চেতনার আর ' 
ব্যাপারটাকে - 


কান আঘাত লাগে ati 
ক্মামরা যেন মেনেই নিয়েছি এবং এটা য়ে 
অদূর Hara fate সমস্যার "আকারে 
দেখা দিতে পারে সে. সম্বন্ধে 
করতেও ভুলে গোছ। সমস্যার আলোচনায় 


aa মণ্ডলের কাহিনীতে ৪ আস 
IA 


cn মণ্ডলের কাহিনী ঃ 


, ২৪ প্রগণার be অখ্যাত. Ta 


অধিবাসী জীবন মণ্ডল ছল একজন কৃষ 


শ্রামক। কৃ’ষ-শ্ৰামকের অবস্থা ', সংক্রান্ত 
প্রথম অনসন্ধানের প্রাতবেদন : 
WES 
অর্ধেক দন অপরের কাছে a a 
কর্ম করে সেই কৃষি 'শ্রামক। জীবন 


. মণ্ডলের নিজস্ব কিছ: জামভমা ছল, 
" কিন্তু সে বছরের অধিকাংশ সময় অপরের 


সংসার চালাত! কিন্তু কাজ আর বিশেষ 


, MER যায় না, শিশু শ্রীমকের চাহিদা এ 


নেই বললেই হয়। কারণ হল gie? 
কলাকৌশলের - প্ৰবৰ্তন ৷ অগভাঁর নল- 
কূপ  মানব-শ্রশের জলসেচের গুরুত্ব 
হাস করেছে, 'সার প্রয়োগের দরুন 
AUS আর তত প্ররোজন, নেই! 
ফলে 
বেশী ' ATA লাগানোরও আর. দরকার 
্‌তরাং বছরের অর্ধেক, দিনের 
কথা দুরে থাক, দু মাসও কাজ পাওয়া 
যায় .না। ফলে পেটে টান পড়ার হাত 


' পড়ল নিজন্ব ৫ বিঘে জমিতে। এক এক করে : 


অধিকার ভোগু . করতে পারে,....... 


TAT হাত থেকে রক্ষা পায়...... 
পড়ে . 
গৈল, যাঁর 'বলে, aay কন্ট্রাকটারের জীবন 
' ওয়েল্ট | 

চাল" 


চনত৷ . 


STE 


Ba বিষে জামি, এখন আছে CRIA 


, বঙ্গের GA ' থেকে, উৎখাত 


- ছাড়াও অন্যান্য 


y 
1 
yond গু 


সমেত মাত্র ১ বথে। তার জন্যেই জশবন 
মন্ডল . কলকাতাতেই বাসা বেধেছে, জার 


'দেশ-গাঁয়ে যায় মাধ্য মাধ্য। ৷ 


পাঁশ্চগ- 
an 
শ্রমিকের অন্যতম মান্র। ' Ae 
. রাজ্য থেকে এই am 
অনেক কৃষি-শ্রমিক এসে কলকাতায় এবং 


“জাঁবন মন্ডল গ্রামত্যাগী নয় 


কষ 


- আশে পাশে ভিড় জাময়েছে। তারা ae, 


* কন্যাকে শুইয়ে পুরষরা উচ্চৈদ্বরে 


, 


' চালায় ৷ ছেড়া কাগজ কড়োনোর 


যে কোন রকম একটা ‘ রুঁজ-রোজগারের 
ব্যবস্থা, করে নিয়েছে, দরকার হালে Fores 
করে রাস্তায় ছে'ড়া কাগজ কাঁড়রেও পেট 
কালে 
এখনও নামতে না পাবলেও lems 
জীবন মণ্ডলৈয় দলের mofa নেই । আর 
আপত্তি থেকে লাভই বা ক? দ্যা মনা 
না হলেও এক মুঠোও ত যে কোন RR 
CHANG চেষ্টা করতে হ'ব। বস্তুত, 
প্রথম প্রথম এরা কলক'ত'র বা MEA. > 

তলগঁতে যখন আসে তখন 'ভক্ষাব্তরই 
আশ্রয় নারোছল। কার উদ্ভাবন জান না, 
পদ্ধাতটা কিন্তু ছিল একটু নতুন 


_ ধরনের । কোন. জনাকীর্ণ অঞ্চলের ফুটপাত 


স্তপী-প্- 
NY. 
চারীর করুণা আকর্ষণের চেষ্টা = করা ৷ 
বাবু, TE বাচ্চাগুলোর দুদিন near 
হয়ান। দুটো পয়সা দেন, Bente প্রথম ' 
প্রথম কিছ: সংগ্রহ হত, কিন্তু পরে AR 
চারীরা ভূমিশয্যার শায়িত এই gan 
পরিবারকে যথাসম্ভক এডি'য় চলতে শু 
করল! দু-একজন মন্তব্য করতে বা উপ- 
দেশ দিতেও কসর করেন Tai « qe 
নকশা বাটা অনেক দোখোছ একজন ভদ্ু- 
লেককে বলতে শানোছলাম ' 


বা,.অনুরুপ, কোন স্থান 


নিশ্চরই ও রকম নকশা কাটা বেগ | 


দিন চলে না! তাই এ পদ্ধাত ত্যাগ কাৰে 


জশবন মণ্ডলের দলকে পুরোনো পদ্ধাতিই 


' অবনাম্বন করতে হয়. তাবে বাড়ী a 


ঘোরা বিশেষ ' ফলপ্রসূ না হওয়ায় IG 








চালকের (ALI 


EN fi টি 


পড়ুন 


চমকে যাবেন! 
ন | BY 


৩, রমানাথ EA স্ট্রীট-৯ 








২৮৪ 


BRA বাজারে বাজারে ঘোরাতে হয় কিম কৰ 


খাদাদব্যের দোকানের সামনে দাড় কাঁরয়ে 

রাখতে হয়। এক অর্থে জীবন = in 
ER 

2, 5 ন ® 


suas 2 





জরি 


অমত 


_ কৃষি-শ্ৰমিকদের ভোগপ্রণাল থেকে 
“আরনেষ্ট : ২ এঞ্জেলের = বিখ্যাত AIM 
ña” a) পূর্ণ সমর্থন পাওয়া যায়। 
ছয় " 


বায় “হত ‘এবং জামাকাপড়ের জন্যে ব্যয়ের 
“অনুপাতে fee শতাংশ । SY পয়সার মধ্যে, 


: a শ ব্যয় করে' 
শেষ পর্যন্ত সংখ্যাধক* rate ঠিক. xt ৭ শতাংশ ব্যয় করে প্রাণটীকে দেহের মধ্যে 


এই রকম সর্বহারা ছিল না, অন্তত :এএ: 
পৰন্ত যে দুবার এ সম্বন্ধে ব্যপক তথা৷“ 
মুসন্ধান করা হয়েছে তা থেকে তাই, DA 
যায়। কীষ-শ্রামকদের কঠোর aa 
প্রণালী সম্বন্ধে, ধারণা করবার জন্যে এই 
দুই প্রাতবেদন থেকে প্রয়োজনীয় সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দেওয়া BAL 


_, প্রথম ও দ্বিতীয়বার, = CURA 
" ক্রা হয় যথাক্রমে... .১৯৫০-৫১.০...এরং 
১৯৮৬-৫৭ সালে। ত SUMARIA. ফলো 
দৈখা ধৃগয়োঁছল যে গ্রামাণ্লের RE শতাংশ 
পরিবার, হল কৃষি-শ্ৰমিক, পাঁরবার .. এবং 
এদের মধ্যে 69 শতাংশ কঁষ-জ'মাঁবহশীন্‌ ৷ 
সুতরাং ৪৩ শতাংশ পাঁররারের . কিছু: 
জাঁমজমা  ছিল। | দ্বিতীয়ত, আতি অল্প 
ক্ষেত্ৰেই তাদের রা 'ধারণোপ্সোযোগা 
মজুর ‘দেওয়া ul. 


১৯৫০-৫১ সালে একজন * 


“ee oa যায় কিনা, 'সে-ববিষয়ে আলোচনা ' 


করার নিৰ্শটয়ু প্রয়োজন নেই। = 


ৰ ++ এর ওপর আবার আছে কষি-শ্রীমক- 


de ama এবং তা প্রকাঁতিতে m 
বৰ্ধমীন 9360-61 সালে ভারতের সব 
কৃষক-পাঁরবারের মোট খণের পারমাণ ছিল 
vo কোট টাকা, খা ১৯৫৬-৫৭ সালে 
বেড়ে দাঁড়ায় ১৪৩ কোট টাকায়! কারণ 
খুবই সোজা। weh বর্ধমান মূল্য- 
স্তুরের অঙ্গ মোটেই তাল রেখে, হলতে 
পারেনি 1.১৯৫৬-৫৭ সালে? কীষ-শ্রামবা 
গাঁরবারের বাৎসারক গড় আয়ের চেয়ে 
বায়ের..পাঁরিমাণ; ছিল ১৮০ টাকা watt 
aa, দিন দিন ধণগ্রস্ততার পাঁরমাণ 
বাড়বেই। 


টি Sala মন্ডলের মত সামরিক কৃষি- 


১০৯ পয়সা, = ৯৯৫৬-৫৭. সালে 
মজুর কমে দাঁড়ায় ৯৬:পয়সায়। মহলা- 
aa কামাঁটির ্রাত্ববেদনেও এই. মজুর 


' হাসের উল্লেখ করা তে বর্তমানে 
fer নমুনা = "(১৯৫৬-৫৭ 
সালের, পর. রী, জার 


পারবর্তে নমুনা জ্রারপের পদ্ধার্তিই গ্রহণ 
. করা হয়েছে) থেকে .দেখ্য যায় যে গড় 
মজুরির হার 00-60 শতাংশ পর্যন্ত 
why পেয়েছে, ' কিন্তু Rara 
তুলনায়_বশেষ করে+খাদাদ্রবযেরে তুলনায় 


তা কতট্‌কু? মজার প্রদানের পদ্ধাতও , 


আবার বিশেষ আপত্তিজনক! .নগদ .. 
মজুঁরর চেয়ে... ধান, এ. চাল. গম - ডাল 
দিয়ে শ্রাসকের পাওনা. িটোনোর 
ঝোঁক এখনও যায় - piles sae অর্থ , 
বাবস্থার এই .. সেকটরে, .মানি-ইকনাঁম 
সম্পৰ্ণে অনপপ্রবেশ করতে (সমর্থ হয় নি। 


১৯৫৬-৫৭ সালে সাময়িক বা 
ক্যাজুয়াল কাঁষ-শ্রামকরা বছরে গড়ে ১৯৭ 
ধ্দন করে এবং সংম্লষ্ট-বা' আটাচ্ড কৃষ 


শ্রামকরা: বছরে' গড়ে RUSE TA কাজ _' 


পেত! Pag আজ বে নিয়োগকাল বিশেষ _ 
হাস পেয়ে উত্তরোত্তর ‘বৰ্ধমান হারে জীবন 
মন্ডলের সৃষ্টি হচ্ছে 


ws 


আলোচনা থেকেই করা RER এই হল = 


মৌল সমস্যা ro TT ET IE 


সেধার্ণা ওপরের 


MATE A কাছ থেকে কাষ-জাম ra? 
PACA কাছে. হস্তাল্তারত হচ্ছে, আর 
জীবন মন্ডলরা হয়, গ্রাম থেক উৎখাত 
হয়েএশহরে এয়ে, বাসা বাঁধছে, না হয় 
যাকে বলে-্ভুমিদাসে (আ্যাগ্রিকালচারাল 
APA), পারণঁত হয়। 


ভুমিদাস $_ 


ভূগিদাস প্রথা ' সামন্ততাল্বক যুগের 


"ধ্বংসাবশেষ? ভারতে AMENA যুগ 
' আনুষ্ঠানিকভাবে’ শেষ হয়ে, গেলেও 
 সমদাস-প্রথার সম্পূর্ণ অবলপ্রপ্তি ঘটে নি | 


তামিলনাড়ু বিহার Som মধ্যপ্রদেশ 
 প্রস্তীত রাজ্যে এখনও এমন এক কৃষি- 
einge? আছে যাদের সামার্জক 
মর্যাদা শূন্য বললেও হয় এবং যারা ভীম 
বা Pa CET আবদ্ধ। 
wing মালিক পপ্রয়োজনের সময় তাদের 
এককালীন ঝণ . প্রদান করে এক রকম 
Aura পাঁরণত করে নেয়। মালিকই 
₹ তাদের বাসস্থান তৈরি করে দেয়, খাদ্য 
ও বস্ত্র সরররাহ করে এবং CAMEL 
মত 'মাঝে মাঝে MS বিয়ে থাকে। 
“কিন্ত জমি ধা মালক- হেড়ে তাদের 
“Bre উপায় নেই। প্রকৃতপক্ষে তাদের 
অবস্থা মধ্যযুগের ভূমিদাসের মত। 


শত আমাদের গশ্চিমবপোও এই ভূমি-দাস 
শ্রেণীর APS হচ্ছে বলে মনে হয়। জীবন 


দশকের - মধ্যভাগে--দ্বিতীঁয় বার - উৎসাহ বোধ 
তান সম্ধানের “সময় .খাদ্যদুবোর ' জনা -.. 


+ 
৮ "মোট ভোগব্যয়ের ৭৭ শতাংশ 


[১৩ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


মন্ডলের মত মোটামুটি ভূমিহীন এবং 
আঁধকাংশ সময় িয়োগহণন যেসব কীষি- 
শ্রীমক শহরে এসে ভেসে বেড়াতে কু 


আনম্ঠানকভাবে না হলেও _ কার্যক্ষেত্রে 


;* ভীঁমদাসে পৰিণত হচ্ছে_জায়র মালিকের 
: কাছে সমস্ত সত্তা বিকি করে ক্লীতদাসেরই: 


- সামিল হচ্ছে। ২৪ পরগণার কোন কোন 


“অঞ্চলে এদের মেনদার মোহিনাদার) বলা 


ইয়। মেনদার বা মাহনানার বলে আঁভাহত 
হলেও এঁ চাকার’ ছাড়বার উপায় তাদের 
নেই ৷ 


প্রন হল ঃ এই পাঁরণাত সমাজের 
সংবিধানের লক্ষ্য এবং অন্যান্য ঘোঁষত 
আদর্শের সঙ্গ সং্গাতপূর্ণ? আর 


কাঁষ-শ্রীমকদের এই অবস্থায় ফেলে রেখে 


tag উন্নয়ন, "20% ইত্যাদর প্রচেষ্টা 


কি সফল হতে পারে? 


কতৃপক্ষের সচেতনতা? 

সফল যে হতে পারে না, এ সম্বন্ধে 
বাভিন্ন কামশন, কামিটি এবং কর্তৃপক্ষ 
সম্পূর্ণ একমত এ ব্যাপারে তৃতীয়, পরি, 
কল্পনায় (১৯৬১-৬৬) সুস্পষ্টভাবে বলা 
হয়েছিল £ Rae শ্রেণীই আমাদের 


করোন তাদের অনেকেই - 


কাঁষর প্রধান দার্বলিতা। এদের অবস্থার '. 


উন্নয়ন ছাড়া গ্রামীণ জনসম্পদের সম্যক 
ব্যবহার কোনমতেই সম্ভব হবে না, এবং 
এ কাজ সম্ভব না হলে কাষর পুনগণঠিনের 
সব প্রচেম্টাও বিফল হবে। ৷ 


তারপর থেকে অনেক দিন en 


(MEAR ভাগীরথী দিয়ে অনেক , 


জল বয়ে গেছে। 
Aq চতুর্থ পাঁরকল্পাতেও কৃঁষ-শ্রামকদের 
অবস্থা উন্নয়নকে কিছু কিছ: ব্যবস্থা 


অবলম্বন করা হয়েছে এবং পঞ্চম 
পারকজ্পনাতেও নিশ্চয় আরও ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হবে! কিন্তু অবস্থার .যৈ 


arate ঘটছে, সমস্যাটি যে দিন দন 
গুরুতর হায় উঠছে-- সে-ধারণা ওপরের 
আলোচনা থেকে সুস্পন্টভাবেই করা 
যাবে। অতএব প্রয়োজন হল এ ব্যাপারে 


আরও সচেতন হবার। এ প্রয়োজনীয়তা 
গিরশবী হটাও’ সমাজতান্ত্ৰিক সমাজ- 
ব্যবস্থা গঠন ইত্যাদ ঘোষিত আদৰ্শ 


ছাড়াও ভুগি-সংস্কার, জনসংখ্যা Faro 
প্রভৃতি নীতির সঙ্গেও ব্যাপকভাবে 
ra: অতএব ব্যাপ্তির দক me 
Feats তাৎপর্যপূর্ণ। এই সম্পর্ক ও 
.তাৎপর্যের পারপ্রোক্ষতে বিষয়টি সম্বন্ধে 
আরও আলোচনা করব পরবতী সংখ্যায় ॥ 


”শান্তিলাল মুখোপাধ্যার 


পাশ, পেকে প্রকাশিতের A) 


দোষটা কার বেশী এখন বঝতে পারছ 


না! এই পুরো ব্যাপারটার . জন্যে, আমার ' 
'জীবনের _ এক বিশেষ ও fated অংশকে 


এমনি করে হৈলা-ফেলায় aS হয়ে যাবার 
জন্যে আপনাকেই দোষী করতে ইচ্ছা করে। 


fers দোষী আপনাদের কাউকেই করব 
না! সব দোষ আমার ৷ ভগবানের কাছে 


এ প্রার্থনা কার আপনারা . জোড়ে, সুখে- 
শান্তিতে চিরা্দন ঘরকমা' করুন। 


মান ও. ধারালো মনের 
ভেবোছলাম। আমরা বোকা-সোকা প্াঠিকারা ' 


আপনাকে কিন্তু 'আমি একজন ai 
পুর যমানবষ বলে 


. শীপ্রয় লেখকদের সম্বন্ধে ওরকমই ধারণা 


করোঁন ৷ 
রীতিমত ভোঁতা । . 
একটা, কথা বলব আপনাকে, কিছু; মনে 


- 5 করবেন না! | 
ু প্রেম-টেম আপনার, মত লোকের জন্যে 
নয়। রাতে বেলডাঙার .কুমডোর মত গোল ..' 


গাল ফর্সা স্রীকে জাঁড়য়ে ধরে EH থেকে, 
পরদিন সকালে অন্য মেয়ের সঙ্গে প্রেম করা 
আপনাদের মানায় না। প্রেম মানেই গভীরতা 


 জবালা, ET | 


.. বলতে যা রুবি.-তা আপনার জন্যে 
' আপনার প্র্যাকটিস ছেড়ে দেওয়া ST! 


' প্রেম ব্যপারটা [শেষ করে আম প্রেন 
nal 


লেখাও ছেড়ে দিতে. 'পারেন। আপনার 


“EAS হবার প্রয়োজন বা যোগ্যতা 


দাঁড়াবার সাহস না.থাকে; তাহলে আপনার - 


নেই ৷ দশটা-পাঁচটা অফিস করুন, তারপর 
'সাজ-গোজ করে e নিয়ে পাঁটিতে বা 
ক্লাবে বা হোটেলে যান। সবাই যা করে, 


তাই FAT! কারণ আপাঁন অন্য সবার থেকে, 


আলাদা Aal. 


যদি আপান বিশিষ্ট, না' হন,” আপনার =_ 
যাঁদ ধার না থাকে, সাঁত্যকাৱের , 


জীবনে 
চাওয়া-পাওয়া বোধ না থাকে সাত্যকারের 
দব*বাস-আঁব*বাস না থাকে, এবং. সেই চাওয়া 
বা বিশ্বাসের ' পাশে . মাথা SE ‘ করে 


এখন বুঝতে পারছ, আপনি 





' লেখা রা: : জোলো- 
' দুধের মত mea 'হতে বাধ্য। 


amas কিছু বোকা পাঠিকা পড়ে 
বলেই, পন্ল-পাত্রকায়; ছাপা. হয় 'বলেই:.িছু 


' ব্যাঞ্গেরস্ছাতার মত গঁজিয়ে-ওঠা-প্রকাশক বই 
চায় বলেই বাদ আপনার. লিখতে : হয়, . 


তাহলে' লেখক হিসেবেও. “আপনার আর 
ফুরিয়ে. এসেছে বুঝতে হবে।.. 


সুকুদা, এত কথা বলাঁছ কারণ, জামার 


আপনাকে. ‘আমি: আন রও 
ভালৌবাসতাম ভা হয়ত কোনোদিন আপাদ 


ARS AAR যদি AA ATS হন ' 


ভালোঁবাসতাম TAF US: কথা বলাছ।/ “ 
আপ্রনাকে দেখতে ‘গাই কি, নাই: পাই, 
আপনার: ' ‘কাছে থাকি কি' নাই থাকি; 
pla oo পাই৷, আর 

a নাইই.' Sted 
বা ভরে | পকেট-ভরানো' লেখা কখনও 
লিখবেন ‘না কণা, দিতে হবে বে 





EEE 
দাম মার দশ টাকা। ' : 


aa 


er = 
সর্বাধুনিক: মস্ট-মবংর উপন্যাস 


tere: TE. 





y 


(ters বাজে বলী 


বিমলবাবুর বইয়ের উনি 
রাঁরা “জানি” বইটির প্রথম মুদ্রণ সংগ্রহ 
করতে পারেন ÍA: ০১ 





কাজলের রঙ. an | 


ৰ ee ১ম খণ্ড 
আঁবঙ্গন্বে , 


টাই সংগ্রহ করতে বলা-হচ্ছে। 





জয় সাহিত্য e + জর জেন, কলকাতা 


... বলার আঁধকার আছে বলে। একাঁদন লিখবেন না। 
মন ভিন মাসে নিঃশোধত . al Nea = 
o ' ¿E বদ: mern, এক খান: 
.. সেই, কালজয়ণ উপন্যাস 7 e 


4 
‚ ৰ 


cien. AS a E 
e, ARA পড়ার, মতো! 1. 
(বল চাট: 7 
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. লেখার মৃত কিছু থাকলে তবেই 
TARA | যেদিন লেখক 1হিসেবেও আপনাকে 


আর ভালো ' লাগবে না সোদন জানবেন ‘ 


আপনার Sg মনে আপাঁন চিরাদনের মত 
231 আমার এই অনুরোধ রাখবেন সংকুদা! 
আপনাকে Ra আমার অনেক আশা "ছল, 
অনেক BAT: অনেক সাধ অন্ততঃ এই 
MODE আমর পূর্ণ করবেন আপাঁন। 


. ছোটবেলা থেকে আম তনেকরকম 
খানিক কষ্ট পেয়োছ। এ আমার কাছে 
foe, নতুন নয়। তবে আপনাকে নিয়ে এত, 
সব স্বপ্ন দেখে ফেলেছিলাম, নিজেকে এমন 
করে কল্পনার রঙীন আকাশে ছাঁড়য়ে দিয়ে- 
ছিলাম যে, এখন নিজেকে AA আনতে 
মনের Riva খাঁজে-খোঁজে বড় ব্যথা 
ANTE) 


আপনি ত জানেন, আমি আপনার 
কাছে কিছুই “দাবী কারান শুধা- 
মাত আপনার ভালোবাসা ছড়া। 
সামাজিক মৰ্যাদা চাইনি, ঘর peta, 
ছেলেমেয়ে চাইনি, আৰ্থিক ব্যাপারে আপনার 
" উপর নির্ভর করতে চাইনি। আমার এই 
চাওয়ার ব্যাপারে আমি খুবই আধ্দীনকা 
ছিলাম! কিন্তু দেখাঁছ আপনি সেই সেকেলেই 
রয়ে গেছেন। আদি সত্যই মনে মনে 
বিশ্বাস করতে চেয়েছিলাম যে আমি আর 
আপনি দুজনে মিলে এই সমাজের মুখে 
থুথু দেব-সবাইকে দোঁখয়ে দেব কি করে 
বাঁচার মত বাঁচতে হয়--লড়াই করে কি করে 
as el নিজেদের স্বাধীনতা নিজেদের 
আনন্দকে নিচ্ষন্টক করতে গিয়ে আমরা 
কোনো লোক বা মতের সঙ্গে ইচ্ছাবরুদ্ধ 
সন্ধি যে কাঁরান তা আমরা সকলকে < 
দেব ভেবেছিলাম। 

ET, ভালোবাসা কাকে বলে আদমি 
কখনও জানানি। সম্পর্ক কথাটার মানে Te 
Se aa আম জানতাম না। আপনার 
লেখা পড়ে, আমার যৌবনের প্রথম 'দন- 
গুলোতে ভালোবাসা সম্বন্ধে একটা স্বচ্ছ 
ধারণা ধীরে ধীরে আমার মনের মধ্যে গড়ে 
উঠোছল। তারপর দেখা হল অপানার সঙ্গে। 
আমার প্রিয় লেখককে চোখের সামনে আমার 
কাছে পেয়ে MASS হয়ে, উঠলাম! পুরুষ- 
মানুষ সম্বন্ধে আমার অল্পবয়সী মনের মধ্যে 
যে একটা আদশ ধারণা ছল সেই ধারণার 
সঙ্গে আপনাকে মিলিয়ে দেখলাম ; হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। 

আমার ছোটবেলা থেকে মনে হত 
ATCT সবচেয়ে বড় সার্থকতা তার 
কাজের ক্ষেত্রে, ঘরের মধ্যে বা বিছানায় নয়া 
যে WARTETE দক্ষ, পারশ্রমী, যে তার 
কাজের ক্ষেত্রে . সম্মান পেয়েছে, সে তার 
হয়েছে যে পুরুষমান্ষ তার কাজের চেয়ে 


তার প্রোগকাকে বা স্মীকে বেশী ভালবাসে, 


সে যথাথ পুরুষ কিলা সে বিষয়ে আমর 
বরাবরই সন্দেহ ছিল? 

কাজের ক্ষেত্র পরেই তার TUS 
নি সে জীবনে প্রেম তার সবচেয়ে বড় 


অমত 
উপাদান! যে-প্রুষের জীবনে কোনো 


মেয়ের সাঁত্যকারের ভালোবাসা নেই, সে 
চ্ৰীরই হোক বা প্রেমিকারই হোক, সে যতই 
দক্ষ হোক যে কেন সে একাঁদন না একাঁদন 
হেরে যেতে বাধ্য! 


আম অনেককে দেখে বুঝতে পারতাম 
যে আপনারা, পুরুষেরা মোটরগাঁড়র 
ব্যাটারী মত। প্রাতাদন তারা ক্ষয়ে যায়, 
ক্ষয়ে গিয়ে ঝাড় ফিরে আসে, আর আমরা 
মেয়েরা সেই ব্যাটারণীকে প্রাতাদিন AT 
জ্জীবিত কাঁর--যাতে Ma আপনারা 
আবার নতুন উদামে, উৎসাহে ও উদ্দীপনার 
STORE জয়মাল্য পান। 


আপনাকে দেখে আবার কম্ট হত, কান্না 
পেত চোখের সামনে দেখতে পেতাম একটা 
খংব বেশী ভোঞ্টের ব্যাটারী একেবারে 
RAMA গেছে, SIE যাচ্ছে-যাকে AAT 
জীবিত করার কেউই নেই ৷ 

আমি জানি না আপাঁন আমার একথা 
মানবেন কিনা | 

এতক্ষণ শুধু আপনার কথাই বললাম | 
এবার আমার কথা alq! 


একথা সত্য যে আপনার উপর আমি 
ভীষণভাবে ভর করোছলাম, স্বণ লতার 
মত আপনাকে আঁকড়ে ছিলাম মনে মনে 


আমার সব নরম কঙ্পপনায়। কিন্তু যা 
হবার তা হয়েছে। আমার জন্যে ভাববেন 
না। 


কখনও কারো দয়া আমি চাইনি, করুণা 
চাইনি কারো--যা নিজের অধিকারে অজ ন 
না করা যায় এ জীবনে যা শুই দয়া বা 
করুণার বা ভক্ষার বা ছল বা চাতুরীর ধন, 
তা কখনও থাকে না। তা পেলেও তাকে 
ধরে রাখা যায় না। তাই আপনার কাছ থেকে 
কোনোরকম দয়া বা করুণা আমি চাই না! 


মাঝে মাঝে মনে হয়, আপনার হেমিংওয়ে 
বা 'আন্তোনিওান বা আপনার অন্যান্য আত্ম" 
হত্যার উকলরা বোধহয় তাঁদের সওয়ালে 
REA মনে হয় alee ত! জশবন qm 
ভগবানের দান হয় তবে তা নিজের ইচ্ছেমত 
শৈষ করার আঁধকারট-কুও কেন ভগবানের 
দান বলে স্বীকৃত হবে নাঃ: 


আপনার কাছ থেকে আসার পর 

লাইবেরী থেকে এনে এক এক করে রবীন্দ্র 

নাথের সব লেখা পড়তে আরম্ভ করেছি। 
কালকেই ‘হঠাৎ দেখা’ বলে একটা 


.কবিতা পড়াঁছলাম। 


পুরনো প্রোমক-প্রোমকার দেখা হয়ে 
গেছে রেলগাড়ির কামরায় : হঠাৎ। প্রোমকা 
তার শবশরবাঁড়র আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে 


উল্টোদিকের বার্ে বসে। কথা হলো না 
কোনো কিছ; বলা হলো না একে 


অন্যকে ৷ গাঁড় থেকে নামবার আগে’ মেয়েটি 
তার প্রোমকের কাছে উঠে এসে ফিসফিস 
করে শুধোলো, 


‘আমার গেছে সে দিন একেবারেই la 


" গেছে, ছুই কি নেই বাঁক? 


f 


[১৩ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 


বরাতের সব তারাই আছে 1দিনের আলোর 


গভীরে ৷ বলেই ভাবল কি জানি, বাঁনয়ে 
বলল না ত? 
gm, কাঁবতাটা খুব ভাল। কিন্তু *_ 


ভবনে কি তা হয়? রাতের কোনো তারাই 
[ক fara আলোর গভীরে থাকে? থাকেও 
যাঁদ, তাহলে আমার লাভ কি যাঁদ তা নাইট 
দেখতে পেলাম, নাই-ই চিনতে পেলাম. 
তাহ'লে থাকল fe না থাকল তাতে আমার 
£ক আসে যায়? 


অনেক টুকরো টুকরো কথা অনেক 
mie মনে পড়ে। মনে পড়ে যোঁদন 
আপনার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়েছিল 
সোঁদনে কথা । সবচেয়ে বেশী করে মনে 
পড়ে সেই শেষ রবিবারের কথা-যোদন 
আপনার সঙ্গে ম্যাকলাক্সগঞ্জে সেই পোড়ো 
বাড়িটা দেখতে গোছলাম। 


হয়ত এসব কথা সেইসব হাসির টুকরো . 


আপনার আমার Ma সেই আশ্চর্য চোখে 
চেয়ে থাকা এসবই মনে পড়বে। বার বার 
যতাঁদন বাঁচব। 

আপাঁন আমাকে যত তাড়'তাঁড় ভুলে 
যাবেন ততই আপনার পক্ষে মঙ্গল। 


আশা করব আপনি সুখী হবেন নতুন 
করে রমাদকে নিয়ে । আপনারা দুজনেই 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন যে, Sud আর 
কখনও আপনাদের সংখ ও শান্তি falas 

করবে না। 
ইতি আপনার E! 


ছুটির চাঠ পড়া শেষ করে বসে বসে 
ভাবাঁছলাম। ৷ . 

আমার Tage মত জীবন বেশ একটা 
আশ্চর্য নিটোল -ওয়োৌসসের মত পাঁরণাঁতর 
দিকে এপিয়ে যাচ্ছিল। মনের মধ্যের অনেক 
রুক্ষ অশ্বারোহী বেদুইন ডাকাতদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে, বদকফাটা WER অনেক হেটে, 
অনেক হামাগাঁড় দিয়ে অবশেষে তৃষ্ণার 
জলের দেখা পেয়োছলাম, ভেবোছিলাম £ 
এবারে শুধুই খেজুর পাতার ঝিরাঁঝরে 
হাওয়া, নীল জলে ছোট-ছোট সুখের ঢেউ 
আর ঠাণ্ডা ছায়ায় ভৱা শান্তি; ES 
শান্তি। 


অথচ আমার ওয়োঁসসের কাছাকাছি 
পেপছেও আবার কোন মরীচকা আমাকে 
ভূল্‌ পথে টেনে নিয়ে গেল? 


রমা যখন ভাল হয় যখন ও হয় ও 
হতে চায়, তখন ওর মত ভাল কেউই নয়! 
কিন্তু ও কখন ভাল হবে তা সম্পৃণ ওর 
মজিরি উপরে নিভরি করে। বাংসারক 
হিসাব করলে দেখা যাবে বারো মাসের 
বছরে ও হয়ত সারা বছরের মধ্যে একমাস 
ওর ভাল মুডে থাকে। বাঁক এগারো মাসট 
অফ-মুডে। তাই যতবারই ওর was 
ভালোত্বে চমৎকৃত হয়ে ওকে আম মনে মনে 


অবলম্বন করতে TE করি ও পরক্ষণেই - 


আবার ওর খারাপত্বে ফিরে যায়। 


re 
re 


IT 


“aa, ৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 


এর আগেও wa আমি ওকে ক্ষমা 
করেছ, নিজেকে বাঝয়োছ, বযাঝয়োছ যেও 
খেয়ালী, সবাই একরকম হয় না; এবং 
এভাবে নিজেকে অনেক নীচু করে অনেক 
হার ও ত্যাগ দ্বাকার করে ঘরের শান্তি 
PRY রাখার চেষ্টা করেছি বহুবার কিন্তু 
কখনও সেই শান্তি দীঘ স্থায়ী হয়ান। 

আমার নিজেকে মারতে ইচ্ছে করাছল। 
ভাবাছলাম কেন Er এ 1চাঁঠাঁট লিখতে 
গেলাম! বেচারী ক ভাবল আমাকে? 

- ভাবল, আমি বাঁঝ ওর সত্গে নেহাং 
একটু ভালোবাসা ভালোবাসা খেললাম | অন্য 
অনেক সস্তা পুরুষের মত। অথচ আমি 
মনে মনে জানি যে-রমা আমার সঙ্গে সান্ধ 
করে গেল 'সেই-রমাই 1বিনা-প্রব্লোচনায় 
কালই হয়ত যুদ্ধের আঁধ ওড়াবে। আমাকে 
অন্ধ করে দেবে আবার। : 

ছুটির হাত ধরে জঙ্গলের পথে পথে 
হেটে আম নতুন করে. জীবনের মানে, 
বে'চে-থাকার মানে সখের মানে আ'ঁবচ্কার 
করার চেষ্টায় ঘরছিলাম এমন সময় রমা 
এসে সব গোলমাল করে দৈল। 

বারে বারে বুঝতে পার আমার মন 
বড় নরম।- এই মন শক্ত করে কোনো কিছ 
কখনও আঁকড়ে ধরতে  শেখোন।, যা-কিছ: 
ধরেছে আলতো করে দ্বিধাগ্রস্ততায় তাই 
অনামনস্ক হলেই অসাবধানী হলেই হাতের 
মাঠ বারেবার আলগা হয়ে গেছে_যা TS 
ভরে ছিল তা খোয়া গেছে। তেমন করে 
ঘশাভরে ‘এ m কিছ; ST ফেলভে 
শেখোঁন। 

দোষ হয়ত 'রমারও নয়, “fore নয়; 
দোষ হয়ত আমার 1নজের। জীবনে সাত্য 
করে ক পেয়োছ, তাই-ই বোধহয় আম 
এখনও বুঝে বা জেনে উঠতে পারিনি। 
সুখের ও দুখের সমস্ত সংজ্ঞাগনলো কেমন 


ধোঁয়া-ধোঁয়া হয়ে আছে এখনও ৷ --ধোঁয়া- 


হয়ে মনের 'দিগন্তরেখার উপরে ভারী হয়ে 
আছে। 

আশ্চর্য! ' 

এত বছরেও Te উটি আর কি চাইন 
তা তেমন করে বুঝে উঠতে পারলাম না। 
তবে আর কবে বুঝব? MR বয়েলস-এর 
মত আমরা সবাই-ই ক যমদুতের সঙ্গে দাবা 
খেলার HAS হঠাৎ করে জানতে পাব যে এই 
দারুণ জীবনটা একেবারেই নষ্ট করে গেলাম? 
যাকে পাবার তাকে তেমন করে পেলাম না-- 
যা চাইবার তা তেমন করে চাইলাম না। খাঁদ 
তাই-ই হবে তাহলে এই উদ্দেশাহীন, এলে", 
মেলো প্রশ্বাস নেওয়া ও নিঃশ্বাস ফেলার 
মানে কি? কাজ করার মানে ক? এই 
জশবনকে প্রলাম্বত করার জন্যে 
দাওয়ার প্রয়োজন কি? জনবন সম্বন্ধে এত 
হৈ-হট্রগোলের দরকার কঃ 

ভাবাছলাম আমার মনে এই ward 
ASA ঝড় তুলেছে সে-ভাবনা ক সকলের 
মনেই ঝড় তোলে? না আমিই অন্যরকম 
আমি একাই ব্যাতিক্রম ? 

পেপে গাছে একটা দাঁড়কাক বসে লাল- 
টাগরা দৌখয়ে হাঁ করে AA খবাখা 


খাওয়া- 


অমৃত 
করে ডাকাঁছল। একটা হলুদ প্রজাপাত 
উড়ছিল পেয়ারাগাছের ছায়ায়। দূর-থেকে 


ব্েইনীফভার ig ডাকাঁছল--বাঁক দিয়ে 
facet দপ-উ কাঁহা, পিউ-কাঁহা পিউ-কাঁহা 

সেই ম:হ-তে, সেই অবশ মনে ও বিবশ 
শরীরে বসে হঠাৎ ছুটির জন্যে ছদাটর কথা 
মনে পড়ে আমার সমস্ত ভিতরটা IT 
করে উঠল গরমের WATTE হাওয়ার মত। 
আমার কেদে কেদে বলতে ইচ্ছা করল ছাট 
ও ছাটি, তোমাকে আমি ভালবাসি ছাট ; 
তোমাকে আম ভালবাঁস। 

বলতে ইচ্ছে করল, আমি বড় নরম ছদাট, 
আমাকে তুমি জোর দাও আমাকে হাত ধরে 
তুমি আমার সুখের শাঁতাতপানয়ান্তত ঘরে 
নিয়ে চল--সে ঘরে আম চিরাঁদন নিজেকে 
বন্দী করে রাখব 1 তোমার মুখোমুখী I 


তুম, এমন Tea কর যাতে তোমাকে 
আর কখনও না হারাতে হয়। আমি তোমার 
উপর সব ব্যাপারে Tres করব আমার 
সুখ আমার সম্পদ আমার শান্তি সব কিছু 
ব্যাপারে শুধ: আমাকে তুমি এমন করে ত্যাগ 
করো না Bi আমার জীবনে, তাম ভগবানের 
আশীর্বাদী ফুলের মত এসেছিলে তুমি সেই 
আশার্বদ হয়ে চিরাঁদন আমার কাছে থেকো । 
আমাকে ভুল বঝো না, আমাকে 
ছেড়ে যেও না। তুমি ছাড়া আমার 

কেউ নেই ছুটি তোমার উপর আমি কতখানি 
নির্ভর করে আছি তুমি জানো না, তুমি জানো 


২৮৭ 


না তোমার উপর আমার বাঁচা-মরা নির্ভর 
করছে। আম কছ; কখনও কেড়ে নিতে 
শাখান ছুটি কাউকে আঘাত দিয়ে নিজের 
সুখ ছানয়ে নিতে শাখান। তুমি 
আমাকে ভূল 'বুঝো না, ' তুগি 
আমার সমস্ত দোষ সত্তেও আমাকে এমন 
করে অভিমানে ত্যাগ কোরো না! : 


আদি তোমার কাছে আমার জীবন 


fw চাইছি। 

আজকে এই মূহর্তে তুম আমার 
জীবনে, না থাকলে আমার জীবনের কোনো 
মানে নেই আমার কর্মক্ষেত্রে সার্থক হওয়ার 
'কোনো তাগিদ নেই। কিছুই করার নত 
উৎসাহ আর আমার অবাঁশহট থাকবে না 
ছুটি। তুম ate না থাকো! 

আমি আমার একার জন্যে .কখনও 
নিজেকে ,ভালো করতে . বা সফল করতে 
চাইনি। কোনো পুরুষই হয়ত তা চায় না। 
কারণ কোনো পুরুষেরই তার নিজের জনে! 
তেমন কিছুরই প্রয়োজন নেই। সহজেই সে 
নিজেকে খাইয়ে-পাঁরিয়ে রাখতে 'পারে আমরা 
যা ক্ছ কাঁর যাশীকছু করতে চাই তা অনোর 
জন্যে ভালোবাসার জনের জন্যে ভালোবাসার 
সন্তানদের জন্যে। তুমি যাঁদ আমাকে এমন 
করে এই অবস্থায় আমাকে বস্জন দাও 
আমার চলা * থেমে যাবে-কারশ আমার 
{নিজের কোনো গন্তব্য নেই! 








গ্বাচৱের APR বীণা মিশ্ৰ ৬.০০ 


অন্নদাশংকর রায় বলেন “এই বইখানি তে অসমীয়া, কাছাড়ী ও ' মাকরদের 
- ছয়টি, খাসি ও গারোদের পাঁচাট, নাগাদের wih. মাঁণপঃরীদের দুটি, আকা 
তাগিন, আদি, সিসম ও গসংফৌদের wid, মিজোদের দাউ পুরাণ কথা, Tae 
বদন্তী রূপকথা ও উপকথা বাংলা ভাবায় বলা হয়েছে! বলার Gert চমৎকার ! 


বাংলা ভাষায় এই, বইখাঁন অনন্য 1৮ 


হেমন্ত Rea আঁকা বহুবর্ণরাঞ্জত প্রচ্ছদ ও কয়েকটি রেখাচিত্র বইটিকে সমৃদ্ধ 


করেছে। 


Tam মাণকুমার 
alae আলো 


বীণা মিশ্ৰ ২-০০ 
সন্ধাময় দাশগুপ্ত ২:০০ 
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প্রতাক্ষদশারি TGS 
বাংলাদেশের Team 


হীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৬.০০ 


ATAPI গুহ ৬:০০ 


ৰক্তাক্ত (ELISA ae) কমল et 





ares পা্বলকেশনস ৭২ IS কলেজ স্ট্রীট। কাঁলকাতা-১২ 
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ww 
কুজা ce ১ , 
কট উক্তা ভিক্ষা চাইছি 7 
: আমায় শরীর, ' অমার ‘মন, আমার 


a Pal 
জে রা er 
| ‘RMON. টাকা-কেমোর মত 
nn 
_ সহজ “ভালোবাসার SHOT আঙুলে আমার 
TR শীতার্ত .. কুঠুরশী-থেকে . মুক্ত করো, 
wees উদার /উক্তার রোদে তোমার হাত 


অবহেলার, তোমার-কাছে' আম ‘আমার. প্রাণ" 


Term, me ভিক্ষা চাইছি আমার জাবন। 


Sem খানে বলোছলাম, হস 1ছিলে৷ 
না; 


৷ owe তখন খেয়াল: ‘হলো | 


a অন্য কারে, দামনেঃআনা যায় না। 
- আনতে, Te, a 'আত্মম্ভরীতায় ;. মিথ্যা 


হাসাকর গর্বে আটকায়। সব ভাবনা দেখানো. 
তৱ বেখাতে পারল One না OE 
" এমন করে:আমার মৃত যেমূন: ৷ করে,সকলেই , 


" গা; FAA. কাছে। 7. 


She ছটিকে চিঠি লিখা em 


ee 
a e 
a ae পেলাম। 

TST: কাছে; একটু সময়, 'চেয়োছলান 


m 'লেই:সমর-চাওয়া' চিঠি’ 'ণড়ে এত কথা... 


Were ar a 


u... eee, oe 
০৬৬৩ 





খুশী সেখানে' . 


বা হবে তা হবে। 


এজন কথা বলে যা মন চায় তাইই কোরো। 


A ভাবা, যায় যে-কথা নিয়ে মনির এর রারের অভাব 'নেই। 


করো। 


: একদিন 1 


রমার চিঠির বন্তব্য বা শালীনতার দায় 
আমার .নয়। .অম্যার ধারণা ছিল 
তুমি ‘যথেষ্ট aa. এবং লোক- 
ভয়, বা সমালোচনার ভয় তোমার 


নেই ৷ কেউ অন্যায়, করে তোমাকে ছু 
বললে, তা তুমি ন্যারত অবহেলা" করতে ' 
. পারো বলেই আমার‘ বিশ্বাস ছিল। | 

"তুমি যে-ধরনের চিঠি লিখেছ, তার পরে 
- তোমাকে ‘আমার কিছ; বলার নেই। তুমি 
যাদ সম্পর্ক 
আমাকে আমার বন্তব্য জানানোর সূষোগ না: 


শেষই: ‘করে দিতে চাও, 


দিয়ে, তাহলে আমিই বা কেন তোমাকে 
আমার WI জানাতে যাব? 


তুমি যেমন কারো. দয়া চাও না, আমিও 
serge a দিছ বায 
বোৰ তাই করবে। ” 
“তোমার সঙ্গে-শাগগণঁরই একবার দেখা 
করব 'দ:চারাদনের মধ্যে।- আশাকাঁর এই 


, সময়টুকু. তুমি আমাকে দৈবে! তুমি ate 
মনে" করো যে, Wort সময়ও তুমি 


আমকে, দিতে 'রাজণী নও তাহলে , তোমার 
আমার -না হয়' 
ra en 
“give 
ভেরো' না যে, আমি তোমার বন্ধব্য কুঝতে 
পারি না। হঠাৎ যদি সম্পর্ক নষ্ট করার 


জন্যে কোনো ছুতো চাও, ত তোমার লঙ্জা 
কিসের? ছলের আশ্রয়ই বা নেওয়ার দরকার 
কঃ তুমি ত পরাধীন নও? aes 

TE. একমাত্র দোষ 'এই যে' তুমি ' 
নিজেকে ‘বড় বেশী বৃদ্ধমতী .বলে মনে = 
এ নিজে, Y ভাব তাইই ঠিক, , 
o '_, অন্য কারো PE কথা নয় 
het 


কাছে। তুমি চাও,. তোমাকে 'সকলে .বুঝূক, 


| abn কিন্তু ‘তুমি নিজের সম্বন্ধে , 


যে, অন্যকে ভুল-বুঝতে 
তোমার একট্‌ও দেয় হন 


রাঁচীতে আম. তোমাকে ' একলা চাই 


এ্যাডমায়রাররা যেন সেদিন তোমার কাছে 


' না থাকে। তুম যেমন মনে করো আমার 


উপর তোমার দাবী আছে, আমাকে যা 


" খুশী তাই বলার অধিকার আছে, আমিও 


তাই মনে কার। অন্ততঃ সেদিন OR দাবী 
নিয়েই যাব তোমার কাছে। 

আম আগামী শানবার it যাচ্ছি 
এ ভিসি যাতে 'একটা সিদ্ধান্ত 


he সুকুমার বোস। 
ডি মাল পেরারা' গাছের তলা খপুড়ছিল। 


oar 


: ওকে তক্ষযীন ডেকে. বললাম,, চিঠিটা দৌড়ে, 
গিয়ে ডাকে দিয়ে আসতে। যাতে এগারটার . 
| গাড়ি ধরতে পারে। 


চিঠি পোস্ট করতে দিয়ে কিছুক্ষণ 


'. ইসে থেকে, আমি চান করতে গেলাম। 


ভরানো লেখা: পড়ে . 


নিজে যা ভাল, 


তোমার ' 


তোমার. অগাঁণত . বন্ধুবান্ধব ' 


» [so বধ, ২ সংখ্য 


ame চাকেছি প্রা দশ মিনি, গাৱে৷ | 


লও ঢেলোছ এমন সময়' আমার. . মাথার, 


মধ্যে একশ দাঁড়কাক. একসঙ্গে “ডেকে 
'উঠল | বিদন্তৎচসকের মত মত. আমার মনে পড়ল... 
আমি একটু আগেই _ নিজের পায়ে! 

PA মেরোছ। মনে za, যে সম্পক গড়ে’ 
উঠতে az ma লেগোছল তা ভাঙ্গা-হরে . 
গেছে কয়েক মিনিট আগের একটি ze, 
ঘঠিতে। আমার অনেক অনেক পাতা-- 


‘ 


A 


'মনের কাছে. এসোছল, তাকে এক পাতার : 


একটি চিঠিতে আমিই আমার মনের বহু 
দূরে পাঠিয়ে দদয়োছ। একজন ভালোবাসার 
জনের আভমানকে আদমি ভুল Teale, সেই ৷ 


. “নরম ' আমানের উত্তর দিয়েছে wa. 
কক রাগে! 


যত তাড়াতাঁড় sata বাথরুম থেকে. 

য় ছাড়া-পায়জামা-পাঞ্জাঁব গায়ে" 
পায়ে, চাঁট গলিয়ে আমি দৌড়ে গেলাম"; 
পাকদণ্ডী পথ দিয়ে পোস্ট" আঁফসের mer 


অত জোরে আমার অসুখের পর. আম, 
কখনও দৌড়ইনি ৷ কিছ:দরে যেতেই আমার 


উন 
ORE পাহাড়ি পাকদণ্ডীতে। 5171 


পোস্ট-আঁফস তখনও, বেশ দূর।. 


এসেই বির কাছে৷ দেখা হল, মার = 
sia সে ফিরছিল। মা 


er en 
বলল, 1518.71 ফেলে দিয়েছে শুধু তাইই 
নহ, চিঠির থাঁল নিযে io চলে গেছে), 


অবাক চোখে। 


একটা কতব্যকম > করে 
আসার পরও এমন Coa চোখে আমি ' 
কেন.ওর দিকে চেয়ে জি eon. 
ধ্ববতে৷ পারল না। 


মাল্‌.আর আঁম ' দুজনে, RE 
আস্তে আস্তে হে'টে: : ফিরে are 
লাগলাম | ঢুৰ 


॥ যখন ' সেই | ee 
পেঈছলাম, তখন আমার ছুটির কথা, মনে . 


মাল; আমার ম্খের “কে চেয়ে মাইল: 


হা 


প্রথম শীতে যখন মাঠ হলুদ হল, 
নরহম সকালের রোদে. আমার IB 
caca দাঁড়িয়ে অগ্ফংটে বলেছিল, ত 
"সুখ নেইকো মনে;’.. ir 
= নাক্ছাবিটি হাৰিয়ে গেছে ao বনে 


o e om aa 


একদিন, যে আদার": রা 


1 


Ad 


E 


on 


NON 


ús 


‘ঘে'ষে 'পরম স্বদ্তিতে, ‘শান্ত ভালোলাগার ন 
. আর diia দাঁড়াবে? 


উদ) | 


1 


des 


y E 


. 


| RAE জণ্ডিস 


eS 


a বিষক্রিয়ার প্ৰভাবে । 


PI 


 গ্রামদেশে বলে ন্যাবা বা কামলা রোগ. 
নামটা চাল; হয়ে 

অবশ্য Sle একটা লক্ষণ-- 
a, চোখের বং হয় ZAR বরণ, 
সময় সময়, কেও আসে পাঁতাভা। সঙ্গে 
অন্যান্য লক্ষণ এবং উপসর্গ থাকে রোগের 
অবস্থা এবং কারণ অনুসারে । WATS 


TR | 


ba একাঁট বিশেষ উপাদান বাইল- 


an বা Rara বেড়ে গেলে 


., এমনাঁট; হয়ে থাকে। 


feted উৎপাত্ত লিভার বা যকৃতের 


wren fag ক্ষারিত হয় আঁবরাম- সারা 
‘দিনে ৮০০ থেকে ১০০০ শমালালটার বা 


এক লিটার fasta থেকে পিত্তনালী বয়ে 
PRS চলে যায়" MANGA বা পত্তকোষে, 
এবং .সেখানেই জমা থাকে। আমরা যখন 
{কিছু খাই, সেই খাদ্য পাকস্থলী থেকে 
aa ভিয়োভিনামে প্রবেশ করার পরই 
পিশ্তকোষে সণ্ডিত পিত্ত বৌরয়ে এসে চুকে 
পড়ে ডিয়োভিনামে । সেখানে তার কাজ 


.. হল খাদ্যের, বিশেষ করে স্নেহ জাতীয় 


খাদ্যের পাঁরপাকে সাহায্য করা। পত্তের 
বিভিন্ন উপাদানের মধ্য fra একটি। 


on রন্তে বালরাবনের 
আধিক্য হতে পারে নানা কারণে (১) পিত্ত 


“aly পিওঁকোষ বা গলরাডার থেকে TEE 
“ খাওয়ার বাধা পায়-যেটা ঘটতে পারে 


SOTA ar Sl বা era 
" পাথার হলে, িত্তকোষে বা অণ্ন্যাশয়ের 
. TTT BRAT হলে, কিংবা কোন কোন 
(২) জন্মগত 
ধা আঁজত কোন কারণে Mu লোহত 
কাঁশকাগ্যীলির খুব বেশী সংখ্যায় ধ্বংস হলে 


" তা ' থেকে Talea বেড়ে যেতে পারে। 
"(৩)" যকৃতের Aa কোন কারণে FR 


পেলে বা পচন ধরলে পিতকে পিতকোষে 

এ তারা অক্ষম হয়ে পড়ে; কোষের 
উপর চাপ যায় বেড়ে; ফলে রক্তে 'বাল- 
ভাইরাসের RE ও অন্যান্য বাঁজাণুর 
আক্রমণে, কিছু কিছু ওষুধের ও রাসারানক 


ATA প্রভাবে এবং কোন কোন প্রোটিন 


জাতীয় খাদ্যের নিরবাঁচ্ছন্ন Sao থেকে 
যকুতের কোষগ্যালর প্রদাহ ও পচন হতে 
. সাধারণতঃ RNA পচন 
TROT কোন এলাকায় সীমাবদ্ধ 
, থাকে।-আবার ক্ষেত্র বিশেষে ব্যাপক পচন 
» হওয়াও মসম্ভবু নয়। সেরকম অবস্থায় 
জান্ডিন্‌ হয় গভণর এবং দাঁঘল্থায়ণ ৷ 


un. FA, ক্ষুধামান্দ্য বঁম-বাঁম ভাব, মাথার 
FUN, পাতলা দাস্ত ইত্যাদির সঙ্গে যে 


প্রধানতঃ সংক্রামক 





জন্ডিস আমরা সাধারণতঃ দোখ, তার কারণ 
বিশেষ ধরনের ভাইরাসের আক্রমণে মত 
এলাকায় যকৃত কোষণগ্যালর NE ও 
আংশিক পচন। এই রোগের -নাম' ভাইরাস 
হেপাটাইটিস বা ইনফেকাঁটভ হেপাটাইটিস। 
অর্থাৎ কামলা । স্কুল কলেজের হোষ্টেলে, 
সৈন্যবাহন বা পহীলশ ব্যারাকে, কিংবা 
ঘন বদাতপূর্ণ এলাকায় এই ভাইরাসংজাত 
জন্ডিস কখনো কখনো মহামারীর রুপ 
নিয়ে থাকে। 1বাচ্ছছ আরুমণও অস্বাভাবিক 
?কংবা নয়। ' 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পানীয় AT 
হয়ে বপত্জনক এই ভাইরাস সংক্লামত 
হতে থাকে। হাঁচ-কাশি মারফত কিংবা 
ঘনিষ্ঠ মেলামেশার ফলেও সংক্রমণ হতে 
পারে। টীকা বা ইনজেকশনের SS ঠিকমত 
trafen করা না হলে একের থেকে অন্য 


' দেহে যেতে পারে এই ভাইরাস! ভাইরাস 


হেপাটাইাটসে আক্রান্ত হয়েছে অথচ রোগের 
কোন সুস্পষ্ট লক্ষণ নেই, এমন লোকের 
ae অপরের দেহে দান করার ফলেও 
রোগ সংক্রমণ হতে দেখা গিয়েছে। আবার 
মশাও ভাইরাসের বাহক হতে পারে = 
ঠিক ম্যালোরয়ার মতই ৬৮% 

পারে ভাইরাস। . 

পর দুই থেকে পাঁচ সগ্তাহের মধ্যে রোগের 
লক্ষণগনীল প্রকাশ পায়। তবে সাধারণত 
শুরুতেই জান্ডস দেখা -দেয়-না। ক্ষুধামান্দ্য, 
জবর, বমিভাব, পাতলা দাস্ত ইত্যাদির; তিন 
চার দিন পরে আঁবর্ভার’হয় জাণ্ডসের। 
প্রস্রাবের রং হয় ঈষৎ এতাভ থেকে কমে 
গাঢ় হলুদ, মলের রং £ফকে হলহদ বা 
সাদাটে। কোন কোন রোগীর দেহে আম- 
বাতের মত র্যাশ বা গুটি বেরোয়, কারও বা 
গাঁটে 'গাঁটে ব্যথা, সঙ্গে থাকে ARAS 
যাঁদও ইতিমধ্যে জবর কমে যেতে পরে। রক্ত 
ও প্রস্রাব পরীক্ষার রোগের প্রকৃতি ধরা 
পড়ে। বিরল ক্ষেত্রে যকৃত কোষের ব্যাপক 


= অনাথা হলে নিরীগয়ের' পথে a zes 


পুনরারমণের সম্ভাবনা থাকে Parti aca 


k ZETA UR এ-সম্পর্কে REF থাকা 


r 


প্রদাহ ও পচন হলে মোহাচ্ছন্ন ভাব - দেখা 


দিতে পারে। 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অবশ্য রোগটা হর 
মদ ধরনের-এবং ৬. সপ্তাহের ইর মধ্যে 
নিরাময় সম্ভব হয়েও থাকে, তাই--যাঁদও 
ক্ষেত্র বিশেষে জা্ডসের ভাব আরও fee: 
দিন চলতে পারে। কিন্তু সীধঘবভাবে 
রোগের পারণাত নিভ'র করে রোগ সন্দেহ 


করার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ Be Bors 


চিকিৎসা ও পথ্যের উপর! এ ব্যাপারে 


‚a করা যায় না, 
গুলে মল পাড়িয়ে বা মাটির গভীরে MS 
‘ফৈলাই 


e করা-স 


_ প্রয়োজন। ক্ষুধামান্দ্য এই cal ha ১ 
লক্ষণ হলেও উট ক্যালরণীর ' 
প্রোটন ও.শকরি জাতীয় তরল, are 


ও শাক্ত খাদ্য বারে বারে দিয়ে যকৃতের -কোষ- 
Euler সুস্থ হতে’ সাহায্য করা TG | 


' ইনফেকাঁটত - হেপ্াটাইটিসের ‚are 
প্রাতষেধ করার" Ua হল” এই ১ যে, 
জাণ্ডস দেখা, দেওয়ার অনেক আগে; কেই 
ভাইরাসের আক্লমণ, হয়ে থাকে. ফলে. :পর 
পুর কয়েকজন্রে রোগ ধরা APR: AR 
সংক্রমণের উৎস খুজে বের রা, তাকে 


_ শোধন করা বা দূর করার জনো থৈ Weal 
লাগে, তার মধ্যে বহু লোকের’ (ES 
. রাসের অনংপ্রবেশ ঘটে বায়। 
কোন এলাকায় অক্প ET ates একাধিক 
"রোগাঁ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমেই পানীয় 


তীণ্সত্তেও 


জলের Sid শোধন করা দরকার?স্কামলা 
রোগকে পৃথক রাখা উচিত কিনা a face 
মতদ্বৈধতা থাকলেও Tg, TAS 
সংস্পর্শে না আসাই উচিত | সবচেয়ে বেশ 


সতর্ক হওয়া, দরকার. রোগীর মল নিকাশ 


সম্পকে | সাধারণ ua দিয়ে এই ভাইরাস 
সুতরাং গ্লামা- 


STA | শহরে বেডপ্যানের ৷ মল 
পায়খানার মধ্যে ফেলে বেডপ্যানটি were 
জলে ভাত‘ করে রাখা যায়। গমমা,গ্ল্যুবিউ- 
লম ইনজেকসন দিয়ে ভাইরাসের ETA 
সম্ভব হুলেও এই প্থাত 
বায়সাপেক্ষ বলে ব্যপক প্রতিবেধক হিসাবে 


“এরর ব্যবহার: সীমাবদ্ধ | জল TÜR খাওয়া, 


জলের উৎস এবং আধার ঠিকমত; শোধন 
করা, ইনজেকশনের ও টীকার =F বথাযথ- 
ভাবে” নবাঁজন করা, মল নিকাশের 
সুব্যবস্থা এবং রোগীকে আলাদা রাখাই 
ভাইরাস হেপাটাইটিস প্রতিষেধের প্রকৃষ্ট 
AL | E + নত O ৬ 


. অন্যান্য যে সব. , কারণে জ rica হয়ে 
থাকে তার- মধো, কতৃকগাল _ ওষুধের 
বাবহারে সতক'তা অবলম্বন করা দরকার । 
asa, aa ও অন্ন্যাশয়ের 
ক্যানসার. কেন হয় সৈ বিষয়ে :আজও ৮. কোন 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পেশছান যারানণ?তেমান 
অজ্ঞাত আছে লোহিত কণিকার” দত এবং 
স্বাভাবিক ধহংসের কারণ ৷৷ যকৃত এক্োষ- 
গলির, ব্যাপক প্রদাহ ও পনের Sate 
কারণ খা! “tampons অভাব দুর করা 
সহজ হলেও: অর্থনৈতিক সমস্যার }সিমাধান 
হতে" পারে সামাজিক ভাবে ' : সৌভাগ্যের 
করা এই জাতীয় রোগের Bi GE] 





- দেশে" খর বোঁশ নয, এ তেই 
$e ক্রলে নিন, ঢ় 
aaa সামন্ত 





eo ,কৃক্ষে মত oc | 
. সকাইল্যাবের 'মুখ্য অনুসন্ধানের AZ, পাঁথবী এবং 
san মানুষ। এটি ' হচ্ছে আমোরকার প্রথম এন 


[তন-কামরার গোটা ' একটি, GA. মতো আকারের 

১০০ টন ওজনের এই স্পেস-স্টেশনে তিনজম করে নভশ্চরের 
তিনটি দল তিন বিভিন্ন স্মরে এসে থাকবেন--প্রথম দলটি" 
:২৮ দিন; দ্বিতীয় ও তৃতীয় দলাট প্রত্যেকে ৫৬ দিন। 


ar আকাশে উঠছে ১৪ই মে তাঁরখে আর প্রথম দলের ' 


| তিনজন নভশ্চর পরাঁদন ১৫ইমৈ, তারিখে | Pasta দল ৮ই 
আগস্ট তাঁরখে = ও. তৃতীয়: দল ১৯ই 'নভেম্বর তারিখে। 
¡STA রওনা হবেন ! আযাপোলো র্যোমযানে, ' পাঁথবার 


কক্ষপথে জকাইল্যাবের. m তার সংযোগ ঘটাবেন, পরে 


. আবার স্কাইল্যাব থেকে ব্যোমযানকে fans করে নিয়ে 


পৃথিবীতে ফিরে আসবেন) সূৰ্য সম্পৰ্কে, পৃথিবীর পার- 


বেশ ও সম্পদ, সম্পকে, ভারহুণনতার অবস্থায় ' সামগ্রী 


উৎপাদন সম্পর্কে ও আরো বহ: বিষয় সম্পরকে প্রচুর জ্ঞান, 
এই স্কাইল্যাব থেকে পাওয়া , যাবে। মহাকাগ-গবেষণায়- ৷ 


স্কাইল্যাব ' বিশেষ সম্ভাবনাপৰণে | tg 


ছাঁবতে তিনজন করে নভণ্চরের তিনাঁট দল: দেখানো . 
হয়েছে। মাঝখানে পাঁথবীর কক্ষে পাঁরক্মারত 'কাইল্যাব।, 


প্রথম দলে (ওপরে) রয়েছেন. চাল“ন কনৱাড (আঁধনায়ক), 


৷ যোসেফ কেরভিন (বিজ্ঞানী পাইলট) ও গল ভাইৎস 


(পাইলট) 1 দ্বিতীয় দলে (নিচে, বাদকে) যথারুমে- AA, 
যন, আওয়েন গ্যারিঅট-.ও জ্যাক লজ্‌মা। তৃতীয় দলে 


awe ডানাঁদকে) যথাক্রমে গেরাল্ড কার.. ore গিব্সন. . 


u Be Dates bo 








= ' মহাকাশ-গবেষগার . ইতিহাসে ' আরো 


'একটি মস্ত ঘটনা , চলেছে ১৪ই oot, 
তারখে। ও দিন আকাশে তোলা হচ্ছে ' 
প্রথম  স্পেস-স্টেশন-“স্কাই- . 
' ল্যাব! তারপরে দফায় দফায় তন দল: , 
O গিয়ে এ স্পেস-স্টেশনে অবস্থান. ' 
es ‘থেকে ৫৬ Tm" 
'_ পৰন্তি) ও অজস্ৰ পরাক্ষাকার্য চালাবেন! 
প্রত্যেক দলে থাকবেন মোট. তনজন করে : 


করবেন = একটানা ২৮ 


নভশ্চর--অর্থাং তন 'দলে, “মোট নয়জন। 


ASA করে থাকবে এই স্কাইল্যাব। : 
সমস্ত দিক থেকে এমন. প্রকাণ্ড ও ব্যাপক: 
প্রয়াস মহাকাশ-গব্ষেণার ইতিহাসে আগে, . 
প্রয়াসটি সফল হলে - 
এতাবৎকালের বহু '' 
'বিজ্ঞানাঁদের ' আপোলো .আঁভযান fea 
যুগান্তকারণী--এই অভিযানে. মাধ্যাকর্ষণের , 
শক্তিতে পঁথবীর সঙ্গে বাঁধা মানুষ -ছয়” :: 


BUC পাল্লা অত. দূরের নয়, 
, থেকে মাত্র ২৭০ মাইলের মধ্যে। পাথবীর = 
কাছের . এলাকায় ‘তার পার্রমা।. wa), ':' 
: চ্কাইল্যাব থেকে সংগৃহশীত তথ্য ' ষাঁদ, . 


... কখনো ঘটে নি৷ 


গোড়া ১৯৭৩. সাল, ধরে আমোরকার 
মহাকাশ-গবেষণার “তৎপরতায় প্রধান স্থান 


মহাকাশ-গবেষণার 
রেকর্ড . ম্লান হয়ে যাবে। 


' ছয়বার' চাঁদের, মাটিতে পা দিয়েছে স্কাই- 


প্রকৃতই : মানবকল্যাণের '/ উদ্দেশ্য নিয়ে 


RES হয়, তাতে মানবজীবন সমন 


হবারই সম্ভাবনা যাঁদ শুধু পাঁৱকল্পনার । 
a কথা ধরা হয় তাহলে স্কাই, 


' ল্যাবও কম . যৃগাল্তকারী ঘটনা নয়। 


বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের কাছে. আমে-. ' 
 ধৃরকান বিজ্ঞানীদের এ-বছরের. এই বৃহত্তম : 


' ‘মহাকাশ-গবেষণা সম্পীকর্ত খবর fea 


এ বিস্তারিতভাবে উপস্থিত ঝরতে চাই। 


সকাইল্যাবকে আকাশে 
১৪ মে ১৯৭৩ তাঁরখে ভারতীয় স্ময় রাত 
এগারোটার সময়ে, ফ্লোরিডার কেপ কেনেডি 
থেকে? 


পাব 


তারপরে আট মাস ধরে, on 
রহ পর্যন্ত, এই. ১৮% 


তোলা হচ্ছে -, _ 


শ্ক্লবার, ৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 


ata চারদিকে sois থাকবে! - 


থাকবে । ২ 


* আকাশে তোলার চল 
Ce কোনো মানুষ থাকবে না। মানুষ যাবে 
১8 for দলে, 
" তিন বাভিন্ন সময়ে। থাকবে ৯৮ দিন 
ছি ৬ MA পর্যন্ত। এ-প্রসঙ্গে স্মরণ 
করা যেতে পারে, সোভিয়েত ALADO 
(৬-২৯ জুন, ১৯৭১) তিনজন সোভিয়েত 
নভশ্চর একটানা ২৪ ‘দিন Tara 
অবস্থান করেছিলেন পেণঁথবাঁতে ফেরার 
পথে দুর্ঘটনায় তিনজনই মারা যান), মহা- 
শূন্যে একটানা অবস্থানে এইটিই . এত- 
দিনকার রেকর্ড। কিন্তু মাকিন স্কাই- 
ল্যাবের পাঁরিকাঁজ্পত ৫৬ Frog একটানা 
অবস্থান এই রেকর্ভকে বহু দর ছাড়িয়ে 
যাবে। শুধু তাই নয়, মানুষ-পছ ঘন্টার 


“হিসেবে যাঁদ মহাশূন্যে অবস্থানের হিসেব 


“ নেওয়া যায় তাহলে আমেরিকান নভশ্চররা 
এই এক স্কাইল্যাবেই আগেকার স্মস্ত 
অবস্থানের মোট যোগফলের চেয়েও বেশী 
সময় কাটাবে। , 
স্কাইল্যাবের মতো এত বৃহৎ বোমযান 
আগে কখনো আকাশে তোলা Tal 
এতই aaa যদি বলা হয় যে m 


পাঁরক্লমারত বৃহৎ একাঁট , বাড়ি বিশেষ, 


তাহলেও ভূল বলা হয় না। 'তিন-কামরার 
একটি বাঁড়র মতোই জায়গার ব্যবস্থা 
রয়েছে এই ব্যোমযানে। এমন ব্যবস্থা করা 
হয়েছে যে নভশ্চররা ব্যোমযানের িভতরে 
সাধারণ পোশাকেই থাকতে” পারবেন-- 
যেমন থাকেন এরাপ্লেনের যাবীরা-স্পৈস৭ 
ALG পরার কোনো প্রয়োজনই হবে না। 


তাছাড়া, তিনজন নভশ্চরের জন্য থাকবে 


Toate পৃথক শোবার ঘর, থাকবে ভাইনিং" 
.একাম-কচেন রুম, এমন ছি বাথরুমও 
) (অবশ্যই মহাশন্যের বিশেষ অবস্থার 
_ উপযোগী) i 
বেশীর ভাগ অংশ জুড়ে থাকবে বৈজ্ঞানিক 
যন্পপাতির fa এক আয়োজন। বলা 


হয়েছে, বৈজ্ঞানক water এমন বিরাট. 


সমাবেশও আগে কখনো হয় ন। সকাই- 
ল্যাবের অভ্যন্তরে মোট am রয়েছে 

. ১১,৫০০ ঘনফুট CORR TAGE)! 
ওজন প্রায় ১০০ টন। সব মিলিয়ে মহা- 
শূন্যে এক বিরাট আকারের গবেষণাগার | 
গ্মরণ করা যেতে পারে, সোভিয়েত 
সাঁলয়ুতও ছিল" এমান এক শমহাশুন্যে 
কক্ষ-পাঁরক্রমারত গবেষণাগার, তবে আকারে 
আরো ছোট। 


| মতি থাকার সময়ে নভশ্চররা 
GUS গবেষণা-যন্ত্র ব্যবহার করে ২৭০টি 


এ টল) 


অনুসন্ধান চলবে 
বৈজ্ঞানিক ও প্রাযুন্তিক ক্ষেত্রের বিরাট এক 
এলাকা জনড়ে। 


A 


E সাহায্যে) বিবিধ বিষয়ে. 


অমত 


580% পর্যবেক্ষণ অনুসন্ধান চলবে 
(স্কাইল্যাবের ছাঁট যন্দের সাহায্য নিয়ে) 
গঁথবী সম্পর্কে, বিশেষ করে পাঁথবীর 


ভৌগোশীলক বৈশিষ্ট্য ও সম্পদ সম্পৰ্কে ।, 


esto চলবে আটাটি যলের সাহায্যে) 
সূর্য সম্পর্কে, বিশেষ করে AIR তৈজ- 
উৎপাদনের প্রক্রিয়া এবং পাঁথকীর ওপরে 
ও পাঁথবীর জীবনের ওপরে তার বিপুল” 
প্রভাব সম্পর্কে । ২৬টি চলবে আঠারো = 
যন্বের সাহায্যে) মেডিকেল ববিষয়ে। 
২৪ট চলবে বোরোটি যন্দের .. সাহায্যে) 
অন্যান্য জ্যোতিন্কের অবলোকন ও 
আলোকাঁচন্র গ্রহণের জন্য। ১৭টি চলবে 


(0 যন্তের সাহায্যে) পরাক্ষা করে দেখার' 
জন্য যে মহাশুন্যের ভারহীনতার . . অবস্থাৰ . 
' প্রয়োজনীয় ' 


এমন সমস্ত মূল্যবান ও 
সামগ্রী উৎপাদন করা সম্ভব . কিনা যা 


a মাধ্যাকর্ষণের টানের মধ্যে থেকে 
' সম্ভব ag! ৯টি চলবে (আটা "যন্ত্র 


সাহায্যে) ভাবষ্যতের দর্ঘকালব্যাপী মহা- 
“ay অবস্থানের .জন্য প্র 
ব্যবস্থাদ সম্পর্কে । 'বাকণ ৪টি চোরটি 
সকাই- 
ল্যাবের পৰ্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধানের এলাকা 
হবে আতাবস্তৃত, মহাশুন্য থেকে আগে 
আর কখনো এমন ব্যাপক ও বিরাট ' আকারে 
গবেষণা চালানো হয় ?ন। 


২১১ 


স্কাইল্যাব থেকে সংগৃহীত তথ্য 
বিশ্লেষণ করবেন ২৯ জাতির ২০২-জন 
মুখ্য গবেষক ও ৪২৪ জন সহ-গবেষক। 


1ভতরে- যথেষ্ট জায়গা থাকার দরুন যেহেতু 


ASST বেশ হাত-পা। মেলেই থাকতে 
পারবেন পেথিবীতে তিন কামরার একটি 
PO থাকার মতো), ফলে মহাশূন্যে ভার- 
হনতার মধ্যে থাকার সময়ে নভশ্চরদের 


' শারীরিক অবস্থা এই প্রথম খসুটিয়ে 


পরীক্ষা করে দেখা সম্ভব হবে। এতদিন 
নভশ্চরদের শরটরের অবস্থা পরাক্ষা 
করার সুযোগ থাকত শুধ যাত্রার শুরুতে 
ও শেষে_মধ্যবতর্প 'অবস্থার জন্য নির্ভর 


“করতে, হত নভশ্চরদের নিজস্ব গবকরণের 


ওপরে হেৎস্পন্দন জানার জন্য নভশ্চরদের 
বুকে আঁটা থাকত. অনুধাবক A) 1 কোন 
কোন অভিযানে নভশ্চররা শরীর থেকে 
IS বাত পদার্থের নমুনা নিয়ে এসে- 
ছিলেন পাঁথকীতে পরাক্ষা করার জন্য! 


সকাইল্যাবের নভশ্চররা একে অপরের 


শরীর থেকে রন্তের নমনা নেদেন, একের 


অপরের শরীরের ওপরে পরীক্ষাকাহ' 


, চালাবেন। এ থেকে ভারহীনতার অবস্থায় 


শরীরের সুস্থতা ও অসুস্থতার লক্ষণ- 





রচনাবলণ গ্রল্থমালা | 
গাঁরশ RICA 


সমগ্র রচনা চার খণ্ডে । প্রথম খন্ডে. ২১ নাটক, ৭ গদ্য রচনা [ ২০.০০ ]' দ্বিতীব 
খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গল্প { ২০. 0011 তৃতীয় খণ্ডে ২২ নাটক, 
১৪ গদ্যরচনা [২৫.০০ 71 .৬চতুর্থ খণ্ড যন্ত্স্থ। . 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী _ 


সমগ্র রচনা TS খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ৬ নাটক, ৩ প্রহসন, ৫ কিতা ও গান, ৩ গরদা-. 


রচনা [১২:৫০]। দ্বিতীয় খণ্ডে ৮ নাটক, ৩ প্রহসন, 
ইংরেজ কাঁবতা [56.0011 


গদ্যরচনা, > 


৪ কাঁবতা ও গান, ৩ 


WALT get 


সমগ্ৰ রচনা (Beale সহ এক খণ্ডে) [১৭-6০] 


রমেশ রচনাবলখ 


ৰ সমগ্ৰ উপন্যাস (৬টি) [১৩-০০] 


af রচনাবলী . : 


"| সমগ্র রচনা তিন খণ্ডে 1 প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪) [১৫০০1 দ্বিতীয় 


খন্ডে সমগ্র প্রবন্ধ [-১৭-৫০ 11 


॥ প্রতি খণ্ডে Ghat ও সাহিত্যসাধনা আলোচিত 


খণ্ডে সমগ্র ইংরেজি [১৫-০০) 


ATS GALA 
029, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড | কালিকাতা--৯ 





২৯২. 


গলো আরো ভালোভাবে জানতে পারবেন 
মৈডিকেল গবেষকরা | 


y মেডিকেল পর্যবেক্ষণ ও EIA 
ওপরে এতখানি জোর দেওয়া হয়েছে 
বলেই ' স্কাইল্যাব-নভশ্চরদের প্রথম দলে 
থাকবেন একজন চিকিংসক। তান হচ্ছেন 
ডাঃ.যোসেফ শপ কেরাভন, বয়স ৪১। 
একজন ডান্তারের মহাশ্‌ন্য-পারক্রমা এই 
' প্রথম ৷ 
নডশ্চর 

স্কাইল্যাবের : প্রথম দলে তিনজন 
ug fea} থেকে রওনা হচ্ছেন পর- 


“Far, ware '১৫ই মে. তারিখে, ভারতীয় 
সময় রাত সাড়ে দশটায়। ইতিমধ্যে স্কাই- ' 


4 


, হচ্ছেন গেরাল্ড পি কার 


ল্যাব প্রায় বৃত্তাকার একটি কক্ষে স্থাপিত য়ু 


হয়েছে (RAS থেকে ২৭০ 


মাইল বা 
৪৩৫ কিলোমিটার উচ্চতায়)। | 


প্রথম দলের ' আঁধনায়ক থাকছেন 


JAR কনরাড্‌ (SA), বয়স ৪২। গত 
দশ বছরে তান তিনবার মহাশূন্যে পাড় 
দিয়েছেন_দুবার জোমনি আঁভযানে ও 
একবার আযাপোলো-১২ অভিযানে প্রেথম 
দুটিতে পাথবীর কক্ষ-পাঁরক্রমা, শেষের- 
টিতে wud অবতরণ)। গতনবারে মহা- 
শূন্যে কাটিয়েছেন মোট ৫০৬ ঘণ্টা বা 
কিঞ্ডিদাধক ২১ দিন। এবারের স্কাইল্যাবে 
আরো ২৮ দিন মহাশ্‌ন্যে কাটিয়ে 
আসবেন। তখন তান হয়ে উঠবেন নানা 
"দিক থেকেই মানুষের ইতিহাসে একজন 
অনন্য ব্যান্ত, যাঁর aña কক্ষ-পাঁরক্রমা 
চার শতাধিক, মহাশৃন্যে অবস্থান সহত্রা- 
খিক ঘন্টা, DEALS অবস্থান ১৩১ ঘন্টা, 
দূরত্ব আতিরুমণ দীর্ঘতম। 


- প্রথম দলের Tor নভশ্চর হচ্ছেন 
পল TE ভাইৎস, বয়স ৪0’ ডাঃ কেরভিন 
ও ভাইংস-এর ১৯৬৯৬ এই _ 
প্রথম। i 


এই Tora নভশ্চর পথ থেকে 
রওনা, হবেন আযাপোলো ব্যোমযানে, কক্ষ- 
পথে স্কাইল্যাবেরে সঙ্গে আপোলোর 
মিলন. ঘটাবেন, তারপরে সংযোগকারী 
একাঁট, টানেলের . ভিতর Ma প্রবেশ, 
- করবেন স্কাইল্যাবের ভিতরে! 


£ 


আঠাশ দিন পরে এই [তিনজন নভশ্চর - 


আবার ফিরে আসবেন আ্যাপোলো _ব্যোম- 
করবেন, তারপরে স্কাইল্যাবকে . কক্ষপথে 
রেখেই ফিরে আসবেন পাঁথবীতে। 
অবতরণ ১২ই জুন সোমবার, প্রশান্ত: মহা- 
সাগরের জলে, ভারতীয় সময় রাত ১১টা 
১৫ মিনিটের ‘সময়ে ৷ 


- পরের আট সপ্তাহ. স্কাইল্যাবে কোন . 


বা না) তিনজন” নভশ্চরের 

দলাঁট রওনা হবেন ৮ই আগস্ট 
' তাৰিখে, mete সময় দরে ১২টা ৩০ 
{মানটের সময়ে। তাঁরা স্কাইল্য৷বে থাকবেন 


. কতখানি 


"কাঠামো 


আরও সঠিক পূর্বাভাস কি-ভাবে, * 


৫৬ দিন। এই তিনজন নভশ্চর হচ্ছেন 
আ্যালান এল .বাঁন (অধিনায়ক), আওয়েন 


ce গ্যারঅট : (বিজ্ঞানী পাইলট), জ্যাক 
আর লজমা পোইলট)। 


- পরের পাঁচ সপ্তাহ স্কাইল্যাৰ আবার 
wai! তিনজনের তৃতীয় দলটি 
রওনা হবেন ৯ই নভেম্বর তারিখে, 
ভারতীয় সময় রাতু ১১টা ৩০ fata! 
গকাইল্যাবে অবস্থান ৫৬ দিন, ৪ জানুয়ারী 
১৯৭৪ Mg! .এই তিনজন নভশ্চর 
(আঁধনায়ক), 
এডওআড জি গিবসন পবজ্ঞানখ পাইলট), 
উইলিয়ম আর পোগে পোইলট)। 


প্রত্যেকাঁট দলই সকাইল্যাবের জন্য, 


নিৰ্ধারিত সবরকমের পর্যবেক্ষণ , ও অন্:- 
সন্ধান চালাবেন! তবে asta দলাঁটর 


_' বিশেষ মনোযোগ থাকবে পাঁথবী ও, 


সূর্যের পর্যবেক্ষণের উপরে ৷ 
বায়ুমণ্ডলের কাইরে, থেকে (যে বায়;মণ্ডল 
থাকার দরুণ BATS থেকে পষবেক্ষণ 
বাধাপ্রাপ্ত হয়) প্রায় ১৪০ দিনব্যাপী 
সূর্যপর্য বেক্ষণের ফলে এতাঁকছ; জানা 
যাবে যা গত কয়েক * শতাব্দীর জানার 
চেয়েও. বোঁশ! | 

কি-ভাবে :, 

AA - পর্যবেক্ষণ চলবে 
আধুনিক যন্ত্র সাহায্যে। এই TERN 
লাগানো থাকবে স্কাইল্যাবের ' বাঁক 
থেকে সমকোণে উদ্গত গম্ব:জের 
মতো চেহারার একটি অংশের সঙ্গে। যন্মেন 
ক্যামেরায়. তোলা ছবিগুলো প্রত্যেক দল' 
নভশ্চর ratos ফিরে আসবার সময়ে 
সঙ্গে নিয়ে আসবেন। 


সকাইল্যাবের সংগৃহীত তথ্য থেকে 
সূর্য সম্পর্কে এতাঁকছন খবর জানা যাবে 
যে তার ফলে, অতি' অল্প খরচে প্রচুর বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করার নতুন একটি পথ  উদ্ভাবত 


হতে MAL এবং অবশ্যই আরো . বিশদ” \ 
' ভাবে জানা যাবে পাঁথবীর আবহাওয়ার ' 


ওপরে সূর্যের কাঁ প্রভাব, আবৃহাওয়ার . 
আব- 
হাওয়ার নিয়ন্্ণ কেমন করে, সৌরতেজের 
এই Taka কতখানি 
সৌরমন্ডলের বাঁক অংশে। .. 

স্কাইল্যাব থেকে প্‌থিকীর পৰ্যবেক্ষণ 
ও অনুসন্ধানের ফলে, জানা যাবে গোটা 
এই পাথবীর = পরিবেশ কেমন, সম্পদ 
কতখানি ৷ স্কাইল্যাব আকারে বৃহৎ বলেই 


"সেখানে এমন সব যন্ত্র স্থাপন করা গিয়েছে 


যা আগেকার কোনো ব্যোমযানে . সম্ভব 
হয়াঁন ৷ ফলে মহাশ্‌ন্য থেকে পাঁথবী 
পর্যবেক্ষণ স্কাইল্যাবের মাধ্যমে. যতোখানি 
PR সম্ভব হবে তা VAST | 


mn = 


[১৩ বর্ষ ২ সংখ্যা 


/ স্কাইল্যাবের অ্ভ্যন্তর-ভাগে' প্ৰধান 
অংশাটর দৈৰ্ঘ্য ৪৮ ফুট বা ১৪-৬ মিটীর, 
ব্যাস্‌ ২২ ফুট বা ৬-৭ মিটার। নভশ্চর- 
দের অধিকাংশ সময় কাটবে এই অংশেই। 
ংশাটি তিনি তলায় বিভন্ত। নভশ্চররা 


ra দশ ঘন্টা কাজ করবেন, তারপরে 


‘ 


খুশিমতো, স্কাইল্যাবের লাইরৌরতে. বসে 
বই ‘পড়া বা টেপ-করা সঞ্গণঁত : যাজিয়ে 
শোনা বা খেলা, _ 

বাইরে থেকে : দেখে =e 
চেহারা উদ্ভট মনে হতে পারে! নলাকৃতি 


প্রধান অংশের Glee থেকে ' বৌরয়েছে '' 


ডানা, ২৮ বাই ৩০ ফুট বা ৮-৫] বাই 
৯, িটার।- ডানায় আছে সৌর! ব্যাটারি, 


যার সাহায্যে সূর্যের আলো রূপান্তাঁরত 
হয় বিদ্যতে ৷ মাঁকনি aa যে-সব - 


ব্যোমযানে মানুষ থেকেছে তার কোনো- 
fives এর আগে শান্তর যোগানের জন্য 
সম্পূর্ণভাবে সৌরতেজের ওপরে হি 
করা হয়ান। 


উৎক্ষেপণের সময়ে সৌর গ্যানেলগুলো 


হলে আপনা 


দ্‌রবীক্ষণ-যন্তাটি ঘুরতে শুরু করে ও 


থেকেই , খুলে যায়। 


I 


de 


বাঁক কাঠামোর সমকোণণ অবস্থানে এসে = 


স্থির "হয়। ভাঁজ খুলে যাবার পরে চারটি 
সৌর 'প্যানেল আড়াআড় হয়ে যায় এবং 


তখন Gig চেহারা হয়ে দাঁড়ায় বায়্‌চাঁলত ' 


frag পাখার মতো । 


জ্যাপোলো er 
বিশ্বের ag, বিজ্ঞানী মন্তব্য করেছিলেন 


a. বিজ্ঞানের দিক থেকে বারে বারে ' 
‘Wag একই চাঁদের দিকে একই. ধরনের 
আভষান চালাবার বিশেষ কোনো সার্থকতা : 


নেই, একমাত্র স্পেকটাকুলার কিছ: করার 
বাসনা চাঁরতার্থ করা ছাড়া। তখনই শোনা 
গিয়েছিল, পৃথিবীর কক্ষে একাঁট স্পেস- 
স্টেশন ' স্থাপন করে 


পাওয়া যেতে পারে। সে সময়ে সোভিয়েত 
বিজ্ঞানীদের 


তিনজন নভশ্চরের 
মৃত্যু) mer সম্পূর্ণ সার্থক হতে 
পারে নি। আশা করা ! চলে, এতদিনের ' এত. 


অভিজ্ঞতার পরে আমোঁরকান বিজ্ঞানশরা 


সফল হবেন। 


,_ স্কাইল্যাব অবশ্যই পায়োনিয়ারের মতো 
সেকাকুলার নয়! তবে ফললাভের . দিক 


' থেকে বলা চলে, ড্রামাঁটক বা নাটকীয়! 


কেননা, ' 'শংধং 


মানুষের জীবনেও 


সেখান থেকে . যদি : 


AMS ছিল মহাকাশ- ৷ 
গবেষণায় সঠিক দিকের -নিদেশ। সম্ভবত > 
দুর্ঘটনার 'দরুণ 


প্রচুর aie ' নিয়ে - 
আসার agas রয়েছে এই স্কাইল্যাবে।' 


4 


ৰ 





আলোচ্য বর্ষাট বিখ্যাত a y 
SAS. প্রভাতকুমার - মনুখাপাধ্যায়ের 
জন্মশতবর্ষ পার্ত বংসর।'এই উপলক্ষে 
সাময়িক ' পাতিকাসমূহে. তাঁর . সম্পৰ্কে 
প্লবন্ধ্যদদি প্রকাশিত হয়েছে এবং আশা কাঁর 
SINE -আরও হবে। প্রকৃতপক্ষে ছোট- 
TER ‘লেখক হিসাবে তিনি রবীন্দু- 
সমসামায়ককালে . যে অসাধারণ ' কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়ে ‘গেছেন তার তুলনা হয়. না। 
এক সময় রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
প্রভাতকুমারের গল্প সম্রন্ধে' লৈয়োছলেন, 
'ছোটগল্প লেখায় পর্ণীপান্ডবের, মধ্যে তাম 
যেন সব্যসাচী" . অজুন, ..তোমার গাপ্ডীব 


হইতে তাঁরগুলি.ছোটে যেন সূর্যের রশ্মির ' 


মত--আৰর )কেহ ফেহ আছে . যাহারা মধ্যম 
পাণ্ডবের TEAM ছাড়া. যাহাদের অস্ত 


নাই-সেটা বিষম ভারী--তাহা, মাথার উপর. . 


আ-সয়া গড়ে, বুকের মধ্যে গিয়া প্রবেশ 
করে না" -  . 
রবীন্দ্রনাথ প্রভাতকুমারকে ' এ ধরনের 


সার্টিফিকেট: a দিলেও, গঞ্প-রচনায় তিন 
যে তৎকালীন 'জনমনে অত্যন্ত Sia 


রৈখাপাত করোঁছলেন, 'তা 'সবসাকুল্যে তাঁর" 
ত্ৰিশয্নানি গ্রন্থ সাক্ষ্য দেয়। এই গ্রন্থগীলর- 


মধ্যে পানয়থানি. উপন্যাস, চৌঁদ্দখানি ' গল্প- 
গ্ৰন্থ এবং Chemis নামে একখানি are 


a আছে। এই গ্রন্থসমূহের নতুন: FTA : 
অধুনা যেমন AA হয়ে গেছে, তেমান '_. 


ma আমরা বাঙাল'রাও: প্রভাত- 


কুমারকে আমাদের চোখের সামনে তেমনভাবে + 


জীবন্ত করে রাখতে পারিনি। .... 
১২৭৯; সালের RACH m (ইং 
১৮৭৩ খ্‌ণ্টান্দের' তরা ফেব্রুয়ারী) বর্ধমান 


জেলার ধারী গ্রামে মামার. বাড়তে 'প্রভাত-' 


" কুমার জন্মগ্রহণ .করেন। তাঁর : মত্যু হয় 
১৩৩৮ সালের ২২শে চৈ. (ইং SHOR 
aaa ৫ই ' 
প্রভাতকুমারু কেবলমাত্র গল্প-উপন্যাসই 
লেখেননি, ar সম্পাদনা, কাব্য রচনা 
এবং ইংলণ্ড সম্বন্ধে নানাবিধ প্ৰবন্ধও লিখে 


গিয়েছেন। বিশেষ রে তাঁর এ চাঁট প্রবন্ধ ' 


যা ১৩০৮ সালে. ‘ভারতী! পান্রকার বৈশাখ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় তা আমরা এখানৈ' 
ভুলে intel 
অন্ত্যেষ্ট সমারোহ ৷’ . 

'_ এই প্রবন্ধটি, সম্বন্ধে একট: বন্তব্য আছে? 
এটি, 'প্রভাতকুমারের "বলাতে থাকাকালীন 


মহারাণী ভিন্টোরিয়ার মৃত্যু উপলক্ষে রচিত। ' 


এই সময় তিনি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বায়ে 
Mae ব্যাঁরষ্টারী পড়তে .যান। এরপে 


be” কথা ছিল যে, ব্যারিষ্টার পাশ করে, বিলাত 


থেকে ফিরে এলে, - তৎকালীন 
সম্পাদিকা সরলা দেবীর. ‘সঙ্গে তাঁর Raz 


হবে? কিন্তু, কার্যত "তা ফলপ্রস্‌ a 


ব্যাপারে প্রজাপতি বিমুখ হলেও, . রচন্মর 


দিক থেকে, 'ভারতাঁ'তে প্রচুর সুযোগ পেয়ে- . 


ছিলেন . প্রভাতকুমার। তাঁর 'এই রচনাটি 


. লণ্ডন থেকে প্রোরত এবং 


‘একটি চিঠিতে ' 
+ পাঠকগণ 


এপ্রিল)৷ সাহিত্য ক্ষেত্রে 


. প্রবন্ধাটির নাম মহারাণাঁর . 


aes 


প্রকাশিত হলেও, এই রচনার সঙ্গেই ভারতে 
তথা কলকাতায় মহারাণীর  অন্ত্যোম্টাক্রিয়ার 


দিনে কি প্রকার সমারোহ ঘটে, OF বর্ণনা 
করে সরলা দেবী নিজেই এক" নিবন্ধ লেখেন 


এবং সেটি পাশাপাশিই মুদ্রিত হয়, এ একই 
সংখ্যয়। সম্ভব হলে. সেই নিবন্ধাট 
'পুনশ্চ'র মধ্যে পারিনি উরি 
করার চেষ্টা করব। 


মহ’রাণীর os 
বিগত শনিবার বিশে মাঘ, মহারাপী 
Fre . অন্ত্যোষ্টযান্রা মহাদমারোহে 
লন্ডনের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। বঙ্গীয় 


ব্যাপারের ভর ভূঁর বর্ণনা পাঠ stacey? 


আমি একজন প্রবাসী ey ভারতীয় প্রজা - 
যাহা > অনুভব 


যাহা দৌখয়াছ এবং 
কারয়াছি তাহাই মার লাঁপবদ্ধ কাঁরব। 

মনে পড়ে ছেলেবেলায় : So "আমরা 
[শিশুরা আহনাদ কারত।ম--বিলাতের কুইন 


মারলে তার দরুন. একদিন আমাদের 
_ইস্কুলের ছাট হবে, আবার একাঁদন নতুন 


রা foi lee 


Clima কিন্তু; সন্ধ্যেবেলা লণ্ডনের A ' 
ৰ শটে বাহির হইয় যেই : শুনিলাম যে রাণীর 


TY হইয়াছে, পূর্ণবয়স্ক আমার চোখ দিয়া 
যেন জল আসিতে . লাগল। বেধহয় রাণীর 
মৃত্যু সংবাদে প্রথম প্রথম ইংলন্ড্বাসন 


সকলেরই FE, were হইয়াছিল।' কিন্তু . 


. ইংরাজী সামায়ক = পন্লাদিতে এ 






অবশ্য অম্পকালের মধ্যেই শে 
sam . দৌখবার আগ্রহই বেশী 
হইয়া. Sa | © 
_ সে শানবার আমাদের বাড়ীর সকলেই 
তাঁঅতাঁড় প্রাতরাশ” সমাপন কৰিয়া নয়টা 
বাজতেই পথে বাহির হইলেন। শীতকালে 


ইংলুণ্ডে AIR বড়ই MATAS; 
ame স্বর্গে মত্তে are. তাঁহার 


আস্তিত্বের Das দেখা গেল না। কনকনে 
শশিত-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । যেন প্রকাতি- 
দেবীও শোকের তমোবসন Aa 
কাঁরয়াছেন। . 

আমরা প্রথমে আন্ডার গ্রাউন্ড ইলেকাট্ুক 


রেলওয়ের একটা শ্টেশনের গেটে আরও 1 
প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া বাঁহলাম। , 
সেখানে এক ভয়ঙ্কর জোয়ান প্দীলসম্যান . 
ছিল, আমাদের মধ্যে একজন তাহার দাঁহত 


কত সঙ্গীর 


ভাব alae লইলেন। সে শোকচিহের 'জন্য 
একটা কালো ফুলের মত পাইয়াছল, তার 
পিন ছিল না, শীতে আঙ্গনলও WIG হইয়া 
‘গয়াছল, বেচারী ধাঁরয়া থাকিতে পাঁরতে- 
ছল না। আমাদের .এক্জন সাঁঙ্গনী নিজের 
Tem দিয়া তার ওভারকোটে' ফুল গাঁখিয়া, 
দিলেন। ' সে একেবারে: TÍA 
«a ofa q অভিবাদন কাঁরল। 
কোথায় দাঁড়াইলে DARA দেখা যাইবে সব 


বলিয়া দিল। + " 
. তারপর আমরা হাইড পার্ক আঁভমখে 
- অগ্রসর হইতে লাগলাম । পথে জনতার ' 


অন্ত নাই। এজবার রোডে আসিয়া পাঁড়লাম। 





প্রকাশিত হইল “একটি আবিপ্মরণীয় গোয়েন্দা কাহিনী £-- 
তি ৬ অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


গোয়েন্দার দপ্তর wo "০০ 


পা | | | 


RETO রহস্য 


৬.০০ 


[ভারতের | স শব আই:এর একজন এজেণ্টের নারি দুঃসাহসিক আঁভিযান।. 
বিস্ময়কৃর ঘটনার ২১% পূর্ণ রুদ্ধশ্বাস 8086 | - 


| বেদ; ইনের | 
আমায় বশচতে দাও ৮০০ 


কোড “বিদ্রোহ বিপ্লব: ৮ 


রাজনগীতির পটভূমি ৮: | 


Lai Korg ৬ মোজাশ্বক ৬. নত'কাঁর আত্মকথা ৮: 

| | fee রাজগরেরে 
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| পথের পানে চেয়ে ৫: 3 
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পলি হাউ, ৫1১, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


: তমসা ঙ্‌ 


৬%০০: 
_ চেনাম্‌খ ত্‌ 
, সামনে সাগর ৫: | 
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y 
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. গান্বে 


তখনও দুই ঘন্টা অপেক্ষা 


ৰু 


a সমারোহ WIA AA পত্রের 
নালায়, নানাকারে কুণ্ডিত নীল, ন লোহিত কস্ম 


ওদ্‌লাইয়া পথপাশ্বস্থ Tale NEE: 


মার্বল আর্চ পার হইয়া, আলেকজাণ্ড্ৰাগেট 
দিয়া আমরা হাইড পার্কে প্রকাশ কারলাম। 
হাইড পার্ক লন্ডনের মধাস্থলে একটা বৃহত: 
মাঠ; বোধ করি আমাদের কালকাতার ঘোড়- 
দৌড়ের, ময়দানের মতই 'বড় হইবে। এই . 
মাঠের aña দিয়া সমারোহ- যাত্রীর 
an উঃ সে যে ‘জনতা! হাইড পাৰ্ক 
[ইয়া পড়ার সারের মত লক্ষ লক্ষ লোক 
on {পপড়ার সঙ্গে তুলনার বিশেষ 


সার্থকতা আছে, কারণ সকলেরই৷ পোষাক .. 


কালো। খবরের কাগজে এই আন্ত্যোষ্টযাত্রার 
বর্ণনায় হেডিংয়ে বড় বড় অক্ষরে শ্টীয়ার্স 
me fate লেখা . দৌখয়াছ, "কিন্তু 
কাহাকেও MATE কারতে না দোখলেও, 


. সেই . অন্ত্যোম্টযান্রা-দর্শনাথপী কালো 
পোষাকের সমুদ্রে শোকমালুন দেখাইতে- 
[ছল বটে। 


যে বদ্ধ, যে চলিতে পারে না, সেও 
লাঠিতে ভর দিয়া বাহর হইয়াছে। কোন 
কোনও দুঃসাহস পিতামাতা নিজ নিজ 
শিশু সন্তানকেও স্কন্ধে করিয়া আনিতে 
ছাড়ে নাই;-নাই বা RE বুঝল, তবু 
Aaa এতবড় একটা ব্যাপার চক্ষেতে 
নৌখতে পাইবে’ -ইহাই বোধহয় আঁভপ্রায়। 
বেলা প্রায় দশটার সময় আমরা হাইড 
পাকের ম্টানহোপ গেটের কাছে পেপীছলাম। 
যেখান দিয়া সমারোহ: যাইবে, তাহার দই 
afer ও সৈন্যগণ aa দিয়া: 
APRA আছে। TRI পরই দর্শকগণের 
জনতা অরম্ভ হইয়াছে আমরা বেশি বাহে 
ঘাইতে পারলাম না। শুনলাম দুই তন . 
ঘণ্টা পূর্বে e লোক জমিতে আরম্ভ 


হইয়াছে | Pera দুই ধারে রোলং দেওয়া 
একটা পথ ছে বেলিংয়র উপর লোকে 
FRE কেহ বা রেলিং ঘোসয়া are | 


আছে যথ সময়ে রেিংস্র উঠিলা উচ্চ হইয়া 
ress আমলা এল জায়গায় age why - 
APR sera দখল করিল'য়। জামি 
fear) সেখান পা afer ঘন্ট কত দাঁড়াইয়া 


ert za wae আছি a ভাই আগরাও 
রেলিংয়ের উপর Prem | 
মহারাণীর শ্বাধারবাহী ট্রেন ১১টার. 


সময় ভিক্টোরিয়া স্টেশনে cence সমারোহ 
aa আমাদের স্থানে পেপীছতে ১২টা। 
করিতে হইবে। 
সেই শণঁতে সেই অনাবৃত মাঠে, সেই লক্ষ 
লক্ষ লোক প্রতাক্ষা করিতে লাগিল । ভাল 
করিয়া দেখিতে পাইবার লোভে, ছোটলোকেরষ্চ 
ব্ক্দারোহগ করিতেছে ‘আমাদের দৃষ্টির 
মধ্যে বহুসংখ্যক বক্ষ ছিল, তাহার কোনাঁটির 
কোন ডালও ফাঁক ছল না। মাঝে মাঝে মড়- 
মড.করিয়া ডাল ais পাঁড়তেছে, লোক 
বপেক্কাপ Far লফাইতিছে। আমাদের 
কাছে fans আলোকের একটা উচ্চ থাম 
Reg নিম্নে, মই রাখবার জন্য একটা 
ৌহদণ্ড. আড়ভাবে সংলগ্ন--এক বান্ধি . 
Reh উঠিয়া, তাহারই উপর আশ্রয় লইল। 


oA 


. 


"পরিবার স্দাবধার জন্য 
লাগানো, এবং আরো কতো কি দ্রব্য। পকেট 


_ একজন তাঁর পকেট 


. পানে সকলে সেই দু 


| LS 


. 


.তৃৎপশ্চাৎ আরও একব্যন্তি উঠিল --উঁঠয়া 


একটা কাম্ঠখণ্ড বেশ করিয়া ame দয়া 
বাঁধিয়া-তাহার উপর বাঁসল। 
বেলা ১১টার সময় ব্লাজপাঁরবার মহা- 


রাণীর শবাধারসহ Seren ভ্টেশনে ' 
উপনীত হইবেন। লন্ডন নগরের ভিতর * 


দিয়া সমারোহ যাত্রায় প্যাডিউন.. স্টেশনে 
আসিয়া আবার e উঠিবন। যে যে পথ 


দিয়া এই সমারোহ্যাত্রা যাইবে, সেই সেই 
পথের পাশ্ব“স্থত গহস্বমীগণ, বিলক্ষণ 
Toren করিয়া লইয়াহে। RARA 


জানালার কাছে বাঁসয়া' লোক দোঁখবে, কোন ' 
কোনও জানালা ৫০ fafa. পর্য্যন্ত ভাড়া 
হইয়াছে। এরূপ একটি জানালাতে জোর 
৬1৭ জন বসিয়া দোঁখতে  পারে। পথে, 
বাঁহরে, যেখানে একটু খোলা স্থান আছে 
সৈইখানেই কাঠের মণ্ড গাঁঠিত হইয়াছে। .এক- 


জনের বাঁসবার ভাড়া দুই গিনি অর্থাৎ 
৩১।। টাকা। যেখানে একটু  দাঁড়াইবার 
স্থান আছে.--সেখানে দাঁড়াইয়া থাকবার 


ভাড়া এক fafa লগ্ডন নগরে বহুবার বহ; 


সগারোহযান্রা হইয়া গিয়াছে_জান লা এবং, 


ধাঁসবার স্থান ভাড়া হইয়াছে কন্তু দর 


' এর্‌প Bw আর কখনও উঠে নাই। 


ফেরিওয়ালারা ফোর কারয়া সম্মুখ 


দিয়া বহু 'দ্রব্য ঝোচরা ধাইতেছে ।'চকোলেটের ৷ 


বিস্কুট, লোজেঞ্জ. শাদা কাপড়ের FA, তাতে 
কালো কাপড়ের পাতা; 
SE গোল ছবি, তাহার «MS লেখা - Fa 
ares মেমারি অফ দি কুইন” ও কোটে 
aso পন 


হইতে  আহাৰ্য্য বাহির কাঁরয়া অনেকে 
Te লাঁগল্ল-লৈব, আপেল, বিস্কুট ও 

স্যাণ্ডুইচ। ভয়ানক শাঁত। আমাদের মধ্যে 
হইতে ao aa 
waar শীত 'গ৪-ক্লাণ্তি সব দূর কারলেন। 
এইরুপে WAT, TATE, আহারে- 
ang“ বদ যাপন 
করিতে লাগল ৷ 

'এগারোট'র সময় তোপধ্যান শোনা গেল) 


তাহা শোনা সাত সেই HE set হইয়া 
. উঠিল wa ষ্টেশনে পেণছিয়াছে-মহারাণন 


আ”সয়াছেন_ হায়! আর aa মহারাণী 
area! সম্মুখ “দয়া তান চালত যাইবেন, 
কিন্তু. »আর কেহ ত'হার সেই প্রশান্ত 
মৃর্ত- দোখতে পাইবে না। 

ভিক্টোরিয়া স্টেশনের প্লাটফম্মেরি উপর 


' রাজা ও a প্রস্ীতির জন্য PORT 
APIS 1ছল। সংবাদপত্রে 'তাহার বর্ণনা 


পাঠ করিয়াছি। বাহির হইতে দেখিতে নাকি 
আঁত সুন্দর হইয়াঁছিল। অভ্যন্তর ET 
নীল লোহিত সার্টিনে মোড়া । প্রহেশদ্বাবে 
নল লোহিত এবং শুভ্র সাটি‘নের ঝালর 


..দোদ:ল্যমান। ভিতরের ছাদ নীল লোঁহত 


এবং রৌপ্যবর্ণের স্থূল রেখার rl 
দেওয়ালের .স্থানে স্থানে প্রাসাদের Toa 


aa Taiana প্ৰিয়তম বাস- 


ভৱন ছল, মধ্যস্থলে মঞ্ডোপার ভিক্টোবিয়ার 
q গাঁঠিত অন্ধ মাতি স্থাপিত। 


মহারাণার একটু. 


[১৩ Fa, ২ সংখ্যা 


WITT যেখানে ছিলাম, সেখান হইতে 
ষ্টেশন এক মাইল হইবে) ১২টা বাঁজবার 


পূর্ব হইতেই অগ্রবর্তী অশ*্বারোহন. সৈন্য- 


দল দর্শন দিল। A 
এইরূপ - TA একে একে bien 
গৈল। তাহাদের প্রাত দলের .স[জসজ্জা 


LA 


area নিজ নিজ দলের বিগেষত্বজ্ঞাপক |, এ 


শেষে ‘গান ক্যারেজ-কামান গাড়ী আসিল ।? 
তাহাতেই ভিক্টোরিয়ার শবাধার Rates 


তাহা দর্শনমাত্র লক্ষ : লক্ষ লোক, 5 
খুলিয়া অনাবৃত মস্তকে মহারাণীর প্রতি 
শেষ সম্মান জ্ঞাপন কাঁরল। শবাধাবটি 


বাদামী রঙের বহুমূল্য বসনে আক্ত। 
rg একটি ag গাঁদর উপর aa] 
খাঁচত রাজমুকুট। তাহার পাশ্বদেশে রাজ- 
দণ্ড পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
কামান গাড়ীঁটি আটটি ঘোড়ায় টানিয়া 
লইয়া যাইতেছে। এরুপ আশ্চর্য ঘোড়া 
আর কখনও দেখি নাই । তাহাদের গাত্রবর্ণ 
{তক চাঁপা ফুলের মত। এরূপ অশ্ব একান্ত, 
দুর্লভ সামগ্রী। ঘোড়াগীলর গায়ে অপূর্ব 
দর্শন লাল রেশমের আবরণ। দুই পাশ্বে 
উচ্চপদস্থ অশ্বারোহণ 'সেনানীবন্দ। কামান > 
গাড়ীর পশ্চাতে আরও কতিপয় যোগ্ধ:-, 
AAA! “তাহার পর. মধাস্থলে ইংলণ্ডেব 
Wi ake সপ্তম এডবার্ভ। তাঁহার 
দক্ষিণে স্বীয় ভাঁগনেয় জার্মান সম্ৰাট ৷ 
বামে রাজভ্রাতা ডিউক অব কনট:। তাহার ' 
পর তিনজনের সাঁর৮_নানাদেশের' রাজন্য 


. ব্গ। সৰ্বশেষে ছয়খানি রুদ্ধ রাজশকট। 


প্রথমখালিতে বৰ্তমান মহারাণী আলেক" 


S 


a এবং তাঁহার তন, কন্যা ৷ Paste 
খানিতে মৃতা মহারাণীর, 'তনাট 
কন্যা এবং বেলাজয়ামের eri তৃতীয় ও 


RA অন্যান্য রাজাত্মীয়গণ :ছিলেন। 
.এই চাঁর:ট শ্কটের প্রত্যেকটিতে ১ 


চারটি 


A 
¥ 


ধাঁররা এবং শেষ দুইথানতে দনইটি করিয়া » 


অশ্ব সংযোজিত Tea | 

এই ছরখানি গাড়ির পর আর কাঁতপয় 
অম্বারোহ- তাহার সঙ্গেই সেই সমারোহ" 
মাত্রা শেষ হইল। ক্রমে সগদ্ত নয়নপথের 
অতাঁত হইয়া গেল। তখন সেই মহাজনতা 
ভাঞ্গিতে' লাগিল। আমরাও ভিড়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই da ধীরে গহে 1ফারিলাম ৷ 

কাব্যে পাঁড়িয়াছি, বামচন্দ্ৰ সীতা ও 
লক্ষণের সাহত বনপথে চালয়াছেন, রৌদ্র- 
1নবারী মেঘেরা তাঁহার মস্তকে ছায়াঁবস্তার 


ঝরতে কারতে আকাশ-পথে উাড়য়া 
ঢাঁলয়াছে। ইংলন্ডে অনেকের বিশ্বাস 
ছিল, ভিক্টোরিয়া পথে বাহির 
হইলেই মেঘ, জল কুয়াসা কাঁটয়া 
য়ায়. রৌদ্র প্রকাশ পায়। এজন্য মেঘ-জল- 
কয়াসাবহীন আকাশ দোখলে লোকে 
‘কুইনস্‌ ওয়েদার’ হইয়াছে বালিয়া থাকে। 7 


যখন ভিক্টোরিয়ার শবদেহ লন্ডনের মধ্য দিয়া 
le হইতোছল, তখন কয়েকবার E 
ফ:টিরাছিল ; লোকে বাঁলল--এই দেখ’ |” 


লণ্ডন, ২৬ FY, ১৩০৭ ; A 
AA 


cl 


\ 


ER 


ৰ, ==, 


Gem প্ৰস্তুতিই চালিতোছল। 


. তৃতীয় er a wm Y 
পারা aa দম ua i 
- রাশিয়া আক্রমণের পাবে হিটলার 


১৯৪০ সালের, ' খন্টমাস বা বড়াঁদন.. 


উৎসবের ঠিক ARCE হিটলার সোভিয়েত 
রাশিয়া. আক্লমণের পারিক্পনা নিখুতভাবে 
পাকা. করিয়া ফোঁলয়াছেন এবং এই পাঁর- 


a বিরাট ও জীদরেল আকারের। ' 


বলা বাহুল্য. যে; হিটলারের এই সংকল্প 
এমন. ?ক.তাঁর ১৯২৪-২৫ 


সালের ‘মেইন ক্যাম্প রচনার সময় এবং 


' জাৰ্মান রাষ্ট্রের ক্ষমতা দখলের সময় থেকেই 
: তাঁর সমরায়োজন ও প্রন্তুতির' আসল লক্ষ্য 


ছিল: পূর্ব থেকে এবং এই SuSE 
অভিযান সফল করার জনাই একদিকে রুশ- 
জামান অনারুমণ চুক্তির আড়াল The ফলে 


দুই' রণাঙ্গনের দায়িত্ব এড়ানো. এবং অন্য-. 
দিকে একে একে ইউরোপীয় বাজ্যগলি 


অধকার । 


১৯৪০.৪১ সালের «Tu -ও 


বগন্তকালেও হিটলার বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ ' 


স্পা দিয়া ee রাশিয়ার 
pi ঘটাইতোছলেন। “অপারেশন 
সী-লয়েনের হদ্মবেশে . অপারেশন বাবা- 
dag? 
ই ডিসেম্বর ত খর ‘ 
বিভা ee = ইতিহাস 
বাবারোসা যে বালিনে সোভিয়েট পর- 
erase} মলোটোভের সঙ্গে নভেম্বর 
শাস্রে ব্যর্থ আলোচনার পর জারী করা' 


হইয়াছিল, সেকথা চতুর্থ অধ্যায়ে বলা 


হইয়াছে। 


bs কিন্তু অপারেশন বার্বারোসার 
:নদেশিনামা 


জারী, urea বিচারে 


Pe জার্মনীরই :যে মৃত্যু 
মত মরবে পরোয়ানায় 


A সেদিন অবশ্য 
জানা ছিল না। এই ee হাকুমনামার 


শরোনাম' ছিল ৪ 


চা ‚Operation Barbarossa 
“Top secret ' 


The Fuehrar's, Headquarters 


"ৰ ‘December . ig, 1940 টা 





২১ বা অপারেশন - 


Armed Forces 


I ৰ . 

3 The German N 
must be: prepared te crush Soviet: 

৷ Russia in a quick campaign ke- 


fore the end of the war against. 
, England...... sE 
Preparations ..!... are to be 


completed by May 15, 1941: Great 
caution has to be exercised that 
the intention of an attack! “will 
not be recognised, oa ঃ 


এই হিটলার ae আরল্ভের মম" 
এই যে, ইলণ্ডের - বিরুদ্ধে "যুদ্ধ ‘শেষ 


: হওয়ার আগেই সে ভিরেট ' রাশিয়াকে এক ' 
আক্রমণের, দবারা, চূর্ণ করার জন্য : 
ET were বাহিনগকে জুম নাই প্রস্তুত 


দত 


থাঁকতে হইবে। 
১৯৪১, ১৫ই মে'র মধ্যে এই আক্রমণের 


'. আয়োজন সম্পূর্ণ কাঁরয়া ফেলিতে হইবে 
কিন্তু সাবধান; আক্রমণের ' উদ্দেশ্যের কথা , 


কেউ ঢ ih or I পায় en ATH CI 


ee Sere 


বরূন্ধে A শেষ হওয়ার আগেই কথা'ট 


' হিটঁলার দ্রেচ্ছার বিভ্ৰান্তি A উদ্দেশ্যেই 


, 





mia সাজাতে 
জীবনী-গবেষক হেনা চোঁধুরণীর পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রশংসাধন্য বই |) 


, . ছিল না। 
Sea "কিম্বা রাশিয়ার পশ্চিম সীমান্তের 
. দাক্ষণ-পূর্ব দেশ দখল কিয়া নিতে হিট- 


ব্বহার কাঁরয়াছিলেন। কারণ, ইংলণ্ডকে 
হাতেকলমে VMSA ও ধনংস করার কোন 
"আন্তারিক’ ইচ্ছা fহটলারের' ছিল ati তাঁর 
আসল উদ্দেশ্য ছিল ইং্লঘ্ডকে ভয় 
দেখাইয়া ও ধাপ্পা দিয়া নত করা কিম্বা 
BATT সঙ্গে একটা আপোষ রফায় 
বাধা করা। নৌন্অভিযানে হিটলারের কোন 

রুচি,ছল না এবং তেমন উপযুক্ত নো- 
শক্তিও জামণনীর ছিল না। তাঁর বরাবরই 
আসল লক্ষ্য ছিল পূর্বদিকে ‘বলসোঁভক 
ববরিদের' দেশ! কিন্তু ১৯৪১ সালের মে 
মাসে বাস্তব কারণেই রে আঁভঘান সম্ভব 
কারণ, ইতিমগ্যে সমগ্র বলকান 


লারের যে সময় লাগল, তার ফলে ea 
কাল বা জুন মাসের সাগে অপারেশন 
বাৰ্বারোসা কা্ষ'ক্র করা সম্ভব হইল ATI 

fang হিটলার তাঁর ২১নং নিৰ্দেশ- 
নামায় রাশিয়ার ' বিরদ্ধে আভিযানের 
সাত্কেতিক নাম হিসাবে 'অপারেশন বাবণ- 


' রোসা' শব্দটি A ব্যবহার কারলেন, তার 
' তাৎপর্য fa? 


এটি একটি খুব পরানো 


AT আনুমানিক ১১২৩-৯০ খস্টাব্দের 


'জা্মান রাজা ও রোমান সম্রাট 'ক্রেডোরক 


প্রথম" তাঁর লাল দাঁড় জন্য বার্বারোসা' 
মামে' পরিচিত ছিলেন। [তান অনেক যুদ্ধ- 
বিগ্রহে, লিপ্ত ছিলেন? কয়েকটি যুদ্ধে 
তিনি জয়লাভ কারয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
অধিকাংশ বড় যুদ্ধে হাঁরয়াছিলেন। কিন্তু 
জামণন জঙ্গবাদীরা তাঁর নামে খুব জয়- 


‚Ela করেন এবং তাঁকে কেন্দ্র কাঁরয়া 


অনেক উপাখ্যান গাঁড়য়া তোলা হই'য়াছে। 
তার মধ্যে একটি উপাখ্যান এই যে, বাব 
রোসা থুরিসিয়ার ফিফহাউসার পর্বতে 
ars অবস্থায়ই প্রতিষ্ঠিত আছেন এবং 
একাদন Some সময়ে তানি তাঁর এই 


আশ্ৰয় থেকে বাহির হইয়া ।জারমীনীকে 
সিডিএ ৷ ত} 





সুন্দর. বই, 


[দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবনবেদ ১০. 


, আঁভজ্ঞ লেখক প্ৰকাশ’, রচিত চমকপ্রদ নতুন উপন্যাস 


জান মান মাঁট : ৬. 
“বারাস্মনা জীবনের -বাদ্তবতা.....উদায় সাধ্‌”-.ঘুগাল্তর 
__ আনিল ঘোষ রচিত মর্মস্পশশী উপন্যাস 
সৌোনার বাংলার সোনার মেয়ে ৪. 


' সকল প্রকার বই-এর A, প্রকাশনা, লা 28 
টি aria পাৰাঁলকেশনস্‌ লিমিটেড . 


৫6-১ কলেজ SÜD, তেতলা, কলকাতা 


৭০০ ০১২ ফোন £ ৩৪-২৩০৯) 





£ 


nn gf me ৬ 


Rav 


আবার ¡Ma আঁভম্বানে পরিচালনা 


করিবেন (১১ : 


বার্বারোসা নামের মাহাত্ম্য এখানে | 


অবশ্য হিটলার A =হানিতে হইবে দহা 


পরাজয় মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ১৯৪০-৪১ সালের ইতিহাসে 
নিশাই সেকথা লেখা ছিল না। বরং, জপা-. 
রেশন বাবণরোসার ‘জেনারেল পারপাস! "TE 
সাধারণ লক্ষ্য হিসাবে তান ঘোষণা-কারয়া” ৷ 
চছিলেন-- 
The mass of the Russian’ Ay 
in western Russia ig lo be’ des- 
troyed in daring operations by 


driving forward deep armoured 
wedges and the retreat, of infact, 


ted. The ultimate objective of 


the operation is to establish a de-' 
fence line against Asiatic Russia © 


from a line running from the 


Volga River to Archangel. 


এর মর্মার্থঁপাঁশ্চম রাশিয়ায় রুশ 
সৈন্যবাহিনীর বৃহত্তম অংশকে দঞ্সাহাসক 
রণাক্রার দ্বারা alas সৈন্যদের সাহায্যে 
বহ; দূর পর্যন্ত কীলক বিদ্ধ কাঁরয়া'ধবংস 
করিয়া ফোলতে হইবে এবং রণসাজে 
স্জিত ও অক্ষত রুশ সৈন্যেরা - যাতে 
রাশিয়ার বৃহৎ প্রান্তরে পছ; হাঁটরা 
মাইতে না পারে, তেমনভাবে পলায়ন পথ 
বন্ধ করিতে হইবে। ' এই রণক্রিয়ার চরম 
লক্ষ্য হইতেছে ভজগান্দ থেকে আচে'ঞ্জেল 
পযন্ত ন্তি দীর্ঘ রেখা ধরিয়া এশিয়াটিক 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে একটি ডিফেন্স (প্রাত- 
রক্ষা) লাইন E তোলা। সোজা কথায় 
সমগ্র ইউরোপীয় রাশিয়া দখল করিয়া 
নেওয়া। 


অতঃপর কভাবে রাশিয়াকে আক্রমণ 


কারতে হইবে, তাও এই নিদেশিনামায় 


বিস্তৃত আকারে, বেলা হইয়াছে রূমানিয়া 


ও ফিনল্যান্ডের, কি ভূমিকা. হইবে, তাও 


ER করা 2er এই দুইটি" Oran = 


একান্ত উত্তরের ও একাক্ত ARA দু 

ma দেশ থেকে রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
দেওয়ার’ Gaza বারহার করা হইবে। 
ানিশ-জার্মীন সৈন্যেরা উত্তরে ফিনল্যাপ্ড 
থেকে লোনিনগ্রাদ ও লাভোগা হ্রদের. দিকে 


MEAT চালাইবে এবং.মের; Aue বরফ- 


মুভ রুশ বন্দর A দখল laa 
“নিবে । নরওয়ে থেকে সুইডেনের 


সম্মতি দিবে (হিটলারের এই ধারণ? সত্য. 
প্রমাণিত হইয়াছল)। ' লরওঠয়* জামনন” 
সৈন্যেরা ইতিপবেই এই-দেশ-দখল করিয়া. 
ছিল) সুইডেন ও ফিনল্যাণ্ড,টএই + ‘সমগ্ৰ, 
অণ্টলটাই sos বিবেচনায় art 
ছিল এবং এজন্যই' বিশেষভাবে এই জীবন 
কথা উাল্লিখত হইয়াছল। ke ১৮ 





G. Deborin, 3০০ P 129, 
Footnote. 2 e 1 


- দক্ষিণে u 
"অগ্রসর হইবে এবং তারপর TT গিয়া = 


'_, হইবে ৷ 
a সোভিয়েট সৈন্যদের যা কিছু, 
ER a থাকবে, তারা iss হইয়া ধরা 


উপর ৷ 
masía সৈন্যদের - চলাচলৈ সুইডেন - 


আক্রমণের মুল ধারা সম্পৰ্কে হিটলার 
নির্দেশ দিলেন যে, av জলাভূমির দুই 
দিকে এই মূলধারা বিভক্ত হইবে। এই 
অনার উতর থেকে স্ব চেয়ে বড় আঘাত 
DATES গ্রুপ সহ, 
এক বাহু লী রাজ্য দিয়া লোনিনগ্রাদ 
প্যন্তি প্রসারিত হইবে। অন্য বাহ, আরও 
হোয়াইট রাশিয়ার ভিতর দিয়া 


উত্তর দিকে প্রথম বাহুর সঙ্গে মিলিত 
এভাবে বাল্টকরাজ্যগুঁলি থেকে 


গাঁড়বে। হিটলার জোর দিয়া বলিয়াছেন 


battle-ready troops’ ints the wide %, U এক মান তখনই মস্কোর বিরুদ্ধে 


spaces of Russia isto be-preven- =. 


TE চালাইতে হইবে। কারণ, রাজধানণ 
দখল কাঁরতে পাৰিলে: রাজনৈতিক ও. অথ“ 
নৈতিক, দিক দয়া “'চূড়ান্ত জয় ues 
' হইবে এবং রাশিয়ার রেল ও" সড়কের সব 


চেয়ে বড় zuge সেই সঙ্গে করায়ত্ত - 


ভইবে। অস্ত্রেৎপাদিনের কারখানার : দিক 


থেকেও মস্কোর গুরু CPS | 


তৃতীয় a, Fa জল্াভূমির 
দাঁক্ষণে ইউক্লাইনের.. Isar দিয়া িয়েভের 
THES অগ্রসর হইবে এবং এদের প্রধান লক্ষা 
হইবে এই অগ্চলের সোভয়েট সৈন্যাদগকে, 
তাড়াইয়া নিয়া গিয়া 1দনীপার নদীর 
পশ্চিমে ধংস করা।- আরও দাঁক্ষিণে জার্মান 
রূমানীয়ান * বাহিনী একত্রে ওডেসা 
বন্দরের দিকে আঁ আঁভযানকারী মূল ব বাহ 
পাম্বদেশ রক্ষা .কারয়া চলিবে এবং এই 


আক্রমণ কৃষসাগরের, উপকূল ধৰিয়া ধাঁবত 


ভইবে। তারপর উনেজ বোসনের বা ডন- 
নদীর” অরবাহকার/-দিকে আক্রমণ - চলবে! 


সেখানেই সোভিয়েট শ্রমাশম্পের শতকরা ‚ 


৬০ ভাগ অবস্থিত .এবং.এই ডনেল বোমন 
দখল করা হইবে i, 


গোড়াতেই উল্লেখ করা হইয়াছে E, 
১৯৪০-এর বড়াদনের: ঠিক প্রাক্কালে হিটলার 
' সৌভিয়েত রাশিরা “ঘ্াক্রমণের এই জাঁদরেল 
এপাঁরকঙুনা স্থির, কোরিয়া ছলেন! এই পাঁরু- 


- SPORT এমন West তৈরণ হইল-যে, 





_ এর বড় একটা রর প্রয়োজন হইল 


না 1. এভা্‌বৈ রুম. আক্রমণের প্ল্যান পাকা 
‘করার পর হিটলার, অত্যন্ত : Siew 
চলিয়া গেলেন রাশিয়া থেকে দুরে, অনেক 
a ইংলিশ চ্যানেলের তারে সৈন্য- 
দ্র সঙ্গে বড়াদনের উৎসব * যাপনের 


- কিন্তু অপারেশন ee সম্পৰ্কে 
'খুব গোপনীয়তা, অবলাম্বত হইল॥ এর 
মাত ৯. কাপ প্রস্তুত করা হইল এবং যথা- 
রীতি টপ Ta’ বা "চরম গোপনীয় 
‘মাকণ দিয়া। এই ৯ কাপ দলিলের মধ্যে 


মাই ৩ কপি তিনাঁট সশস্ত আভিসের--- 


' স্থল, জল্‌ ও বিমান: বাহিনীর . বড় কর্তাদের 
man হইল । are aia জাৰ্মান সামারক 
+ ERST (ও-কে- ডবালউ)' হেপাজতে 


TO Add ORT রর a হইল। 


এমন কি শীর্ষ স্থানীয় ফিল্ড কমান্ডার" 


{1১৩ a ২ সুধা, 


দেরও এই ধাপ্পা দেওয়া হইল যে, এই 


প্ল্যানটা কেবল মাত্র সতর্কতাস্বরূপ--. 
. পাছে রাশিয়া জার্মানী সম্পর্কে মত বদলার, 


সেজন্যই সাবধানতা হিসাবে তৈরী কারয়া 
পাখা হইল ৷... _ 


Om ফেব্রুয়ারী তারিথ (১৯৪১) 


aña সামারিক: ‘হাইকমাণ্ডের ee 


নৈতাদের সঙ্গে হিটলারের আর একাটি 
গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক TTS হইল দৃপুর 
থেকে সন্ধ্যা ৬টা পর্যণ্ত। এই বৈকে 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে আক্রমণের পাঁরকল্পনা 
লইয়া বস্তুত আলোচনা হই'ল্‌ ৷ জেনারেল 


' হ্যালডার এবং জেনারেল ব্রাডামৎস আর্মি 


জেনারেল স্টাফের ata নিয়া আলো- 
না করিলেন এবং এই বিরাট পরিকল্পনার 


বিস্তৃত রুপ দোঁখয়া- রণাঙ্গনের বিরাট , 
twas ও .বিশালতায় হিটলারের কল্পনা ' 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। যাঁদও রাশিয়ার 


1 ন 1 
হাতে প্রচন্ড মার খাওয়ার পর | পরাজিত 
জার্মানীর শীষ্থানীয় সেনাপাঁতরা সমস্ত 
দোষ, হিটলারের ঘাড়ে চাগ্রাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং নঃরেমবার্গের, আন্ত- 


"নাতিক আদালতে সাফাই. গ্রাহিয়াছেন যে, 


তাঁরা হিটলারের রাশয়া ‘আক্রমণের, পরি: 
কল্পনার আপাতত করিয়াছলেন ও বাধা 
দিয়াছলেন। এমন, কি কোন..কোন সেনা 
পতি হিটলারের ' সামারক' জ্ঞানের বিদ্রুপ 
কাঁরয়া' পরবতা কালে বই পযন্ত লিখিয়া- 


“হলেন, তবু 1হটলারের, সঙ্গে: সামাঁরক 
বৈঠকের সরকারী রিপোর্টে-ও দাললে এবং 


জেনারেল হ্যালডারের প্রকান্ড" ডায়েরীর 
কোথাও এই আপত্তির 'গকম্বা বাধা দেওয়া 
সম্পর্কে একটি শব্দেরও' উল্লেখ পাওয়া 
যায় না। এ্যালান বলক Foray, উহীলয়াম 
শাইরারের মত ER aioe ও মার্কন 
এঁতিহাসিকরা EE গোটেই সোঁভয়েট 
পক্ষপাতী নন) TE লাখিয়াছেন 


বৈ, বড় বড় জামণন সেনাপতিরা হিটলারের 


রাশিয়া আক্রমণের পারকল্পনায় কোন বাধা 


দেন নাইতো বটেই, ররং তাঁরা সমর্থন এবং 


AMI. উভয় পক্ষের সম্ভাব্য শান্ত 
সমাবেশের ও সৈন্য সংখ্যা ইত্যাদির হিসাব- 
নিকাশ; করিয়াছেন, গভীরভাবে ও নখ 
ভাবে পাঁরকল্পনা কাঁরয়াছেন-- এ 


‘businesslike সা of opposing 


forces’ 


-শোইরার)। 


- রুশ সৈন্যবাহনী আঁত TS যে খতম 
হইয়া যাইবে এই বিষয়ে হিটলারের বিন্দু 
মাত সংশয় ছিল না এবং কোন কোন বিস্তৃত 
খুটনাটর - অলোচনায়:;: সেনাপাঁতদের 
xine বা কোন সন্দেহ থাকিয়া থাকে, হিট- 
লারের তাও ছিল না।1হটলার সেনাপাঁতিদের 





''নিকট বার বার দাবী কাঁরতাঁছলেন যে, 


রূশ সৈন্যরা যেন কিছুতেই: পছ: হটিয়া 
দেশের অভ্যন্তরভাগে ‘চলিয়া বাইতে না 
পারে।  সাঁমান্তের- TS. HERR সম্ভব 


প্রধান প্রধান রুশ বাহুনীগণলকে ঘেরাও ' 


কারয়া সাবাড় কারতে হইবে (এবং এর 
উপরেই সব ক্ছু নিভ'র-কাঁরতেছে। “দেখা 
দরকার তারা যেন কিছুতেই পলাইয়া য্যইতে 


of 


a 


Y, 


aa, ৪ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] * 
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না পারে, Ee একেবারে নিশ্চিহ। 
Sa ফেলিতে হইবে৷ হিটলার আশ্বাস 
em যে, ফনল্যাণ্ড, রুমানিয়া এবং 
meats. এই আভিযানে যোগদান কাঁরবে, 
তবে, গোপনীয়তা রক্ষার খাতিরে রুমা- 
মিয়াকে একেবারে শেষ মুহূর্তের আগে 
জানানো হইবে না। প্রত্যেকাঁট আম“ গ্রুপের 
জন্য অপারেশন বা রণকিয়ার যে প্ল্যান 
তৈরী হইয়াছিল, হিটলার সেগুলির 
প্রত্যেকাট করিলেন এবং খুব 
খুশী হইলেন। তান সেনা তদের 
বাঁললেন--একুথা যেন কখনও ভুলিয়া না 
যাই যে; আমাদের আসল লক্ষ্য হইতেছে 
বালাটিক a ও লোননগ্রাদ দখল 
করিয়া নেওয়া...” তারপর আকরুগ্ণের বিরাট 
পরিক্পনায় নিজেই উত্তোজত হইয়া 
ama চাঁৎকার কাঁরয়া বললেন ৪ 


commences, 
breath 


“When Barbarosa 
the world will hold its. 
and make no comment! 


‘যখন বার্বারোসা রণ-পারকম্পনা সুরু 
হইবে, তখন সারা e দম বন্ধ হইয়া 


যাইবে এবং কেউ টু শব্দাটও কাঁরবে না!’ 
শহটলারের এই উচ্ছ্বাস নিতান্তই 


বাগাড়দ্বর কিম্রা স্নায়াবক উত্তেজনা মাত্র 
দিল না। কারণ, এত বড় ' আক্রমণ সত্য 
সত্যই ইতিহাসে যেমন ঘটে নাই, তেমন 
আক্রমণের ব্যাপকতা. ও বিশালতা দেখিয়া 
LANA দম প্রায় বন্ধ হইয়াছিল !... 


ইতিমধ্যে হিটলার গোপনীয়তার 
আড়ালে পৃবাদকে জার্মান সৈন্য সমাবেশ 
কারতে লাগলেন এবং ডবল ধাগপা হিসাবে 
প্রচার কাঁরতে লাগিলেন যে, এই সমাবেশের 
উদ্দেশ্য হইল .ইংলণ্ৰ ও গ্রীসের বিরূদ্ধে 
আক্রমণের আয়োজন গোপন করা । 


এক মাস পর মার্চে মাসের গোড়ার 
দিকে সামারক নেতাদের সঙ্গে হিটলারের 
আর একাট বৈঠক হইল । যাঁরা রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে আক্রমণে অংশ গ্রহণ কাঁরবেন, সেই 
সমস্ত 1সানয়ার সেনাপতিকে এই বৈঠকে 
ডাকা হইল। এই বৈঠকে হিটলার SITE 
Bi কাঁরলেন যে, বাল্টিক ও বলকান 
রাজ্যগুলিতে রাশিয়া যেভাবে ‘সাম্ৰাজ্যবাদী 
দুরাভসান্ধ লইয়া অগ্রসর হইতেছে, তাতে 
জার্মানীর বিরুদ্ধে তার আরুমণের মতলবই' 
স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সুতরাং এই 
5 আক্লমণকে - প্রাতিহত করার জন্যই 
পাল্টা সামারক পন্থা, অবলম্বন FINE 
হইতেছে। 'এমনকৈ ইংলণ্ড ও বাঁশয়ার 
মধ্যে একটা 'গোপন চুক্তি পর্যন্ত BR 
এবং এই চুক্তির জন্যই ইংলণ্ড me 
শান্ত প্রস্তার প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। - 


(পরবর্তীকালে হিটলার ও তাঁর সেনা- 
পাঁতরা এই 'সমস্ত ননগড়া যুক্তি খাড়া 
ska রাঁশয়া আক্রমণের সাফাই গাহয়৷ 


‘preventive war” বা প্রাতিরোধাত্বক 
যুদ্ধের ?থওর+ প্রচার কাঁরয়াছিলেন।) 


এই সময় নাৎসী জার্মানীর at 
fasta সেনাপাঁতরা এবং জেনারেল 
রোমেল পর্যন্ত ভূমধ্যসাগর, সংয়েজখাল ও 


অমৃত 


শর দখলের উপর . অধিকতর গুরুত্ত 
আরোপ করিয়া বৃ1টশ সাগ্রাজ্যকে ‘মারাত্মক 
আমাত’ হানার জন্য হিটলারের দৃষ্টি 
আকৃষণ করিয়াঁছলেন। কিন্তু হিটলার 


আগে সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণ ও ধ্বংস 


করার জনা মনস্থির করিয়া ফোলয়াছিলেন। 
অতএব এ কার্য সম্পন্ন হওয়ার আগে তান 
ভূমধ্যসাগর ও পারস্য উপসাগরের মধ্যবৰ্তী 


বৃটিশ শীল্তকে চূর্ণ করার জন্য তেমন: 


আঘাত হানিতে প্রস্তুত ছিলেন না। আগে 
রাশিয়া, তারপর অন্য কথা-সংক্ষেপে এটাই 
ছিল তাঁর মনের ভাব। অতএব বলকান 
অণ্ডলের ফুগোশ্লাভিয়া ও গ্রীস দখলের পর 
শহটলার রাশিয়া আক্রমণ বা অপারেশন 
STADT জন্য নৃতন তাৰিখ স্থির 
কারিলেন--২২শে জন, ১৯৪১ 1... 
এখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সবচেয়ে 
বিভৎস ও সবচেয়ে ভয়ংকর কারণ সম্পর্কে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
হুদ্ধবন্দী সাবাড় ও আঁধকৃত অঞ্চলের নর- 


মুল Ass ana un পাওয়া 
যাইবে। রাজনৈতিক মতবাদ ও ইহুদী 


দবদ্বেষের সঙ্গে সোভিয়েট বন্দী ও নর-' 


নারী সাবাড়ের পাঁরকল্পনাও একসত্রে 
বাঁধা ছল ৷ কারণ, মনে রাখা দরকাধ এই 
বৈঠকেই হিটলার টেরর বা 'বভগীষকা 
arg ভয়ঙ্কর পাঁরকল্পনা জাৰ্মান সেনা” 
গাঁতদের নিকট qe কাঁরয়াছিলেন। কেবল 
ব্যক্ত নয়. ea কার্ষকর করার জন্য 
¡M3 হুকুম জারী কাঁরয়াছলেন। 
agg আদালতে উত্থাঁপত দাঁলল- 
পৱের দ্বারা asa প্রমাণিত হইয়াছে। এই 
টের 'সৃচ্টি সম্পর্কে হটলার বিশ 
দিলেন £ 


“The war against Russia will be 
such that it can not be conducted 
in a chivalrous fashion. ‘This 
struggle ıs one of ideologies and 
racial differences and will have 
tu be conducted with unprece- 
dented, merciless and unrelenting 
harshness. All officers will have 
tc rid themselves of obselete 
ideologies. I know that the neces- 
sity for such means of‘ waging 
war is peyond'the comprehension 
of you generals but .... 
absolutely that my orders be ex- 
ecuted without contradiction .... 
The (Russian) commissars are be- 
arers of an ideology directly op- 
posta to National Socialism. 
Therefore the commissars will be 
liquidated. German soldiers guilty 
oi breaking international law.... 
will pe excused. Russia has not 
participated in the Hague qon- 
vention and therefore has no 
rights under it. (25 


(2) Hitler by Allan Bullock, 
P 640-41 The Rise & Fall of the 
Third Reich by William Shirer 
P 970, 984, 993. 


‘বার বার জোর দিয়া বাঁলতে চাই। 


I jnsist * 


[১৩ aa ২ সংখ্যা 


এই আদেশের অর্থ এই যে, সোঁভয়েত 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে কোন ক্ষান্ধমের 
বা বীরধর্মের স্থান নাই। এই ফুদ্ধ 
মতাদর্শাগত এবং জাতি .বৈষম্যগত ‘এবং 
সেভাবেই এই যুদ্ধকে অভূতপূর্ব নিৰ্দয়্তা 
ও বিরামহীন faster সঙ্গে চালাইতে 
হইবে। সমস্ত অফিসারদেরই তাদের 


পুরাতন ধ্যান-ধারণা বিস্জ'ন দয়া চালতে - 


হইবে। আমি জান, আপনারা যাঁরা 
সৈন্যাধ্যক্ষ, তাঁদের পক্ষে এমন পন্থায় 
যুদ্ধ চালানোর প্রয়োজনীয়তা 
করা আপনাদের vara বাইরে। কিন্তু 

আমার এই আদেশ বিনা প্রাতবাদে ও 
সম্পূর্ণরূপে মানিয়া লইবেন এবং কার্য 
ক্ষেত্রে পালন করিবেন — এটাই Biz 
রুশ 
কাঁমশারগণ এমন মতবাদের বাহক, যেটা 
ন্যাশনাল সোঁসয়ালজম নোৎসশবাদের) 
সম্পূর্ণ বিপরীত। সুতরাং .এই কামশার- 
দিগকে সাবাড় করিতে হইবে। যে সমস্ত 
am সৈন্য আন্তর্জাতিক আইন ভঙ্গের 
জন্য অপরাধী হইবে, তাদের ক্ষমা করা, 
হইবে। রাশিয়া যুদ্ধবন্দী সংক্রান্ত হেগ 
[বধানাবলশর সম্মেলনে যোগ দেয় নাই, 
অতএব সেই সমস্ত বিধান . অনুসারে 
তার কোন অধিকারও বর্তায় নাই। (৩) 


asi ডকটেটর {হটলারের এই 


পূর্ব। কারণ, 'নষ্ঠুরতায় ও বাঁভৎসতায় 


এই আদেশ একেবারে নিশ্ছিদ্র এবং এই 


আদেশ জারী হইয়াছিল স্বয়ং রাষ্ট্রপ্রধান 
কর্তৃক। সৈন্য ও সেনাপতিদের পক্ষে এই 
হুকুম পালন যেমন বাধ্যতামূলক ছিল, 
তেমনি আইন-কানুন ভঙ্গ করার অপরাধ 
থেকেও তাদের LIS দেওয়া হইল। সেনা- 


পাঁতদের মধ্যে এই aaa] ie 
{বগাঁহ'ত ও fray আদেশ নিয়া কেউ 


কেউ আপাতত তুলিল ও কার্যক্ষেত্রে কিন্তু 
এই ভয়বহ হুকুমনামা পালিতই হইযা- 
ea 


কেবল ঘুদ্ধবন্দী ও লালফোঁজের 
কাজনৈৌতিক ETA কাঁমশার- 
দিগকে Ra সামারক aaa অন্ত- 
we ছিলেন) নির্বিচারে গুলী কাঁরয়া 
হত্যারই আদেশ দেওয়া হইল না, 
সোভিয়েত রাশিয়ার বিরুদ্ধে সবণনাীয় 
অত্যাচার ও HI সাধনের আরও Bay 
উপায় অবলম্বিত হইয়াছল, AR লৈব 
বৰ্ণনা দেওয়া এখানে অসম্ভব। তবে, 

কিছু নির্দেশ সংক্ষেপে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। যেমন, বার্বারোসা পাঁর- 


0৩) ১৮৯৯ ও ১৯০৭ খস্টাব্দে 
যুদ্ধ ও যুদ্ধবন্দী সংক্রা্ত আইন-কানুন 
সম্পর্কে হেগ শহরে অন্যাষ্ঠত সম্মেলন 
ও প্রধান “leq কর্তৃক এগুলির গ্রহণ। 


A Dictionary of International Affairs 
— Hyamson London, 1936, P-127, 
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T 


i 
A 


x 


“WET, ৪ ta, ১৩৮০ ] 
a 


কর্তারা (ষ্টেট সেক্রেটারিগ্রণ) রাশিয়ার 
আঁধকৃত ga সম্পর্কে এমন অর্থনৈতিক 
প্ল্যান teal ,কাঁরলেন, যার ফলে, জার্মান ' 
দখলদার বাঁহনীকে খাদ্য জোগাইতে গিয়া 
“TST লক্ষ লক্ষ লোককে স্বেচ্ছায় 
উপবাসে মৃত্যুর দিকে - ঠেলিয়া 
হুইল। তাঁরা পাঁরচ্কারই . বাললেন যে, 


‘অধিকৃত অঞ্চলে TIER ঠেকানো যাইবে 
না। কিন্তু জার্মানশীর 'পক্ষে যুদ্ধ চালাইতে 


গিয়া এছাড়া কোন উপায়ও নাই। 
গায়োরং, আলফ্ৰেড রোজেনবার্গ প্রভাতি 
পদস্থ TAT নেতারা এই সমস্ত চক্রান্তের 
অংশীদার ছিলেন! একাদকে খাদের 
অনটন সৃষ্টির দ্ব্রা রাশিয়ার জনগণকে 
অনশনে মারিয়া ফেলা এবং অন্যাদকে 
ধহমলারের এস. এস বাহন mo 
জার্মন 'থার্ডদের' তুলনায় ‘হাঁন-ও ছোট 
জাত’ রুশাঁদগকে সাবাড় ক্করা-সরকারী- 


Y ভাবে এই সমস্ত পরিকল্পনা ঠাণ্ডা মাথায় 


LA 


F 


$ 


N 


গৃহীত, হইল। অর্থাৎ কেবল 1হিটলার 
নন, তাঁর আফসারেরাও একই পাঁর- 


. কল্পনার অংশীদার ছিলেন ৷ 


. সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণের আগেই 
নিখুত স্মারক নকসার মত সোভিয়েত 
- জনগণকে  উৎদাদনের পাঁরকল্পনাও পাকা- 
পাঁকিভাবে স্থির হইয়াছল। এই সমস্ত 


আদেশ িখিতভাবেই দেওয়া হইয়াছিল। 


৯৩ই মে, ১৯৪১, জার্মান গকনমেন্ট এক 
Fora fue জার করিয়া 


- (Exerc'se of Military  Jurisdic- 
" ton in the ‘Barbarzsa’ Area and 
Special Measures tor the Troops) 


সৈন্যদগকে হুকুম দিলেন বে-সামারক 
জনগণের প্রতি নির্দয় হওয়ার জন্য 
যাদের সম্পর্কে বিন্দুমাত্র প্রাতরোধের 


হত্যার জন্য।. এই সমত সন্দেহভাজন 
‘ লোককে বিচার বা গ্রেপ্তার না করিয়া 
সোজাসুজি মারিয়া ফেলার জন্য ' হুকুন 


_ দেওয়া হইল। এক একাঁট সমগ্র জেল: 


জনগণকেই দণ্ড ' দেওয়ার জন্য বিধান 
দেওয়া হইল এবং এই সমস্ত অপরাধের 
দায়িত্ব থেকে সমস্ত জার্মান আফসার .ও 
সৈন্যাদগকে রেহাই দেওয়া হইল।-রাশিয়ার 
সম্পদ লুটপাট কায়া জাৰ্মান সৈন্যদের 
মধ্যে বিতরণ করা হইবে, এমন 'লোভও 
দেখানো হইল। শহরে ও গ্রামে এই অবাধ 
ল:ন্ঠনের সঙ্গে রাশিয়ার স্রীলোকদিগকে 
বলাৎকার করার ঢালাও অনুমতি দেওয়া 
হইল এক ইচ্ছামত হত্যা ধা অন্যান্য 
অপরাধ অনুষ্ঠানে বাধা না দিয়া প্ৰশ্ৰয় 
দেওয়া হইল ৷" 


Ww নরেমবার্গের আল্তজজীতক আদালতে 


উত্থাপত অসংখ্য দলিলপত্র থেকে এই 
সমস্ত বর্বরতার free বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে এবং সামারক এীতহাসিকগণ নানা 
ss সেগবীলর উল্লেখ কাঁরিয়াছেন। 
যেমন, - হিটলার - সোভিয়েত রাশিয়ার 
SAN, META হত্যা PCH AR 


দেওয়া 


_ আদেশই যথেষ্ট । 


অমত 


AA মত বংশ বৃদ্ধিকারী ওই ছোট 
লোরুগুঁল'কে সাবাড় করার বে TER 
হুকুম জারি কাঁরয়াছলেন, lp এখানে 
উদ্ধৃত করা VASE ৪ 
We must exterminate the po- 
pulation for this is part of our 
mission of safeguarding the Ger- 
. man population. We ‘shall have to 
develop techniques for anihila- 
tion...... since I am sending the 
of the German nation 
info the inferno of war, spilling 
precious German blood without 
a tinge of remorse, I am surely 
entitled to destroy millions of 
‘people of a lower race, ‘who are 
multiplying like worms. (4) 


হিটলারের ' চিন্তার মধ্যে কি পরিমাণ 
en ও পৈশাচিকতা ছিল, সে কথা 
a পক্ষে বোধ হয় এই একটি মান্ন 

এই সঙ্গে সোভিয়েট 
যুদ্ধরল্দীদগকে যে পাইকাঁর হারে 
(ম্যাস কিলিং) বা গণহত্যার হুকুম দেওয়া 
হইয়াছিল, সেকথা উল্লেখ করা 'বাহূল্য 
UT সামরিক হাইকমাণ্ডের সদর দপ্তরে 
লেঃ জেনারেল রেইনেকের (Re’necke) 
অধীনে একাঁট যুদ্ধবন্দী ডিপার্টমেন্ট 
খোলা হইয়াছিল এবং সেখানে ১৯৪১ 


সালের মার্চ মাসে একটি গুপ্ত বৈঠকে - 


aan প্রীত RRA আচরণ 
কাঁরতে হইবে’ সেই নির্দেশ তৈরী হইল 
এবং 
কার. হত্যার ও না খাইয়ে মেরে ,ফেলার 
কথা বলা হইল। 


__ রাশিয়ার. জনপদ ARANA ধ্বংস 

করিয়া ফেলারও পাঁরকম্পনা হইল ৷ জাৰ্মান 

জেনারেল ্টাফের একটি সরকারী দলিলে 
বলা, হইছে 








(4) The Second World War—Dehbo- 


rin Moscow, 1964, p ‘133-35, 


৷ ফিনল্যাণপ্ডের যোগদানের 


তাতে রুশ বুদ্ধবন্দশীদগকে  পাই- ' 


বে-সামারক জনগণ ' 
সম্পর্কেও ওই একই নাতি প্রযোজ্য হইল।, 


| ২৯৯ 
Ber সিদ্ধান্ত করিয়াছেন A, 
PRAZA লেনিনগ্রাদ) শহরকে ধরা 


os হইতে: একেবারে মিয়া ফেলা, 
'হইবে। সোভিয়েত রাশিয়ার প্রাজয়ের 
পর এই 'ঘনবসাতিপূর্ণ নগরীকে আর 
ভিরাইয়া রাখার কোন প্রয়োজন হইবে না? 


এবং ফুরার এই ‘মহৎ সিদ্ধান্ত! 


করিয়াছিলেন telat নেতাদের সঙ্গে 


বিরুদ্ধে আক্রমণে 
ইস্ট ক্যারৌসয়া ঘুষ দানেরও প্রস্তাব 


হইল। 


অন্যান্য যে সমস্ত 1বাধ-ব্যবস্থা 
অবলাম্বত হইল Dee বিস্তৃত বিবরগ 
অনাবশ্যক। তরে, এখানে খ করা 
দরকার যে, এসএস বাহনীর রাজনৈতিক 
tere অধিনায়ক হিমলারকে রাশিয়ার 
অধিকৃত wenig 'রাজনৈতক 
প্রশাসনের জন্য অবাধ ক্ষমতা দেওয়া 
- হইল। সোঁভয়েত শাসন ও সমাজ ব্যবস্থা 
সমূলে উৎপাটনের' জন্য 'হমলার . তাঁর 
ইচ্ছমত যে কোন পন্থা অবলম্বন কাঁরতে 
পারবেন, এই নিরঙ্কুশ আধকার দেওয়া 
হইল। অপর দিকে নাৎসী woofer 
আলফ্রেড .রোজেনবার্গকে "পৰ্ব ইউ: 
রোপীয় অঞ্চলের’ কমিশনার পদে নিয়োগ ' 


ARE | লোনিনগ্রাদের 


এজন্য পদস্থ খুনেদের হাতে 

ডবল" a * 
হু * * - » 2 
এদিকে যখন রাশিয়াকে খতম করার . 

উদ্দেশ্যে সমস্ত প্রকার, শয়তানী পাঁর- 


কল্পনা পাকা: BAT AGL তখন 
fey সোভিয়েত রাশিয়া ' gig 
-অনূবায়ী- (১৯৪১, ae একটি 


নূতন বাণিজ্য চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়া: 


FE) সমস্ত প্রকার কাঁচা মাল, এমন le 











ATS Y ২৫০গ্রাম টিনেও 


পাইবেন? - 








৬০০ | 


oa দিন পর্যন্ত AIR সরবরাহ 
| ৰা আসিতেছিল। tte পশ্চিম দিকে 
. গ্লাশিয়া ' আত্মরক্ষার ব্যবল্থা' অবলম্বন" 
. ziehen, তথাপি জার্মানিকে, "খুশী, 
করার জন্য-সৈ আপ্রাণ' চেষ্টা ' ‘faceted 
এবং' SATA মনে কোন সন্দেহ না জাগে : 
, এমনভাবে ৷ চলিতে চাহিয়াছিল। অন্য দিকে . 
জার্মানী > যে. রাশিয়া : আক্রমণে" উদ্যত = 
, হইয়াছে; সেই উদ্দেশ্য, গোপন করার জন্য 
me 'ডিকটেটরও চুক্তি: অনুযায়ী 


MC শেষ মুহুর্ত ., পৰ্যন্ত me 
সরবরাহের ব্যবস্থা অক্ষম রাখার নিদেশি 
orn ৫) ' 


কিনতু ৱেমালিনেও আসম Kuren 
ছায়া, পাঁড়ল। এজন্য ষ্ট্যালম স্বয়ং প্রধান- . 
মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিলেন ৬ই মে, ১৯৪১, * 
— ঘটনা রুশ . জনগণকেও উৎকাণ্ঠিত 
. 'কাঁরিল। কারণ, ষ্ট্যালন এত. দন পৰ্যন্ত 
' সোভিয়েত, কাঁমউানন্ট পার্টির জেনারেল :. 


AER ছিলেন, মল্লিপারিষদের সভা- : : 


পাঁত পদে: কখনও' ছিলেন. না। মলোটোভ ". 
“ছিলেন. প্রধানমন্ত্রী ও পরবাস্টমন্ত্ী। এবার 


দ্বীন শেষোস্ত পদের সঙ্গে উপ-প্রধান-.. 


মন্মীর পদে.. নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু" 
সোভিয়েত সৱকারণ নেতৃত্বের '. এই... 
আকস্মিক পরিবর্তনে '!;রাশয়ায় .. এবং" 
*' রাশিয়ার . বাইরে . এমন.. ধারণারই. সৃষ্টি: 
হইল যে এমন সঙ্কট, Se ar 
জন্য ' স্বয়ং 
রাষ্ট্রীয় warts: 
, সঙ্গে সঙ্গেই ' জার্মানীর :'মন '.'থেকে : 
. সন্দেহের লেশমার দূর কারার জন্য ৮ই,' 
মে তাৰিখে তাস, সংবাদ প্রতিষ্ঠান 'পাশ্চমে ও 
রুশ সৈন্য ... সমাবেশের কথা রা 
কাঁরয়া এক fado প্রচার Staal 


৮: 


শলাভিয়ার . নির্বাসিত. গবনমেন্টসমূহের '" 
Trug. প্রাতানধিদের কউনৌতক. ৷ 
sao সোভিয়েত সরকার প্রত্যাহার ' 
'_ কৰিয়া, লইলেন। অপর পক্ষে ১২ই তারিখ, 
' ইরাকের জার্মান সমর্থক রসিদ আলী 
ARAN aptos 
'_ জার্মানপকৈ কোনভাবে : কোন ' প্ররোচনা 
' দেওয়া' হইতে পারে, ‘এমন সম্ভাবনা | 
MERI জন্য ' এই সময়: সোভিয়েট” 


(5° «Hitler — : Alan Bullock,, , London, - 
648. o 





un on; 


alo: [দিলেন E 


অন্ত ' 


' দূত কাউন্ট, ফন' ডের' সুলেনবৃর্গ, ব্যেন্তি- 
গতভাবে তিনি আদোঁ নাৎসী 
“ছিলেন না) এপ্রিল 'মাসে Rar 


ব্যবস্থা £ 


„gets লিখিত, ..স্মারকালীপ . দাখিল 


পক্ষপাতী : 


9,00, বিখ্যাত fates যখন জাৰ্মানী কতৃক: 


a কুঝাইবার ॥চেষ্টা,' কারলেন যে; 
রাশিয়া শান্তিকামী এবং জার্মানীর সঙ্গে, '. 


. আদৌ কোন রোধ. চায় না। ' 
ষ্টেট সেক্রেটারী ভিজস্যাকারও ' ATAR. 


arg অভিমত সমর্থন কাঁরলেন। কিন্তু, 


- লম্রনের, জন্য । eT পূর্ব সীমান্তে," : 
"প্রচুর, রুশ সৈন্যের সমাবেশ ঘটটয়াছে--. '. 
এই অজুহাত সেই বাত য়, উল্লেখ করা, y 


[১৩ বধ, ২ সংখ্যা 


a ৮. ‘ 
১৪ই জুন তারিখ তাদের সেই .. 


' রাশিয়া আক্রমণের . গুজবকে "আজগুবি ৷ 


. হিটলার এই, সমস্ত কথায় মন দেওয়ার = 


পাত্র ছিলেন,না। অথচ হিটলার রাশিয়াকে 


‘আক্রমণ করা “সম্পর্কে সুলেনবূগকেও' 


RÍE শেষ মুহূর্তের আগেও, 


: তানি মলোটোভের নিকট ,আর্পাত্ত, জানাইয়া- 
Team 
MERA, আগের দিন ব্য ৫ই এপ্রিল 
তারিখ 
কাঁরয়া IAS. সরকারের ' সঙ্গে 


যুগোশ্লাভিয়ার ' উপর-জামণন . 


"et aan: 


বালয়া fara করা হইতোছল," তখন কিন্তু: 
রবেনষ্টপ ছিলেন” 
ara এবং ১৫ই জুন তিনি সেখান 
থেকে এক 'গোপনীয় বাত?’ পাঠাইলেন 


RR গোপন ae. "তানি... 


eat গবনমৈন্টকে' সতর্ক কাঁরয়া = 


দিলেন “সীমান্তে নিরাপত্তা ব্যৱস্থা’ অব-.. 


সয়ানোর সঙ্গে ক্রোশিয়ার প্রন 


. লইয়া" আলোচনা কারতেছিলেন' age! যখন 


(রাতে দুই, বন্ধ ভৌনসের ক্যানেলে . : 
কিছ; | .নৌকাবিহার : 
জানিতে পারেন নাই। তবে, একাট বিষয়ে 


বা গণ্ডোলাতে. | উনার, 


খাইতোছিলেন, তখন পিয়ানো “রাশিয়ার: « 


'' বিরুদ্ধে জাৰ্মান: A, গনুজব সম্পর্কে: 
প্রশ্ন কাঁরলেন। REA অনায়াসে. 'মনের ৷ '৮ 1.1, 


সো ভয়েত সরকার .. তাড়াহ, u 


na ও’ কর্তার যে চুক্তিতে স্বাক্ষর : 


. করিয়াছিলেন, তাতে, জার্মান, রাষ্ট্রদূত 
আপাতত. জানাইয়া_ বাঁলয়াছিলেন, ব্যাপারটা 


ER দ:ৰ্ভগ্যজনক। কারণ, gfe areca রি 
'" সময়টা খুব খারাপ। চু , 
_ : চারদিক থেকে যখন wu‘ সৈন্য 


1 


সমাবেশের . সংবাদ. . রটিতেছিল' .এবং 
“াশয়ার বিরুদ্ধে হিটলার আক্রমণ আসন, 
বাঁলয়া প্রচারত হইতোছিল, তখনও" 


Laa নেতারা তা বিশ্বাস কারেন নাই। 


এমন এক, আক্রমণের সাত দিন আগে 


' পিয়ানো, 


কথা গোপন কাঁরয়া জবাব দিলেন Far 
u. তোমাকে' 


কিছু. বলতে , পারছি ' না। কারণ, 


যেকোন : “সিদ্ধান্তই ফ/রারের ' RER 


বিশ্বস্ত বন্ধু; ইতালাঁকে সেই, সম্পর্কে = 


একটি বিষয়ে নিশ্চিত 
জেনো যাদি আমরা 'আক্ুমণ ' কাঁর, , 
তবে 'স্ট্যালনের রাশিয়া ৮ সপ্তাহের, 


. মধোই মানচিত্র থেকে 'মুছে mar, 


' যখন র্যাশয়া, অক্মণের TE Y দম 
‘তখনও, AAT নেতারা, তাঁদের . 


‘gear ভেনিসে রিরেন্টুপ ইতালী পর-:: | 
arg]. 


এখনও ‘ 


"গোপন, কুঠ্‌ৱিতে, লঃকানো ' 
থাকে। 'তবে,: 


' কিছু 'বাঁললেন না--যাদও বলকান রাজা. ' 


পৰ্যন্ত ১৪ই জুন তারিখ দট্যালনের ' 
Fara তাস নিউজ. এজোঁল্স , আসন্ন ... 


ey . সংঘর্ষের কথা তর ভাষায় : 


“অস্বীকার করিয়া এক ইস্তাহার, প্রচার ' 
' স্ট্যালনের: 


_ কাৰিল। ' ; পেরবতীকালে | 


৷. মৃত্যুর পর' সোভিয়েট সরকারী ইতিহাসে ৷ 


. এজন্য স্ট্যালনকে কঠোর সমালোচনা করা 
. হইয়াছে I) অর্থাৎ যুদ্ধ এড়ানো ও শান্তি 
+ বনক্ষার জন্য - সোভিয়েত গবর্নমেণ্ট "শেষ 
মুহূর্ত পৰ্যন্ত ‘যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া 
., ছেন। 'এমনকি, হিটলারের ' পক্ষ থেকে 
aS রাখুশয়াই 

আক্রমণের জন্য. উদ্যোগ 
ক নক af Siem 


| এঁতিহাসিক এ্যালান - দড়তার m: 


{ - 


“There- is, ¿in fact ‘not a scrap, ‘or ‘ 


evidence to show that, in the sum- 
«mer of: 1941,- the’ Soviet Govern~ 


“ _. ment had any intention: of attack. 


Lig - “Germany”. - চি এ, 


. দপ্তরে দেখা কাঁরতে ' গেলৈন। 


"' প্রচার'  করিতেছিলেন, 
সেই ১৪ই জনে তারিখ alata “হিটলার, 


t 


tase. চালিল , 


পাকা . করা হইতোঁছিল,।:: 


তুরস্কের AT জাৰ্মান ৰি একা Bent 


চুক্তি, স্বাক্ষ্যরত হইল।... 


১, ‘এদিকে ক্রেমালনের aor. a 
গ্রস্তের WS যখন, জার্মানীর * 'রাশিয়। ° 
আক্রমণের নিশ্চিত: ,' আয়োজনকে সম্পূণ :- 
কাঁরয়া মস্কো বেতারে বাৰ্তা 
Se 


তাঁর: সামারক নেতাদের .. সঙ্গে 'বাবারোসা” 
সম্পকে তাঁর চুড়ান্ত বৈঠকের. ‘অনুষ্ঠান -- 
কারতেছিলেন।  সকাল' ১১টা'.থেকে, এই 

“সন্ধ্যা: ৬:৩০টা পর্যন্ত; 
মাঝখানে ২টার সময় লাঞ্চের বিরত এই , 


৷ বৈঠকে হিটলার রাশিয়ার .বিরুদ্ধে যুদ্ধে” 


“fea পদ্ধতির? দ্বারা ‘অভাবনীয় Ma 
সৃষ্টির নির্দেশ দিলেন' এবং পাতি, 
র্‌ তার বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ 


Cate 


"RYO জুন, ‚ara সাড়ে নয়টার: 


| অথ জাৰ্মান আক্রমণ ,শুরু হওয়ার মান 


> ঘণ্টা আগে জার্মান রাষ্ট্রদূত সঃইলেন-." 
৬ oe ee ee 
মুলোটভ। 
তাঁকে সীমান্তে, জামান প্লেন কর্তৃক. 


x 


“গলিতে 'একে-. একে সমস্ত আয়োজন, 
RT ও;' 
রুমানির়াকে : সতর্ক. করার পর ১৮ই জুন 


ir 


N 


শূরুবার, 8 জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 


সোভিয়েত আকাশ লংঘনের আরও 
(ইতিপূর্বে ২২শে এপ্রিল আকাশ-সীথা 
লংঘনের ৮০ট ঘটনার কথা দা 
হইয়াছিল) 
TT মলোটভ তাঁর সঙ্গে আলোচনায় আর 
7", একাট বিষয়ের কথাও তুলিলেন। 'তাঁন 
'বাললেন যে, কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া 
এনে হইতেছে, mm গবর্নমেণ্ট 
সোভিয়েত সরকারের as অসন্তুষ্ট 
হইয়াছেন। প্রবল গুজব রাটয়াছে থে, 
ma ও সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্যে 
যুদ্ধ UAT! কিন্তু জার্মানীর এই 
অসন্তোষের কারণ কি, তা সোভিয়েত 
গবনমেন্ট a Los পাঁরতেছেন 
না। জার্মান-সোভিয়েত সম্পর্কের মধ্য 
এমন অবস্থার কেন উদ্ভব হইল, যাদু 
রাষ্ট্রদূত সেই বিষয়ে কিছু; আলোকপাত 
কাঁরতে পারেন, তবে মলোটভ খুব বাধিত, 


77 হইবেন। রাষ্ট্রদূত বলিলেন যে. তাঁর পক্ষে 


এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। কারণ, 
তাঁর সঠিক সংবাদ জানা নাই। 

(উপরের এই অংশ সূলেনকূর্গ কর্তৃক 
বাৰ্লিনে প্রেরিত জরুরশ টোলগ্রাম থেকে 
উদ্ধত ৷) 

হিটলারী আক্রমণের মাত্র ৯ ঘণ্টা আগে 
জার্মান WS, AT দলোটোভের 
এই হতবাদধকর আলোচনার ‘সারল্য' 
লক্ষ্য কারলে অবাক হইতে হয়। অথচ 
ক্লেমালনের নেতারা মোটেই সরল ছিলেন 
না এবং সন্দেহবাঁতকতাও তাঁদের যথেষ্ট 
Teer 

"এই সারল্য বা 'বোকামি'র, (চাঁচলের 
মতে) চূড়ান্ত নাটক ক্রমেই যবনকাপাতের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল। কারণ, সলেন- 
বূর্গমলোংটাভ আলোচনার পরেই বাৰ্লিন 
ও মস্কোর মধ্যে সেই রাতেই MER 
Era একটি দীর্ঘ সাত্কৌোতক রেডও- 
Jas im হইতোছিল Fra 
কাছ থেকে। সেই সাঙ্কেতক বাত নিম্ন- 
লিখিত রূপ | 

. ... dated June 21, 1941 marked’ 


Very Urgent, State Secret, for the 
Ambassador Personally..... . 
E 


চু তারপর আরম্ভ 


Upon receipt of this telegram, 
.‘ gh of the cipher material still 
there, is to be destroyed. lhe ra- 
dio set is to,be put out of com- 
mission, 

Please inform Herr Molotov 
at once that you have an urgent 
communication to make to him 

. Then please make the fol-, 
lowing declaration to him. 


he _ অর্থাৎ সেই a বার্লিন থেকে 

সাঙ্কেতিক তারব্যর্তায় WHS 
চি Fac men হইল, 
ভোরবেলা মংলাটোভের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া জাৰ্মান সরকারের একাট জরুরী 


= 


ঘোষণা সোভিয়েত সরকারকে জানাইয়া _. 


দেওয়ার জন্য। এই.. তারকর্তার শেষে 


অমত 


ad সুলেনবূর্ণকে সতর্ক. কারয়া 
পিকে যে, তিনি যেন, জামুন, 
সরকারের [ae নিয়া মলোট্রোভের সঙ্গে 
কোন আলোচনা না করেন। 


রুশ-জার্মান সম্পর্ক TER রাখবার 
জন্য AARNE চেষ্টা ও আন্তাঁরকতার 
কোন জল্ত ছিল-না। সুতরাং মানীসক 


“দক দিয় তান বিপর্যস্ত বোধ" করিলেন 


কিন্তু fara কর্তব্য ভান পালন 
কাঁরলেন US টহসাবে। “ভোরবেলা: 
তান ক্লেমীলনে গিয়া হাজির হইলেন, এবং 
জার্মান সরকারের ঘোষণাবাণী মলে টোভকে 
পড়িয়া AREA এই ঘোষণায় হিটলার 
বহু রকমের মিথ্যা ও বিকৃত um 
অভিযোগ 'রাশিয়ার 
কাঁরয়া বসিলেন--ব্লাশিয়া রঃশ-জা্মীন জনা- 
ক্রমণ চুক্তি ভঙ্গ জার্মানীর বিরুদ্ধে 

TOUS, AM ও গোয়েন্দাগারমূলক' 


কার্যকলাপ টে বৃটেনের Wee 


চক্রান্ত করিয়া TATA ও. কৃলগেরিয়ায় 
জাৰ্মান সৈন্যদের বিরুদ্ধে 
মতলব কারয়াছেন এবং 
কৃষ্ণসাগর পর্যন্ত দীর্ঘ রণাঙ্গনে রুশ 
সৈন্যবাহনীগীলর নমাকেশ : ঘটিয়াছে। 


জার্মান রাষ্ট্র যখন তার বাঁচার লড়াইতে- 


ব্যস্ত, তখন তাকে পিছন থেকে আক্রমণে 


ডদ্যত হহয়াছে। 
সশস্ববাহনীকে হুকুম দিয়াছেন ante 
দিয়া এই বিপদ প্রতিরোধের, জন্য। 


a বিরতির athe ৰম 


দেওয়া হইল।) চা 


me 


এতাঁদিনে এবং wage scores NETTER, 


কানে জল গেল। তান “মত. 


স্তম্ভত হইয়া নিঃশব্দে ই 2 fedora 
ঘোষণা শুনিলেন এবং ঘোষণ্যাট, এশেষ 
হইয়া যাওয়ার -পর বিরস বদনে বাললেন.২ 


It is war. Do you believe that” 


we deserved that? 


‘এর অর্থ যৃদ্ধ। আপাঁনী fe ডি 
মনে করেন এটা আমাদের প্রাপ্য ছিল >... 


মস্কোর ক্রেমলিনে যখন এই মৰ্মান্তিক, 


দৃশ্যের অবতারণা 'হইল, তখন রালিমেব 
উইলহেলমন্ট্রাসতে অনুরূপ, নাটরের, 





বিরুদ্ধে উত্থাপন 


ATENTA, 
বাল্টিক থেকে, 


cea saa” জার্মান 





৩০৯ 


দুত, ST .দেকানোজোভ AR 
প্লেন REF. সোভিয়েত Ta 
লংঘনের, বিষয়ে নাাৎসাঁ,', A 
িবেন্টপের কাছে নালিশ জানাইব্যরু. , কথা; 
যখন ভাবিতেছিলেন, তখন -২২শে FA: 
ara ‚Rom আমাদের মতে ২১শে-জনন- 
মধ্য রানে) তাঁকে জানানো হইল য়ে, ভোর. 
রান, .৪টায় পররাষ্ট্র ' দপ্তরে তাঁর সঙ্গে৷ 
রিবেন্টপ্রে সাক্ষাৎ হইবে। মলোটোভের 
মত দেকানোজোভও এমুন একটা আঘাতের 
জন্য, DIE ছিলেন. না অতএব 
ররেন্টুপের ze, তাঁর সাক্ষাতের Te 
কম ট্রাজিক ছিল না। সে-কথা লিপিবদ্ধ 
কাঁর্য়াছেন: হিটলারের পাশ্বচির ডঃ স্মিডট ই 


weitere | আগমনের পাঁচ 
মিনিট আগে 'রবেন্টুপ_ যেভাবে উত্তোজত 
ছিলেন; এমন উত্তেজনা, আমি তার আগে 
কখনও দেখ নি! খাঁচার মধ্যে আবদ্ধ 
জন্তুর মত তিনি যেন ঘরের মধ্যে উপর- 
Hib করে পায়চারি করাছলেন.. 

দেকানোজোভ এলেন, -বাহ্যত্ুই মনে 
হলো “তান কিছুই অনুমান করতে পারেন 
নি। Tea রিবেন্ট্রপের দিকে হাত, বাড়িয়ে 
দিলেন। আমরা . বসে ‘পড়লম। দেক'নো- 
জোঁভ তাঁর সরকাবের তরফ থেকে কিছ; 
অভিযোগের কথা বলতে চেয়োছুলেন, কিন্তু 
কিছ আরম্ভ করার আঁগৈই স্তব্ধ tg 
মনখেিবেন্টরপ বাধা দিয়া- A. 


কথা এখন" নয়. * | \ লে, 


""That’s not the question now’, 7 
- তারপুর হৃতভশ্ব সোভিয়েত কটেঃ 
নীতিক _মস্কোতে মলোটোভের, মত একই... 
সময়ে: র দণ্তরে জার্মান সরকারের 
ঘোষণা” শুনিলেন এবং ae. তাঁকে, 
জানাইলেন যে, যখন এই" বিকৃত তিনি 
পাঁড়তেহেন * তখন জার্মান ea 
সোভিয়েত ৷ ATES, ' পাল্টা A. 
ব্যবস্থা" ' অবলম্বন - কৰি ত্‌ছে। " 
চমকিত ও, aie দেকানোঁজ্যেভ, 
উঠিয়া দ'ড়াইলেন। যন্বৎ মাথা নোয়াই: 
লেন এবং তার পর Re AT, কারয়াই, 
কক্ষ, থেকে mens হইলেন! SE 


কন্তু টং “যোগত নাটকের আর, 


একাট ' কণ্টনৈতিক অঙ্ক বাকী আছে। 


ঠা এ ডে 


৫৫) The Rise and Fall of the 
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"gor 


| পুরানো সুদের হার |. 








_ স্বদের ভার বাড়লে! 0 


ইউ বি আই-এর ফিকস্ড ডিপজিট La এখন টাকা জমালো বা বেশী লাভজনক. | < 

এ বছর পয়লা এপ্রিল থেকে সূদের হার আরও বেড়েছে মাত পনের দিন থেকে u 

পাচ বছরের বেশী সময়ের মেয়াদে টাকা রাখা যায় ।'মেয়াদ অনুযায়ী শতকরা ২ - 
- থেকে ৭ই হারে. সুদ .পাবেন । ইউবি আই-এর' FEAT ডিপজিট ma বেশ মোটা = 


'কুকম, সুদের আয় হয় । ড়] ৰে a | 4 


১৫ দিন থেকে Be দিন . ;' 
"ge দিন! থেকে ৯০ দিন 
৯১ দিন এবং তার বেশী কিন্ত-৬ মাসের কম" 


৬ মাস এবং তার বেশী কিন্ত | ৬ মাস এবং . 





৷ ৯'মাসের কম," ৰ o { তার'বেশী ,' + eee th 
: ' ৯ মাস এবং তার বেশী কিন্ত. কিন্ত ১ বছরের. = জা ote 
১ বছরের A Zu কম. ৷ ৰ 
Up বছর এবং-তার বেশী কিন্তু, ২ বছরের কম 
২ বছর, থেকে ৩ বছর অবধি EN | ২ বছর থেকে ' 
৩ বছরের বেশী থেকে ; | er ৫ বছর অবধি 
a 
a 
am 
| ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক ar ইণ্ডিয়া ss 
> > (ভারত সরকারের একটি সংস্থা) E নার? 
ৃ | - 2) 
mo mm — $ -=- 4 ঢাত 
ES \ ! ডে ৰ 


- অমৃত এ [১৩ বর্ষ ২ সংখ্যা = 





RATTE 


একটু ae 


Fa, ৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮০] 


লগে = সদ বি যর 


সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণের ' সমস্ত 
প্রস্তুতি সম্পূর্ণ ও চমড়ান্ত করিয়া হিটলার 
চলিয়া গেলেন . পার্ক AA “বিষন্ন 
অরণ্য’ 
যেখানে এই মহাযুদ্ধ পাঁরচালনার জন্য 
Gre তার জন্য নতেন স্দর দপ্তর 


'নেকড়ের গর্ত (Wolf's Lair) . তৈরী 
en ২১শে জুন অপরাহে হিটলার 
ভূগর্ভে তাঁর ডেস্কে বাঁসয়া তাঁর সব-. 


চেয়ে বড় বন্ধু মুসোলনসীরে' স্মরণ 
করলেন এবং এত দিনে একেবারে শেষ 
৷ মুহূর্তে তাঁকে বিশ্বাস কাঁরয়া এক দাঁঘ' 
= প্রয়োগে রাশিয়া আক্রমণের কথা জানাই" 
লেন। বলা বাহুল্য যে, এই Mas 


যথারশীত তান তার এম্ধুর, কাছে aa, - 


' অসত্য এবং বিকৃত: তথ্য: উল্লেখ কাঁরলেন 
+ রাশিয়া আক্রমণের সাফাইস্বর:প ৷ এই দীঘ' 
পত্রের আরম্ভ ও 3 শেষটা উল্লেখ করার মত। 


. “Duce 
l am writing this ‘letter to you 


ea 


at a moment when months of ; 


anxious deliberation and conti- 
nuovs nerve-racking waiting are 
_ending in the hardest decision of 
my life...... . 


Toa, , 
আমি এমন, এক মুহুর্তে . এই চিঠি 
আপন্মুকে লিখাঁছ, যখন মাসের পর মাস 
উদ্বিগ্ন চিন্তায় ও FA এবং স্নায়:- 
মণ্ডলী ভেঙ্গে পড়ার মত ক্রমাগত 
আশঙ্কায় আমার. কেটেছে এবং আজ 
আমার Bigg রূঠিনতম 1সদ্ধান্তের 
মধ্যে সেই অপেক্ষার অবসান, হতে 
চলেছে ] 
bag ee জানাইলেন 
‘a, তিনি রাশিয়ার. কাছ থেকে ,আরুমণের 
আশঙ্কায় ছিলেন কিম্বা তাঁর ভয় ছিল যে, 
¿Ro বিরদ্ধে তাঁর ভবিষ্যৎ বিমান 
A অভিযান মাটি হইয়া য়াইরে। তবে, এখন 
- পূর্ব দিকে wy অনুচ্ঠত হইতে 
LS 


রকমের জয় তাঁর হইবে, এই. 
বিষয়ে তাঁর, FRSA জন্যও সন্দেহ 
নাই। “তবে, ডুসে আপনাকে এই 


সংবাদ জানাইবার জন্য এই মুহূর্ত পর্যন্ত 
যে অপেক্ষা কাঁরতে হইয়াছে, তার কারণ 
. আজ রাতে ৭টরার আগে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
. গহৌীত হইবে না। ' 

হিটলারের ধাপ্পাবাজীটা. লক্ষ্য করার 
'' মত। তিনি লাঁখতেছেন-_ “এখনও, চূড়ান্ত 
সিন্ধান্ত গ্রহণের” বাকী আছে! অতএব 
তান 'মুসোলিনীকে অনুরোধ কারতেছেন 
যে, তান যেন. মস্কোস্থিত ইতালণয় 
রাতকে এই সংবাদ এখন না জানান! 
অতঃপর হিটলার. তাঁর চিঠিতে 
ইংলণ্ড, ইউরোপ, আমোরকা, জাপান, 
ie ইত্যাদির রণনোতিক অবস্থার মন- 


গড়া ব্যাখ্যা ও চিন্ত দিয়া কেন ক্লেমলিনের , 


এই Suing ule শেষ করা 


+ 


অঞ্চলের 'রেস্তেনবর্গের কাছে ' 


এই . যুদ্ধে যে প্রকাণ্ড . 


অমৃত 


দরকার সেকথা উল্লেখ কাঁরয়া উপসংহারে 
{লাঁখলেন-- 


ee The partnership with . the 
Soviet Union, inspite of the com- 
‘plete sincerity of our, efforts to 
bring about a final conciliation; 
was nevertheless often very 
irksome to.me for in some way 
or other' it seemed to ‘me to’ be 
a break with my whole origin, 
my concepts and my former. ob- 
_ gations, I am happy now to ne 
relieved of these mental agonies. 
With hearty and comradely 

greetings. Yours 

Adolf Hitler. 


- [রাশিয়ার পঙ্গে একটি .চূড়ান্ত বিরোধ 


নিষ্পত্তির জন্য. আমাদের সম্পূর্ণ আন্তর্রিক 
চেষ্টা সত্বেও সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে 
এই SORT আমার কাছে প্রায়শই 


খুব বিরক্তিকর মনে হতো ৷ কারণ, কোনও- - 


না-কোনভাবে এই সম্পর্ক যেন আমার 


সমস্ত "অস্তিত্ব, আমার উপলাব্ধ এবং. 


আমার আগেকার . বাধ্যবাধকতা বোধের 


সঙ্গে বিচ্ছেদ সৃষ্টি করেছে, এমন কথাই 


আমার মনে হতো এই মানসিক Wa 
থেকে e পেয়ে আম আজ সুখী বোধ 
করছি। | ঃ 
আন্তারক ও কমরেডস্মলভ 
আভনন্দনসহ ইতি 
আপনার 


Ku হিটলার] 


আক্লমণের aaa এই - 
চিঠিতেও রাশিয়ার is বিদ্বেষ am 
Fang, fatwa চেষ্টা বিষয়ে সম্পূর্ণ, 
মিথ্যা উক্তি মনে রাখার 161 fea 


az কাছেও হিটলার কেমন. কপট e. 


ধূর্ত ছিলেন Hard তারই অন্যতম প্ৰমাণ৷ 
.২১-২২ জুন বান্তি ইটার সময়, যখন 


৩০৩ 


ae: ইতালীর পররাষ্ট্রমন্ত্রী কাউন্ট 


- পিয়ানোকে ST থেকে জাগাইয়া তুলিলেন 


ফুরারের এই দীর্ঘ বার্তা ডুসেকে দেওয়ার 
জনা। মণুসোলিন তখন বিসিওনেৱ গ্ৰীম 
প্রাসাদে নিদ্ৰামগ্ন ছিলেন। তাঁকে 
ঢৌলফোনে ঘুম থেকে জাগাইয়া {হটলারের 
দীর্ঘ বার্তার কথা বাঁললেন। aime: 
জার্মানীর পাল্লায় TEL এভাবে TOM 


a নিদ্ৰায় ব্যাঘাত ঘটা আদৌ নতুন 
নয়।.এবং আগে কয়েক বারেই এমন - 


ঘঁয়াছে তব; কাঁচা ঘুম ভাঙিয়া যাওয়ায় 
শুসোলনী খুব চাঁটয়া গেলেন এবং 


রাগত স্বরে বাললেন-এত.রাতে আমি 


আমার চাকরেরও ঘুম ভাঙাই না। আর, 
জামণনীরা অনায়াসে আমাকে, শয্যা থেকে 


ডেকে তোলে এবং এর জন্য তাদের বিন্দ:- 
মান, বিবেচনা পর্যন্ত নেই ৷ 


কিন্তু এই Ra প্রকাশ . এবং 
অসম্মানবোধ সত্বেও oem খবছানা | 
থেকে উঠিলেন, হিটলারের বার্তা পাঠ 
কারলেন এবং চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে 
হুকুম fea আবলদ্বে সোভিয়েত 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার জন্য! তবে, 
তান িয়ানোর নিকট তাঁর বিক্ষুব্ধ মনের . 


See চাপিয়া র্যাখতেও পারলেন না 


এবং * এমন ' মন্তব্যও কারলেন--'পৰ্বে 
দিকের এই যুদ্ধে আমার শুধু exit 
কামনা এই যে, জার্মানরা" বেশ বিছ; 
ধোলাই খাক!' 


রাশিয়ার বিরুদ্ধে আক্রমণে 'জার্মানীর 
বেশ Te _ ধোলাই খাওয়া” সম্পকে, 
মুসোলিনীর, কামনা ষোল আনার জায়গায় 
আঠারো আনা. পূর্ণ হইয়াছিল এবং 
‘অপারেশন বারবারোসারু'' যে আঁভযান 
“সারা দুনিয়ার দম, বন্ধ’ কাঁরবে বলিয়া 


. হিউলার্‌ তাঁর সেনাপাঁতদের নিকট উল্লাসে 


Porz কাঁরয়া উঠিয়াছিলেন, সেটাও প্রায় 


অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছিল। 


= 





y 





RARA প্রথম আলোচক 


ভ্য্যোতিময় চট্টোপাধ্যায়ের 


." আধ্যানক বাংলা কাবিতা.ও দ্ৰন্দ্ববাদ (২য় সং) a 
| MG বসুর বিচিত্র র সর অনবদ্য সনেটের বই. 
সনেট শতক' ৪, | 

O am সম্পাদিত দুটি অভিনব কাব্য সংকলন 


' শতেক কবিতা ও কৰিতা শ্তঁক.এেকৱে ৫) 


মননশীল কাঁব বগলা চরণ গুহের কাব্যগ্ৰন্থ 
সত্তার রূপ করপদটে ৩, .. 


বিশ্বজ্ঞান £ ৯৫৩ টেমার লেন 1 কলকাতা-৯ 


x 


কফনগরের এক ছি ae 
fafa ছিলেন > ইংরেজ, ' এদেশের ‘ব্রাহ্মণ 
ভোজন’ দেখে তাঁর মেমসাহেবকে স্বদেশে 
Tame এক ' চিঠিতে জানিয়ছিলেন 'মাই 


ডারলিং! দুইশত হাফনেকেউ পনাডউ্স.: 


ক্ষীরের সঙ্গে বোম্বাই আম ও লুচি চটকে < 


NEAR সাউণ্ড' করলো। চক্‌ :চক্‌ 


চক্‌ ওরা শব্দর নাম নিজেই বলে। আঁটি. 


?চায়া ফাঁদ বিলাতে “Siw শালং 1টিকট 
ক্র দেখানো হয়তো ' সেনসেসন-. হয়! 
ডিনারে একঘন্টা বসে, দশাটা আউল, 

ছার ক'টা চামচ ১৩টা; Fa দিয়ে. আমরা 
a আঁতুকণ্টে শেষ কার ব্রাহমিনরা ma 
als আউল? ৯০ Fa? তা ফান, 
STATE সময় ড'ন.হতের চারটে 


' থেকে আম পাকতে 


আলে মাউথ STETS FIT শব্দে , 


প্রবেশ. কৰে তৎক্ষণাৎ = 
, তারপর. থম্ব চোষার, ধুম "মাই ডিয়ার? ।. 


এই মই ডিয়ার “মেমসাহেবকে ra 
সাহেব বাবাজী" চিঠি দিদলন, নিঃসন্দেহে 
তিনি আমের রূপে, রসে, দ্বা্দে মুগ্ধ হয়? 
- ঠোঁটে লালা ভিজিয়ে ‘ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতদের 


খাওয়া 'ত.রিয়ে ত'রিয়ে AGA । 


- ছিলেন। মেমসাংহবও বোধহয় কৃষ্ণনগরের 
, আম খাবার জন্য মশা আর 
. দেশে আসতে চেয়েছিলেন ॥ লেখক অবশ্য, 
স্মমসাহেবের হয়াংলাপন রর অর. Rage 
. দেন?ন। 


গহন, আম বিদেশের বাজারে pond 
খন্দাৰ a আর বেশী কথা ক! 
ৰ CAT SAAT um mn অর. 


' আমসত্বের VTS সমঝদার, হয়ে উঠেছেন! : 


পোল্যান্ড BES ভারতের বাইরে = আম, 
রপ্তানী করে 'ভারত “মোটা ' আংকেরই), 
বৈদেশিক SE উপ জ'ন, করছে! , 


কোন. এক সময়ে খুব, ৪ | 
কিংবা ভারতেই, um u জন্ম 
SARA win MARTA, RI কল। 
FE ili = Sa বেশী: আমের 
‘নে মালয়, পাঁলনেশয়া, 
a এবং TH TAC. তে 
ফলন es, অর্থাৎ, 
iz এগিয়ে: ৷ 


SAT ETH 


Sara, তামিলনাডু, 
Segarra, Terme, মহারাষ্ট্র এবং 
agg | পশ্চিমব-্গৱ মধ্য মালদহ গু 
ম্‌ শদাবাদের গল্প লোকৈর' za ম্‌খে 
ফেরে। en আম এক সময় Eee 


আসাম, "পৃ SER, 


E af 


পম্প্রাত - 


দদারততর্ষের ru আম’ বেশী জমায় 


ম্যালোরয়ার | 


‘ এভাবে । রাখার পর. আম সম্পূর্ণ 


রসাজোর আদ্বাদনে . . .' 


2 


যায় ,নবাব বিশেষভাবে 'এই আমগ্যালর 


ওপর যত্ন নিতে নিদেশ জারণ করোছিলেন। ৰ 


এই আম যখন প্রায় পেকে আসে তৃখন 


| A নবাব বাগানের সাত ছিল। শোনা" 


অলোর ARA বারো ঘণ্টা এপিঠ ও. 


মারো ঘণ্টা ওপিঠ করে রাখা হয়! দিন দুই 
পেকে 
মায়। 


“বলা বাহুল্য, ফে আম এত যত্ন = 
FRSA পাকানো হয় তা খেতে নিঃসন্দেহে i 
AS a 


ACEON e E 


ফাতের হত। -এই জাতাহসেবেও. এদের 
পাকার সময়ের -হেরফের Dal “বৈশাখ' মাস 
শুরু ES 
MIR গোলাপখাস: 
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নাজ op. 
m পি (লগ) লক, সন, 
তাঁরখ সময় পাঠাবেন। ' = 
{বকাশ গাঞ্জালশ £ আগামী | জুন 


মাসের মধ্যে হতে পারে ॥ 


 সাগরময় দৃত্ত-£--পারবেন। মত, 

er বিশ্বাস (দিল্লী) ৪.. 
বয়সে। অৰ্থ ভাগ্য ভাল। 

অপরাজিতা মজুমদার ৷ 0 = 


বয়সে সম্ভব: 

a দেবী £-বাধাং : বিপত্তি 
কাটিয়ে ৩৩ বৰ্ষ বয়সে সম্ভব! | 
u মন্‌" | ঘোষ :- স্বামীর = 
প্রয়োজন! : :. "' ' | 


সাধন দাঁ' sat আষাঢ় 'মাসের 
মধ্যে সম্ভাবনা” আছেন" 


“অশোক "নন্দন: কা লা ভালই 


oc | ae 


মিলন শেঠ, os ভাল: 
1: কল্যাণ - APPS ঃ--১৯৭৩ > "সালের 


PARTE হতে পারে। = 


বরণ বেরা ৬৮৮ হবার, সম্ভাবনা 
/ 


24 we 


[so বর্ষ, ২ সংখ্যা 


'_ ময়খে বন্দ্যোপাধ্যায় (গৌঁহাীট) £ 
১৯৭৩ সালের শেষের দিকে পাবেন। . 

পরব রায় কেলি-৩২) £-আগামণী 
বংসর পেতে পারেন। 


আশিম মিত্র stg সম্ভাবনা ৷ ধনু 7; 


TIS জানা ঃ--জন্ম সময় জানাবেন। 


. শূর্বালী ঘোষ £ ব্ষ রাশি। ধন্য 
লগ্ন। i 

te বন্দোপাধ্যায় +১৩৮৩ সালে 
সম্ভব I. 


সোহাঃ মনিরুল হোসেন witha 
(বাংলাদেশ) $--২৭ বৰ্ষ, বয়সে, ভ্রমণ যোগ 
আছে। ) 


E ae ডৰ 
বয়সে বিবাহ সম্ভব। = 


অবন্তণ সান্যাল £_অধ্যাপনা অথবা 


' হিসাব বিষয়ে tate ফোগ। 


AAS বন্দ্যোপাধ্যায় ett 
এ যোগ at _* 


as নাও 


' যোগ আছে। অন্যান্য শুভ! 


অনঃগ গঢ় £_সম্ভাবন্য কম। %/- 
৷ প্রসেনাঁজত দাগ £ আশা কম। 
|. রাণা দাঁ কিছু 'দোর হতে পারে। 


>, 





- আহাত 
ভাগ্য গণনার কুপন 


নাম ... oes dee noe Toi 000 pes en. ses 


জন্ম সময় ও তাঁরখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন ... ...... লু ve 
| 


আপনার প্রশ্ন 


ses eed ৪০৩ ৯৩৩ pag তত্ৰ bed SST eee 


\ 


[কৃনটি কেটে প্রশ্নের সঙ্গে উই পাঠাতে হবে 


অমূতের ঠিকানায় খামের ওপর ORO লিখবেন ৷ ] 





= 


চব্র-সমালোচনা 


(১) হনিম্‌ন (হিন্দী) 


Tee নাগের প্রথম 
হন ছাবি। রং | ছিল, বোম্বাইয়ের 
ম/টতে পা fa রায়, হুষীকেশ 
মুখোপাধ্যায় প্রমূখ বাঙালী চিরকারদের 
মতো তানও PE স্বাতন্তের পাঁরচয় 
দিতে সক্ষম হবেন। কিন্তু বোধ কাঁর, 
আমাদের সে-আশা AN মা কারণ 
দেখতে পাচ্ছি, হাল্কা হাসির বালে 
“হানমুন"-এ সাধারণ Tem ছাঁবর মতো 
কোনও খল-নায়কের সঙ্গে জুডো প্রথার 
মারামার, «rains বা «ía রিভল- 
ভারের ছড়াছাঁড় না থাকলেও এমন" অনেক 
অসম্ভব অবাস্তব পাঁরস্থাত আছে, যা 
সাধারণ সি স্তকেও কমন সেন্সকেও-- 
REA করে। ধরুন, Rape, বলছে, মধু ও 
Aa তর্‌ণী পরস্পরের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুদের HA সকল সম্পর্ক STA করে 
বাপ-মায়ের নিব চিত AR জীবন- 

fare "কি আশ্চর্য! ওদের 
দিনে সামাঁজকভাবে সম্পন্ন 
হলেও ওরা পরস্পরের 
aa fanfare হল না। আরও আশ্চর্য 
ব্যাপার, ব্লাণীক্ষেতের তা জায়গ্যয় ওৱা 
দুজোড়া স্বামীস্রী মধ্যামনী (হাঁনমুন) 
যাপন করতে 1গয়ে যাঁদও wid আলাদা 
হোটেলে গিয়ে উঠেছে, wa, কাহনীকার, 
শঙ্কর এবং পাঁরচালক হরেন 'নাগ যতক্ষণ 
না চেয়েছেন, ততক্ষণ পর্যন্ত অর্থাৎ ছবির 
শেষ দৃশ্যের আগে পর্যন্ত এক জোড়া আর 
এক জোড়ার সম্মৃখীন হয় নি। এবং এই 
সম্মুখীন না হওয়ার সুযোগেই যত TE, 
হাসির উপকরণ সংগ্রহ করা হয়েছে দর্শক- 
দের মনোরঞ্জনের জন্যে ৷ 


মন্দাকনাীর ভালোবেসে 


ers বন্ধু হয়েও 


বিবাহের 
পাঁরণাম হিসেবে আদালতে মামলার পরে 


'রাচ্ছদকে প্রত্যক্ষ করে মধু ভাটনগর 
গিকাশ নামে যে-যুবকাঁটকে তার জীবন 
থেকে অকারণেই Mie করে দিল এবং 
তারই পরামর্শে নীল; চন্দ্রকান্ত নামে 
mae সম্বন্ধেও সমান সিদ্ধান্ত 
করল, তারা যে সত্যই মন্দাঁকনীর স্বামীর 
মতোই অব্যবাস্থত, 15%, এমন কোনো 
নজীর কাতনীতে উপস্থিত ত করা হয় নি 1 
আবার এও দেখা গেল, 5% ও ae 
মতো বিকাশ ও চন্দ্ৰকান্তত সুবোধ বালকের 
মতো তাদের বাপ-মায়ের নির্বাচিত পান্রী- 
দের জশবনসাঁঞ্গনী হিসেবে গ্রহণ করল 
অনায়াসেই । দশীর্ঘাদনেষ প্রেমকে হঠাৎ 
তাদের প্রণায়ণশরা অস্বীকার করে বসল 
কেন, এ-সম্বন্ধে যেন তাদের কোনই মাথ৷ 


ব্যথা নেই! মনে হয়, ক্াহনীকার 
পারচালক-দৃ'জনেই TU প্রেম *| 
ব্যাপারে নিতান্ত Bales! 
{বিকাশকে জীবনসাথ+ করবার 
ত্যাগ করার সঙ্গে সম্গে মধ্য ভাটনগঃ 
কাছ থেকে পাওয়া সব প্রেমপত্র প 
ফেলোছল এবং তাতেই বাধল গোল! 
“Pet হবার পরে বিকাশ যখন ত 
থেকে তার লেখা tenia 
ফেরত পেল না, তখন সে TA 
Hana তার হাতে হর f 
তার স্বামীর 
জবনের প্রণয়কাহিনী > 
হয়ে যাবে, এই হচ্ছে মধুর gs 
কথা | কিন্তু তার স্বামী চন্দ্ুকান্তও হে 
পূর্বপ্রণায়নী aga সঙ্গ সাক্ষাৎ 
HUE পারহার করতে চাইছে, এই 
তার জানা ছিল না। সমান 
পড়োছল নীলু ও বিকাশ । কিন্তু দ 
রাছে এটা নিশ্চয় অযো'ক্তিক 
মধু নীলু পরস্পরের ঘানষ্ঠ বন্ধু 


নিজের নিজের প্রোমকের সঙ্গে অপ 


অ৷লাপ কাঁরয়ে 
কোনওাদন, যখন বাস্তব 


দেবার সুযোগ 


জীবনে 


তাদের প্রোমকদের ACM 
fata সিনেমায় বা পিকানকে গিয়ে থাকে 
হামেশাই। আরও একটি প্রশ্ন এই হে, 
'হানম্‌নে' যাবার সময়ে কোন্‌ স্বামী বা 
স্ত্রা তার ববাহপূর্ব জীবনের গোপন প্রেম? 
a AU সঙ্গে করে নিয়ে যায়? 


যথার্থ উপভোগ্য লেগেছে দ্যাট DA 
ডিভোর্স লইয়ার' (বিবাহবিচ্ছেদ মামলা- 
বশেষজ্ঞ ANA) নীরদ চৌধুরী ও 
fara বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা বিষয় 
দুলোকের উৎসাহ am, তাঁর ma 
অনীহা তার থেকেও বেশশ। 'হাঁগা..এই 
বয়ে খারজের আমলা ছাড়া আর কোনো 
মামলা পাও না, না করতে জান না?” বা 
winter নারদ চৌধুরণ নও, নারদ চৌধুরী”, 
কিংবা "লোকের ঘর ভাগাতেই তোমার এতো 
সাত কেন বলো তো?’ অথবা ফের মি 
বয়ে ভাঙাভাঙির মামলা করো, তাহলে 
শষ [ববাহাবদ্ছেদের মামলা হবে তোমাতে 
[মাতে এই ধরনের সংলাপ-নেশানো 
mig স্থত যথার্থই ATA 


আভনয়ও করেছেন উৎপল দত্ত চাঁটয়ে 
সৰ লইয়ার নশরদ চৌধুরণীর ভূমিকায় । 


যায়, মেয়ে বন্ধুর 
















বাড়িয়ৈছৈ দু'জন, এক, ছুরি- 


ie এল বিজয়। তার 
য়া, অনাথ মেয়ে মালা, যে রুমে 
লোবেসে ফেলেছে এবং দুই, তার 
ওঁ মানাঁসক শক্তিমস্তায় সখ, পাঠান 


ম্যান কলার রঞ্জিত ছাব জঞ্জণীর'- 


রচনায় সোলম জাবেদ প্রচুর 









ঘটনার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
ধাবমান প্যালশ-জীপের নাগাল 
পাবার আভিপ্রায়ে বেপরোয়া 
দিয়ে স্কুলের একদল ছোট ছোট 
চাপা দেবার উস রা 







| ent a cren পথেধ 


মেয়ে-মালা যখন থেকে 1বজয়ের শান্ত 
দোসর, তখন থেকেই MO 
আকর্ষণ করেছেন জয়া el তাঁর আঁভ- 


' নয়ের মাধ্যমে । আর তার আগে যখন EA 


শান দিতে, দিতে পাগলের মতো চেণচয়ে 
ছেন, | করেছেন, তখন Ten 
বোম্বাই চলচ্চিত্ৰজগতের আধ পাঁচটা মেয়ের 
একাটি। ছুরি, কাঁচি শান দিতে দিতে বড় 
জোর গান গাওয়া যৈতে পারে, কিন্তু তার 
1 হৈ-হৈ করে নৈটেকৃদে অস্থির হয়ে 
বেড়ানো কতদূর অবীস্তব, তা বলার 
19 করে না। জয়ার a 
মালিক, পাঠান শেয় খৰি বেশে প্রাণ 
চাঁররোচিত অভিনয়ের সঙ্গে সাজসঙ্জায় 
বটি রাখেনান। দুর্বৃত্ত তেজাৰ ভূমিকায়, 
অজিত একটি eme খলের জীবন্ত 
রুপ আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। 
comet চারতে ওমপ্রকাশ, বন্দু, ইফতিকার, 
কেছ্টো মুখোপাধ্যায়, cher, ইউনুস, 
পারভেজ, সপ্ত: প্রমুখ শিল্পী উল্লেখযোগা de 
MO করেছেম। A 


Sag কঁলাকোঁশলৈৱ, বিভিন্ন বি 











কাজ সাধারণভাবে প্রশংসনীয় দ্য রি 
, উল্লেখের প্রয়োজন রাখে ছাবির 





গুলশান বাওরা রচিত গানগুলির মধো 
'বনা কে কেও বিগড়া রে, বিগড়া রে 
নসাবা' এবং গর: ERT RA কহে, কৃ 
গ্‌ এ বন্দে মেরে গান খানি রচনা, 
ৰ বার (ক দি টিক 












যেখানেই সহযোগ 













































কর অতি 


| হয়েছিল স্কটিশ চার্চ কলেজ হলে; কলত দে 


(নিজকে প্যারা তের প্রথম 
¡a ১৯৫৭ সালে রবীন্দ্রনাথের 
um সভা’কে মঞ্চস্থ করা হয়েছিল 
at বাজত করে; মার নেপথ্য থেকে সী 
| কণ্ঠ শোনা গিয়োছল। কিন্তু তার পরের 
"বছর থেকে সমিতির সম্পাদক এবং 
কলেজের ইংরাজী বিভাগের প্রধান 
age  সুশণীলকুমার মুখোপাধ্যায় 
কলম ধরেছেন সাঁমাঁতর ME 

দর দ্বারা আঁভনয়ের জন্যে নতুন 

॥ নাটক রচনা করতে। এ-বছরে তাঁর 

৩০ এপ্রিল, সোমবার, রঙমহল 

Re 


ুক্ৰব/ রর ১৮২ 2) ACH 


ভরপুর; তাঁর কলমের হল থেকে 


ঝরে-না, শুধু মধু এবং মধ্যই ঝরে। তাঁর 
এবারেরনাটক পরলন: মেলা’ যে মিলনের 


- কথাই কয়েছে, তা এর নামেই sa 
RRA, সবল ৫ 
a rer ee 
বহ; ছারীর fea, 


আত্মসম্ঘান সম্বন্ধে 


পু homer er 


সগাপ্তি-উপলক্ষ্য দাঁড়াল বঙ্গীয় সাধারণ 
রঙ্গালয়ের শতবার্ষকী উৎসব। “িরকুমার 
সভাই যেমন. অক্ষয়ের কৌশলবলে 
কুমার-কমারীদের = লাঙুলকতনের কারণ 
হয়ে দাঁড়য়োছল, এই নাটকে “চরকুমার 
সভার আঁভনয়ই  তৈমনই - অক্ষয়ের = 

7 AAA আগ্রহ ও. 
দোৱা" আিত-বশাখা এবং সঁজত- : 
বিপাশার মিলনকে ৷ ত্বরান্বিত ও সম্ভব 
করে তোলে। : 


করে arte m অধ্যাপক 


বাবর গান, de ও লক লাল 


রসালাপ  বধশিয়ানদের প্রাণেও জোয়ার 
এনৌছল। যমুনার ভূমিকায় তুধারকা 


উরুবর্তী মাঝে মাঝে অপ্রস্তুতের ভাব | 
দেখিয়ে অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়ের সানাইয়ের ... 





করলেন, তারই কৌতুকপ্রদ চির আছে 
নাটকটিতে | 
বিভিন্ন 


বাবুর দুই ছেলে রণজিৎ ও সমর। বণ 


mes অবস্থা স্বচ্ছল। Te ছোট 
ছেলে সমরের আর্ক অবস্থা ভালো নয়। 
তাই স্বাভাবিকভাবে wie কাছে এই 
অসচ্ছলতার জনা অপমানত হো'তে হয় 
এবং বড়ো বোর সুখ ছোট কউ-এর মনে 
ঈষার 70% করে। এরই পরিণতি হোল 
সংস র-জীবনে এক BEAT! 





৩১২ 

অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন গজেন পাল 
(পেচা), প্রলয় দত্ত (re), মানিক দেব 
(১ম যুবক), বীর সেনগৃপ্ত (য় যুবক), 
অসীম চট্টোপাধ্যায় (মোহিত), গোপাল দে 
তগন 54 (ইন্সপেক্টর), মধু হালদার 
(হাবিলদার)। আলোকসম্পাত ও 19- 


won ছিলেন রামচন্দ্র মাইতে ও বাবাল 
wi, 


সম্প্রতি এর নাট্য- 
TA বেশ নিষ্ঠার সঙ্গেই মঞ্চের আলোয় 
পাঁরবেশন করেছেন 'সপ্যারিণণ'র শিল্পীরা ৷ 
aaa কল্লোলকে নাটকের সংলাপে 


১৯৯শে শান un, ২০শে aig ৩ ও un 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ রচিত 


১৭ 


{বনোদিনশ 2: we; ভট্টাচার্য 
অ-বাব্‌ & ARA সেনগুপ্ত 


[So বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 
he | 1 


A 


Ye 
_ বাণশীবদ্যাবীঁথর প্দালিয়া’ নত্যনাট্যের একট দৃশ্য ad a JN 


প্রধান দুই ভূমিকায় আছেন শত্রবঘ সিংহ 
ও জয়া ভাদুড়শী। 
বাণ [বিদ্যাবশীথ 
এ-যুগে যখন অধিকাংশ সাংস্কাতিক 


দি যা 


"এর Tea জন্মোৎসব ‘দয 


ত বছরের মতো এ-বছরও ATE 
কর্তৃপক্ষ প্রশাসন আধিকারকা 
মুখোপাধ্যায়ের বাবস্থাপনায় 
টকালব্যাপণী রবান্দু-জল্মোৎসবের 
করেছেন ২৫ বৈশাখ সর্বসাধারণের 
অন্ষ্ঠান থেকে শুরু করে 

mn BING পাষাণ'-এর 


ধৃশষ্টের বন্ধু, দৃষ্টের শঘুৃ| এম, এ, 
asa পাঁরচালিত এবং ত 
প্যারেলাল sas এই রঙান ছবির 





t 


Aria £ কঙালীর সাংস্কতিক 
জীবনের MER রবীন্দ্রনাথের জন্ম- <= 
o anaes ae 


প্রথম প্রণাম জানালেন--নযত্য, গান, আলোর অং 


দত ও আঁধারের প্নিগ্ধতায়।. 


রবীন্দ্রসদন MG গত ক" বছর ধরেই oe 


এদের অনুষ্ঠান চলছে।. কিন্তু এবারের 
উৎসব-পরিকল্পনাটি ‚ag, ও 

mes ২ 
| সারা মণ্ড অন্ধকার। । ফুলের ছতাতপের 
ds কাবির প্রাতকাতির ওপর. শুধু 
আলোকরাশম বিচ্ছৱেতৃ। fen হাতে ৷ 
প্রতাক্ষমান। এরই মধ্যে 
বিনত হোলো শিজ্পীচিত্তের 
Cag RL Merl, সুরের 
র রেশের সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে 
৷ মালাদান ও নৃতা-প্রণাম। সাধন 
আসত চট্টোপাধ্যায় ছিলেন acer 
য়।,; শিলপী--অজকানন্দা রায় ও - 

TE i 

.. এরপর থেকেই মণ্চের Kang PR 
বেশকের আসনে- যথাক্রমে E করে 
Kent sine রবীন্দ্-জয়ল্তীর রেকডের 
৷ গানগুলি গেয়ে চললেন, একজনের গানের 
শেষে অপরজনে শু করেন অনেকটা 
তোমার হোলো শুরু, আমার হোলো! 


॥ সারার ধরনের! এই সপারবেশনশৈলখতে 


একাধারে যেমন সুরসংহাতির প্রবাহ রক্ষিত 
ছে, অপরদিকে সময়ের অযথা অপচয় 


দন গান শুনিয়েছেন। শুধু 

ও কাঁণকা বন্দ্যো- 

; ছিলেন বলে তাঁদের 

পল লায়ং ডিস্কের কিছু গান বাজিয়ে 


শঙ্খলাও লক্ষ্য 

Er এম পি 

ট গান রেকর্ড করেছেন তাঁরা 
বং. মাঁরা ই fore aaa 


Fee da er foe | 
me গাইতে চেয়োছিলেন | 
m তাঁর. Bun en 
দুবার আছে তকে নিয়মের "ul 
ভাঙতে হয়।, “এই নিয়ম ভাঙ্গার আনল্দের 
: প্রবাহেই era উৎসবের পারসমাপিত। 

OPT গ্রামোফেন কোম্পানীর 
ছিলো ৷ অতাথদের 
টি পি atar, 





“ 


সার Ale দেশাত্মবোধক গন এবং 
র স্বকীয় বৈশিষ্ট LATE 
নানা গান (আন্তঃ প্রাদেশক, astas 


রে ঠুংরী-ভাঙা, 
_ ইত্যাদ। 


নৃত্যের প্রয়োজনে গান (নত্যসহ) ও 
হসতারের গতৃভাঙা গান। এর মাঝেই 
ছিলে ga ফাল্গুনাঁ'র' একট দশ 
এবং শেষে ছিলো নাটর পূজা যা দিয়ে 
. তাঁর: নৃত্যনাটের সুচনা শেষ দৃশ্য), 
শাপমোচন। রূপক নাট্য তাসের দেশ ও 
am PELAR অংশ বশেষ। 


শ্যামাসঙগঁত......ইত্যাঁদ 


কণ্ঠ পণরবোশত যারা ক'ছ 
গানটির উপভোগাতা উল্লেখযোগ্য 


খারা গেয়েছেন FORTE এবং একক 


এবং আন্ত? y 


aaa উন্নত নতোর মান ঠিক ততখ 
A RA শুধু রবীন্দ্র নৃত্যনাট্য নয়, 
কোনো নত্যন৷ট) লম্বন্ধেই এ একই, 


স্বপ্নময় পারবেশ সাষ্টর কৃতিত্ব 


q কলা যায়। ia 


iu 


কিন্তু সংগত শুধু নেশা নয় এর 
। এই প্রাণের তাগদেই সোদিনের 
র পাঁরবোশত প্রত গন যেন 
[ বর্ণ ও 'সংরে পাখা মেলে রাঁসক 
শিল্পীর নিষ্ঠার প্রতি সচেতন 


অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় 
মঞ্চের চারদিকে ছড়ানো নানান নক” 


সার পূঘ্পাধারে সাঁহ্জিত অজ ফলের 


রঙিন স্তবকে যেন ফল-বাগিচা রাঁচত। 
মশলাভ আলোর m wies যেন 
Sa স্বপ্ন Va  'দাচ্ছল। এ 
প্রাপা 
যাঁদের va হলেন O রথীন্দ্র দাস- 
গুপ্ত ও সুকোমল দাস। 
প্রথম গন প‘পাম্বাণের 
eer থঘ:ম'--উপভোগের প্রস্তু তপর্ব 
সংচনা করে। এর পর অঞ্জলি গেয়ে 
লেন ধারাসারে ৩০টি গান। Ren 
গিনে তাদের রচাঁরতার - বহুধাবিদ্তূত 
বাঁচার frets ma উঠোছলো। ভাব- 
সংগত, প্রেমসংগত, গজল, বাউল 
3 সংগত, IHR গান, বর্ষার 


হেন” 


তাঁর শিল্পকেধেরও অভাব নেই ı শিক্ষা 
ও অধ্যবসায়ের সঙ্গে তাঁর আপন Tra 
ভাবনার ছার্পট পড়লে এ গান আরো 
so“ আরো Seat হয়ে উঠবে: 
এর পরের আসরে আমরা তাঁর গানেল 
এই ten রুপ দেখার, প্রতীক্ষয় 
রইলাম | 

শিল্পার সঙ্গে যথাযোগ্য 
অনুষ্ঠানাটকে সার্থক করে তোলেন 
aM Fa চট্টোপাধ্যায় (তবলা), 
দিলরুবা ও সেতারে নির্মল fem, 
চান্বাব (বাঁশ), অমর দত্ত (বিভিন্ন 
zo), wears ছিলেন পার্থ ঘোষ! 
অনুষ্ঠান পাঁরচালনা করেন ইন্দ্রীজং 
সরকার। নজরুলের গানের গাঁত ও 
প্রকীতর ওপর আলোকপাত করেন প্রখ্যাত 
সুরকার ও pei শ্রীঅ'নল বাগচি। 


এক ট সরোদবাদনের আসরে £ বড়লা 


সংগতে 


asus মিউজিক সার্কেল আয়া 


SY রাগে আলাপ জোড় ও ঝাল 
বাজিয়ে ইনি গত বাজালেন 'দেশ' রাগে। 
দ্বিতীয়ার্ধে মিশ্র গশবরজ্জনী। শ্ৰীমল্লিক 
ওস্তাদ আলি আকবর Ya শিষ্য। আলি 
আকবর কলেজ অফ মউ জ্বকের শিক্ষক 
‘ছলেন; উপস্থিত সাউথ পয়েন্ট স্কুলে যল্ত্ু- 
সংগীতের শিক্ষকতার কাজে TST হয়েছেন। 


যথাযথ মাইক্লোফোন নিয়ন্ণের অভাবে 
অন:ষ্ঠনাঁট জমে উঠতে পারোন। তব, 
ওরই মধ্যে শল্পশর ডান হাতের বোল- 
পরনের কাজ, বাজের রকমারী নকসা এবং 


আলাউদ্দিন ঘরানার সুসংবদ্ধ SHAT a 


ci ads Mi 


নি 








| 





aim ভেসার ১০-৮, ৬-৪ ও ৬-১ 


Ca প্রেমজংলালকৈ পর জিত an 


RE এবং এমাদন ৬-৩, ৭-৫ ও 
৬-২ গেমে Fea এবং প্রেম'জংলালকে 


ia করেন। 


rg ৬২) ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে 
ame পরাজিত করেন। 


mem ৬-২, ১০-৮ ৪ ৬-৪ Gm 
প্রেজংলালকে পরাজিত করেন। 
ze, ডি সম্বৰ ১৯৬৬ £ 


অস্টরোলয়া চ্যালেঞ্জ রাউন্ড 
প্রত যোগতার ফাইনালে ৪-৯ 


EY TO 


খেলার 


আনতে পাবলিশাৰ্স প্রাইভেট tenga পক্ষে 
হইতে Tike ও তৎকতূক ৯১1৯, অনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাত; 


এফ এস স্টোলে ৬-৩, ৬-২ ও WB 
গে PUTA পরাজিত করেন। 

রয় এমাসন ৭-৫, ৬-৪ ও ৬-২ গৈছে 
ena মৃখা'জ'কে পরাঁজত করেন। 

কৃষ্ণন এবং মুখ জি ৪-৬, ৭-৫, ৬-৪ 
ও ৬-৪ গেমে bin রোট এবং জন নিউ. 
কম্বকে AMET করেন। 

OMAR ৬-০, ৬-২ ও ১০-৮ CHR 
কৃষ্ণান.ক পরাজিত করেন। 


স্টোলে ৭-৫, ৬-৮, ৬-৩, ৫-৭ ও 
৬-৩ গেমে মুখাঁজকে পরাজিত করেন। 
বাষ্গালোর, মে ১৯৭০ £ 


ভারত ইচ্টাৰ্ণ-জোনের . ফাইনালে 
অস্ট্রেলিয়াকে ৩-১ খেলায় পরাজিত করে। F 

প্রেমাজংলাল ৬-২, ৬-৮, ৬-৩, ৩-৬ _ 
এবং ১৪-১২ গেমে রয় রাফেলসকে 
পরাজিত করেন। 


জয়দীপ মুখার্জি ৩-৬, ৬-৪, ৬-৩ ও 
৬-২ গেমে ডিক ক্রিয়ালীকে পরাজত 
করেন | 

স্টোন এবং আলেকজাণ্ডার ১৫-১৩ 
৬-৪, ৬-৪ ও ৬-৪ গেমে লাল এবং 
মখাৰ্জিকে পৱা জড় করেন | 

লাল ৮-৬, ৬-২ ও ৬-২ গৈয়ে 
ক্রিয়ালশীকে পরাজিত করেন। 


AMS বনাম রাফেলসের শেষ 
AMAR খেলাটি অসমাপ্ত থেকে যায়? 
marie ৬-৩, ৭-৫ ও ৬-৬ গেমে এগিয়ে 
গিলেন। 
বাঞ্গালোর, মৈ ১৯৭২ ২ 

un পূর্বাঞচলেন RNA 
৫-০ খেলায় ভারতকে পরাজিত করে। 

E05 মাস্ট ন‘ ৬-৩, ৬-৩, ৩-৬. ১-৬ 
« ৬-৩ গেমে জয়দীপ qe 
“aes করেন। 


মল এণ্ডারসন ৬-৪, ৬-৪ ও ৬-২ CT 
RS MITA পরা জত করেন ৷ 

কলন ডিবলে এবং জিওফ মাঙ্টাস' | 
৬-২, ৬-৪, ৩-৬ ও ৬-৪ গেমে AU 
এবং লালকে পরাজিত করেন। 

মাস্টার ৭-৫, ৪-৬, ৬-৩ ও ৬-২ 


রস কেস ৬-১, ৮৮৬ ও 9-6 গৈছে 
আনন্দ অম্তরাজকে পরাজিত করেন। 


এফ এ কাপ 


ইংলাাণ্ডের প্রখ্যাত ফুটবল এসো- 
farra কাপ ফাইনালে (১৯৭৩) " "1 
‘বিভাগের সাণ্ড রল্যাণ্ড অপ্রত্যাশত-, ৰ 
১--০ গেলে গত বছরের এফ এ কাপ 
fa “লিডস ইউমাইটেড দলকে পর জি" 
ক'রছ। ইতিপূর্বে লিডস দল ra 
(১৯৬৫ ও ১৯৭০) এফ এ in“ 
ফাইনালে হেরেছিল। তাদের প্রথম এফ * 
কাপ জয় ১৯৭২ AMA! 


nem সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ a লেন, ক'লকাডা-৩, 


-৩ হইতে প্রকাঁশত। 





> 


দর্শক < 


এশিয়ান অপেশাদার aa 
প্রাতযোগতা 


ব্যাংককে আয়োজত ৬৭৯ এশিয়ান 
অপেশাদার বাক্সিং প্রতিযোগিতায় তাই- 
ল্যান্ড সর্বাধক ২৩ পয়েণ্ট সংগ্রতের ALA 
fer ভাজিরালোগকোৰ্ণ কাপ' জয়ী 
হ'য়েছে ৷ প্রাতযোগতায় ২য় স্থান পেয়েছে 
গতবারের চ্যাম্পিয়ান ইরাণ (১৪ পয়েণ্ট), 
Om স্থান দক্ষিণ কোরিয়া (১৩ পয়েণ্ট) 
এবং ৪র্থ স্থান ভারত ও জাপান (উভয়েই 
q পয়েণ্ট)। 

প্রাতযোগতায় মোট ৯১টি 
পদকের মধ্যে তাইল্যাণ্ড ate, ইরাণ ২টি, 
দক্ষিণ কো'রয়া ২টি, ইন্দোনেশিয়া sip 
এবং ভারত ১ স্বর্ণপদক জয়ী হয়। 

প্রাতযোগিতার মোট ste বিভাগের 
ফাইনালে যে ২২ জন মুষ্টিযোদ্ধা লড়ে- 
ছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন তাইল্যান্ডের 
৮ জন, ইরাণের ৪ জন, দক্ষিণ কোরিয়ার 
৪ জন, ভারতের ৩ জন, এবং জাপান, 
ইন্দোনেশিয়া ও শ্রীলঙ্কার একজন করে 
প্রাতীনাধ। 

ভারতের পক্ষে এই তিনজন ফাইনালে 
উঠেছিলেন_ ফ্রাইওয়েট ভাগে গতবা: da 
চ্যাচ্পিয়ান "সি নারায়ণ, লাইট হোঁভ-ওয়েট 
বিভাগে গতবারের putes মোহ 
এবং হেভিওষেট বিভাগে মহম্মদ আসলাম। 

[তিনজনের মধ্যে মোহতাব ‘সং তাই- 
ল্যাণ্ডের ওরাহোন ওয়াংমুয়াংচানকে 
পয়েন্টে Bia স্বৰ্ণপদক জয়শ হন। 

প্রাতযোগতায় ১ম স্থান আধকারী 
তাইলাণ্ড পেয়েছে মোট ১০টি পদক-- 
স্বৰ্ণ ৫, রৌপ্য ৩ ও ব্রোঞ্জ ২। ২য় স্থান 
অধিকারী ইরাণের মোট পদক ৮টি 
স্বৰ্ণ ২, রৌপ্য ২ ও ব্রোঞ্জ 81 ৩য় স্থান 
অধিকার দক্ষিণ. কোরয়ার মোট পদক 
ad ২, রৌপ্য ২ ও ব্ৰোঞ্জ ৩। ৪থ 
স্থান আধকারশ ভারতের মোট পদক ২ 
স্বৰ্ণ ১ ও রৌপ্য ২ এবং জাপানের মো 
৬টি রোপা ১ ও care ৫। 


ফেডারেশন কাপ 
পাশ্চম জার্মাণশর ae হামবার্গে* 


ts 
Sq 
তাব AR 


“আয়োজিত মেয়েদের ১১শ আন্তর্জাঁতক 


দলগত ফেডারেশন কাপ লন টৌনস প্রাত- 
যোঁগতার ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া eo 
খেলায় গত বছরের বিজয়! দক্ষিণ আফ্ৰিকা 
দলকে পরাজিত করে মোট ৬ বার ফেডা- 
রেশন কাপ জয় হয়েছে। অস্ট্রোলয়া তার 
দই প্রখ্যাত খেলোয়াড়_ শ্রীমতী. মার্গারেট 


স্যান্ডারল্যা’ড ফুটবল দলের অধিনায়ক বাব কারের হাতে 
৯১৯৭৩: সালের এফ এ কাপ 


কালা ঘাটের ‘ডাৰল খেতাব” 


ঘাট ক্লাব ১৯৭৩ জালের ক্রিকেট 

সি এ বি পারচালত প্রথম 

ককেট লীগ এবং সিনিয়র নক- 
টূর্ণামেন্টে ট্যাম্পয়ানসঈপ লাভের 

ত 'ডাবল খেতাব' পেয়েছে। এই RS 
ডাবল খেতাব’ লাভ কালাঘাটের পক্ষে 
সিনিয়র নক-আউট ট:ৰ্ণামেণ্টে 

ই ৰে ৮ বার ফাইনালে খেলে 

T হল (১৯৬০, ১৯৬৮, 

ও ১৯৭৩). এবং প্রথম বিভাগের 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ৬ বার। ১৯৭৩ 
সালের সিনিয়র নকআউট টূর্ণামেন্টের 
ফাইনালে কালঘাট তাদের প্রাতদ্বন্দবী 
ছরের বিজয়ী স্পোর্টিং ইউানয়নকে 

ইকেটে পরাঁজত করে। 


বিশ্ব রেকর্ড 


পৰ্ণচশ বছরের আল ফিউয়ারবা 
(আমোরকা) স্যান জোস আন্তৰ্জাতিক 
আনল্রণমূলক ক্রাড়ানূষ্ঠানে ৭১ ফিট 
৭ e দূরত্বে গোলা নিক্ষপ করে AOE 
বিব রেকর্ড করেছেন। পর্ব রেকর্ড ছিল 
৯৯৬৬ সালের আলাম্পক স্বৰ্ণপদক 


+ od 





জাগরণ ও Mean ka 
আকাশ ও পাবা 








হিন motor পাৰলিপিধ কোং প্রাঃ লিঃ 
নিজেরে হারায়ে খুঁজি (২য়) 
অন্যুবাদ 


সারস্বত লাইব্রেরী 
জ্যোঁতষ 
ইণ্ডিয়ান আযাসোসয়েটেড পাবলিশিং কোঃ প্রাঃ লিঃ 


দৈনিক ভাগ্যফল 


ভাষাতত্ব 
সারস্বত লাইব্রেরী 
পালি ও প্রাকৃত সাহিত্যের ইতিহাস 
অৰ্থনৈতিক হীতহাদ 
| সাৱস্ৰত Y. 
ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস 
আঁভধান 
BAT কে এল মুখোপাধ্যায় 
জীব আঁভধান 
চিকিৎসা 
হাওড়া হ্যানিমেন হল (শিৰা আযাণ্ড কোঃ) . 
অব্যর্থ ওষধ 
অম্ল অজীর্ন রোগ 
যৌন রোগ ও তাহার চিকিৎসা 
জন্ম নিয়ন্ত্ৰণ 
দন্তরোগ চিকিৎসা 
স্ত্রী অনেকেই হয় সহধার্মনী 


হয় ক'জন 
ee, 
> নেপাল হিমালয়ে = 





Ría প্রকাশক ও প্রকাশনী 
উপানিষৎ নবক | 
(অতুলচন্দ্র স্মারক সা্মীতি) = 
(কাবতা) 
সমাধভমি 





ATERT IGN 
BHASKAR LAVAN 


Ha 
SADHANA AUSADHALAYA 
DACCA 


কলিকাতা-৪৮, 
শাখা ভারতের সৰ্বত্ৰ 























টি 


পপ 


৫৯ 


TP AR ete 
prim e ne. 


| কৃষ্ণ pa দত (15) প্রাঃ লিঃ 
IATA পন্য জোন IVE নেহ a | 
iaa/KCD মিল-কাশীপুরু) ফোন g ৩৩-০৯৯৫ 








৯৩ বর্ষ, ১ম খণ্ড, OF সংখ্যা 


নলা ৫০ ARM 


৩৮০ বঙ্গাব্দ 


x 
= 


জ্যৈষ্ঠ 


, ১১ 


শা 


] 











ফ্যাশান মডেল মিন্ন। জোহৱেৱ সঙ্গে মুখোমুধি 


er Ber ee 







“CRA পাউডার? 
আমার তো না হলেই নয়! 
তবে ASA হওয়। চাই” 


মিল্লা MIMS ভালো ক'রে (দখুন। পণ্ড স ফেস ARG 
ওর সুন্দর মুখে ঝলমলে আভা এনে দেয় আর See _ নন 
মনোহারিণী ক'রে রাখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধারে। 
আপনিও AU ফেস পাউডার মেখে দেখুন কি সুন্দর লাগে। *  . ১, 
TSH ফেস পাউডার এদেশের ক্লূপসীদের মুখের রঙের % 
_ সঙ্গে মানানসই ছ’রকম জনপ্ৰিয় রঙে পাওষা যায়৷ 


চে 





AGH ফেস পাউডার Cs ৰু 
সব ফেল পাউডারের চেয়ে Nerea ইনকর্পোরেটেড 
nen: কূপসীদের শ্রিয়॥ 2 (সীমিত দায়িত্বসহ ইউ এস.এ-তে সংস্থা পিঠ) 


দাত আট সপ্তাহে প্রথম an নিঃশেখিত 
নৃতন দ্বিতীয় মণ প্রকাশিত হ’ল 
aan দেবীর 
এ বছরের রবীন্দ্র পুস্কারপ্রাপ্ত 








বাংলা দেশের ছড় 
পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের অগণিত ছড়ার সংকলন। 


প্রায় ৩৫০ প্‌ষ্ঠার বড় সাইজের বই 
WR আট টাকা ॥ 








২ সেণ্তম সংস্করণ চলছে) 














সমর বস কৃত সংক্ষিপ্ত অরবিন্দ 










. ৩২৭ সম্পাদকায় 


২৮ ara, নজরুল ও সমকালশন সাহিত্য -শ্রীসুশীলকুমার গুপ্ত 
_ গেল্প) -জীকল্যাণ সিংহ 














পিব SRS! একেবারে রুদ্ধ : নিশ্বাসে পড়বার মতো বই। বইটা পাওয়ার 
পর ধরেছি যথেষ্ট দেরিতে । কারণ ইদানসং যা হয়েছে, কোন কিছুতে মন লাগে 
| শা। মনের একাগ্রতার একান্ত অভাব! 
1 সহসা একটা ওষধের মতো কাজ করল আপনার বন্যা-কন্যা। মদ না 
| খেয়েও যে মাতাল হওয়া যায় তার অনুভূতি পেলাম আপনার লেখাতে। কদিন 
অফিসে গিয়ে কোন কাজ করিনি। অন্য এক চেয়ারে পা তুলে দিয়ে পাতার 
পর পাতা এগিয়ে গিয়েছি কণ অপরূপ আকর্ষণ wig আপনার এই বন্যা- 
কন্যার। তার সঙ্গে অভিনব সংলাপের পর. সংলাপের ইন্দুজাল, শ্লেষের পর 
শ্লেষ, বিশ্লেষণ শান্তর সঙ্গে আশ্চৰ্য" ভাষাশিল্প। অশ্লশলতার অবশেষ কিছ 
নেই বন্যা-কন্যায়। অথচ কণ পরিচ্ছন্ন ভাষার আবরণ! শব্দের কী বিচি 
TFT এও একটা শেখাবার মতো আ্ট। এ-দিক দিয়ে আপনি যথার্থই 
do আপনার কথাতেই বলি, ক না জানে বিগ্রহই আসল। কিন্তু 
তাকে রক্ষা করার জন্য একটি মন্দির দরকার। আচ্ছাদন না থাকলে আরাতি 
রবে কাঁ কৰ} ২. মূল্য £ ১৯-০০ 


sq প্রকাশন 2 ৭১/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ 
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ভীতি দো 


(২২টি খন্ডে) Gua) 







































Mis ই ওর en. ই কয়ে? এখন ঢাকা বনে বেশী লাভজনক | 
এ বছর পয়লা এপ্রিল থেকে সুদের হার আরও বেড়েছে ৷ মাত্র পনের দিন থেকে 
পাঁচ বছরের বেশী সময়ের মেয়াদে টাকা রাখা যায় । মেয়াদ অনুযায়ী শতকরা ই 
থেকে ৭ষ্ট হারে সুদ পাবেন ৷ ইউবি আই-এর ফিকস্ড ডিপজিট স্কীমে বেশ নটা 


q কদর ভজ তম! 


se দিন থেকে ৪৫ দিন 
8৬ দিন থেকে ৯০ দিন en 
৯১ দিন এবং তার বেশী কিন্তু ৬ মাসের কম 
৬ আস এবং তার বেশী কিন্তু 
: ৯ মাসের কম 
৯ মাস এবং তার বেশী কিন্তু 


বছর এবং তার বেশী কিন্তু ২ বছরের কম. 


ro 0 ২ বছর থেকে 


UBF.1-73Ba | 
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লেখকের ঘুত-তৈল- 


চিন্তামণি যোগাবেন 1 





মাঝখান দিয়ে যান নিজের পথ 


বিশেষ দলে নাম লিখিয়ে হোক, 
র করে. হোক বা. মসীর ৷ ধারেই 


eng কাধ ar” 
সরস্বতগর বন্দনা করোছলেন, 
কের দিনে (জীবন ৷ আরও  জটিল। 
ককে প্রথমেই TPM করতে Ta 
sia কি শুধু সরদ্বতীর সেবা করবেন, 
তম প্রকাশের আনন্দে বিভোর হবেন? 

ক্ষনে পয়সাটা গৌণ, তাঁর পয়সার জনে! 
াক্ষেপ করা শোভা পায় না। তবে লেখার 

তে কুবেরের ধন-ভান্ডার হাজির হলে 
21 ওয়ালটার স্কট লিখে আনন্দ 


খয়ে খুশি করতেন। ক 
আবার অন্য দিকে agua = 
ফবীমং বলতেন, az কি, আম 

কার জন্যে fee) জেমস বন্ড im 
এক মলিয়ন পাউন্ডের ওপর উপায় 
হু কোটি টাকা । বর্তমানে লিখে 










y 


ap গ্রাহাম att এদের 


বালজাক টাকার. জন্যে 
sas ডিকেনস টাকার জন্যে লিখতেন । 


পড়েও টাকা উপায় করা যায়। তখন লেখা 


লক আখ্যা দেবেন না। ভগবানে বিশ্বাস. 


আর 


এগিয়ে বেতে পারেন তাঁর জয়। তা: 


তারপর একাঁদন পাশুনাদারদের 


প্রবন্ধটি পড়লাম । 


রাঁচতেছ বসি পুথি বড় বড় = 
মাথার উপরে বাড়ি পড় পড়, 
তার খোঁজ রাখো Tea? 
৷ হানস ক্রিস্টয়ান আন্ডারসন ডেন- 


মাকের অমর লেখক, শেষ জীবনে সর- 
কার পেন্সনে মোটামুটি ভাবে দিন 
কাটাতেন, একবার ডেনমাকের রাজা নিজের 


বাড়তে Uta. করে ডেকে নিলেন রাজ 
পাঁরবারের সংগে খাবেন থাকবেন, ৷ 
ময়ে রাজাকে গল্প ন আনন্দ, দেবেন। 
একদিন কথাপ্রস্দো রাজা বলেন, তাঁর 
ইচ্ছা লেখকের পেন্সনের টাকার পাঁরমাগ 
Tv দেবার।  আতিথেয়তার সুযোগ 
নিয়ে wi fe করে গ্রহণ করা বায়। 
লেখক জানালেন, না প্রয়োজন হবে ATI 
তাঁর কি প্রার্থনা-- 

কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে 

ওই ফুলমালাখানি। 

এদিকে বাঁড়র . ছাদ ভেঙে পড়ছে। 
ভাঁড়ারে চাল বাড়ন্ত। 

লোকে মেনে নিয়েছে, একটু মাথা আর 
চেষ্টা থাকলে হীঞ্জনীয়ার বা ডান্তার হওয়া 


যায়, কিন্তু সবাই' লেখক হতে পারে না।. 


কিন্তু যাঁর লেখক হবার সম্ভাবনা আছে 


তাঁর উচিত mane. কমোডিট হিসেবে 


গ্রহণ করা ৷ জনপ্রিয়তার মাপকাঠি বিচার 
করে তাঁকে এগোতে হবে। 

একটা সংখ্যাতত্ত্বের হিসেব জানার 
ইচ্ছে হয়। শিক্ষিত : বাঙালী মাথাপিছু 
বছরে কত টাকা সাহিত্য উপন্যাস বা পন্ন- 
পত্রিকা কেনার জন্যে খরচ করেন। আমার 
ধারণা বাঙালীরা ভারতের অন্যান্য ভাষা- 


. ভাষার তুলনায় অনেক কম বই কেনেন, 


বিশেষ করে বাংলা বই। এ না-কেনা 
অভাবের জন্যে নয়, স্বভাবের গুণে । লেখক 
মাই দারদ্রু নর। তাঁরা কি কোন দিন 
পয়সা দিয়ে বই কেনেন? না. উপহারের 
আশায় থাকেন? দৈর্নান্দন ' প্রয়োজনীয় 


জিনিসের মত বইও. কেনার বস্তু। এটা যাঁদ 


সাধারণ লোকের মাথায় চোকান সম্ভব না 
হয়, বাঙালশ লেখক a মরবে, সাহিত্য 
PE হটবে। কেবল সোনার জলে নাম 
ছাপানো রবীন্দ্র ৷ রচনাবলী বা বিভূতি 


পাবে। KIA 
GEA, ইংলন্ড। 
- একালের কাঁবতা নিয়ে 


গত oom চৈত্রের . 'অমতে"পরিকায় 


কবিতা সম্বন্ধে লেখক যা যা বলেছেন সবই 


age বা কাব্য :: 
একটি উক্তি ঠিক এই 


/ কৰিবে ফুল সুন্দর বটে, 


- বলার সাহস রাখেন। 


আধুনিক বা একালের 





গেল--..যেমন, 
করে পাঁথবীর a 
মুলার ক্ষেত সে স্বীকার 
তি কিছুতে 
বাঁঝতে পারিবে না তাহাতে ফল কাঁ 
Ree 1” 
এখন আমাদের সকলের অবস্থাই এই 
ব্যবসায়ী লোকের মতো। আজ আমরা 
ব্যবসাঁয়ক মন নিয়ে এগিয়ে চলেছি, 
ব্যবসাদারী e আজ আমাদের পেয়ে 
সেছে। : টাকাপয়সার হিসাব আজ আমরা 
ae বুঝি, শিল্পের উৎকর্ষ যাচাই করার 
সেরকম কোন স্পৃহা বা আগ্রহ আমাদের 


হইল না কেন। 


‘মধ্যে নেই। স্বাধীনতালাভের পর, বলতে 


দ্বধা নেই, আমাদের দেশে অনেক পয়সা- 
ওয়ালা লোক গজিয়ে উঠেছে, কিন্তু ‘বিদ্বান’ 
ঘলতে যা বোঝায়, সেরকম লোকের তেমন 


প্রাচুর্য ঘটে নি। এছাড়া কাব অকবির ভিড়ে 


সাম্প্রতিক বাংলা কাবতা যে. অস্পষ্টতা" 
দোষেদুষ্ট হয়ে পড়ছে সেটা ন্ম বললে 
সত্যের অপলাপ করা হবে! এই সব অকাঁব 
বা আরও নতুনের ভিড় থেকে একে দূরে 
সারিয়ে রাখতে হবে, নচেৎ এর অকালম:ত্যু 
বাঁরদবরণ ঘোষ 
dag cent ort 


প্রদর্শনী পরিক্লমা 


অমৃতে প্রণররঞ্জন রায়ের লেখা 
ARA সম্পাক'ত আলোচনা পড়োছ। 
তার প্রদশনশ পাঁরকমাও পাঁড়। প্রণববাবং 
চিন্নশিজ্পের সমালোচনার যথাৰ্থ, ভূামিক৷ 


4 i 


সহ কন ছেনী। দেশে foe সমালোচনার যে 


অর্থহীন e গড়ে উঠেছে তা তিনি 
সহজভাবে অবহেলা করতে 


চিন্তাশল্পের জগতে, কতরকমের aa 
টেনে এনেছে আমরা তা তাঁলয়ে বুঝবার 
চ্ষ্টো কারনি। অবশ্য বর্তমান 


= ন গড়ে ওঠার অন্তরায় 


একথা সত্য 
poe ws হয়েই িত্র- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে পা দিয়েছেন। : তাঁর 
লেখায় তাঁর অভিজ্ঞতার ছাপ স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। তান যা বোঝেন তা স্পষ্ট করে 


এবং এ যে কতবড় কথা আগামী দিনে তা 
অনুভব করা যাবে। যথার্থ সমালোচক 
শিল্পকে রক্ষা করেন তেমনি দশক গড়ে 
তোলেন। প্রণববাবুর লেখাগুলি ছাঁবর 


_ জগৎ সম্পর্কে ধারণা গড়ে তোলায় সুযোগ 


এনে Faeroe | 
সমালোচকের সুর তু ব ভূমিকা--একথা ae 


সত্য হয় তরে বলতে পার প্রণববাব, পাকা 


ayi wits আঁভনন্দন না 
পারাছ না। farra, চক্ৰত, 
“ Ä কাঁলকাত-৩। 


ব্যবসায়ী লোক. আক্ষেপ: ৷: 


পেরেছেন। ; 
sam‘ চিন্রসমালোচকের অভাব আমাদের 


এটা খুব বড় কথা ।, 


eh 
য় 











ছা, || ১ || 


প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কাল পর্যন্ত বাঙলা সাহত্যের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় কাব ও গাঁতিকার 
রবীন্দ্রনাথ ও ATLA! এই সময়ের মধ্যে 
জনপ্রিয়তার বিচারে রবীন্দ্রনাথের পরেই 
নজরুলের নাম উচ্চারত হওয়া স্বাভাবিক। 
A বিচারে এই সময় রবীন্দপ্রতভা 
তার সবচেয়ে পাঁরণত চিন্তার ফসল 
ফাঁলয়েছে। নজরুলপ্রাতভার প্রকৃত উদয় 
হয় মোটামুটি ১৯১৯ GOMA এবং 
১৯৪৯. har রবীন্দ্রনাথের তিরো- 
ভাবের অজ্পকাল পরেই তাঁর কাঁবকণ্ঠ 
চিরকালের জন্য নীরব হয়ে যায়৷ ১৯৪২ 
wer ১০ আগস্ট তিন এক 
দুরারোগ্য ব্যাধর কবলে পাতিত হন। 
নজরুলের সাঁহতাজীবন mao ২৩ 
বছরের | এই স্বজ্পকালীন সাহতাজ বনের 
মধ্যে নজরুল প্রথম মহায্যদ্ধোত্তর বাঙলা- 
দেশের নানা বিপর্যয় ও সমস্যাকে এক 
উল্লেখযোগ্য পরিমাণে তাঁর সাহিত্যে 
প্রাতফালত করতে পেরেছিলেন। তিনি 
এসেছিলেন বাঙলাদেশের িনম্নমধ্যাবস্ত 
দারদ পারবার থেকে । দেশের কৃষক মজুর 


ও নিম্নমধ্যাবত্ত শ্ৰেণী সম্পর্কে তাঁর প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞতা fea: Mi যুদ্ধের সময়ে 
সেনাবাহনীতে যোগ  দিয়োছলেন। 
agra আন্দোলনের সঙ্গেও তাঁর 
Sins পাঁরচয় ছিল। সেইজন্যে নজরুলের 
রচনা যেভাবে যশ্ধোস্তর বাঙলাদেশের 
জনসমাজের আশা নৈরাশ্য ও আনন্দ- 
বেদনার প্রাতীনাধত্ব করতে সক্ষম হয়েছিল 
তেমনভাবে করা আর কারো সৃষ্টির 
পক্ষেই সম্ভব হয়নি। যথার্থভাবেই 
নজরুল এই সময় জাতীয় চারণ-কবির 
মর্যাদা দাবি করতে পারেন এবং তিনি তা 
পেয়েছেনও। 


সমগ্রভাবে উৎকর্ষের ক্চারে রবাীন্দ্র- 

সৃষ্টির সঙ্গে নজরহলসান্টির _ নিশ্চয়ই 
তুলনা হয় না এবং নজরুল. চিরকালই 
এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন। কিন্তু এই 
সময় রবীন্দ্রসষ্টর এক অসম্পূর্ণ অংশকে 
নজরুল যে সক্ষমভাবে ATT করতে 
পেরেছিলেন তা নিশ্চয়ই অসাধারণ 
কাতত্বের দাবি রাখে। 


সমকালীন বাঙলা সাহিত্যের গাঁত 
ও প্রকৃতি বুঝতে হলে একাঁদকে রবীন্দর- 
নাথ ও অপরাদকে নজরল ও তাঁর 









তো বি: প্রতভার পক্ষেই এটা 


11 তবে এই সরে একথাও ভূললে 
নারে, নজরুল নবীনের সার্থক 







পর প্রতি অশ্ৰদ্ধা পোষণ, করেন নি এবং 
Amz তার ভালো অংশের গ্রাহক ছিলেন? 
সৈইজনাই রবীন্দ্রনাথ ও . নজরুলের মধ্যে 


হলেও উভয়ের সম্পর্ক কখনই 


a E A হয়ান এবং aoe 
২... মধ্য দিয়েই, বাঙলা স্তন. জয়া 
7 স্বরান্বিত হয়েছে।, 





তরোয়াল দিয়ে দড়ি চাঁচতে নিষেধ করেন। 
নজরুল রবীন্দ্রনাথের এই কথায় ক্ষুব্ধ 
হয়ে সর্বহারা”, কাব্য-গ্রন্থের অন্তর্গত 
“আমার কৈফিয়ং’ কবিতায় লেখেন, গুরু 
_. কন" তুই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে 
দাঁড় চাঁচা” নজরুল তাঁর au Pata 





এমন কি আমার এই ভক্কির : নিৰ্মম 


_ প্রকাশ কোনো একজনের 
মাথার, চাঁদিতে আজো অক্ষয় হয়ে লেখা 
ae টা চিন 





e প্রতিনধিস্থানীয় হলেও, 


সি কো বব 


অমৃত 


বশতঃ তার আতিপ্রশংসা লাভও করোছ। 
কৰির কাছ থেকে।... 


অনেক দিন তাঁর কাছে না 


গেলে 
ডেকে পাঠিয়েছেন 1 কতদিন 


মন্তগ্রহণের অবসর কবে উঠতে পারলাম 
না। বনের মোষ তাড়য়েই দিন গেল। 


এই নিয়ে কতদিন তিনি আমায় কত 


ভাবে অনুযোগ করেছেন--তুমি তলোয়ার 


দিয়ে দাড়ি চাঁচছ--তোমাকে জন-সাধারণ 
একেবারে থানায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে-_ 


E 


নজবুল রব্নাথের তলোয়ার দিয়ে 


দাড়ি চাচার প্রসঙ্গাটর উল্লেখ করেছেন 


তাঁর নতুন oh. কাব্যগ্রন্থের! অন্ত- 
ভুক্ত assi  কাবিতায়। Tale 

‘মনে পড়ে? বলেছিলে হেসে 
একদিন/তরবারি দিয়ে তুমি চাঁচিতেছ 
দাড়ি!” যে জ্যোতিঃ কারতে পাৱে জ্যোতি: 
13 ধরা/সে a অগ্নি করি হলে 


mate 
করতে পারতেন ক্রমে তিনি রবাীন্দ্রসঞ্গণতে 
আকৃষ্ট হন। পরবর্তী জীবনে নজরুল 
ঘনিষ্ঠভাবে রবীন্দ্রসঞ্গীতের চচণ করে- 
ছেন। ১৯২০ Tore বাঙালী পল্টন 
ভেঙে দেওয়া হ'লে নজরুল তাঁর বন্ধ; 
FETT আহমদের পরামর্শে কলিকাতায় 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য ' সার্মীতির 
অফিসে এসে ওঠেন। এই সময় নজরুল 


. সাধারণত রবীন্দ্রসংগীতই গাইতেন। 


সাহিত্য ও জাবনের প্রথম থেকেই নজ- 


রুল রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে স্বীকার 


করে নিয়েছিলেন এবং রবীল্দ্রনাথও তাঁকে 
লি E MARA দেখাতে কাপণ্য করেন 
1 


১৩২৯ সালের ২৬শে শ্রাবণ (১১ 
আগস্ট, ১৯২২) শুক্রবার সপ্তাহে দরবার 
দেখা দেবার প্রতিশ্রুতি নিয়ে নজরুলের 
ক ANTAS আত্মপ্রকাশ করে।। 


তরি: 
তাপোকনে গিয়ে থাকবার কথা _বলেছেন। = 
হতভাগা আমি, তাঁর পায়ের তলায় বসে 





% 
E 










রাতের ভালে হোক্‌ না লেখা, 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 
. অংছে যারা Er =: 
১৯২২ খনীষ্টাব্দের ২৬শৈ সে ৰ 









































কাঁলকাতার প্রোসিডেন্সী জেলে, _ 
আলিপুর সেন্বাল জেলে ও পরে Es 
জেলে স্থানান্তরিত হন। হুগলী 
থাকাকালে জেলের কতৃপক্ষের = 
অত্যাচারের প্রতিবাদে নজরুল ও m 


করেন তাতে নজরুল; সম্পর্কে ডর ট 
ধারণার এক Sarg প্রমাণ রয়েছে। 
টেলিগ্রামে লিখোছলেন, 


up. hunger st 
likrature claims you.” a 


নজরুলের 
“Addressee not found” 
নাথের ক মি ফেরত ৷ 


থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ তরি ame Ä 
নাট্যটি নজরুলকে উৎসর্গ করেন। নাট 


ফাল্গুন, ১৩২৯1 তার নখচে 
কাঁচা কালিতে নিজের নাম অই. 
ছিলেন। নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধ 
গঞ্গোপাধ্যায়ের মারফত বইটি. নজরুলের 
কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। এই 
অবশ্যই উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথের 
উৎসগেরি মধ্য দিয়ে. নজরুলের 
ভাবে যে tae ; 








118 11 | | 
Pego ee 


একবার বে ক্ষুপ্ন হয় প্রধানত = 
গাঁতপকাতি ও আদর্শ 


৪ সালের m. sn. 





3 কাটার সাহিতোর ধর্ম ও আদশে'র 2 প্রীতি 

বিরূপ কটাক্ষ করেন! তিনি ওঁ প্রবন্ধের 
শর এক জায়গায় লেখেন, 'সম্প্রাতি আমাদের: 

+ সাহিত্যে বিদেশের আমদানি যে একটা : 
ARA TTS. এখনক কেই 
বধিন-হায়া’ পরোপন্যাসে (ara কেউ মনে করেন নিত্যপদাৰ্থ; ভুলে যান, যা 
প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৩৪) রবীন্দ্র কাকতা ও নিত্য তা অতীতকে সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে 
বা উতর ta a ee Pod 








তুইও যোগ দিয়ে প্রদাপ্ত কণ্ঠে বক ‘সাহিত্যধৰ্মের সমান৷৷ প্রবন্ধে (বা 























[ই ওগো, এমন ডিনার খাওয়া (৩) ৮৮% : হিতে র ar aie — os 
a হব কা AAA মন্তবযকে 
কারব ar ৷ } Le ৰ 
: হাড় ডা মলয় | মোর ডা আম কৰেন | এপৰ ই 
me দম ee. TERN 0 পালের অগ্রহায়ণ মাসেৰ প্ৰৱাসী! 


MRT! এই গ্ৰন্থটি ১৩২৮ সালের এই গ্রন্থের অন্যতম. নায়িকা ৱাথের ‘সাহিত্যে লবন 








মাস (ফেরুয়ারী, ৯৯২২)-এ আত্ম" একটি পত্রে লিখেছে, উত্তেজনার সণ্চার হয়) 


‘তাইতো a বলি যে, এই Me সন ত 
হারানোটা প্র্থ খুজে. ER . প্রেমকে বিশেষভাবে aortas ER 
রপান্তৱ। তবে যা-কিছ: বববার ভুল। er ময়া কেই এল 
গণ্রনদেব সতিঃ'সাঁত্যই গেয়েচেন/-- আদর্শের Ware $ 

ভাগ্যে আমি পথ হারালেম ' পথের সে বিরোধিতা করে 
মধ্যখানে Y Jig | 

কোটি কোটি নমস্কার ae 
are শ্রীচরণারাবিন্দে এইখানে!" 


করে। এই গল্পগ্রল্থের ৬টি গল্প 












গেয়েছে, শি যোগার মোৰ BE হায় 
oo ন মাঝে অশান্ত যে আঘাত 
a করে তাইতে an বাজে? ইত্যাদি৷ j 
er শেষ রচনা দন্ত পাঁথক, এ গার 
















































mai হিজল লী তিন এক 
বিটা বলেন।- 





Me = Mer এই am নুন হয়ে ওবা 
সাপের তাপৰ চেষ্টা তাঁরাই Dia 

1 নিজেদের তরুণ বলে ঘোষণা করেন! 

te, rare 





E ক্ষুব্ধ zu ৯৩৩৪ jp Sa 


তারিখের সাপ্তাহিক au পত্রিকায় 
“বড়ব পিরশীত বালির বাধ নামে er 


যা 


2 ৬৬৮ 
কিছু কিছু বলা হয়েছে। 


তরুণদের সাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্র 


‘লাখের বর্গ মণ্তবোৱ Fea নজরুল 
লেখেন, জানতে পারলাম আমার অপরাধ 
ভালবাসে, তারা আমার লেখার ভক্ত? 


আমি তরুণ। তরুণেরা নাকি. 


আধুনিক লেখকদের আরবী ফারসী 
শব্দের ব্যবহারের বিষয়ে ৷ রবীন্দ্রনাথের 
মতের বিরোধিতা করে নজরুল মন্তব্য 
করেন, 


Ama  আমায়ও বাণ নিক্ষেপ 


করতে ছাড়েন iat তিন বলেছেন, আমি ' 


কথায় কথায় বস্তকে খুন বলে অপরাধ 
কারোছ।... 

এই আরবশ-ফার্স শব্দ om 
আমার 
চন্দু প্রভাত করে গৈছেন...আঁম un 
‘খুন’ নয়--বাংলায় চলতি আরো অনেক 
আরবী-ফার্স শব্দ ব্যবহার করেছি আমার 
লেখায়! আমার দিক থেকে ওর একটা 
জবাবাদহি আছে। আমি মনে কার, বিশ্ব- 


u চলত, = 


ঘুর গাল বাৱহাৰ 


যত ইচ্ছা বাণ নিক্ষেপ করুন তা হয়ত 
ge কিন্তু যাদের একালত আপনার 


we কা খে oar fe না দেন 












আনল রায়ের ভিয়েৎনামের কান্না 


বাসা ৫০০ স্পোর্টস 


সা পাত নতুন বই 


আবদুল জববারের সাঁওতাল কাহিনী 


 হটকার+"” মাতালের = ৭*০০ 


N TIERE 


নাঁহাররঞ্জন গমপ্তের নতুন রহস্য উপন্যাস 
4-00 MOM: 5 


men রাগের নতুন উপন্যাস 



































(প্রমথ চৌধুরী) $008 সলের ২০শে 








প্তাহিক ames qe 


নাথ যে কাজি সাহেবকে লক্ষ্য করে একথা 
বলেছেন”-এ সন্দেহ আমার মনে উদয় হয় 
fa, de যে-সভায় তান ও-কথা বলেন 
_সৈ-সভায় আমি উপস্থিত fens যতদুর 
মান পড়ে, কোনও উদীয়মান তরুণ কাঁবর 
a ভাষার উদাহরণ-স্বরপে তিনি 
৷ খননের কা বলেন। কোনও ‘খুনের’ কথা 
প্রতি তান কটাক্ষ করেন নি? 
ad প্রসষ্গে উল্লেখযোগ্য যে, রবীন্দ্রনাথ 
RE শব্দের জায়গায় “NA ব্যবহারের সত্ৰ 
ala বাঙালী হিন্দ: কাঁবর কাব্যের কথা 
উল্লেখ  করোছলেন।  সেইজন্যেও একথা 
ভাবা স্বাভাবিক যে: নজরুলের কাবা তাঁর 
es ছিল না! ‘বাংলা সাহিতে ee 











কথার জবাবে an মন্তব্য কন... 


_ “বাঙলা কবিতায় যে ‘খুন’ চলছে না, 
এমন কথা আর. যেই, bet ae 







: rete: X = an 
যম ্‌ 










ঘ (om ea ১৯২৮) q 


ef গাল dl ৬৭ 
করেছেন যে, রবান্দ্রনাথ বাংলা ভাষার 
অন্তরে আরবা ফাঁস" শব্দের প্রবেশের "বার 
রুদ্ধ করতে চান। কাজি সাহেবের এ বিলাপ 
প্রলাপমার ৷ কেননা, ধাঁদ তাঁর ও-রকম 
কোনও কুমতলব থাকত তাহলে তিনি বহ; 
পূর্বে আমার উপর খড়গহস্ত হতেন ।... 

বাংলা সাহত্য থেকে আরবী ও ফার্সি 
শব্দ বাহন্কৃত করতে সেই : জাতীয় 
সাহাত্যিকরাই উৎসুক যাঁরা বাংলা ভাষা 
জানেন না। আর রবীল্রনাথ যে বাংলা ভাষা 
জানেন না এমন কথা বোধহয় কোনও 
অকরুণ তরুণ সাহাতিকও বলতে চান 
না। আরবশ-ফার্সি 
হয়, তাহলে আমাদের সর্বাগ্রে ‘কলম’ 
ছাড়তে হয় HE 

প্রমথ চৌধুরীর এই প্রবন্ধ থেকে বোঝা 
যায় যে, নজরুল আভদানবশত ae 
লাগকে ভুল বুকেছিলেন। তবে সুখের বিষয় 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের সম্পকের 
অবনাঁত খুব অল্পকালই' স্থায়ী হয়েছিল । 
ববান্দনাথ কখনই তরুণ siggy উৎসাহ 
দানে কাপণ্য দেখান নি! 
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১৩৩৫ সালে (১৯২৮) নজরুল তাঁর 
শ্রেষ্ঠ কবিতা সংকলন gu রবাল্দর- 
নাথের উদ্দেশে উৎস করেন। উৎসর্গ 
Sacer ঠাকুর Adnan { 

বিভিন্ন রচনায় রবীন্দ্ুনাথ সম্পর্কে নানা- 
বিধ উল্লেখ থাকলেও সম্পূর্ণ তাঁকে নিয়ে 





লেখা are হল--কিশোর রাব' 


বর mala, 
ager ও Taye) কিশোর 


safe 
ar ও 


paa নজরুলের. ‘নতুন চাঁদ 
1. গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। ‘রবির জন্মতিথা 


কাঁবতাঁট তাঁর 'শেষ সওগাত' কাবাগ্রন্থে 
সংকলিত হয়েছে। 


কবিতাটি 
৯৩৪৮ সালের ভাদ্রমাসের 'সওগাতে' আত্ম- 


| প্রকাশ করে। এটি বেতারে প্রচারিত হয় 
_ এবং কৰির কণ্ঠে হজ মাস্টাস: ভয়েস এটি. 
ৃ তক করে ER নম্বর হচ্ছে এন. 


শব্দ যদি ত্যাগ করতে 


বিষয়ে অমরতার দাবি করেন ন। 


'রাবহারা' কবিতাটি. 
৯৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথের 


তিরোধান উপলক্ষে apes. 
aa Apes চাহিদাকে 


শ্যাম বাঙলার হৃদয়ের ছবি 
তুমি চলে যাবে ব'লে!” 


Far গানটি a রায়ের কণ্ঠে 


রেকর্ড করা হয়। গানটির সূচনা, ME 


দাও শান্ত রাবিরে জাগাযো না, জাগায়ো 
/সারা জীবন যে আলো দিল ডেকে তার 


ঘুম, ভাঙ্গায়ো না?” 


SE  প্রবন্ধগ্রন্থের অন্তর্গত 


বাংলা সাহিত্যে মুসলমান' প্রবন্ধে নজরূল 


বলেছেন যে, বাংলা সাহিত্যে স্থায়ণ প্রভাব 


_ বিস্তারের জন্যে চাই জড়তা দুরকারণ প্রাণ- 
চাঞ্চল্য ও সহজ ale এবং রবীন্দ্রনাথ ছাড়া 


খুব কম লেখকের মধ্যেই এই মুক্তি- 
আকাঙ্ক্ষা দেখা যায়। তান ado 


RA মন্তব্য করেছেন, 


“্যাঁহার প্রাণ যত উদার, যত উন্মুন্ত 
তান তত বড় সাহিত্যিক। কারণ, সাহিত্য 
হইতেছে বিশ্বের, ইহা. একজনের হইতে 
পারে ati সাহিত্যক নিজের কথা নিজের 
ব্যথা দিয়া বিশ্বের কথা বলিবেন, বিশ্বের 
ব্যথায় ছোঁওয়া দিবেন ।...এই রূপেই বিশ্ব- 
সাহিত্য সৃষ্টি হয়, ইয়াক বলো) লোহিত 
সাবজনীনতা। 


এই বিশ্বসাহিত্য Me কাঁরতে 
পাঁরিয়াছেন বলিয়াই আজ রব'ন্দুনাথ, এমন 
জগাদ্বখ্যাত হইয়া পাঁড়য়াছেন। যাহা বিশ্ব- 
সাহিত্যে স্থান পায় না, তাহা স্থায়ী 


“ সাহিত্য নয়, খুব জোর দু'দিন আদর 


লাভের পর তাহার মৃত্যু হয়” 


নজরুল স্থায়ী সাহিত্যের রূপ সম্পর্কে? 
যথেষ্ট সচেতন ছিলেন এবং নিজের সৃষ্টির 
সির 
হারা’ কাব্যগ্রল্থভূক্ত ‘আমার কৈফিয়ৎ কৰি- 





তায় তানি-স্পন্ট ঘোষণা করেছেন, 'বর্ত“মানের 
কাঁব আমি ভাই, ভাঁবধ্যতের নই 'নাবি'।/ 
কৰি ও অকবি যাহা বল মেরে মুখ বুজে 
তাই সই. সবি। 'কেহ বলে, তুমি ভবিষ্যতে 


বেঠহি পাবে কবি Sale সাথে হো যেমন 


- বেরোয় রাঁবর হাতে সে চিরকেলে বাণ? 


কই কাঁব£দীষছে সবাই, আমি তব; গাই 
TE প্রভাতের ভৈরবী ৮ 


ষ্ঠ ere একথা স্বীকার = করতেই হবে 
o 
নজরুলস:ষ্টির একাংশ নিঃসন্দেহে টি 
কালের রসলোকে উত্তীর্ণ হয়েছে। a 
প্রভাব সত্বেও নজরুল বাংলা সাহিত্যে এব এক 
আশ্চর্য স্বতন্য কণ্ঠ! বস্তুত amm 





ARE ARTS নজরুল রপায়িত 

_ করেছেন এবং উভয়ের সৃষ্টির দর্পণে সম- 
'_ কালণন দেশ কাল ও জাতি এক অনবদ্য 
a বৈশিষ্ট ও (তাং ফট wm x 















গমের পাইকারী বাবসা রাষ্ট্রায়ন্ত করায় 
যাদের স্বার্থহানি, হয়েছে তাদের সহ- 
যোগিতায় জনসঙ্ঘ ও অন্যান্য দল 
সরকারী খাদানীতির রূপায়ণে বাধা সৃষ্টি 
টা সস ওর 
sue. দম 










Ee | কথা তুলছেন। জি 
ত tan Gann et ee 
ER সভাকক্ষের বাইরে দেশের . মানুষের 






Euro! উপন্যাস | কথাগুলি বেমানান শৈন্সাচ্ছে বলেই হয়ত 
রি | u) উল্টো war ¡A | : 





1. কংগ্ৰেস ভাগের আগে দেশের পৰিপ্থিতির = 
৷ রহস্য . উপন্যাস | সঙ্গে তুলনা করেছেন। ১২ 
| | একটি সরবত বে, দেশের 










Fi e পৰিকল্পনাৰ বাথতাকে 






= এই সব সমস্যার কথা তুলে সরকারের 
বাড়াবার জন্য কংগ্রেস সদসাদের 
“খাবার দলের নেত্র" শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
- কিছু ভর্খসনা শুনতে হয়েছে। তিনি 
বলেছেন যে, এমন কি কংগ্রেসেরও কিছু 
‘সদস্য ATZE অথবা না বুঝে 
মর _পাইকারণ 

















TER ডি সঁজা ভা পা. বলেছিলেন = লন ৰ 

বে ১৯৭১ সালের ভারত-পাক যুদ্ধের সময় AMA সং 5 

আঘমোরকান নীতির যে owe, ঘটেছিল কোথাও 7 

ভাৱ শোধ তোলার জন্য আমেরিকা এখন, shila = গয়ে দল 
না বিশ A 






৮৮১৮ সংসদের 

অধিবেশন যখন বন্ধ থাকবে সৈ সময়ে 
রঃ যেন সাহসের সঙ্গে জনসাধারণের .. 
গায়ে প্রকৃত অবদথা ববিয়ে, বলেন 



















pet Rast are’ 


সভাপতি ডঃ শঙ্করদয়াল = শম 















এই gem একাট fs সংবাদ- 


: হল 3 
উদয় 


সেখানে সে মারা গেল। যেহেতু তার দেহে 
হাড় আর চামড়া ছাড়া 


































ar ত্রাণ নন এই lot এখন 





কিছুই ছিল না ৷; 
জ্যানাটাম 


করে এই গম 
পাঠান হচ্ছে। 








টন খাদ্যশস্য দরকার সেখানে কেন্দ্র থেকে 
পাওয়া যাচ্ছে মাসে গড়ে তিন হাজার টন। 
চড়া দামে খোলা বাজারে যতটুকু খাদ্যশস্য 
পাওয়া যাচ্ছিল সেটকুণ্ড এখন নিঃশেষিত ৷ 


apo কপ আরকি বিশদ ie ৷ 


থেকে. গম সংগ্রহের কাজ আশানুরূপ 
গাঁততে অগ্রসর না হওয়ায় খাদ্য পারাস্থাত 
সম্পর্কে উদ্বেগ বাড়ছে। এই মূরশুমে গম 


সংগ্রহের লক্ষামাতা ধার্য হয়েছে ৮১ লাখ 


টন। ' এর মধ্যে ১৭ মে পর্যন্ত সংগৃহীত 
হয়েছে ২০ লাখ Go হাজার টন 1 are 
মধ্যপ্ৰদেশ ছাড়া আর সব রাজোই সংগ্রহের 
পাঁরমাণ নিদষ্ট লক্ষ্যমাতা থেকে অনেক 
পিছিয়ে রয়েছে। 


সংগ্রহের পারমাণ এখন পর্যন্ত পাঞ্জা- . 


বেই সবচেয়ে বৌশ। এ পর্যন্ত সংগৃহীত 


সাড়ে কাঁড় লাখ টনের গমের মধ্যে ৯২ 


লাখ ৬১ হাজার টনই' পাওয়া গেছে পাঞ্জাব 
থেকে। কিন্তু সেখানেও সংগ্রহের এই অঙ্গ 
লক্ষামান্তার মাত এক তৃতীয়াংশ । হাঁরয়ানায় 
লক্ষ্যমান্তা যেখানে ১৩ লাখ টন সেখানে 


সংগ্রহের পাঁরমাণ ৩ লাখ টনেরও কম। 


এদিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ খুবই পিছনে 
পড়ে আছে। যে জায়গায় এই রাজ্য থেকে 
এক লাখ টন গম সংগ্রহের কথা আছে 
সেখানে সংগ্রহ হয়েছে মাত্র ৯৬৯ টন। . 


:_ অথচ, এবার এই গম সংগ্রহের = 


aa আয়োজন করা হয়েছিল। = 


সংগ্রহের দিকে লক্ষ্য রাখার জন্য, ee. 
_ বিভাগের একটি বিশেষ সেল গঠন করা = 
হয়েছে এবং সংগ্রহের কাজ কিরকম অগ্রসর 
হচ্ছে প্রতিদিন সোঁদকে নজর রাখার জন্য 
দাল্লতে একটি কনষ্টোল রুম বসান হয়েছে। 


প্রতিদিন ১৫০০ রেলওয়ে ওয়াগনে 


কিন্তু, তব; যে যথেষ্ট পৰিমাণে গম 


| অপ্তহ করা যাচ্ছে না তার একটি কারণ হল, . 


Age wur = 






বড় চাষীদের, গম ধরে রাখতে সাহায্য 


করছেন বলে খবর পাওয়া যাচ্ছে। প্রত্যেক 
MER পৃথক গম অণ্ডল বলে গণ্য হওয়ায় ॥ 


রাজ্যে গমের দামে পার্থক্য রয়েছে ৮1 


E রন 






যেমন, পালাব রাজ্য গম পাচার করে 
rey যেসব রাজ্যে বোশ দাম পাওয়া 
হায় সেসব রাজ্যে পাঠান হচ্ছে। a 
he বাড়াবার 


জন্য BER সরকারের উপর চাপ দেওয়া 
- হচ্ছে। পাঞ্জাবে এই দাবিতে হরতাল হয়ে 
[গেছে । এমনকি কংগ্রেস দলের ভিতর থেকেও 
এই চাপ আসছে? কিন্তু বেন্দ্রীয় সরকার 
এই দাবি ঠেকিয়ে আসছেন! 


ওয়াই বি চাবন লোকসভায় : 
গমের সংগ্রহমূল্য চাষের অনেক 
গথর করা হয়েছে। এখন কিছ: লোক বেশি 
দাম পাবার আশা রাখে বলেই সেই মূল্য. 
বাড়াতে হবে, এর কোন যুক্তি নেই ৷ সমাজ 
চাষের উন্নতির জন্য বহু অর্থ বিনিয়োগ 
করেছে। এর বিনিময়ে সমাজেরও কিছু 
প্রত্যাশা STE | 

শ্রীচাবন আরও বলেছেন যে, চাষাঁরা 
giv এভাবে, তাঁদের ফসল ধরে রাখেন 
তাহলে সরকার বিদেশ থেকে শস্য আমদাঁন 
করবেন। 


এর আগে met ফকরুণ্দিন আলি 
আহমেদ বলেছেন যে, প্রয়োজন হলে সরকার 


লোভ ধার্য করে গম আদায় করবেন ৷ (এখন, 


একমাত্র উত্তরপ্রদেশ ছাড়া আর কোথাও গমের 
লোভ নেই) ৷ 


গম সংগ্রহ আশানুরূপ না হওয়ার আর 
একটি কারণ হল, ডিজেল তেলের অন্তায। 
বিদ্যুতের অভাবে চাষের 
ডিজেলের ব্যবহার বেড়েছে। যা 
তাতে চাহিদা মেটান কঠিন হচ্ছে। : 
অভাবে পাঞ্জাবের গম ze 
অচল হয়ে পড়ে থাকছে। পাঞ্জাবের ক্রুদ্ধ 
sa খালি টিন হাতে বাস স্টেশনে হানা 
দিয়ে ডিজেল নিয়ে এসেছে, এমন খররও 
পাওয়া গেছে। অভাব মেটাবার জন্য পাজাবে 
তাড়াতাড়ি ডিজেল পাঠান হচ্ছে। 

এদিকে ডিজেলের উৎপাদন বাড়াতে 


যোগান, ৰ 






a কেরোসন উৎপাদনে খাটত পড়ছে। 


জআেপারশোধত তেলের একই অংশ থেকে 


fee ও. কেরোসন উৎপন্ন হয়।) দেশে 
যে কেরোসন সঙ্কট চলছে তার অন্যতম 
কারণ এই চডিজেলের  ঘাটাত 


TR 





এভাবে এক সংকট আর এক সক্কটকে 


রে. ডেকে এনে চারাদিক থেকে বেড়াজালে মধ্যে 








সাহিত্যবাসরে তুষারকান্তি ঘোষ, হরজ্ময়রদ্দ্যোপাধ্যায়। শঙকরপ্রসাদ মিত্র এবং গঙ্গানারায়ণ চন্দ্র। 


মেঘলা আকাশের নীচে. প্রাণোচ্ছল করলেন অমতেবাজার পাঁত্রকা, যৃগান্তর ও সংস্থাগুলো থেকে শুধু শিশিরকুমার ঘোষ 
আঁবদ্মরণীয় এক সন্ধ্যা। নিবিড় অনুভাঁত অমূতের পক্ষ থেকে নাট্যসাহত্যের ওপরেও ও মাঁতলাল ঘোষ স্মৃতি প্রস্কার দেওয়া 


নিয়ে একে একে এগিয়ে এলেন প্রথিতযশা একটি পৃরচ্কার দেওয়া হবে। আগে এই হাত। বাংলার সাধারণ রঙ্গমণ প্রতিষ্ঠার 
"then! কলগঞ্জনে মুখর হোল " এ: | 


কালকাটা ইনফরমেশন সেন্টার। দেখতে 
দেখতে ভরে গেলো সব কটা আসন। চেনা- 
অচেনা az, PEAT মুখের মেলা । সে এক 
প্রাণোত্তাপে ভরা আশ্চর্য সমাবেশ। 

উপলক্ষ্য হোজ_সাহিত/বাসরের পক্ষ 
থেকে প্রতিবারের মতো - সাহতাদেবণ, 
সাংবাদিক ও সাহত্যানরাগীদের প্ৰীত 
সাম্মলন ও কৃত! সাহতাকদের পুরস্কৃত 
করা। এই প্রশংসনীয় উদ্যমের প্রধানতম 
কর্ণধার শ্ত্রীতুষারকান্তি ঘোষের WR প্রথমে 
সে হয়ে উঠলো। শুরু হোল প্রাঁতি" 
Re আনজ্ঠান। স্বভাবাসদ্ধ কান্ত কোমল 
কণ্ঠে Sea বললেন, সাঁহাত্যকদের 
পুরস্কৃত করার এই” অনুষ্ঠানের একাঁট 
গভীরতর তাৎপর্য আছে। টাকাটাই এখানে 
প্রধান কথা নয়; আসল কথা হোল নিজেদের 
মনের দোসর ভেবে নিয়ে সাঁহাতাকদের 
প্রাণের স্বীকাঁতি ও যোগ্য মর্যাদা দেওয়া ! 

শ্ৰীঘোষ তাঁর উদ্দীপ্ত ভাষণে ঘোষণা 





৩৩৬ 


অন্যতম শারক হিসেবে মহাত্মা শিশিরকৃমারেব 
যে সুদূরপ্রসারী অবদান রয়েছে, এই নতুন 
পুরস্কারাট হবে তারই যথার্থ স্মারক । আবো 
দুটি পুরস্কারের কথাও [তিন একই সঙ্গে 
ঘোষণা করেন। ua বলেন, কলকাতা বিশব- 


£বদ্যালয়ের সাংবাদিকতা বিষয়ে এম-এ. 


পরাঁক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকারণকে 
যথাকুমে অমৃতবাজার পতকা শতবার্ধিকণ 
স্বৰ্ণপদক ও রোপাপদক দেওয়া হবে। 
প্রধান বিচারপতি শ্রীশঙ্করপ্রসাদ fax 
তার সভাপাঁতর ভাষণের TAT বলেন-- 
আমাদের সমাজ তথা সমগ্র দেশ আজ এক 
trates পারবত'‘নের মুখে দাঁড়িয়েছে; 
ARA ধ্যানধারণার নতুন করে মূল্যায়ন 
হোচ্ছে। এই নতুন বৈশিষ্ট্যের আলোতে 
দেশকে 
সংবাদপত্র ও 


প্রোজ্জল করে তুলতে হোলে 
বিচার বিভাগের অটুট 


এই অনুষ্ঠানের অন্যতম বন্ধা হোলেন 
বিশিষ্ট সাংবাদিক Alarme মুখো- 
পাধ্যায়। শ্রীমখোপাধ্যায় প্রথমেই সাহতা, 
সাংবাদিকতা ও সংস্কৃতির দাঁ্ঘাদন ধরে 
সার্থক অনুশীলন ও পঞ্ঠপোষকতার জনা 
প্রীতুষারকারঁ্নিত ঘোষকে ধন্যবাদ জানান? 
তিনি বেশ জোর দিয়ে বলেন, এ ব্যাপারে 
wae, ‘নিঃসন্দেহে সবারই সাধুবাদ 
পেয়েছেন। তান ae সংহত প্রাতিজ্ঠার 
উদ্দেশ্যে অন্য রাজোর সাহিতাককেও 
পুরস্কৃত করে থাকেন, তাই ste এতো 
জনপ্ৰিয়তা | 


অমত 


[১৩ বৰ্ষ, ৩ সংখ্যা 


বসে আছেন শঙ্করপ্রসাদ মিত্র এবং িবেকা নন্দ মখোপাধ্যায়। বক্তৃতা করছেন তুষারকান্তি 


ঘোষ 


এ বছর ডঃ হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভীগঞ্গানারায়ণ চন্দ্র পেয়েছেন অমতবাজ।র, 
যগাল্তর, অমৃত প্রদত্ত শিশিরকুমার ও 
মাঁতলাল পুরস্কার | 

মৌচাক পত্ৰিকা প্রদত্ত সংধীরচন্দ্রু সরকার 
পুরস্কার পেয়েছেন FST me সাঁহাতাক 
Atem, মখোপাধ্যায়। 

শিক্ষাৱত ও নিরলস গবেষক ডঃ 
ক্ষাদিরাম দাস পেয়েছেন প্রাণতোষ ঘটক 
স্মৃতি সংরক্ষণ সামাতর দেওয়া 'প্রাণতোষ 
ঘটক ae পুরস্কার । 
ম.খোপাধ্যায় সংগত পরিবেশন করেন। 

এই অন্দ্ঠানে পুরস্কৃত সাহিত্যিকরা 
ছাড়া আর যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা 
হোলেন অন্লনদাশঙ্কর রায়, প্রেমেষ্ট মিন. 
প্রবোধ সান্যাল, মনোজ বসু আঁচন্তাকুমার 
সেনগুপ্ত, বিমল is, অভাঁক সরকার, 
দিনেশ দাস, ভবানী মুখোপাধ্যায়, সতী- 


কান্ত গৃহ, লীলা রায়, মহাশ্বেতা দেবা, 
উমা রায়, সমথনাথ ঘোষ, তুলসীকাল্তি 
দে বিশ্বাস, কমারেশ ঘোষ সাগরময় TANT 
সংপ্রয় সরকার রমাপদ চৌধূরী সেবাৱত 
গুপ্ত, অতন বন্দ্যোপাধ্যায় ER রায় 
9% রায় দক্ষিণারঞ্জন বস্‌ গোপাল ভৌমিক, 
ক্ষেরনাথ রায়, শংদ্ধসত্তু বসং, কৃষ্ণ ধর, 
বীরেন দত্ত, সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, শব্ভূ- 
নাথ দে বিশ্বাস, হরপ্রসাদ মত, শিবরাম 
চক্লবতী, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, Sate 
চৌধুরখ, সমীর রক্ষিত, রাম বসু, বার্ণক 
রায়, বেলা দে, আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত), 
ANY সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব গৃহ, পা 

চট্রোপাধায়, বরুণ সান্যাল, আশিস সান্যাল, 
গোঁরাংগ ভোঁমিক রাণা বস: প্রভাত দেব 
সরকার. শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়, 'শাঁশর 
ভট্টাচার্য, বাণী রায় এবং সুহূদগোপাল 


"Gl = 
_দিলীপ মৌলিক 





Uli 
u. 










তুম পথিক কি করে হবে? পথিক 
তো এই বিশ্বে মার দুজন MEAR 








"ছল, VE oh ee RE এ 
শি mom সত্বেও, সেই কৰেকার 

কাহিনীটার কিছু অংশ এখনো ৮ 

মনে আছে। : 

: ao রাজা একদিন নিঃসঙ্গ হয়ে 

ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে পথ হারিয়ে ফেলে- 

ছিল। পথ খুজতে 


বৃদ্ধা কাঠকুড়ুনির সঙ্গে দেখা হতেই রাজা 
Se গোল করেছিল, বড় মা, বলতে 


খুজতে এক অতি. 





তাও. নয়। অসহায় তো দুটি 
শ্রেণীর জীব,_মেয়ের বাপ আর ছাগলের 


প্বাচ্চা। ছেলের বাপ-মায়েঘ তাগিদে মেয়ের 


বাপ সবদ্বান্ত হয়ে কন্যাদায় মন্তে হয়? 





লু ৰ 
লিখতে AR? যাকে বিষ্মতির ৷ 

















a AA ওরকম 
তমা আমার চোখে wu 


| যৌদন চলে এসেছিলুম এলাহাবাদেকর 
পারিবে 
















. ওর মায়ের, ইন্দ:মাসিমার, = বক 
Fanta বেদনার হা- 
হতাশ নাকের রম্ধপথে ঝরে পড়োছল। 
মায়াকে ধরে রাখতে না-পার্ধায় মহযুয়া e 
E নি রেদনা আঁ 


যাব| 
way নামাতে গারবে না। fale কাটবে 
"মাথাৰ মাঝখানে, আর একগাদা AMA 
লাগিয়ে sal বলে পাঁরচয় দেবে। : পাৱৰে 
না মাথার গাঁ কিংবা ডা দিকে Pe কেটে 
নামমারর সারে দলা চত es 


র a যাচ্ছে পাটনায় ৷ 


A pee Stokes আমিও, তে মধ্যবিত্ত ঘরের eu 
CR তো অহম্হই শনি. ওদের কাররে গাব বৃষ 
= জই তো একটা ছোট ঘটনা : We তাই মহ-য়ার গায়ের রঙের 
সা ee Te 











aire 
খেলানো চুল। . 


tecate সঙ্গে আছে me জানি না। 








মাথায় একরাশ ঢেউ 
আমার সঙ্গে ওর: বিয়ে 
জে, আমার মৌন wagers আধ 
পাক তো সহজেই লাগাতে _ 


মহুয়ার 
ফর্সা। 





গরল্পরের মধে) 
আর দেখা হয় না, jo তে আমার 
মায়ের সঙ্গে ইন্দমাগিমার আর দেখাসাক্ষাৎ 
হয়ে ওঠে নি। 


বেশ কিছুদিন রেকার হয়ে ধর্মের 
ষাঁড়ের মতো ঘুরে বোঁড়য়ে, চ্যাংড়ামো- ' 
মস্তান কলে, আড্ডা মেরে 
কাটা চ্ছিলম। অন্ধ রণে কর্মবাস্ততার ফাঁকে 
ফাঁকে একটা চাকরীর জন্যে কাশ্মীর থেকে 
পর্যন্ত দরখাস্ত করেছি । জাব, 
ঠাকুরের খ্যপা বুঝতেই পারেনি, কখন সে 
পরশ-পাথরেল্স সন্ধান পেয়োছল। আদমি 
কিন্তু চাকরীর সন্ধান পেয়েই ছুটেছিলুম 


কলকাতায় । চাকরা হয়ে গেল, পাটনয়। 





আসার সময় ইন্দুমাসিমার সম্বন্ধে jr 

অনেক পুরোনো প্রসঙ্গ তুলে, মা বলেছিল, 
fers সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করস। 
দৌখস, Ber থুক খাতির যত্ন করবে। 

জর eee 











ছু Bon 
মাসিমার ঠিকানা জানা নেই, অথচ দেখা 











oa get eee, মোহিত (আমার 
4 বড়দা) সর. কেমন আছে? ... টী 
ER , ভাবো আছে। বছর দুই আগে 










। _পর কেন তুবন?, আপনার ঠিব 
কথাটাই বলে- না জানার দলই মা চিঠি দিতে omen = 







বাঁক করে ৰ _ এমনি সময় মহুয়া খান কয়েক বই- 
a থেকে E খাতা নিয়ে ঢকেছিল। $ 
সোমশাইয়ের বাড়ি বার করেছিল,য়। : মাসিমা. বলেছিলেন, এই > ৷ ম 
যেদিন. প্রথম ইন্দ্‌মাসিমার কাছে” tate ate Se উঠব a 
fees, ইল্দ্মাসিমা প্রথমটাতে হাহা করে উঠে বলেছিলন, = 
ৰেন. fai পৰিচয় দিয়ে” এই প্রণাম-ষ্টোনামের কাপারটা নেহাতই : 
জড়িয়ে | 






















বুড়োবয়সের জনো। 
মহুয়া তখন ইণ্টালামাডিয়ে্টর ent 


রয়ে 'রপর মাৰো মাঝে. গোঁসাইটোলা 
.. শিয়েছি। মহুয়াকে কালেজের পড়ার এটা- 

সেটা ববিয়ে দিয়েছি ৷ ৷ 
ইন্দুমাসিমা প্রায় অনুযোগ করতেন, 

রোহিত, তুই বড়ো কম জাসিস। ঠিক i 

পরের অতো কথে। ১. কিছুকেই আলা 
আম বলুতুম জি 1 অফিসের আভাট্‌কু কিছনতে। 

কাজের ge চোখের . আড়াল হয়৷ না। সবচেয়ে বড়ো 
মহুয়াকে a সিনেমা a লৈলা; Bee আতে pia ৮৮ 

সিনেমা হলে দেখা হয়েছে বন্ধুদের wer : - 

রী মহুয়ার পরিচয় আগেভাগে দেওয়া ছিল. 

কঠিন প্রস্তাব। এর উত্তর দেওয়া m ওৱা কোনো মন্তব্য eee | | 

মারো কঠিন। অবশ্য যাদের মনে সন্দেহ জাগতো, 





































এখানে থাকলেই তো পারিস! 






ee WORKS OF 


কিং থেকে seña মূল গ্রন্থের ER সমগ্র বচনাৰলাঁটি চার খণ্ডে সম্পূর্ণ। মূলা ১০০, 00 (একশত) 
a খণ্ডে মূল্য ২৫.০০ ‘Cor Ten) Be ae 








কিন্তু বারা এই জলোই ১৯৭৩-এর মধ্যে ৭. -40 (সাড়ে সাত) he জমা 1 দিয় গ্রাহক হবেন, কেবল তাঁরাই প্রতিটি 
খণ্ড ১২-৫০ (সাড়ে বারো) টাকা করে অর্থাৎ সমগ্র রচনাবলখটি মানু ৫০.০০ (AG) টাকায় পাবেন। গ্রাহক তালিকা 


gigs জন্য জমা দেওয়া ৭-৫০ (সাড়ে সাত টাকা) Sat খণ্ডের মূল্য হইতে বাদ দেওয়া হবে অর্থাৎ get খণ্ডটি 
৯২:৫০ টাকার পারতে &:00 (পাচি) টাকার সংগ্রহ m ara 











আজই গ্রাহক হয়ে প্রথম বৰলা সংগ্রহ : করার সুযোগ গ্রহণ করনে। an wuts 
mine সবর প্রকাশিত হক eee ae ae 


জুলাই মাসের মধ্যে প্রকাশিত হবে? 
| জগা নেওয়ার সময় £ ছাট দিন ছাড় 









ren RAR মর বললে যেমন 
কেট রে না, দা চু আরজ দিলেও 
হে তেমনি কেউ বেশী দিন বাঁচে ath 

















আকর্ষণের একটা Brie ছিল। a. 
দেবার পেছনে ছিল মহুয়ার আমাকে ইন্দ্‌মাসিমা আবার বাইরে এসে বলে- 
একান্তভাবে কাছে পাবার প্রচণ্ড ce! ছিলেন, তুই যে মেসে থাকিস বা তোদের 
চোদার বলা i ale ae কোন ভাল ছেলে নেই? 
En গোৱা e আকুলতাভরা 3 
ব্যাকলতার কোনো কাথা-বেদনা 
nn are রর রান করে 
রেখেছিল: আদ্র জেদ অনা. 








a দৈ য় না : | 5 ও হয়ত পাশের ঘরে আছে। ওকে বল 
_' কথাটা বলতে পারান। ৷: 2 থালতা পাঞ্জাব পরে; পায়ে কোলাপ্‌র তোকে চা খাওয়াবে। | 


© ern oe er উঠ ০০০ 










En q e ক ভট এসে আমার = হাত ধর কৈ যেন বলতে 
m চোখের ভাষায় প্রেমে রোহিতদা, তে ন - । nil 
a aig চোখের দিকে চেয়ে কি ফে 
৭... ভেবে বলেছিল, একট; বসো। 

i oia ওপর বিছানা। সবুজ রঙে 
RE. ঘরের এক কোণে টেবিলে 










eo, তাই নেব। 
e আমাকে যতখানি বিশ্বাস করো, 


আমি নিজেকে তৃতখানি বিশ্বাস কলি না। 


- তাই তো দু হাত তুলে তোমাকে দেবার 
= মতো আমার কাছে কিছ; নেই। ফে-ছোট 
WHOLE আছে, তাও হয়তো আমার আয়ত্তে 





তোমার ছাঁতে খেকে কুলে দেখার 


মতো শান্ত আমার নেই। আমাকে তুমি তো 


এখনো ভাল করে চিনতেই পারে নি। 


তোমার একান্ত চেনা-জানা এই রোহিতদা 
যখন সংসাধের ধাপে ধাপে পাল্টে যাবে, 






তখন তো তুমি কপাল চাপড়াবে। অতীতের ভাবে 
,_. অনেক ছোট ছোট ভুল তখন বড় হয়ে ্‌ 








মনেধ সমস্ত গতিকে স্তব্ধ করে দিয়ে বিয়ে করছিস না কেন? ৷ 
আমাকে বাঁধতে চাইছো! আমি তোমার সে- বিয়ের ফুল না ফুটলে নাকি 
বাঁধন স্বীকার করতে পারছি না। যখন হয় না। অবশ্য বৌদি জানিয়েছে, 
তুমি পুরোনো জীবন ছেড়ে নতুন জশবনে কুড়ি ধরেছে। . 


এই সংখ্যাটি সংগ্রহ করতে ভুলবেন না... 


সাহিত্য ও আত 





& নিবে গিয়েছিল। AAA মহুয়া 
ক্ষীণ একটা ভালো খে 







তোমার বিয়ে হলে আমি কি নিয়ে 
থাকবো ? 
এখন বাবা-মা ভাই জার, লেখাপড়া 


সক. Far 
বিশেষ প্রতিনিধিদের গ'লভৱা যা 


“কৰিবৰ ঈধো কিছুই হারায় AT) 


আছো কাছে পাওয়া যয়। তাই না? 
জলি At sE 
যা Bae তার ছন্দ ফৈমন দাদা, 
হারানো জিনিসকে নতুন করে ফিরে পাকার 
am তেমন mea রেশ aña অনেকক্ষণ | 
Bie 
wat সময় সতীশ চেচিয়ে উঠেছিল, 


Ri 
৷ চেৰ্গটিয়েই জবাব দিয়োছলনে,, «ara 
we | 
গতীশ ঘরে চুকে জিগ্যেস করেছিল, 
ante ছিলেন কৌথায় ? 
ae পাই না একৈবারেই | = 
Arie জিগ্যেস করলে দিদি বলৈ-- 


রৌহিতদী আমাদের ভুলে গিয়েছে। বাজে 
কথা থাক, আমাদের একটা থিয়েটার হবে 


i এই রাঁববার। আসবেন তো? | 


ক থিয়েটার ই 
স্কালিদানের সরফ্বতী লাভ! 
¿as অভিনয় করছে কে? 


- আগি ছড়া তো আমাদের স্কুলে 
জার কোনো মন GARE ৷ 
আরো কয়েক কথা বলে উঠে দাঁড়াতেই 


| Rn ভাল করেছিল, যাচ্ছো? 


a জিগ্যেস করেছিল, রোহিতদা, 

































আমি প্রশ্ন en, তোর মাতো 
sida জ্ঞানবানের এসব ক্যালেন্ডারের 
দরকারটা কি শনি? ০১ ৰ 

স্কি এবং কেন, কোনো প্রশ্ন 
করিস লা। 


আপনি আচার ধর্ম অপারে Male 
তুইও তো sine বাচেলার। ওসব ছবি 
দেখলে তোর চারত্রটা যে আধো ৰিগড়ে 
am রে 


--আমীর 





চাটা... তোর অজ 


re নয়। ভীষণ feo 


তারপর আড্ডা মারতে raten 
সেই বন্ধুর সঙ্গে৷ 
জান্তা মৈরে ate যখন মেনে ফিরল 
বা বদির O মাদার সিরিয়াস, 
ইমিডিষেটাল 


সামানা জামাকাপড নিয়ে মনে একরাগ 
ie প্রশ্ন একে বর্ধমানের উদ্দেশ্যে 
বেরিয়ে পড়োছলুম। 








" কোথায় & হারিয়ে গেল।. 
= অগত্যা দুঃসংবাদ জানিয়ে. টৌলগ্রাম 












ate | রঙ্না (4 





পথ ba হাজির হন। 
টা যখন দলে দলে 
ইউরোপীয় গিয়ে বসতি স্থাপন শুর করে 


তখন তাদের প্রধান উদ্দৈশ্য ছিল সোনার 


খনি সন্ধান। ১৮৪৭ সালৈ re ্ণয়ার 
o নদীর তাঁরে কিছু সোনা 
"পাওয়া গিয়ৈছিল। সোনার হরিণ খোঁজে 
হাজার লোকের ভিড়। তার নাম 





জানেন। গোনা পিয়ে দেবতীদৈরও তুষ্ট 
করার রীতি আমাদের দেশে প্রচালত আছে৷ 
জানার E ‘না হলে অনেক মেয়েরই 


ol অশান্তি 





re দাম গৃধ লা 


sit Yon te বছর সব এখন সোনার 
Pala ick 
সোনার দাগ বেড়ে চলেছে। 
অনেকে আশঙ্কা করছেন যে, আন্ত 


বাজারে সোনার: দাম আরও 


বাড়বে। গত ত্ৰিশ বছর ধরে ধনী দেশ- 
en en jean 





“দণ্ড হিসেবে 





শগুলো on ২ wane এক কালের 
সোনার 182879 . e iaa এখন 
পশ্চিম ইউরোপের ধনতান্যিক রাষ্ট্রগুলোর 


সপ পাল্লা দিয়ে এণটে উঠতে পারছে না। 


বাজারে আগুন লাগে। 
ডলার ছেড়ে কেন সোনা কিনছে 
সবাই। Ue ইতিহাস আছে। যোঁদন 
থেকে, বিশ্বৈর টাকার বাজারে ডলার ধান- 
পরিচিত ছিল তখন থৈকে 
সোনার দাম ছিল একই রকমের। মাকিন 
সরকারের RE মগ বরাবর একই 
রকমের ছিল। বরং বাড়ত, কমত না। 
গত বিশ বছর ধরে মাঁকিনি সরকার 
এক নাগাড়ে অর্থ ব্যয় করে গৈছে যুদ্ধ 


'_ খাতে। ভিয়েতনাম যুদ্ধে অর্থ অপচয়ের 





বাজারে এককালে vor ছিল সোনা। 
বিশ দশক থেকে সৈ স্থান গ্রহণ করে 
ডল'র। উলারের ঘরে সানা ser ছিল 
তাই ডলারের পতনের আশঙ্কা ছিল না? 
মাকিনি mata শক্তি মানেই wares 
“el এখন ডলারের শক্তি কমেছে বলে 
আন্তৰ্জাতিক বাজারে মাকিম সরকারের 


|. সম্মানও কমেছে। 


nn FIT মাকেট দেশগুলোর 


গত ছ মাস ধরে ইউরোপ- De, 


হোক।. ae | oe pom মাৰ্কিন 





প্রেসিডেন্টের একার নয়, সমগ্র গ্াকিমি E 
শিঞ্পপতিদের 11 প্র টি নিকসন এ 


ANA সোনা 
কাগজে 
- নাশনীল অনিটারী ফান্ডের 





বাৰ Messer ation A 
কয়েকটি রাষ্ট্র প্রস্তাব কৱোঁহল যে, 
ডলারের অবস্থা যখন খারাপের দিকে : 
তখন আন্তর্জাতিক টাকার বাজারে ডলার = 
বা সোনাকৈ আর মানদণ্ড tg কার 
RL বরং তার বদলে ‘পেপার en টু 
1 চালু করা হোক।. এই 
সোনা, টাল; করবে ইন্টার- 


স্বভাবতই মান ES এই প্রস্তাবের = 
ঘোরতর আপাতত জানিয়েছিল। ইন্টার... 
ন্যাশনাল  ম্রানটারণী ফান্ডের ম্যানেজিং 
ডিরেকটর মিঃ শোয়াইৎজারও চে চালান 
‘পেপার গোল্ড’ চালু করা হোৌকি। aaa 
সরকারের Kr মতের খিল না হওয়ায় 
মাসখানেক আগে fag শোয়াইজারকে 


























































০ aS 





উলারের একাধিপতী কমেছে বলৈ He 
চেয়ে খুশী হয়েছে পশ্চিম ৷ ইউরোপের _ 
লিক দেশের সঙ্গে পূর্ব ইউরোপের = 
দেশগুলো । নি 

কিন্তু Fee অসবিধায় পড়েছে 
ভারতের মতন করেকটি দায়ি, দৈশ। 
ডলারের ধখন অবশ্ল্যায়ণ হয় নি তখন. 
এক আউন্স সোনার দাম ছিল ৩৮ ডলার। 
মূল্যায়ণ হবার পর গত বছরে = 

এক আউন্স সোনায় দাম বেড়ে হয় ৪৮... 
Ebro ee গন এক 















ইউরোপের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে প্রল্তৃত। ভারতে ৷ 


কিন্তু ডলারকে আর বাঁচান গেল না। 














































কালে যাঁদ মাথা না ঘোরে 

চ্ছে করলেই ধাপে ধাপে বেয়ে. উঠে 
ওয়া যায়, যে কেউ উঠে যেতে পারে। 
mS দুজনে একত্রে পরামর্শ করে তাস 
খেলতে উঠে যাওয়া, ভাবা যায় না। শুধু 
হাওড়া ব্রিজের চূড়ায় উঠবার কারণেই নয়, 
“সংসারে কোনো একটি বিষয়ে দুজন 
পাগলের একমত হওয়ার এটি একটি 
অবিশ্বাস্য, বিরল উদাহরণ হিসেবে দ্মরণীয়। 


Rea ATA আওতা থেকে 
ড়া পাওয়ার পর পরবর্তী ধাপে নতুন ক 
q গ্রহণ করেছিলেন তা আমাদের 
নেই, হয়তো. তাঁদের নিকট = বল্ধ;- 
ধাম are কেউ কেউ জানেন। তবে 


পাস করিয়ে যাওয়া রে মাঝে. _ 
হিন্দীতে meist চীংকার। এই মহং. 


অবৈতনিক প্রাতিযোগণটিকে দ্রযাফিক anna 





সংনজৱে দেখেন নি, কয়েকাদিন বাদে একদিন 
লাটসাহেবের = গাড়ি পেঞ্টোলকার _ es 
ই পরেই তাঁকে mem একটি কালো গাড়ি 





এসে, তাঁর প্রবল প্রতিবাদ এবং বাধাদান 
মতি জোর করে তুলে নিয়ে যায়। এর 





| কোণে ফুটপাথ ara তৰি, en 





Se বেশ ৷ অনেকদিন একটা গাছের 
গোড়ায় পড়ে থাকতে দেখেছি। 





থেকে আলাদা জাতের । সেটা তাঁর ফ্ল্যাগ: 
ওড়ানোর জন্যে নয়, তিনি যে তাঁর নিজ 
এলাকার থেকে OST চলে এসোঁছলেন 
এই. কাজির জন্য; সেটাই সবচেয়ে 
SEAS | 


একবার কোথায় শঃনেছিলাম চি 
Viet জীবনের প্রধান আকাঙ্ক্ষা ট্রাফিক 
কন্ট্রোল করা । কিন্তু এই কাজটি করার জন্যে 





কভার এলাকার বাইরে যেতে 
চান না। যাঁদ কোনো চীনে দোকানদার 
পাগল হয়ে যায়, সে বোঁন্টঙ্ক স্ঠীটেই ডিউটি 
করবে, কখনো রাস্তা era pued বা 
পার্ক স্ট্রীটে যাবে না, তার জন্যে আছে 
এ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান পাগল। ইংরোজ > কেতায় 
nies নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব সে অঞ্চলে. সেই 


- বহুন করে। অবশ্য তার একটি বড় অসহীবধা 
আছে সব সময়েই তাকে কোনো না. কোনো ৷. 


মাতালের সঙ্গে: লড়তে হয়, কিন্তু তা'ও 
সৈ কিছুতেই সার্কুলার রোডের লশমানা 
পেরোবে না। সেখানে কালীঘাটের ভটচাজ 
বামনের ছেলে পৈতেয় আঙুল জাড়িয়ে 
ছাই a কলৰ 
সঙ্ছে পাল্লা দেবে! 


বাইন fatima এই সাহু রী * 
গুলিতে কারো আপাত থাকার কথা নয়। 


ie বড় একট কাউকে করতে কদাচিং 


দেখা গেছে, শুধ: দুচারজন .. স্বার্থপর 
ফিক পলিশ বাদে। তবে কোনো কোনো 


“সময় এদের ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ একট, বেশী 
মৌল. ধরনের হয়ে পড়ে, 


তখন সামান্য 
অসবধা হয়। = 


একবার a লী, রোডের 


. মোড়ে একজনকে দেখেছিলাম বেছে বেছে 


aves পাস করাতে, অন্য সব 


er bial 


rene উনার নম, এক বং ei 
তুলে চারাদকের সব গাড়ি দাঁড় afar 


lo রে _কোণা- 





ন ae 








Woe 11 


“জেল রূদকরা যাইল না। যাইবার 
Ee eg be he 
জন্য উদগ্রীব, তাহাকে হৃড়াইয়া আনিবার 
id eli ERROR দেল 





এখন জেলে প্রবেশ কারতে না পাইলে 

৷ ve নিজেকে পরমদ ste পরম বাণ্ডত মনে 
১১ কৰিত। উজ চিন্তা করিও না. 
- দলধলের সঙ্গে জেলের মধ্যে বেশ 
MENTE আছে। . জেলের . মধ্যে নতুন 

‘কোনো গোলমালের ade না করিলে, চার 








৷ ভাড়ার ae ছিল না, 


থেকেই পাঠাবো ৷ 


' নেই আমার ৷ 


এই চিঠিতে 
সে সংবাদ বালা একটি খুজে বার করা শি 





বাবার সৈই আগের 








হয়েছে,- বিমলও কম চেষ্টা করোন। মোটা- বলতে বাবা সহজেই 
মুটি বাড়িটা ভালই, তবে ভাড়া খুব বেশশ।. আমরা? 







উপায়, নেই--সব. পাড়াতেই বাড়ি ভাড়া 
বেড়ে যাচ্ছে। সে থাক--এখন বর্তমান 
কথায় আসি, বাসা ঠিক করে বিমলকে নিয়ে , 
দৃ দিন হলো এখানেই রয়েছি। ঁজানস- 
পইও প্রায় সক এনে ফৈলা হয়েছে, তিক 
করেছিলাম. সামনের রবিবারে E 
তোমাদের নিয়ে আসব্ো ৷...কিল্তু ইতি 
মধ্যে ওবাড়ির ঠিকানায় দারা ফেরাতে ৃ ৃ 
বড়দার একখানা চিঠি পেলাম। বড়দা চির | 
লিখেছেন whey বাদেই ফুলির বিয়ে ।' পটার বৌ আছে, চেন্টা করলে Eis 
এ অবস্থায় “তো আর তোমাদের নিয়ে 
আসা চলে না। এতোদিন রইলে, এখন এই 
Roa মুখে চলে আসা ঠিক হবে না 
বিয়ের উপহার বা লৌিকতা নিয়ে তে 
কিছু ভাববার দরকার -নেই। আমি 
যথাসাধ্য যা পারযো বড়দার নামে 














পারে। চেষ্টা করে দেখতে বোলো 
asar চু 















চিতিখানা পড়তে পড়তে মা 
থেমে গিয়ে aeg করে বলেছিলেন, 
'বুঝোছ, এ কথার মানে বুঝতে আর 


এ চিঠিটা যে বাবা খুব 
a bo Bal 












মাথা দামাচ্ছেন না। রাগে দুঃখে 







জলই এসে যাচ্ছিল। 
একে তো দাদার বাবহারে দঃখের শেষ 





এদিকে লেখা 

























ওই ae 


ae বস্তু হারাবো, 


য়ে তো দেখইনি কখনো, 


ড়া শিয়েতো ওই কুলিটার? 
= an ae AENA 


3 কথা চলছে, তবু এখনো ও সেই 
ver শিবমন্দিরে গিয়ে গিয়ে সেই ছেলেটার 
জো আন্ধা দিচ্ছে। Wag কাঁ করছে 
Sant জানেন ।, পের এখানে এসে 
গতির অনেক তথ্যই তো শিখে ফেললাম । 
[গে যেসব ব্যাপারের মানে বুঝতে 
ER না, এখন বেশ বুঝতে পাঁর। 

ওর. ওপর আমার বিশ্বাস নেই। 











oem ‘তার ওপর বাবার এই ব্যবহার। তা 


¿54 শুচ্ছেল। 


জার জম 
আর rar রামরাজত্ব চালাচ্ছ। 


বাড়ছে। 
একাঁদিন বলে দেখতে এলো, a 
অধেশ্বিরের ঘরে বিশেষ ভোগ, যেদিন 
পাকা দেখা হলো, cates ও'র-একেবারে 
পাকা ভোগ। 

তাছাড়া-কাঁ না কি মানত ছিল 
ওনাদের তা শোধ হচ্ছে। 


মোটকথা যাতে তাতে খাওয়ার বহর 
we 1 
সেকালের কর্তারা যে কেন বাড়তে 


ঠাকুর পুষে রাখবার ব্যবস্থা করতেন, তার 
রহস্য বুঝতে পারছি এখন।. বারো মাস 
খ্যাঁটাট জমকালো হবে, এই আর Tel 


“বাবার need দেখাল দাদি y 

বললাম আমি mis 

দিদি মুখ নাঁচু করে চোখের জল 
CRATE | ন | A 


দিদির চোখের কলের তো আবার 
আরো কারণ আছে। 
অথচ অকারণ । 
দিদি কি আশ; করে বসেছিল, ‘আনন্দ’ 





মে কোন অনুষ্ঠানে ব্যবহারের 
ap অনমাতানে। পুষ্প-সূৱডি | 


FR o uate ০ পাটনা ৩ জয়পুর 


অথচ কলকাতায় বাসা ঠিক হয়ে m 
ঘর খালি পড়ে রয়েছে। তাছাড়া কি? বাবা - 
আর মেজদা নিশ্চয় একটা ছোট্ট ঘরে. 


re আর বাধাতে নাকি য়া করে 
oe } 






"বিয়ে বাড়ির appeared খাওয়ার ঘটা 





ওঃ রাজাসনটা Te কি, বলিনি বুৰি? 
আর কিছুই নয়, প্রকৃতি দত্ত are 


চমৎকাৰ বসবার জায়গা । 


- একটা আমগাছের খুব ন'চুতে দুটো 
মোটা ফ্যকড়া এমনভাবে দ্যাদকে ছড়িয়ে 
পড়েছে যে তার মাঝখানে অনায়াসেই বসা 
বায়। 

ARTE বলে গুঠারও খুব একটা 
সুবিধে নেই, 

সেইখানে উঠে বসোছ। 

চয়ানকাটা কোলে খোলা রয়েছে wa, 
একটার পর একটা কাঁবতা re mía 
কৰে চলোছ 

দাদার স্বদেশী ary Fe নেবার 
খবরের পর থেকেই মনে একটা ধারণা এসে 
গিয়েছিল, আর প্রেমের কবিতা-টবিতা নয়, 
এবার থেকে ‘দেশাত্মবোধক’ কাবতা মুখস্থ 
করা উচিত । 

কাল সেগুলোই পর পর আগড়া- 

হিরা বেশ উদান্ত স্বরেই বলে চলে- 
ছিলাম-- 

এসেছে সে একাঁদন 

লক্ষ পরাণে শংকা না গানে = 

না রাখে কাহারো কণ ৷ 

জীবন মৃত্যু গায়ের Ew) anar: 
et! 
"নব বংসৰে করিলাম পণ 

লব স্বদেশের দীক্ষা । 


তোমার কাছে | আরাম BR পেলাম 


(MER লজ্জা, 


এবার সকল ‘অঙ্গা হৈয়ে পরাও 
ER | ইত্যাদি ইত্যাদ। 1 

বেশ 'দেশাত্ম দেশাম্ব' ভাবও মনে এসে 
গিয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ জে'র বাতাসে কোলে 
পড়ে থাকা খোলা বইটার AA ফর 
ফর করে উল্টে দিল। 

এবং. 

যে পাতাটায় এসে থামলো; সেটা হচ্ছে 


- গিদনভস্মের পৰে৷ ¥ 


এখন যে শুধুই, দেশপ্রেম গা 
কাঁৰতাই oa, সেটা ভুলে গিয়ে ওই 
খোলা পজ্ভাতেই ws নিবন্ধ হয়ে গেল। 
অতএব Weg মতো অতো উঁদান্ত না 


হতে বেশ আমেজ দিয়েই পড়তে শ:র; করে 


MAMA] 
am তুমি অঙ্গ ধার ফিরিতে ৷ 
MERA 
কাল তো বাবার এই mm 


চাটি আসে fei স্বপ্নেও জানি না এই 




















৷ ae an oe vies 


গায়ক „I গাঁড়ত গোগনে। 





am এই মধুর হিস ওপর অশান- 
পাত ঘটলো। 


e বৈজে উঠলো-- 
সেই হাড়-জব্ালানো ৷ ছেলেটার গলার 







৷ মেয়র আবার পণ্শর নিয়ে 
CW 2 N 






আশ্চয়্যি নয়। বুক ধড়াস ধড়াস 
1, গলা শুকিয়ে এলো, এবং সামনে 
“কাশী aT থাকলেও অনুভব করলাম 
আখের রং বদলে গেছে। - 
eg সেটা সামান্য সময়ের জল্যে। 
সেটা আকাস্মকতার জনে! । 
নিজেকে সামলে নিতে দেরী হল্গ মা। 
AN বাগিয়ে ধরে গাছের ভাল থেকে 
লাফিয়ে নেমে গর বললাম, un যে 
খানে 






রাস্তা সংক্ষেপ 


এই যে কবিতা শোনা-- 
এর চেয়ে বেশ লাভ হতে পারতো, 
যোবাপাড়ার ধার দিয়ে যেতেন! 
a কথার ওস্তাদ মেয়ে. 
২ বললো একেবারে A 
যেনে আমি একটা বাচ্চা । : 
ববে নিয়েছি 
een হবার উপায়। 

: মেয়েদের দেখে আড়ন্ট হবার তো 
কিছুই থাকে না মাঁদ সেই! মেয়েদের ‘বাচ্ছা’ 
ধৰে নেওয়া যায়? 

রাগে RE জুলে গেল। | 
| মনে মননে বললাম, FI আর বলবো, 
নেহাৎ পন দিদির আশার জানস, তাই 
বর TRA করছি না তোমার 
দকে। না হলে তোমায় নস্যাং করে 
ফেলতে nme লাগতো না আমার। 
আমি ওই মিনমিনে aa নই 





মতো। 














বা এ সন্দেহ ওর আছে। 
অতএব এক লহ্‌মার ওকে কব্জায় এনে 
ফেলতে পারতাম RR পারতাম। 

কিন্তু দাদটা যে আগে. থেকেই মরে 
পাড়ে আছে।. aaa তো ওইখানেই। যাক 
aa করে না নিই, চোটপাটতো 
করতে পার? 

তাই বললাম, aaa চিরকালই কথায় 
Gro হয়।' 

“কিন্তু তোমার দিদি তা নয়।’ 

“দাদ তের ঘটনা। িধাতা- 
AAAI TH পাওয়া চোখের ' tela: 
সবাই তো any 

ও বললো, um, 199% বলেন ৷৷ 

‘কাঁ বলেন? 


বলেন, 'রমেশের মেয়ে দ্যাট একেবারেই: 


এখানকার মেয়েদের, মত নয়। ভৱা 
oye 

‘দাদু কী বলেন, তাতো শুনলাম। 
জাপান কী বলেন শন?’ 






থাকবে না। 
হবে ৷” 


আপার 


এবং অসহায়। কিন্তু মনে রাখবেন, 
আমার প্রাণের জন্য aT 


এমনি আরও শত শত চাঞ্চল্যকর 







‘আম? আমিও ওই 
দাতা এখানের একটা চেয়েও তোমার 
কথা বলতে জানে না।! | 
একট: লজ্জা না পেয়ে পারি না। 
কিন্তু লজ্জা পেলেই তো গেলাম। 






















তা এতোক্ষণ তো বেশ * ৰ 
কারত। a চলছিল, ete gr 
পেড়ে বসলে কেন? 

RER 

স্বদেশ কঁরতা। 

এবার আমার শুধু বক নয়, মা 
ঘুরে গেল। 

তার মানে অনেরক্ষণ থেকে নাখানে 
দাঁড়িয়ে আমার উদাত্ত আবৃত্তি শ:নছিলেন 
বাবু। ৷ 
লজ্জার শীতকালেও ঘাম ছাটে গেল। 

এক আধ সময় তো ÍA 
হাতটাত আকাশে তুলে উদ্দীপনা প্র 
করছিলাম 1... | ৷ 



































ধ্োষ! নেহাৎ Rn হয়ে 
HVE | 


করছেন ।.. আর রাস্তা ছিল না! :. 
কিনু E ie তো Poids Bl 
































আছে, আর তুমি তিন হাত দুরে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে ডিছে টা একটা দা? 


“বাকে বলে নিজান ea কাঁ নোগ| 

ব্যাপার না কি? 
= তাছাড়া, 

সভ্যদের -ওগরই . বেশী নজর। ফুলি 


'_ পাতও করে না! ময়লা একখানা শাড়ী 
গাছকোমর করে পরে a আঁকাঁশ হাতে 
নিয়ে বাড়ি থেকে বেরোয়, সবাই জানে 
ফুলি পরের বাগানের ফল ভাঙতে 
বেরোয়): এতে অবশ্য গাঙ্গুলীকাড়ির 
মানের হানি হয়, কিন্তু ফলকে এ'টে 


আর ফর্সা শাঁড়-জামা পরি। চুলটলে 
ফিটফাট রাখি, আর হি-হি করে বেড়াই না। 


অতএব আমাদের যুবতী মেয়ের দলে 
ঠেলা হয়েছে। < 

আমি কোনো ছুতো করে; পালাতাম 
যদি না. বইটা ওর হাতে থাকতো । এক্ষেত্রে 
টনিক Ha কলে লারা গা 
_ না। হয়তো ভেবে বসবে ভয়ে পালালাম... 


arta বেশি ঘন 
বাড়তি : 2 1d 
শ্যাম্পু 


a, ‘সেই দুঃসাহস করছি, কিন্তু 


দিয়ে বসলেন যে বড়? ঠাকুমার ঝৃলি, 
FERN, মহাভারতের উপাখ্যান এই সব 
দেওয়া উচিত fen’ ৃ 

a শুনে হঠাৎ খুব রাগ হয়ে গেল। কেন 
চড়া গলায় বলে উঠলাম, সন্ধলকে শিশু 
_ আর নিজেকে খুব বিজ্ঞ ভাবলেই তা হয়ে 
‘যায় না৷ 

‘নিজেকে বিজ্ঞ, আর সবাইকে শিশু 
ভাবি, কে বলছে? যে যা তাকে তাই 
‘আমাকে তো আপনার বাচ্ছা মনে হয়। 


E এগ aña প্রোটি 


বাবা, একটা ছেলে. বরে মতো বস. 


ঠিক আছে আঁমি কাঁচ- বাচ্ছা, আম 





এখন মার কাছে গিয়ে Trae করে দুধ 


খাবো । দিন আমার বই, পুকুরে ফেলে 


দিই গো? ০০০ ae 
e তেমান হেসে হেসে বলে, eal 
: ae হবে ar 


cr একটা 


“আড়ালে দাঁড়িয়ে তে অনেক শুনে 


বিলে গীত 


'এবার সামনে বসে শুনতে চাই! 


দেখতে পায় না, দরব 
খু গল সত 





WS নেই যেন? 

Mg আম বোধহয় গোবর er 
মেয়ে?’ 

আনন্দ হেসে বললো, ‘তুমি গোবরে 


পদ্মফূল। চলো -- তোমাদের বাড়িই 
যাচ্ছিলাম! কাল চলে যাচ্ছি দেখা করে 
‘যাই!’ 

কাল চলে যাবে? 


মনটা দপ করে নিভে গেল। আস্তে 


বললাম, ‘এ মা। কাল চলে যাবেন, আর ১ 


আজ আপনার সঙ্গে ঝগড়া, করলাম 2 
আনন্দ হো-হো করে হেসে উঠলো ৷ 
আশ্চর্য 4 


ভয় নেই প্রাণে। এই হাসি যে ফাঁস 
হয়ে দাঁড়াতে পারে, সে জ্ঞান আছে? 
নেই জ্ঞান। 


তাই হেসে বলে, "ভালই তো। অনেক 
দিন মনে থাকবে । লোকের স্বভাবই তে’ 


Sat মনে রাখে না, মন্দটা মনে রাখে ং 


যাঁদও ঝগড়াটা মোটেই মন্দ নয়! খুবই 

ভালো? 

এক সঙ্গে গিয়ে বাড়তে ঢোকা যে 

বোকামশীর পরাকাম্ঠা হবে, তা তো জান, 

তাই বললাম, "আপনি যান, আমি যাচ্ছি? 
ও Ta দাঁড়িয়ে বললো, কেন, তোমার 

আবার কি রাজকার্য পড়লো? 

আবম গম্ভীরভাবে বললাম, "আছে ate: 





কাজ ৷: x 
_ আনন্দ একটু হাসলো। 

AA, ‘আমাদের দেশের আবহাওয়াই 
এমন, RAT a থাকতে 
দেয় না। 






ভারতে সবচেয়ে বেশী কাটতির fags 
Bey পরীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে, 


কা > বঁ 
এ ri 
AN 


পার্লে গুকো বিস্কুটে রয়েছে এই ধরণের অন্য যে-কোন । 5 
বিস্কুটের তুলনায় অনেক বেশী পুষ্টি | হি : 
qu, গম, চিনি ও মুকোজের পুষ্টিতে ভরপুর এই বিস্কুট. টন” 
বাড়ন্ত বয়েসের শিশুদের ভিটামিন, 
ক্যালসিয়াম আর প্রোটন যুগিয়ে বড়ো, 


হতে সাহায্য করে। 


টি? o ¡Em আদ্রিত্রীয়! 





আছে কে জ্ঞানে! সেদিনও এই হলো। 


__ আনন্দ চলে যাবার সময় আমাকে 
__ বললো, খুব আহমাদ হচ্ছে, কেমন? 


পা রাখিয়ে ফলে চন্দন দিয়ে পুজো রুরাবে। 
তা বলে সর্ধশ্ররের সংসার থেকে পালাই 
পালাই করতে হয় না” . 


আনন্দ চলে যাচ্ছিল, অলক্ষো এক: 
বার কপালে হাত তুলে জোড়কর করলো। 


ভাবখানা, বাবা, এই সব ম্যানেজ করে 
চলতে হয়। 


earn প্রাণ... আনন্দ চলে গেল। দালান থেকে চলে = 
[1 নিতে পিয়ে দেখি সার মাগন রদ). 
+ আহরণ করা মালিক হয়ে বসে 





ঢুকতে হবে। এতো তক খোলামেলা।.তোৱর 
কপালে দুঃখ আছে রুটি 
i 


ভাবলে চলে না। যখন দিন আসবে, থালায় 


ag 





re 


অথচ কাণ্টনতলা ‘নিরানন্দ! হয়ে গেল। 
মাঃ নিজেকে একট শাসনে NOS 


| হবে। কেবলই আমন্দর কথা ভারা কেন? 
{1} ৰ se বাকি) 


21... 

তবে হ্যাঁ দাদি একটা মুল্যবান বস্তুর 
সেটাকে অপচয়ই 'করছে।' 
ee a ee করে। কাঁদতে 





হয়ে কি যে করে দেব, তাওতো 
হম লা। লস | করবে! , 
চেজ্টাটা . z 


চোখে পড়বার কথা. নয়। বাবার মধ্যে যে 
সব কিছু বুঝে ফেলার সহজাত একটা 
ক্ষমতা আছে, তাই থেকেই বোধ হয়। _ 
FRE তো 

বাবার ম্দখরক্ষে করতে পারবো কি? 


ক্লেষশঃ) 























নিয়ে ঠিক সে রকম 










সন্ধান পাঠক কারে যার মধ্য 
sane eet না 


sr আইমের উপন্যাসাঁটতে এই 
সব বস্তুর তেমন: অভাব লেই'। ফলে 
আইমের উপন্যাস বার বার তাঁর পূর্ব 
০০ 
অন্যদিকে আলিক 
u উপনযসটির 


RE দায়িত্বজ্ঞানে”র ব্যাপার। 


রখ ভাই হয়ত করা চলে না। কল্পনা | 


- ছাড়া পাওয়ার পর ক হল 


— MA নাম মারাটন+ আমার বয়স এখন 
manny ঠিক এর পরবর্তী অংশে নায়ক 
তাঁর প্রেমিকার কাছ থেকে 
এক ভাবাবেগ পণ ঘটনার বিবরণ 
দিয়েছেন। : 

এই প্যারাগ্রাফ শেষ হওয়ার আগেই 
সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে নারক একটা খুন করে 
বসেছেন। তাঁর প্রেমিকা এই দূঘটনার 
শিকার নন, খুন হয়েছেন হঠাৎ সিশড়তে 
দেখ। একজন প্রতিবেশী। 


ডাক্তাররা হত্যাকারীর মানসিক সংস্থতা 
বিচার করে অভিমত দিলেন_এ হল 
ফলে 
বিচারকরা হতাফারী নায়কের মাত্র দু বছর 
কারাদণ্ড দিলেন ৷ 

এই ঘটনার পরবর্তশ্‌ ঘটনা প্রবাহ নিয়ে 
‘Te কান্সেনস অব লভ” উপন্যাসটি গড়ে 
উঠেছে। জেল থেকে কারাদণ্ড ভোগ করে 
তার বিশদ 
বিবরপ। সমগ্ৰ রচনারখতি দি ফ্যানটাস 
আশ্রিত যে তার ফলে যখন তখন যে কোনো 


কারণেই যা হয় একটা কিছু ঘটতে পারে। 


whe আইমের উপন্যাসে fe ধরনের 


- সব কান্ডকারখানা আছে তার একটা 
RS দেওয়া যাক। 


নায়ক মারটিন একাদন দেখলেন তাঁর 
সহোদর নবিকভের কুখ্যাত উপন্যাস 
“লোলিতা” পাঠ করছে। এই দেখে 
মারাটিনের স্বগতোক্তি £ 

স্কুল. আর কলেজে মাথা থামিয়ে 
হাজার হাজার পাতা পড়ে গলদ ধর্ম 
হয়েছে। এই হজার হাজার লাইন তোমার 
25 ও ভাবানুভাতি গঠন করেছে, তারপর 
তুমি এমন এক ধরনের সাহিত্যে ঝাঁপ 
দিয়েছ ষার মধ্যে এতাবৎ যা কিছু {শখেছ 
তাঁর বিপরীত mais পাবে 


উদ্ধূতি। feine প্রগাতশগল ভঙ্গীতে ঢু ৰ 
'_ আঁভব্যঙ্কি এই নোটবই উদ্ধত মধ্যে ৰ 


অক ছায়াছাবর সিনোঁরও। 


__ একটা মহাম Slage আছে ।% : 





























সন্ধানের এ এক বিশিষ্ট সন্ধান গে 
দিকটি, আবার ৰ 
ক্লাণ্তিকর কৌশলের প্রয়োগে। 


OR asa a “পোৱতেউ’ 

ই নামে প্যারিসে তার নানারকম কিয়া 
কালো e এ তন, হা 
তাকে সবাই শ্রদ্ধা করে, তার Teen 
জনোচিত - নিষ্ঠা এবং ' পরাক্ষাম্‌লাক 
as সব'জন প্রশংসিত। মাইকেলের 
একটি নোটবুক আছে। সেই নোটৰকৈ 
সব কথা টুকে রাখে। মারটিম মাঝে মাঝে 
সেই নোউবই পড়ে থাকে? এই নোটবই'টির 
কিছু অংশ আবার wie আইনের 
উপন্যাসের সম্পূর্ণ পরিচ্ছদ হয়ে উঠেছে 
পাতার পর পাতা চলেছে নোটবই 


অন্যাঁবধ 


বং 


মানবিক ৷ 
প্রকাশিত। 


উপন্যাসের গ্ৰব্যে আবার একটি মাইকৰ 
দুটি অঙ্ক আছে। তাছাড়া আছে প্রেম = 
কাহিনী wales (সম্ভবতঃ অসম্পূৰ্ণ ৰ 


নাটক এবং টিসনৌরও এই দুই = 

যা ঘটছে তাকে বলা মায় (“না 
এছাড়া আর কিছু নয়। ধা ঘটছে 

পর দিন তারই ব্ত্তান্ত | 

একটি চাঁরত্র অপর এক 

বলছে 2 


“আমার মনে হয় তোমার অজ: 





ঢ় ইয়েটস ত’ বলেছিলেন ঃ 


“Mere anarchy is loose 
+ 








erie francaise” 


a প্রত্যু্তরে অপর pira দত 





সত্ৰ লেখক এক ak লে 
র os লিখিত 










কার তখন আমার বয়স মাত্র m” 
«en vary >. SSA 


বাংলাদেশের কবিদের একাঁট কাব্য-সংকলন। 
এই গ্রন্থে যাঁদের লেখা আছৈ, তাঁরা হলেন 


সোভিয়েত ইউ: 







লেই: BET কথা| 
ERE তখন বার্পনে। TE অনেকের 


ae ডঃ ভইৱরাঁজং। Se 





যে বারো ঘণ্টা একতে ছিল তার মধ্যে আমি 


দুবার আত্মহারা হয়ে গোঁছ।” « _ আশ্চর্য মঘতাবোধ, a 


e ঘটিত অংশের বৰ্ণন 


হাসান হাফিজুর রহমান; ee, ৷ 


ট। মতোই তাঁর সঙ্গো দেখা করেছিলেন একজন = 







তা হছে মনে হয়। 


সব জাঁড়য়ে আশ্চর্য _ মনে হতে পারে 
যে এই উপন্যাসের বৌন-উপতোগ বা যৌন- 

















নট বা বাক পতা লক্ষ্য কবা গেল: 
না। তার ফলে এসব অংশ ইচ্ছা 4 
AO এবং ভালগার করা হয়েছে। ee 
- te ক্যনসেনস অব লভ” তথাপি = 
সপ ae ae 4 











সঙ্গে। তুলে ধরা হয়েছে ভারতের am 


ট এ লৰ মা এই 

















mean (১৯৪৩), উৎসের দিকে 





(১৯৬৩), মণ্ডের বাইরে 


৷ নাকৰ হেৰেই তা অর 
তাঁর সং ক্ষিপ্ত ভূমিকায় লিখেছেন লিখেছেন-_-কাঁবতী 
পারি এৰাব বেল লিখেছি তার একটা 
ধারাবাহিক পরিচয় এই সঙ্কলনে পাওয়া 
যাবে। খারাপ, না ভালো, তা অনোরা 


বলবেন। আমার তো কিছু বলবার নেই। 
অবাশ্য খারাপ হলে তার সঙ্গে শ্ৰেষ্ঠতা 
দা আরজু গা ভার 





চত, সংস্করণ ১৯৫৭), : 


বন্ধের দিকে তাঁর ঝোঁক যে কোনোকালেই 
ছিল না, তা নয়। 'প্লান্তরেখা'র OT, 
‘উত্তরমেঘ’--অপেক্ষাকৃত  গ্রচারত লাল 
Poem প্রভাতি কাঁবতাই তার উদাহরণ। 
সেই সূচনাপর্ব থেকে অনেক দূর পথ 
শাড়ি দিয়ে 'মঞ্টের বাইরে মাটতে'-র পর্বে 
‘aia দেশ থেকে এলে, ‘পোল পার 


কিন্তু তার গুণমুগ্ধ পাঠককে একথাও 
মানতে হয় যে, হয় তান অপেক্ষাকৃত 
গদ্যধমশি মানসিকতায় wars, না-হয় তিনি 
চেষ্টা করে উল্লাস উদ্দীপনা ইত্যাদি 
হাদ্য ব্যাপারগুলির ওপর আঁবচালত এক- 
রকম সাধারণ সাংবাদিকতার ela আবোপ 
করবার সংস্কারে নিজেকে  সমপপ 
করেছেন। রূপক, অনুবহ্গ-সঙ্গষেত 
ইত্যাদিতে কবিমনের নিরাঁক্ষা ধরা পড়ে, 
অথচ ভাঙতে তথ্য বা সংবাদের স্বাদ, 
eit কবিতা সম্বন্ধে বেশ কয়েক ক্ষেত্রে 
এই কথাটা যদি তাঁর কোনো অনুরাগ! 
পাঠকের মনে জাগে, তাহলে সেই পাঠকের 


কবিতার ক্ষেত্রে পারামত পর্যায়বন্ধ 
পর্বামলের দিকে”-অর্থাৎ অভ্যস্ত পদা- = 


Teens * 


যায়, কিন্তু জীবনদর্শনের বিবরণ কবিতা 
হোলো কি না, সেটাই এক্ষেত্রে বিবেচ্য । 


- গতো নয়, স্বাদস্বরূপা অনুভূতি লাগক 


40 





সকলের TER এক। এবং তা নিয়ে আলো- 

























পর 
ও কথা আমার কাছে যথেষ্ট নয়। আমার : 
নিরিখ এই £ আমি তার একান্ত নিকট হতে - 
পার কি না, সে কতখানি যন্দণা কতখানি 
aaa কতখানি ছোঁয়া আমাকে 
দিতে পারে। এর কোনো সঠিক উত্তর না 
পাওয়ায় আমি আর আগ্রহ বোধ কারান? 
মার মনে হয়েছে তুমুল লক্ষের মধ্যে শতি 
অবশ্যই আছে, কিন্তু তার আশেপাশে এমন: 
সব লিপ্দার দৈত্য বড় হয় যারা আমার 
ET শরুতা না করে পারে না? : 


এসব কথায় একটা জাঁবনদশন পাওয়া 


[তানি নিজেই এই বোধ পথের আর ত্র 
TR বলেছেন. 


প্রাজ্জের মতো নয়, গন্ধের ছয়ে দেখার. 
মতো করে বলো। আমার দ্রায়;তল্পধমনণী 
নিয়ে আম এক অভিন্ন সমতলে আছি। 
[প্রাজ্ছের মতো নয়] 


কবিতার আসল শর্তই রর 
শব্দাবন্যাসের, চিন্তে ROTE অর্ণবারু 


















জাল es we ae ৰ 
পোল পার হওয়ার সময় তাঁর মনে হয় যে, Y 






ৰো থেকে আমার প্রিয় কবি অরুণ fans 
FREE আত্মরক্ষা করতে 
ভাগ্যিস পারেন নি। এই Meese 
অক্ষমতার নামই আধুনিক কির যারা পারি- 










ও মুখে হাত রেখেও জামি শাঁতল- 
তায় এইসর vig য়ে "qe 
one সন্দেহ নেই বং ais 
হেৰে সহ দিছ বে et ছাগ 

















ৰ a“ জহালা কখন জুড়োবে', = ছোপ/ধানের গজৰ Er 


দৃরাশা নয়। র্যাবোন্র দ্যাট এরং গ্যা-ঝন 
প্যাসের একটি এই তিনটি অনঃবাদ 
দেখে Ta; নিজের রচনার সঙ্গে 
acia ভঙ্গিগত মিল মনে জাগে। 


ছরপ্রসাদ fsa 
আলোয় উত্তরণ (উপন্যাস)-"চিত্তরঞ্জন wel 
পাধ্যায়। সাহিত্য সংস্থা, DÍA, NS 
লেন, কলকাতা--৯। আট টাকা । 
এ উপন্যাসে শ্লামক-মান্িক ne = 
- কিছুকাল আগে কলকাতা তথা বাংলাদেশে 
য়ে খম ও সন্ত্রাসের রাজনীতি চালু ছাগে- 
i তার raten Sve যনে: 


পর্বের কসাকের ডাক £ ১৯৪২ ঠিক 
Para না-মনে প্রশ্ন জাগে. 


আদান্ত ei জিও wre 
গাড়ি, তৈরীর কারখানা করেছেন। 
_ মাক বিনয় ৰোম নিজ কম মতা প্রমাগ 


সর্ত ছিল, a on 








be = এখনি দেওয়া মাৰে AT 


ৰ am, 


পারেন m. 


er প্রভাত রচনাও একই জবলার একলা - .. A 

ao অর্থাৎ অরুণ fae বাংলা কাঁবতার ত 

an re 
হয়তো গনগনে নয়:--যার = আভিম্‌ুখীনতা 

. বিশেষ এক sima দিকে । বলা বাহুল্য, তান ফরাসাঁ সাহিত্যে et তাঁর 
u ভাঙাচচার নয়। তিনি কিণ্চিং কলমে আটটি : ফরাসী কবিতার অন্বাদ ৷ 
tage = == Bene যে অনেকটা Tae aca হবে, সে আশা 


গ্রহণ কৰেছেন! 


তাতে __ 
জাদশ বাদী, সত্যিকারের কমা প্রাণ নিষ্ঠাবান < গ. 


| BRR না হওয়া সত্বেও তারা মাহিনা দান 
: a এই AS সংঘের 


ae 
মুৰ হযেছে বিনয় বোদের এক বোর, মা,, 

এক parce) ভাই, arent 
ea ও দাপাদ্বিতার ভাই Mam] 
ইত্যাদির ma as et 


ana বোন ছিলে ame) fan 
A বিমাঘৱ প্ৰম প্রেম হয়। fare 
A বারছার ভা নষ্ট করে। পশে 
GMC সঙ্গে প্রণয় ও প্রণয়ের গাঢ়তা 
pte মিঃ am gee. মানবিক রোধ, 
fare নিষ্ঠা থাকা সত্ত্বেও প্রামকাদেস 
rn. আন্দোলন, কিভাবে Men“ 
চরমে ওঠে ও প্রেম-ভালৰাসার সম্পৰ্ক এল 
“তাকেও সি গছ কাৰণ, কোক 










এ যাকের 


কাহিনীবয়ন ক্ষমতা ৷ ও চিতচিতণ দক্ষতা 
মানতেই হবে 
ad ria, দি 


ভাষার গাঁতপ্রাণতা , উপ- 


্রীরামকুফায়ন । মাখন rs. । ভিজ্ঞাসা 
১৩৩এ, রাসবিহারী আযাভেনি 
কাতা-২৯ } চার টাকা 
An ত 
Moa Fa রচনা, করে পাঠক, 
সমাজের কাছে পাঁরাঁচিত হয়েছেন। 






বর্তমান mem  গ্রল্থটি তাঁর 
একটি গদাগ্রল্থ। এটি পরমপুরুষ Slant 
কৃষ্ণের জ'ঁৱনকথা were লাখ ৮১ 


Dame Slaw শতকের এক faa 
em m re ধর্মের 


এক: লতুম উদ্বোধনে গাঁৰিণালিত রুপে 


পাঁরগ্রহ করে। aos এই বাক্তিত্বকে 


মানা জনে--সৈ ভক্তই হোক কা সাধারণ 


বুদ্ধিজীবশ মানুষ হোক-শবিচাৰ কাবে 
Dan গুপ্ত মুলত 
arto 


একটি: vo vers 


৮2 টি লা বার 





IR 


ae বা 
তুলস'রামায়ণ রচনার চারশত বর্ষ-পাঁত 
উত্সব Aare weal প্রাচীন 
ভারতায় কাবদের কোন জাঁবনচারত নেই, 
কবিগুরু বাল্মীকি সম্বন্ধে য়ে গল্প 
প্রচলিত আছে তা ইতিহাম নয়। মহাকাঁর 
MANOR ক্ষেত্রেও তাই। ভন্তকাঁর তৃল্লম- 
দামের রেলায়ও আছে তেমনি গল্প 
alas কিংবদন্তী আছে, কাব aa 
{gen অঁতশয় ar) = রত 
ARE ত্যাগ করে এক পা কোথাও 
নড়তে চাইতেন. না। 

এরূরার হয়েছে কি, স্রী Tome” 
asien 'পিনালয়ে চলোছ্লেন। fear 
২» নিমন্তরণে স্বামী শ্বশৃরালাম়ন গিয়ে উপাস্থত 


নি 


তুলসীদাসের 


তাই tea 


হন। পত্নী aa তা চান fa! তন 
কাপের বাড়ী যাওয়ার wn স্বামীকে 
জানান নি। কিন্তু past তা টুর 
পেলেন আর ones te Terz, গছ তিনিও 
অনগেমন করলেন Rat: 5 23 
ae আগেই গয়ে হ।! হলেন 
E 


ATA TRI TEE 


i 


তাই দেখে রত্বাদেবীর 
কাটা যায় লঙ্জায়। তিনি কট: 
উঠলেন স্বামীকে ৷ 
'লাজ ন লাগত আপ: 
কাঁ aa আয়েহ; সাথ) 
ধিক ধিক এসে প্রেম 
কী কহা কহোঁং মৈং নাথ।। 
অসপ্থিচৰ্ম'ময় দেহ মম 
তা মোং tera? প্রশীত। 
meat জৌং শ্রীরাম 
মহৎ হোত ন তো SEs’ 


ববি মাথা 
UAM 


অর্থাৎ, 


তোমার fe লচ্জা হয় না যে তু 
am পিছ পিছ: ছুটে এসেছো? নাথ 
তোমার এমন প্রেমকে fea আমার a 
চম'ৰ্ময় দেহের উপর তোমার যে প্রতি, এ 
প্রেম যাঁদ শ্রীরামের উপর Nas, তা হলে 
(তামার Cast আর থাকত A. তোমার 
পৃরুষজন্মে ধিক! 
সা Sama টনক 
ধ্রশ্‌রালায় এক 


নডল I 
মহত 


অৱস্থান করলেন om) feat হয়ে 
caza ART হলেন সন্ন্যাস আর 
রামলাম জগতে - জপতে Wa, প্ৰয়াগ, 
চিতকুট, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি নানান 
তীর্ঘস্থান ঘুরতে 'বুরতে শেষে এসে 
উপাদ্থত হলেন বারাৎনর্ীতে। আর 
জাপামরজনসাধারগকে শোনাতে লাগলেন 
রামনাম। 

তুলসাঁদাসের আপন রচনা Fi 
রামায়ণ’ থেকে জানা যায়, তাঁর প্রকৃত নাম 
ছিল রামরোলা; পিতার নাম আত্মারাম 
শুরু; মার নাম sat; পরীর নাম 
রল্নাবলী; শ্বশুরের নাম দীমবধ্ধু পাঠক 
(তান ছিলেন রাম উপাসক) এবং পুত্রের 
মাম তারক (শৈশবে তার মৃত্যু হয়)। 
Fo প্রয়াগের নিকট qm জেলার রাজপূর 
গ্রামে। 

তুলসাঁদাস তাঁর কাঁবতারলাঁতে উল্লেখ 
ববেছেন £ জন্মগ্রহণ করার পর পিতামাতা 
তাঁকে পাঁরত্যাগ করেন। বিধিও তাঁর প্রতি 
সদয় (ছিলেন ali == প্ৰননী জনক তজো 
জনমি করম বিহ Ria শিরজ্যো 








= a আর নবজাতকের 


মত মা বলে কেদে ওঠেন নি। তাঁর প্রথম 


__ বোলই বোরয়েছিল রাম নাম বলে। তাই 
তাঁকে 'রামবোলা' বলে ডাকা হোত শৈশবে। 
তা ছাড়া নবজাতক ৩২টি দাঁতসহ. জন্মায় 


eae FÄCHER মায়ের মৃত্যু হয়। নবজাত 


শিশুকে তাই অশুভ. বিবেচনা করে 
„oe করা ইয়। এক দাসী তাকে নিয়ে 
৷ ত করে। পরে, নামে এক 
1 তাঁকে দেখতে পেয়ে তাঁর শিক্ষা- 


: cero বৰ eat কয়ে 
দি তাল গা a ললো 




















ঠাস জন্মগ্ৰহণ করেন ১৬শ সৃশ্বৎ বা 
৪৩ সালে । ams রামায়ণের ভূমিকায় 
রাহ, বাগচি মশাই তি জন্ম সন 





men 


i 
‘deve 1 


থেকে প্রকাশিত 
mae ১৪৯৮ খন্টাব্দ বলে উল্লেখ 


que 


1895 শকাব্দ (1973-74) _ 
ভারত সরকার বাংলা, ইংরাভী, সংস্কৃত, হিন্দী, উহ? ওড়িয়া, 
তামিল, তেলে, মালয়ালম, কানাড়া, 
ভাষায় এই পঞ্জিকা প্রকাশ করেছেন ৷ Ss 
জাতীয় বর্ষ পীর আধারে তৈরী এই পঞ্জিকায় Tate দেওয়া 
আছে। জ্যোতিষ শাস্ত্রের সবাধুনিক পদ্ধতির ভিত্তিতে 
ste অবস্থান অনুসারে, তিথি-নক্ষত্র-যোগ ইত্যাদির 
- হিসেব করা হয়েছে। ঠিক কত মিনিটে কোন যোগ শেষ 
হচ্ছে তার ঠিক ঠিক হিসেব দিয়ে দেওয়া হয়েছে y 
.. তিথি-নক্ষত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে যাবতীয় 
> খুঁটিনাটি খবর থাকায় রাষ্ট্রীয় পঞ্জিকা জ্যোতিষী, 
; et ও জনসাধারণ সকলেরই 
__ উপকার়ে আসবে। + 
55 এই ঠিকানার creams 
= দি ম্যানেজার অফ ah, fe 
সিভিল লাইন্‌স্‌, MS 1. 


5 3. ৰন বড় শহরে ভাৱত সরকারের 
প্রকাশিত পুস্তকাদির বিক্রেতা 


রাজা তোডরমল ছিলেন 
এবং গুশগ্রাহী। গোরক্ষপুর কাতা প্রেস 





ভূমিকায় সম্পাদক অবশ্য 
করেছেন। 


SATA মানস সরোবর মহাকাব্য" 
খানও: 

কান্ডের। 
সরম্বতী ও সিদ্ধিদাতা গণেশের বন্দনার 
পর “তিনি কাব অবতরাশিকায় রায় কে এ 


প্রশ্ন নিয়েই তাঁর মহাকাব্য সুর করেছেন। 


প্রয়াগে ভরদ্বাজ ale : আশ্রমে মকর 
স্নান করতে এসেছেন ' are মহামুনি! 
SHAS গুরুকে MER £ 

'রাম কৰন: প্রভু পছউ' তোহ'শ ৷ 
কাঁহয় বুঝাই কৃপানাধ মোহ ।। 
এক রাম অবধেশ কুমারা। 
{তনহ কর চাঁরত-ীবাঁদত Mom = 








‘বামচৱিত মানসোর 


লোকে? হে কাধ, 
বামচারত মানস বা. 


কৃত্তবাসী রামায়ণের মত সস্ত- 
বালকান্ডের সচনায় বাকদেখী ৷ 


কারয়েছেন পার্বতীর মুখ দিয়ে।... 



















: রামচন্দরই তাঁরা ইন্টদেবতা। 








আমাকে তুমি বুঝিয়ে 
RAL এক রাম তো ছিলেন অযোধ্যাপাত 
 দশরথের পত্র। তাঁর ঢরত্র কথা সকলেই 
জানে৷ তিনি val বিরহে বড় কাতর হয়ে 
রাবণকে যুদ্ধে মেরে ফেলেন ক্রুদ্ধ হয়ে। হে ' 


প্রভূ, শিব যাঁকে জপ করেন তিনিই কি সেই 


A অথবা আর কেউ? তাম সত্য-পরায়ণ 
ও সব'জ্ঞ। তুমি বিচার করে বলো ৷ 
উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য মুন হেসে বললেন £ 

‘তুমি হলে রামভন্ত। তুমি আমার মুখ থেকে 

রাম-মাহাত্মা শংনতে চাও বলেই অমন প্রশ্ন 

বাজে রান কে? Tele কি ভগবান?’ 
এমনি Sire mae  'রামচরিত- 

মানস" কাৰোৱ শুরু । বালকাণ্ডের ৭৯ 

শ্লোকেও তুলসীদাস একই প্রশ্ন 

সাঁতাকে, 
রাবণ তখন হরণ করে নিয়ে গেছৈ। বিরহ 


কাতর রামচন্দ্র তখন বনের গাছপালা, Pe 


পাখী সকলকে প্রন করে চলেছেন; তারা 


কেউ মগ-নয়নণ সাঁতাকে দেখেছে কিনা। 


দন্ডক বন দিয়ে তখন ne 


লিন পবা নাকি আপনার os 
= জেনে জয় সচ্চিদানন্দ' . বলে. 5 
ৰ উর i 


জগতের পুজা, ৷ বিশ্বেশ্বর শিব, তিনিই 
একজন রাজার ছেলেকে, প্রণাম করলেন? 
এ আবার কেমনতর কাণ্ড। 
শিব তখন সতীকে জানালেন যে এ 
সতাঁর মনে 
fee সন্দেহ দানা বাঁধে। তিনি শুধালেন £ 
এ রামচন্দ্ুই যদি মহেশ্বর মহাদেবের ইষ্ট- 
দেবতা হন, তবে তান সাধারণ মানবের 
মত আপন স্মীকে খুজে বেড়াচ্ছেন কেন? 
শিব তখন শিবান?ীকে বললেন ৪ | 
“যানি রাম যাঁকে না জানলে Free 
সত্য বলে মনে হয়, যেমন দাঁড়কে সাপ 
বলে ভুল হয়, তেমাঁন রামকে জানলে জগৎ - 
হারিয়ে যায়। যাঁর নাম জপলে সকল 
PRE সুলভ হয় সেই বালক রামকে 
বন্দনা কাঁর।'... (অনুঃ  সতীশচন্দ্র 
দাসগগ্ত। 
‘আঁত এ. বামচন্যই দৃষ্টগাচর জগৎ. 
তিন জগতের প্রকাশক। তিনিই মায়াপাতি, 


জ্ঞান ও গর ye ck er w if 





রর সব উর অজ্তৱজামণ 


এ কেবল: তুলসীদাসের কথা নয়। 


দেবার্ধ নারদকে N 


>| রামায়গেও কবিগান: নি তাই 




















কহ মোরে সবদিশণী, হে crate, 














এক কথায় ভারতীয় mafia, সমাজ- 


.. তুলসীদাস তাঁর ন্রামচাঁরত মানসে'র : 
মল কাহনী বাল্মীকি রামায়ণ থেকে 
গ্রহণ করলেও তাকে আলাদা উদ বে 
arming 







প্রতীক। ক রা রামের 
উপাসক।  সবত্যাগধ মহেস্বর tus 
তার - awe নন। তিনিও রাম 


. গণের স্তব 


নাতি, জীবন-যাপন প্রণালী, আত্মীয়স্বজন. ৷ 


বন্দনায় তৎপর। কেউ কারও চেয়ে কম নন। "= 


বিশিষ্ট সম্পদ । 


ছন্দের দিক 
রামায়ণ বৈচিন্লোর দাবী রাখে। তুলসাদাস 
তাঁর রামায়ণে মঞ্গলাচরণের সংস্কৃত শ্লোক 
ড়া, চোপাই, দোহা, সোরঠা ছন্দগণীতকা-- 
প্রধানতঃ এ চার প্রকার ছন্দ ব্যবহার 
করেছেন | এদের মধ্যে চোপাই ও দোহাই 


প্রধান। প্রাতাটি কাণ্ড একটি করে সংস্কৃত 


শ্লোক দিয়ে শুরু । তাতে স্বর্গের দেব- 
লিপিবদ্ধ আছে। এরপর 
cS, তারপর ৪1৫টি করে চোপাই ও 


একাট করে দোহা চলে পর্যায়রুমে ছন্দ 


বৈচিত্রের .মারফৎ গ্রন্থের আঁভনবত্ব বজায় 


রাখার উদ্দেশ্যে. চোপাইয়ের 


উদাহরণ উদ্ধত করা গেল £ 
তন সকোচু মন: 


একটা 


Yon er ie We = ও 
FIT দু'মাহা ধরে পড়তে হয়। ] 


গো শবদ গঙ্গোপাধ্যায় কৃত এর = 


রামায়গের সহজ-সরল ভাষা তাই তার এক = 


থেকেও Sama 







জম নিয়ম: 
সম দম বিষয় হত আচরণ কো।। 












উত্তরকালে 
নক ভাষাকে 





son জা 












করেছে৷. ভারতের 
প্রাতাট na সাহিত্যই NR অমত" 





রসে a বাংলার m ৰামায়ণ 
বাংলার জাতীর মানসের চিত্ৰই প্রাতফলিত 
হয়েছে। পাঁরণত হয়েছে বাঙালীর, জাতীয় 


মহাকাব্য 
তামিল < কেম্বম-রামায়ণ),. = কানাড়া 
পেম্পা রামারণ) = প্ৰভৃতি কাৰো ৷ দক্ষিণ ৷ 


Tas আনণ্ঠালিক ভাষা ও সাহিতোও রাম, 


sig বন্দনা রচিত হয়েছে। 'রাম-চারত- 


জানস’, হিন্দী mr শ্ৰেণ্ত সম্পদ । 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন মশাই সত্যই 
লিখেছেন £ 

‘ভারতাঁয় কবি : সমাজে তুলসীদাসের 
আসন যে বাল্মীকি ও কালিদাসের পাশেই 
or বিষয়ে দ্বিমত থাকতে পারে না! 
want রাখায়ণের দুই দিক্‌ এক তার 
ze | আর এক তার 
নৈতিক সম্পদ। নিছক : কার্য-সৌন্দযেরি 


উত্তরাধিকারী বলে স্বীকার 


ক. লিঃসংশয়েই 


Me area e বঘুবংশের ষোগা 


করা যায়। 
নৈতিক প্রভাবের বিচারে m 
টাল রঘুবংশের উপরেই স্থাপন করতে = 


৷ বস্তুতঃ ভারতবর্ষের জাতীয় নৈতিক 


চৰিত গঠনে রামচারত মানস যে শান্ত দেখি- 


IE: এক ভগবদ: গতা m es কানত 
সঞ্গেই তার তুলনা হয় - 1. ¿am 
ঝানায়ণের aaa. fal আন গত, 


তা আঁত সহজেই, is বিপুল 
জনতাকে: প্রভাবত sal এই কারনে 


পাশ্চাত্য aa. এই রামায়ণকে উত্তর 
ভারতের বাইবেল বলে বর্ণনা করেছেন। 
4$ নি By 
ame ও ভাৱত সংস্কীত ei 
সাহিতোর ইতিহাস বচারতা এফ, ই, কা 
লিখেছেন £ 
“The most celebrated name in 
Hindi literature 
that of Tulsidas, “whose Hindi 
Ramayana. has had great and 
deserved fame not only in India 
but a the whole world’, 


বদ্তৃতঃ, তুলসাদাসের 'রামচারত 






is undoubtedly . 


'র স্থান কেবল ভারতে AE 
তাই নিদিষ্ট হয়ে আছে। 
ভাষাবিদ পীণ্ডত ey 
অনুরূপ মন্তব্য করেছেন। 
সাহিত্য ইতিহাস ব্রচারতা  ম্যা 
সাহেৰও একই মত 


















রামানন্দ vase রামভান্ত হ 
সোন্দয' বিকাশত হয়ে asias 
মালসাকে কাবা-সুষমায় মাঁহমাান্লত 


করেছে। নিছক a সৌন্দযের বিচারে 
তুলসী রাশায়ণের স্থান কোথায় সে সম্বন্ধে 
নাচের এই উচদ্ধ্তিই প্রমাণ £ 





“The Ramayan of Tulsi is এ 
টিটি» great poem, worthy; 
to rank amongst the great classi 
cal" masterprieces of the ‘world’s 
literature’. : 

শুধু an নয়, নৈতিক 

আদর্শের মহতেও এই কাকখানি a 
বামায়ণেরই যোগ উত্তরা wat ভু 
রামায়ণ রামভাক্কর ধমকে শুর, যে বহজন- 
গ্রাহ্য করে তুলেছে তা নয়, তাকে Bere 
কারও তুলেছে। E 













ar a রক্ষার জন্য 


_ এই টুথপেষ্ট. 
= টুথপেস্ট 








শুধু আপনার দাত 
রন! নিক বিশে 

































এই রাজ্যে রাজা মহারাজা নবাব বাদশা 
ও ত্যাগী দাতাদের দেশ বলতে aim 


বাদকেই বোঝায়। গঞ্জাপথে আয় বতৰ, 
সঙ্গে সরাসার সংযক্জে সধাবঙ্গের এই ' 


Brule ভৌগোলিক অরাস্থাতর nary 





তে যান এবং গা সত 
মগধ করে। 


রাজা শশাঞ্কের মৃত্যুর পর গোঁড়রজ্জো 
on তা দেখা দিলে as ছিরে 
_ একটি স্বতন্ম দ্বাধাঁন রাজ্য গড়ে ওঠে এবং 






ee আবার ARCO রাজ 
am! হয় বাংলা- টি UNA 
খাঁর শাসনকালে। ৯৭০৪ 
খৃষ্টাব্দ eta খাঁ যখন ঢাকা 
জোহাঙ্গিরনগর) থেকে AAA কাজ. 


ধান দ্থানাল্তারত করেন তখন এ স্থানাঁটির ৷ 
নাম ছিল মখ সমশাবাদ। 1 ১৭০৭ 22 মোগল a 


যান। তিনি এক চি ঠতে লেখেন-- 





1 এমনই অনুপেক্ষণাঁয় ছিল যে শতা- 
শতাব্দী ar : 


+ বহুল ও সম্‌দ্য শহর তবে মার্শদাখাদ 


কথা বলতে গিয়ে ক্লাইভ লেখেন শহরে এত 


MATA লন্ডনের মতোই বিশাল  জন- 
শহরে যত ধনণ বাস্তির বাস লণ্ডন শহরে ভা. : 
Era শহরের লোকবহূলতার 


লোকের বাস যে তারা ইচ্ছা করলে শুর 
লাঠি আর টলের খায়ে শহরে প্রবেশকারা 
ইউরোপাঁয় কজনকে মেরে ফেলতে গাৱতো।. 
দুশ ইংরেজ ও তিন শ ভারতীয় সিপাহি 
রী রা দান রহ : কান্ত 
করেছিলেন। pr 


১৭৫৩, ee ওয়ারেন লী xe 









ও অন্যন্য ইংরেজদের সঞ্গে GHA = "শম্ঝজারে দেখতে গাওয়া যায়। NAAR 

































For দত্ত জেয়েন্ট infers) 
ব্যান্তগণ। 


= 








পারসমাপ্তি। মনাশদাবাদের নবাবরা অবশ্য 
আরও কিছুকাল বাংলা-বহার-গাঁড়শার 





নবাব বলে পরিচিত ছিলেন। বাংলাশবহার 


ও ওঁড়শার শেষ নবাব হমায়নজা, তাঁর 
নবাবিকাল ১৮২৪-৩৮ খ্‌ঃ। sa 
এক ঘোষণা অনুসারে NOA 
নবাব’ নামে আখ্যায়িত হন। 

ইংরেজ শাসনের সূচনায় ইংরেজ সৱ- 


বিশেষ সহায়তাকাৱণ দেব সিংহের বংশধররা 
হন নাঁসপরের রাজা. ওয়ারেন হোঁক্টংসের 
চল যান গঞ্গাগোবিল্দ সিংহের জামদ্যারর 

ধকারগরা হন কাণ্দির- রাজা. যাঁরা কল- 
কাতার পাইকপাড়া অণ্টলে বসবাস করার জন 
পাইকপাড়ার রাজা নামেও Cae লাভ 


করেন। কুঞ্জঘাটার রাজপারবারের TI 


রা নন্দকুমার, যান পিরাজ- 
on রাইভের পক্ষে ছিলেন। 
অবশ্য এ. সব রাজপরিবার থেকেই 
বাংলাদেশ পেয়েছে লালা বাবদ gery 
রাও মহেশনাৱায়ণ, রাও যোগেল্দনারায়ণ বায় 
প্রমথ দানবখরদের, কমায় ধাঁৱেন্দ্ৰনারায়ণ বায় 
প্রমূখ সংস্কাতবান giver: কাঁদর জেমো 


১৮৭৫ সালের ৩ মে তারিখে বহরমপুরে 


‘সাহিত্যসমাট  বাঁঙ্কমচন্দ্রর আহবানে যে 


পাহাত্যক সমাবেশ হয় তার উল্লেখ না করলেই 
ময় 1 'বঙগদর্শন' পাক্কা প্রকাশের প্রস্তাব পেশ 
করতে ওঁ সভা ডেকোঁছলেন  বহরমপ্ুরের 


sc cone ম্যাজিশোট era 


7), রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায় 
জ। মদার), isa, মিল পোষ্ট A 
acia), অক্ষয়চরণ সরকার (উকিল), 


লন আজকের দিনেও ঘটা সম্ভব নয়। 
a ১৭৮৭ সাল থেকে Airam একটি 
পা খোল = হয় দেশ 
বিভাগের সময় মার্শ দাবাদ সামাঁয়কভাবে পূর্ব 


vera অল্তভূক্তি হয়েছিল, Fa 





fee ঘোষণা অনুসারে মু 


A পশ্চিম: 
বঙ্গে প্রত্যাপত হয়। ; 


ER জেনারেল অফ ইন্ডিয়ার 
হিসাবে মুর্শিদাবাদ জেলার আয়তন ২০৯৪-৫ 


মাইল, কিন্তু AAA — 


বাংলার ধান বং 
TAN লাভ করে ১৭৯০ TE ঘটে তার পূর্ণ এ 


_ জিয়াগঞ্জ নবগ্রাম লালগোলা ভগবানগোলা ওঁ 
aa মহকুমার BIT, e 
mora সৃতি রঘুনাথগঞ্জ ও সাগরদণীখি, 


dis 


এমন একট সারস্বত Me 


সাভেজি-এর হিসাবে এই জেলার 
২০৭২-১ বর্গমাইল । ৷ 

মহকুমা চারাট-বহরমপন্র CHa, 
লালবাগ, Birra ও কান্দি। N 


বৈলডাঙগা, নওয়াদা, হ'রিহ'রপাড়া, ন | 
জলাঙ্গা en, 


aña; 


বাৱোয় ও ভরতগুর। 4 

মুৰ্শিদাবাদ জেলায় মৌজা আছে 
২,২৫১ যার মধ্যে ৩৪২টি জনহীন এবং 
৪৬টি মৌজা আছে ৬টি পারের da 
সৃতরাং মুর্শিদাবাদে জনঅধনাষত গ্রামের 
(মৌজা) সংখ্যা ১৯০১ 1 

প্রশাসনিক ও উন্নয়নমূলক কাজের 
প্রয়োজনে জেলার ২১টি থানাকে ২৬3 
ব্লকে ভাগ করা হয়েছে। তার মধ্যে ৯৩টি 
থানায় আছে একটি করে রক বেলভাঙ্গা, 
MAN, e, রাণীনগর, ভগবানগোলা 
ও ভরতপুর থানায় আছে দুটি করে ফলক 
আর মশির্দাবাদ- ও জিয়াগঞ্জা থানাকে নিয়ে 
vie নারে তাল তক । 


এবং 


SATTE TEST, লোকসংখ্যা ৭৩.৩৮০ 
(4৯ সালে) এবং বেলডাঙ্গা TEEN, 
লোকসংখ্যা 95৮8৯ (৬১ সালে)। 


An এ 















আয়তনের দিক থেকে উল্লেখিত শহর দাউ এ gr 


FSM ও SET বহরমপুর শহরের 
আয়তন ৬-২৫ বঙ্গমাইল। সেন্সাস 
£রপোর্ট অনুসারে জেলায় নয়াট শহর 
থাকলেও 
TE, Berry. free আঁজ্মগ্জ, 
কান্দি, ধ্যালিয়ান ও মার্শদাকাদ--এই ছয়টি 
শহরে। 
শহরগুলির মধ্যে বেলডাঙ্গা ক্ষুদ্রতম 
হলেও জেলার থানাগুলির মধ্যে বেলডাঙ্গা 
Be ক্ষ্দুতম থানা হল 
- িয়াগঞ্জ। 





জনসংখ্যার fre 


রিও দা থালা ant ee 
১৪৩-৩ বর্গমাইল আয়তনের বেল A 
থানায় '৬৯ সালে লোকসংখ্যা ছল এক" 
লক্ষ আটানব্বৃই হাজার, আর ৯৯-৭ a 


মাইল আয়তনের জিয়াগঞ্জ থানায় ও সময় . 
লোকসংখ্যা ছিল ov হাজার) Ze 
__ ১৯৭১ সালের গণনা অনু 


I en জেলার লোকসংখ্যা ২৯ লক্ষ 
৪২ হাজার ১২৫ আর. তার মধ্যে শহর- 
বাসীর সংখ্যা ই লক্ষ ৪২ হাজার ৮৬৯। 
YS থেকে 1৭১ সালের মধ্যে লোকবাদ্ধর 
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wer’ বক En 
A, ১১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] 












গাঁতপ্রকত পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, মৃ্শিদাবাদে নগরজশীবনের বিস্তার ঘটেছে 

সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় METER এই রাজোর তুলনায় আনেক শলথ গতিতে । 

ee তোকে wg ৯১১ পশ্চিমবঙ্গে ১৯৬১-৭১ সালে নগরবাসণর 

হাতে ৰ ANTAG লোকসং ংখ্যাবাম্ধর 

২৭-২ শতাংশ বৃদ্ধি পেলেও মুর্শদাবাদে. = "খা a 203 
u মৃর্শদাবাদে এই হার ২৪-৩ শতাংশ। 

বেড়েছে ৫ শতাংশ হারে (১৯৬১ 

an IS র লোকসংখ্যা ছিল এখন মোটামুটি হিসাবে পাশ্চমবশ্গে প্রতি 


২০ লক্ষ ৯৪ হাজার ৫৪৬)। চারজনে একজন নগরবাসী হলেও 
লোকসংখ্যা পশ্চিমবঙ্গের ম্বার্শদাবাদে প্রত ১১ জনে একজন নগর- 
তুলনায় আঁধক হারে কৃদ্ধ পেলেও বাসশ। 
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গেছে Y 

১২ 
সুতরাং ae জেলার 
অর্থনীতিতে aging ভূমিকা নগণ্য। 
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তবে জেলার 


ষংরাঁক্ষত। 
বগাঁড় অণ্যলের আমবাগান বিশেষ উল্লেখের 


জেলার প্রায় ৯৬০০ একর বনভূমির মধ্যে 
দাবি রাখে। নবাব বাদশাহদের এই দেশে 
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wie অণ্যলে, 
বুনো 


আমের ক'মাসে আম দিয়েই 
siete হয়, আর বাকী সময়ে 
গৃহস্থের বাগানের কলাটা 
জেলার প্ৰত্বসম্পদ 
নি থেকে সম্প্লাতিকালেব 


TA rl 
ইংরেজ শাসন পর্যন্ত নানা সময়ের নানা 


দশ্ধবদন শাখাম্‌গের দল, আমগাছের চূড়ায় 
স্থাপত্য ও শিজ্পকণীর্তর নিদৰ্শন ও দেব- 


গঙ্গার চরে ও হারহরপাড়া থানায় 
শুয়োর এখনও অনেক আছে। আর আছে 
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যদের BA! 
তাদের 

তাদের ভক্ষ 
TANT | 


জাহানখোসা কামান 


EW, ১১ BFS, ১৩৮০ ] 


দেবীর ভগ্ন বিগ্রহ মুশি'দাবাদের বিভিন্ন 
অঞ্চলে পাওয়া গেছে। হিন্দু যুগের 
স্থাপত্যকীতির নিদশন সবচেরে বেশশ 
পাওয়া গেছে বারোরা থানার পাঁচথৃপি 
Um ও সাগরদশীতঘ থানার সাগরদশীঘতে ॥ 
এ সব লেখমালা এবং পাথর ও ৱোলের 
হিন্দ, ও বৌদ্ধ দেবদেবশর ee 
সবই প্রায় দশম ও একাদশ শতাব্দীর পাল- 
ষুগের। LER থানায় প্রায় বর্ধমান 
জেলার সীমান্তে গঁতাগ্রামে ১৯২৮ সালে 
খননকাষে'র ফলে গ:স্তষণগের বহ; মাটি 
ও পাথরের সলমোহর, পাথরের as“, 
পোড়ামাটির কাজ ও mR সন্ধান 
মলেছে। 

নবগ্রাম থানার miran মাঁজ্দর 
একটি প্রাচীন হিন্দু Be এটি 
একাঁচ পশঠস্থান, সতাঁর আঞ্গ খন্ড- 
Tere হয়ে চারিদিকে ছাড়িয়ে পড়ার am 
তাঁর মুকুটটি এই স্থানে পড়েছিল বলে 
মনে করা হয়। িরশটেশ্বরশর মন্দির 
প্রথম নামত হয় সম্ভবত ১৩৮৭ শকাব্দে, 
অথাৎ ১৪৬৫ খজ্টাব্দে। 

aie খানার জেমো গ্রামে আছে 
তেরোট শিব মাল্দর। সুপ্রাচীন মল্দির- 
গৃলির মধোরট ছাড়া সব ভেঙে গড়েছে। 
রদ্রদেবের মন্দিরে একাঁটি বুদ্ধ মৃতকে 
শিবজ্ঞানে পূজা করা হয়। এ মূর্তি 
সম্ভবত MALL | 

সাগরদণীঘ খানার গয়েশাবাদ ত্রয়োদশ 
শতান্দীতে পাঠানাদের শাসনকালে একট 
সমৃদ্ধ নগরী ছিল। মুশ্লিম যুগের 
স্‌চনার নানা স্থাপত্যকপীত্ততর নিদর্শন 
এখানে পাওয়া গেছে। এ 

বহরমপুর শহরের Sara টৈয়দাবাদে 
আছে আর্মোনয়ানদের একটি সপ্রাচশন 
গাঁজণ। এ কারণে এ wee আমেশীনগঞ্জ 
নামেও পাঁরচিত। মোগল সম্রাট ওরং- 
জেবের অনুমতি নিয়ে এক দল era teary 
৯৬৬৫ খস্টাব্দে সৈর্দাকদে এসে ante 
স্থাপন করে এবং গাঁজণটি নির্মাণ করে 
১৭৫৮ AA Te অবশ এখন 
জীর্ণ ও Gra কিন্তু সোঁট নিঃসন্দেহে 
মৃশি'দাবাদের ar অতখত জখবনের 
art 


আজকের মাশন্দাবাদের অবশ্য প্রধান 
MEA তার মুশ্লিম যুগের স্থাপতা- 
Era বেলডাঙায় গেলে দেখতে 
পাওয়া ষাবে নবাব পিরাজপদ্দৌলার ome 
সেনাপাতি পলাশির রণক্ষেত্রে বীরের ম্‌ত্যু- 
ars) মিরমদনের সমাধি। সমাধির 
গায়ে তারিখ লেখা আছে ১৭৫৭। 

wiry স্থাপত্যের নিদর্শন সবচেয়ে 
বেশি আছে লালবাগ মহকুচ্মর মার্শদাবাদ 
MA | বহরমপুর-লালগোলা রোডে বহরম- 
পুর থেকে মাইল চার-পাঁচ দূরে paa 
গ্রামে আহে জেলার প্রাচীনতম মসজিদ । 
ফাঁকর মসনদ আউলিয়ার মৃত্যু হয় ১৪৯০ 
«2 তাঁর সমাধির উপর পঞ্চদশ শতাব্দগতেই 
নিৰ্মিত হয় এ নসাজদ। এ পথে আরও 
কয়েক মাইল এগোন্সে তোপখানা গ্রামে 


অমত 


দেখতে MGA যাবে, এক বঢগাছের নখচে 
১৮ ফুট লম্বা ও সাড়ে চার ফুট বেড়ের 
বিশাল জাহানকোষ কামান। ১৬৪৭ সালে 
সম্ৰাট শাহজাহানের আমলে ইসলাম খাঁ যখন 
বাংলার সুবাদার সেই সদয় ঢাকার 
(জাহাঙ্গীরনগর) জনাদন কম'কার এ 
কানানাঁট ía করেন। বিষুপুরের দল- 
মাদল কাদানও তাঁরই নিমিত। 

"৯৭২৩ সালে প্রাচীন মুশিদাবাদ শহরে 
মনঁশদকুলি খাঁ মক্কার মসজিদের. অন:- 





le y 


॥ 
করণে |ননাণ করেন কাটারার মা 
১৭২৫ খঃ মংশদ্কুলি খাঁর আভা 
তাঁর ইচ্ছানুসারে এ মসাজদের | 
নীচে তাঁকে সমাহিত করা হয়। Y 
আগমনকার সব aa পায়ের। 
sta শিরে sige হক, এই ছিল৷ মু 
একান্ত কামনা । ভগ্ন সসাঁজদাটির । 
ও তার Fes ফুট উচু একটি দিনার 
দাঁড়য়ে আছে। তাই' দেখেই এ আসা 
AS বিশালতা সম্বন্ধে ধারণা করা 
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মানেই দুই সেরা গুণের সমন্বয়-- , 


Qa প্ৰত্যেকটি মন্ত্ৰাংশে (ih) SE 


যেমন সুন্দর তেমনি মজবুত | 
আপনার সারাজীবনের সাখী হোক র্যালে সাইকেল । 
ERST সেরা ঢেম্পার্ড ইন্পাতে আর দেশের 
সৰাধুনিক কারখানায় তৈরি এই সাইকেল দুনিয়াৰ 
যেকোন সেরা সাইকেলের সঙ্গে টেক্কা দিতে পারে ॥ 
বিয়ের সময় রালে সাইকেল হ'ল যোগ্য উপন্ধার । 
কারণ, পরম লগনেই তো বেছে নিতে ছয় জীবরসাবী । 


= 





NIND ছাপ দেখে নেবেন । 
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পণ্ঠায়েতে একটি করে সাবাঁসাডয়ার হেলথ 





জেলার অণ্চল পণ্টায়েং আছে ...২২৯টি, 
অনুসারে প্রতি অন্য 
জসন্টার থাকার কথা, কিন্ত সে জায়গায় 


আছে esti: ফরাক্কা, সমশেরগঞ্জ,  সাগর- 
দীঘি, লালগোলা, রাণীনগর, ache many, 


AM কান্দি থানায় একটিও প্রাইমারি 


হেলথ সেন্টার নেই। জনস্বাস্থ্যের ন্যুনতম 


পর পরো করে এই থানাগ্ীলর প্রতি e টি 


করে হেলথ সেন্টার খুললে তা যেমন 


ধুসর এলাকার, রন লে SER 
কারণ হবে তেমনই... বহু শিক্ষিত ডাঙ্কার, = 


নার্স, কম্পাউণ্ডার প্রভৃতির কাজ জোটাবে। 

বৈদাতিকরণের অগ্রগাঁতিও - সমভাবে 
অসন্তোষজনক | 
মাস পর্যন্ত জেলার ১৯৩২টি মৌজার মধ্যে 
২৩২টিতে বিদ্যুৎ পেণাছিয়ে দেওয়া সম্ভব 
হয়েছে | অথণৎ জেলার মাত্র ১২ শতাংশ গ্রাম 
: এখন পর্যন্ত বিদ্যতের আলো দৈখেছে। 
... চতুৰ্থ যোজনায় জেলার আরও ৫৩২টি গ্রামে 
বিদ্যুৎ যাওয়ার কথা, সেটা সম্ভব হলে তখন 


: জেলার প্রায় ৪০. শতাংশ গ্রামে বিদ্যুৎ 


[a বর্তমানকালে ক্ষ:দ্র কুটির- 
| কাজও বিদ্যুৎ ছাড়া চলা অসম্ভব 


কাঁষই জেলার প্রধান ভরসা । জেলার 

মোট ১৩,২৬,১০০ একর জামির ৭৭-৫ 

শতাংশ স্থানে এখন চাষ হয়। চাষের জন্য 

পাওয়া সম্ভব নয় এমন জামর  পারমাণ 

৯৪-৩ শতাংশ, এছাড়া বনভামি আছে ০-১২ 
শতাংশ জমিতে । এসব জাম বাদ দিলে 

দেখা যাবে, জেলায় চাষের জাম আর বাড়ান 
- সম্ভব নয়। Hate জেলায় কৃষ উৎপাদন 
বাড়াতে হলে একই জমিতে একাধিকবার 
চাষের ব্যবস্থা করতে হবে! এ ব্যাপারে 

_ অৱশ্য ahem পেছিয়ে নেই, সুতি, 
সাগরদশীঘ, ভগবানগোলা, লালগোলা ও 
cs বুকে এক জাগিতে একাধিকবার চাষ 

খুব ভালভাবেই প্রচলিত। কিন্তু এ ব্যাপারে 
অগ্রগতির প্রধান অন্তরায় হল জলের অভাব ৷ 


সেচের জল পায় জেলার চাষের জমির : 


মার ২৪-৩ শতাংশ। তাও এ সেচের জলের 
শতকরা প্রায় %৭ ভাগ পাওয়াযায় ময়ূরাক্ষাী 


সেচ প্রকল্প থেকে। জেলার সেচসিণ্টিত 
জামির মাই ১৩ শতাংশ জল পায় জেলার 
সরকারি ও খাল, পুকুর ও 


অনান্য সত্ৰ থেকে। জেলার যে প্রায় তিন- 
চতুৰ্থাংশ জামি সেচের জল থেকে afew, 
সৈ অভাব পূরণ করা যায় গভীর ও অগ- 
ভার নলকৃপের সাহায্যে কিন্তু তার জন্য 
বিদ্যুতের ব্যাপক সম্প্রসারণ । = 


RATE প্রধান ফসল হল ধান, 
জেলার অর্ধেক চাষের জামই ধান জাম। 
এছাড়া পাট, গম, আখ, ডাল areas 
চাষ হয়। মুর্শিদাবাদের মাটিতে বোরো 
ধানের চাষ করে খুব ভাল ফল পাওয়া 
ud ১৯৬৪-৬৫ সালে যেখানে একর- 
রি পিছ দশ গণ ফসল ফলতো, এখন উচ্চ 
us বপন | করে * পাওয়া যাচ্ছে 








১৯৭০ সালের ডিসেম্বর ৷ 












মালদায় জে উৎপন্ন হলেও en হয়ে দাঁড়িয়েছে 

রেশম তাঁতের ৬২ শতাংশ আছে মৃশিদা- গল্টেপোষকতা ছ 
e শুটের কাপড়--সব বূুনতেই Kiew. es 
ষাট হাজার লোক এই: [শেপ ‘নিযুক্ত 
আছেন। 


oe ee 
অবস্থা আরও শোচনীয় হচ্ছে। = 









mie u. 


= ৰ বই * 


wer“ se অন্ত y কোনামন une er গোয়েন্দা: sion 
MÁS হোমস. ফকিৰে, এলেন $0 
জশীবনী-গাফেষক: am ca গুরক্কারপ্রাপ্ত প্রশংসাধন্য গ্ৰন্থ = 
দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের জীবনবেদ 


সবল re ean সখী প্রকাশনা পারেনা প্রচারের জন 








৫৫-১ কলেজ সা, rem কলকাতা ৭০০ ০৯২ Mol E 
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Am. TR গন্ধ সৰ মিছে, এ 
আরাম বোধ a এই THIS 
ভারজ্ধাটা ৰাদ্তৰ করে তোলবার জনো 


৷ - ছার মত সব যেন সামনে O উঠেছে, 


হয়ত কিছ? কথা শোনা যায় বা 


Picas iio fi গা-তেমও বিশেষ 


ফুলের বা. আতুৱেৱ TUE মার পাওয়া 
বায় আর কিছ; দেখা মায় না। তরে এররম 
Sey সংখ্যা খুব কম হয়। প্রায় সর 
দ্রগ্নেই ÍA AEM সঙ্গে অন্যান 


3 


ধুব 
| 
ন 


gi 

a 
aaa: 

ni 

a 


বনৰ 


তার সঙ্গে অন্যান্য 
যোগ দিয়েছে 
থাকি, যাই কেন না কর সৰ ক্ষেত্রেই 


da ভৈগ্যও তল 
ক্ৰ আকা DEN 


| চোখে দেখার ee 


লাল সরে তাং 









u) কথা উল্লেখ করতে পাঁর। এই 
Te) ঘুমের ঘোরে ara দেখে বিদ্ধানা 
ছেড়ে, ঘরের দরজা খালে বাইরে বেরিয়ে 
অনেক দূর হেটে চলে যায়, ইন্দারা থেকে 
জল তুলতে যায়, নদীর ঘাটে চনান করতে 
চৰে ষায়। এ-মরই করে স্বগ্নাবদ্থায়। আমরা 


কম আর বেশ--এই যা। 
দায় রা ঘুমের মধ্যে 'বোবায় ধরা” যাকে 
বলে সবই এই শ্ৰেণীৰ মধ্যে পরা যেতে পারে। 
gate Moa যা ঘটছে তা রাস্তারেই ঘটছে 
মনে হয়ে দেহের e তার অনঃসারে 





ভেঙে নীচে পড় যাওয়ার ঘটনা ঘটতে থকে 
তখন শানুর Se বারে হাই ভয়ে um 
নেয়ে ওঠার মত ত সারা sata ভিজে যায়। 


| এই সারা স্বপ্নের একটি প্রধান 





ৱি ওয়াক) অন্যান্য 
এই রূপায়াপর 
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ভাষা থেকে বেশ কিছুটা পৃথক । সেই- 


a 
















ৰ দেখা যায়। শিশুর স্বপ্নে 3 লতা 
হয়ত কিছ; কম থাকতেও পারে। কিন্তু 
বৈশ্দ্ৰগ্ন রুগায়ণের মধ্যে দিয়ে সে নিজের ক 
কোশল, ভার ভায়া আমাদের FOR 











যাবে না। আরও অনা wie wee! 








মেন, a Pepe SRT বলতে ‘পারে না, 
উপায় আমাদের আজও জানা WE! ত ছাড়া 
শিপু ভাৱ দেখা চ্ৰগ্ন ঠিক ঠিক বলতে 
পারে কিনা তাও সন্দেহ । কারণ. দেখেছি 
একই FCT কথা একট; পরে পরে 
জিজ্ঞেস করলে আগে নলা দ্ৰদ্দের সলৈ৷ 
যায়। বড়দের স্বঙ্নেও এরকম জয় কিল্ড 


দেখা যায়। | 
বেড়ে যায়, কখন বর্ণনা অনেক কমে যায়। 
আরেক অসুবিধে sa 


13 
3 
ATE 
343 
q 
fag 
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(১৯৫৬-৬১). কার্যক্রমকে MARÍA রূপ- 
দান করা হয়। কাঁষ-সমবায় সমিতি গঠন, 
কৃষ শ্রমিকদের পুনর্বাসন, ন্যূনতম মজার 
নির্ধারণ প্রভৃতি ছাড়াও ছিল ক্‌ষির উন্নত- 
তর সংগঠন, কুটির ও mia শিল্পের 
প্রসার, অনুন্নত সম্প্রদায়সমূহের কল্যাণ; 
= ee ০ 


pis Ame (১৯৬১-৬৬) কৃষি 
es সম্বন্ধে য় অনুসন্ধান 


বললেও ভুল হয় না৷ (১১৬৬-৫৭) এবং সমাজোন্নয়ন '_ সংগঠন 
কর্তৃক গ্‌ তথ্যের, fetes দুটি 
বিষয়ের ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 


হয় £ (ক) কৃষি-প্রসিকদের নিয়োগের পরি- 
মান aie, খে) গ্রামীণ জনসম্পদের  ধথা- 
সম্ভব সদ্ব্যবহার করে কৃষিজ উৎপাদন 
বি ares রা সৃষ্টি করা। 
ওঁ পাঁরকজ্পনাধীন সময়ে ২৫ লক্ষ কৃষি 
শ্রমিককে বছরে ১০০ দিনের মত aight 
কাজ দেওয়া এবং ৭ লক্ষ কৃষক পাঁরবারের 


আশা করা হয়োছিল। 


তৃতীয় পাঁরকল্পনার ars তিন 
বছর বার্ধক উন্নয়ণ কার্ধরুম প্রণয়ন করেই 
কাজ চালানো. হয়োছল। 

সম (১৯৬৯-৭৪)। নায় 

















ব্যবস্থা এবং অনুরূপ কার্য সম্পাদন করা। উন্নয়নের 






পাতি নকল আর) মিৰ a 
সমবায় সামাতির হাতে সমর্পল কাল He 
হম ও ama aa পুল 


। সময়ে (১৯৫১-৬১) দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
' ভূপালে eats alors কাঁষ-খামার স্থাপন 
করা হয়। ভূদান, কীষ-জমির উধ্বতম মাল্লা 


এ নির্ধারণ, পতিত জমির 
vd ৮০১১১ Tem 


বসাঁতর ব্যবস্থা করা সম্ভব হবে বলে 


তারপর আমে. 











পুনর্বাসন উপনিবেশ এবং 


পুনরুদ্ধার 



































কাজ অনেক দূর এগিয়ে গেছে।: 
মরার আইন পাশ ৪ বলবৎ কৰে হলের 
অধিকাংশ রাজ্য ও 


পাঁরশেষে 


[তা হলে দেখা যাচ্ছে, কার্যক্রম শুধু 
যে ব্যাপক ও : সুদূরপ্রসারী তাই নয়, 
সার্থকতাও ইতিমধ্যে বহু পরিমাণে আঁধ- 





a Soe ভি হও শা উৎখাত 


পিসি এত * 


অবশ্য 


অধিযাসদীয়া সম-মর্যাদা ও সমান সুযোগ" : 
সুধা ভোগ করে তা দেখাও ২3০১৭ 








ডোবা-জলা-জঞ্গল মশা ইত্যাদির মধ্যে 
থেকেও কেমন করে একটি জাতি malos 
হবার আয়োজনকে পাঁবপূর্ণ করে তুলোছল; 
গত শতাব্দী ও বর্তমান শতাব্দীর দ্‌র- 
weer সেই কেরোসিন আলোকের অস্পষ্ট 
আয়োজানকে হয়তো আজ আর খুজে পাওয়া 
যাবে না, ভবে অনুসন্ধান করে নিতে অস্নাবধা 
za না-পরিবেশ যতই প্রাতক্‌ল হোক, 
শিক্ষাপ্রসারের ক্ষের যতই সীমিত হোক, 
শিক্ষিত বা শিক্ষানুরাগী সম্প্রদায়ের গ্ৰল্থাগার 
গড়ে তোলার মহান প্রয়াস ছিল নিঃসন্দেহে 
আন্তরিক । হারাধনের দশাট ছেলের মত 
clam গিয়েও এই শণ্যলে আজও af 
গ্রন্থাগার জশীব্ভত আছে, বেলেঘাটা স্মন্ধা- 
সাঁমাত সেগুলির মধ্যে অন্যতম । 


সান্ধ্য সমিতির উদ্ভব ইতিহাস এক 
a জাতির দ্বার প্রাণ-প্রয়াসের ইাঁত- 
US! পূর্ব কলকাতার অন্যতম AA 
এই mío কলকাতার নাগাঁরক জীবনের 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসে অপরিচিত বা স্বল্প- 
পারচিত হলেও শহরের পূর্বাঞ্চলে বিশেষ 
ভাবে পরিচিত। শহরতলীর জনসাধারণের 
মধ্যে সাংস্কৃতিক ব্যাপারে উৎসাহ দান, গ্রল্থ- 
পাঠে আগ্রহ সৃষ্টি, ধর্মালোচনা, সাহিতাচর্চ 
ইত্যাদি নানাবিধ কার্যক্রমের মধ্যে দিয়ে 
সান্ধ্য সাঁমাতির উদ্ভব। ১৯০০ খক্টাব্দের 
ই৬মে (১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭ বঙ্গাব্দ)৯ নদ্বর 
(বর্তমানে ১৪ নগ্বর) বাবোয়ারতলা রোডে 
সাঁমাতির প্রথম সভা ri ইয় এবং এই 
ভবনেই. সামটতল : কাৰ্যালয় ও পূজ্তকাগার 
aja হয়। প্রাথামক উদ্যোন্তাদের মধ্যে 





স্থানীয় শিক্ষাবিদ, বিদ্যানুরাগশ ও বিজ্ঞান 
ব্যক্তিরা ছিলেন। সান্ধ্য সাঁমাতর যারা শুর; 
হয় ১১জন সদস্য ar এরা হলেন 

উমাকান্ত চাকলাদার (ASS), সৱেন্দ্ৰনাথ 
সেন (সম্পাদক), লাঁলতমোহন ভট্টাচার্য, 
অম্‌তলাল রায়, প্রিযনাথ মিত, অল্মাথলাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় হাঁরচরণ মুখোপাধ্যায় ও 
সুরেন্দনাথ মুখেপাধ্যায়। উমাকাল্ত চাকলা- 
দার কতকগদাল ধর্মপুদ্তকসহ একটি কাঠের 
আলমার দান করেন এবং এই থেকেই বেলে- 


চনা, AE ও সামাজিক প্রব্্ধপাঠ ও 
বক্তৃতা হত । সাধারণত সন্ধ্যায় অধিবেশন হত 
বলে সংস্থার নাম রাখা হয় সান্ধ্য সাঁমাত। 


সামাতর প্রথম সম্পাদক সরেন্দ্রনাথ সেন 
কবিরাজ মশাই ১৬ নম্বর (বর্তমান ইইনং) 
বারোয়ারতলা রোডে উঠে এলে গ্রল্থাগারও 
এই ভবনে স্থানান্তরিত হয়। তাঁর সম্পা- 
দকত্বে প্রথম বার বছর এবং উকিল স:রেন্দ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্ধে পরবতা 
তিন বছর সাঁমাতর প্রভূত ue সাধিত 


হয়। 


সামাতর প্রথম আঁধবেশনে স্থির হয় 
u ও জাতীয় সাঁহতাচচণাই হৰে 
সমিতির একমান্ত উদ্দেশ্য বলা বাহুল্য এই 
স্বধমরক্ষা ও জাতীয় সাহিত্যচৰ্চার MET 
{ছল ceda পটভূমিকায় অসামান্য! সাক্ধা- 
স্তি প্রাতষ্ঠার জাবাবাহত প্ূর্বববতাঁ* যুগ 
[ছল রামকৃষ-ববেকানন্দের ae বাঙাল'র 





pull 
কও পোৰা ন মাতি সি » অল্পদিনের 











পরে মূলত পানীয় গো কলের ron 
অংশ গ্রহণ করেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
5 হলেন-স্যার গৱদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহা 
OS মহোপাধ্যার় প্রমখনাথ -তকভুষণ; রাজেন্দ্রনাথ 
Froese, -প্রভুপায়- অতুলক্‌ফ ৷ গোক্বামণ, 
পণ্ডিত হারিচরপ রায় প্রমুখ আর বিভন্ন 





er 


লি শিল্পালদহ থেকে ৩৫, ৩৫এ, ৩৫ঁব স্টেট 
e: ৪: বাসে অথবা ৪৫ নদ্বর প্রাইভেট বাসে এসে 
হেন তারই A দেখা গেছে। তাই প্রথম পি দির 
দিক, জেকেই afore সাগর ER চলে গৈছে, 
 প্ন্থের প্রাধান্য লক্ষণার। AO সেটাই mete oo লেন। এই রাষ্তার 
ইতিহাস সম্পর্কে কোন উল্লেখযোগ্য তথ্য হচ্ছে বেঁলেৱাটা সান্ধ্য fate এবং কটকত 


নেই ৷; কালক্লয়ে স্বধ্মরক্ষা তথা জাতীয় কর্পোরেশনের অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় ! 


হার ওঠে অনেকটা পিখিল। এই কারণেই ছিল বিবিধ megan অন্যতম অগা, বিশ 
... স্বধমরক্ষার উদ্দেশাটি তখন পারতান্ত হয় আজ গ্রন্থাগারই হয়ে উঠেছে প্রধানতম 
এবং জাতীয় সাহিতাচর্চা, সাহিত্যানশীলন, 

| সং আলোচনা ও অন, সাছিতা- 
হওয়ার পেছনে আরো একটি বাজ্তর কারণ 
বিরোধ। যাই হোক, পাঠাগারে পৃজ্তকসংখ।া 
FT বাড়তে থাকে। এইভাবে প্রথম আহা 
যংশ্ধের দশ বছরের মধ্যে কেলেঘাটা সান্ধা- 
সামা এ সাতে ten efes হয়ে 
30 | 


প্রথম দিকে সমিতির নিদিষ্ট কোন ঘর 
- ছিল না, সদস্যদের গৃহে আলোচনাসভা 
বসতো। ১৩২০ AAA প্ৰধানতঃ তারণকৃফ 
: মস্করের দেড় হাজার টাকা দানে সামাতির 
_ বৰ্তমান জাম ও টিনের ঘর রুয় করা হ্য়| 
'_ ১৩৩০ Auer স্থানীয় সুধীবুদ্দের দানে 
_ এবং তাধকালীন সম্পাদক SN বসনে, 
অক্লান্ত son সমিতির u শড়ার | 


















won বিত, হয়। এই wom কোন _ 


মধ্যেই BR বালিকা এতে ভাত হয়। অ 
: দোতলা নামতি হয় আরো এগারো : বছর: 




















সাপ্তাহিক ' মালিক পৈমাসিকের = 
প্রাতদিন ৭91৮০জন পাঠক ॥ 
উপস্থিত হন। 

৩০৭৫ এবং বাংলা DY ১৭,৮২৪ 
সংখ্যা ২৮ইজন, were সদ্য 
মাসিক চাঁদা ৭৫ পয়সা, কিন্তু arte চ 
একবারে দিলে মাত ৬ টাকা । কাঙ-কাটাল 
বিষয় অনুযায়ী বিনাস্ত। 



























te RN ৷ 
ইংরেজ গ্রন্থ পাঠকের সংখ্যা আগের 
অনেক কমে গেছে। ৃ 

শিশ; ও কিশোর বিভাগের (৯৪: 
পযন্ত) পাঠকসংখ্যা ৫০, বই 
কিন্তু সদস্য হতে গেলে কোন চাঁদা লাগে না 

প্রাচীন গ্রল্থসংগ্রহের মধ্যে উল্লেখ 
হল ধর্মগ্রন্থ, দা গ্রন্থ এবং ? 





































শন (১ 

৩০৮ থেকে ১৩১৬), উদ্বোধন 
(১৩০৭), কৃষক 
প্রবাসণ (১৩১৪), নারায়ণ--ব্ৰহ্ম- 
বব (১৩২২), ভারতবর্ষ (১৩২৩) 
> (৯৩২৪), মানসী ও 
কায়স্থ (১৩২৮) 


সমস্যা বহুমুখী ৷ 


RE বা অধেমত এলাকায় গ্রল্থাগারের সমস্যা 
arzt এলাকা কা পাঁরবেশের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে সান্ধ্য Ais, ভাগ্য ততটা 
সুপ্রসন্ন নয়। তবে এই এলাকার গ্রল্থা- 
পারের কতব্য ও নৈতিক দায়িত্ব অনেক বোঁশ 
ভাল পাঠক সৃষ্টি করা, সুরুচি গড়ে 
তোলা ইত্যাঁদ। কিন্তু বেলেঘাটা ৷ সাধ্ধ্য 
সাঁমতির সব সমস্যাকে আতিক্লম করে গেছে 
স্থানাভাব সমস্যা। স্কুলকে প্রো বাড়ীটা 


ভাড়া দেওয়ায় স্থানাভব তীর হয়ে দেখা 


দিয়েছে৷ অথচ একদিন স্রশীশক্ষা প্রসারের 
মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে অবৈতাঁনক বালিকা বিদ্যা- 
লয় স্থাপন করা হয়োঁছল। 'কিচ্তু আজকের 
বাস্তব অবস্থা হচ্ছে, সেই স্কুলই গ্রল্থাগার 
সম্প্রসারণের প্রধান অন্তরায় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
কলকাতা কর্পোরেশন যাঁদ এই প্রাথমিক 
os wa স্থানান্তরিত না করেন, 
তবে এই গ্রজ্থাগারাটির : সম্প্রসারণ করা কোন- 
দিনই সম্ভবপর হবে না। গৃহ সম্প্রসারণের 


মাধ্যমে এ সমস্যা সমাধানের কোন প্রশ্নই 


ওঠে না। কারণ ভবনের ভিত তিনতলার 
পারপল্ধী। আবার স্কুল থাকার. জন্যে 


নীচের হল ভাড়া ma বোঁশ অর্থ 
সংস্ধানেরও কোন সুযোগ নেই। পক্ষান্তরে 


Rigi 2007 টাকা স্কুলভাড়া পাচ্ছে বলে 
কলকাতা কর্পোরেশন 


‘কোন সাহায্য বা 





| তান nse men a উদ করা 
_, খাচ্ছে না! 


এরা যাবতণয় কাজকর্ম বাংলা ভাষায় 
পাঁরচালনা করে থাকেন এবং সূচনাপর্ধ 
থেকেই তা হয়ে আসছে। মাতৃভাষার প্ৰতি 
্রদ্ধা প্রদর্শন করার এমন আশ্চর্যজনক 
নাজির এখনো এপার বাংলায় মাঝে মধ্যে দেখা 
যাচ্ছে, সেটাই বহন আমিৰ 9 লেগ 
Fam টি 


vor} আসন পাতা। গ্রন্থাগার mota 
চারত্রগঠনের সহায়ক। সান্ধ্য সাঁমাত, তার 
a বছরের জশবনে প্‌রনো Tas 
ARA সঙ্গে জ্ঞানের নতুন আলোক আর 
aig অফুরন্ত ভাণ্ডারকে সাত. করে 
রেখেছে। এ'রা -শিশু-কশোর বিভাগে 
কোন চাঁদা নেন না। আবার স্থানশি় দরদ 
জনসাধারণের অবস্থার কথা বিবেচনা করে 
টেক্সট বুক লাইব্রেরী গড়ে তোলবার কথা 
ভাবছেন এবং এই প্রসঙ্গে  স্রীশিক্ষাকেওড 
aa গুরুত্ব দিতে চান। এ ব্যাপারে সর”. 
কারণ সাহায্য ও সহযোগিতা একান্ত অপ্মীর- 
হাৰ্য | ais বা আগ্রহ রাতারাঁত ais 
ধরা যায় না! সোঁদক থেকে শিক্ষামূলক 
চলাচ্চিত প্রদর্শনী, খেলাধূলা বা অন্য কোন 
আকর্ষণীয় আয়োজনের মাধ্যমে যদি 
প্থানশীয় দশজনকে গ্রল্থাগারের মধ্যে টেনে 
আনা যায়, তবেই গ্রল্থাগার আন্দোলনের 
স্বপ্ন সফল হতে পারে। গ্রন্থাগারের গাঁত 
আগ্রহ সৃষ্ট করার এটি হচ্ছে প্রথম পদ- 
ক্ষেপ। ভূলে গেলে চলবে না, শিক্ষিত, 
[বত্তশালী বা ঘনবসাঁতপূর্ণ এলাকায় গ্রপ্থা- 
গার চালানো যতটা সহজ সুগম, অপেক্ষাকৃত 
বনন্নমধ্যাবত্ত ও অর্ধীশক্ষিতপ্রধান এলাকায় 
গ্রন্থাগার পাঁরচালনা ঠিক ততটাই কঠিন 
এবং TRE সান্ধ্য সামাঁতির তরুণ 
যুবকদের mu সেই উৎসাহ, উদ্দীপনা ও: 
দায়িত্ব সচেতনতা থাকলেও তাঁর স্থানাভাব 


5 (২০) u 


মিঠা ae যাতে 


শাঁত আর কমতে না পারে সে জন্যেই বোধ 


হয় গতরাতে আবার ঝড় TG হয়ে গেল। |: 


রাতারাতি তাপমান্ল, অনেক নীচের অঙ্কে” 
নেমে. গেল। সকাল হয়ে যাবার পরও Tis. 


থামার লক্ষণ. দেখা গেল না কোনো। তবে 
ঝুপঝুপে als নয়, .ফিসাঁফসে  বান্টি। 
. হাওয়াটাই বৃষ্টি না কৃষ্টিটাই হাওয়া বোকা 
যায় না। হাওয়ায় দাঁড়ালে গা ভিজে যায়। = 
, র বন পাহাড়ের' গাছ গাছালির 
| ধুলো ধুয়ে 'গেছে। এই হিমেল সকালে 
: “তর্কের প্রকৃতি শান্ত; সিন্ত। গোলাপ- 
গুলোর খাঁজে খাঁজে, যে লাল  ধূলোর 
“সক্ষম আস্তরণ. পড়েছিল তা সব মুছে 


গেছে। তারা এখন সকলেই নর্মলমুখে = 


চেয়ে আছে।. 1 

a আমি বসবার ঘরে বসে জণনয়রদের চিঠি 
‘লখলাম।', এখানের তাঁজ্প .গোটানোর সময় 
হয়ে এলো আমার। আবার কবে আসতে 
পারব জান না। কোলকাতার কাজের ঘুণ 
ঝড়ে.কেজো লোক একবার গিয়ে পেপছলে 
তার আর wie নেই। ঝড়ে-ওড়া পাতার 
মত. সে তখন ঘুরে মরবে । কখনও 'সখনগ্ড 
কোনো হঠাৎ অককাশের বিকেলে মনে 
পড়বে।এই 'দৈনগুলোর কথা কানে ভাসবে 


, কাঠ-কাটার আওয়াজ, টাঁয়ার গলার STE = 
' সবুজ স্বর, শেষ রাতের কোকিলের কুহু 


- কুহু, মাঝরাতের ডিজেল এজিনের বুক- 
মোটড়ানো একটানা, দীৰ্ঘশ্বাস। 
কিন্তু যা মনে পড়বে তা HAR TATEN 
জন্যে। ' 
o 
e tara, 
আবেদন,  এ্যাভজোর্নমেণ্ট . 
বেণ্ডের সামনে সওয়ালের 
নোটিশ_লাল নীল পেন্সিল, নানারকম. 
কলম, পাইপের তামাকের গন্ধ। কোর্টের 
জজসাহেবদের জববজং পোশাকের খস- 


কয়েকাঁদন হল মনটা ভারণ খারাপ লাগে! 


আম e তবে এসকোঁপসট্‌? আম কি . 


কেবাঁল কাজ থেকে. কতব্য থেকে পালিয়ে 


যেতে চাই? কিন্তু মনে হয়, , এসকোপিসট: : 
হলে দোষেরই বা ক? তাছাড়া কাজ আমি. 


করবই বা কেন্‌? িসের জন্যে? যার. জীবনের 


„CH ক্ষেত্ৰে কারো কাছেই কিছু পাওনা 


নেই, নেই কোনো নগ্ন নির্জন কোমল হাতের 
পরশ, নেই কোনো সহানংভাঁতর শান্ত ছোঁয়া; 


নেই কারো সুগন্ধি কোলে মাথা দিয়ে ' 


গশ্চিন্তে শয়ে ক্লান্তি অপনোদনের উপায়? 


তার কর্তব্য কার জন্যে? কর্তব্য "কি শুধু = 


আজীবন অন্যদের STAR? অন্য সকলে 
প্রাতই ঃ 'নজের প্রতি কি: আমার, কোনো 


কর্তব্যই নেই ? অথবা ছিলো না? নিজেকে : 


সুখী করা, sa তোলাও . {ক একটা 
করব নয়? ৰ 


‘আল যাৰ আমর e আমি শরৎ 
বাবুর, উপন্যাসের বালাবধবাদের চেয়েও 
অসহায়? তাদের চেয়েও বেশী নিরুপায় ও 
পাঁরণাতহাীন কর্তব্যভারে পাঁড়িত। 


| এই. কঠোর শুকনো । BOTH কোনে! j 
শেষ নেই, এর কোনো মানে নেই ৷ সব জানি, 
সব Tie তবুও আমাকে ফিরে যেতেই হবে, 


কোলকাতায়।.কারণ অন্য দশজন ACTA 
মত আমিও একজন পুরুষমানুষ | OA 
কাজের মধ্যে না থাকে তার মন নোনা-হাওয়াল্ন 
ফেলে-রাখা লোহার মত মরচেতে ভরে যায়! 
AFTER মন যদি ইস্পাতের মত ঝক্‌ঝবে 
তাক্ষ্ম না হয় তাহলে তার বেচে থাকার 
সার্থকতা. কোথায় ৯ ব্যান্তগত ক্ষেত্রে, ভার 


'- কিছ; পাওয়ার থাক বা নাই থাক, তবু তার: - 
দনজের জন্যই তাকে কাজ করতেই হয়, শুধু . 


মা নিজের কাছে নিজে ফণীররে-যাওয়া থেকে 
নিজেকে বাঁচাবার জন্যেই। 


কাজ. আছে বলেই হয়ত আমার I 


অনেক হতভাগা ARA বাইরের জগতের 


কৃতিত্বের মেডেল বুকে ঝুলিয়ে হাহাকার 


তোলা অন্তজ্ঞগতে সস্তা যাদুকরের -মত 


এখনও বেচে আছে; বেচে থাকে এই. নির্দয় .. 


med পখিবাঁতে | যেদিন আমাদের 


IT ar করার AIR. রি 





না; সেদিন আমাদের বাঁচাও আর হবে না। 
আমাদের মত লোকের বাঁচার কোনো মানে 
থাকবে না। 

'_ 1চাঁঠটা প্রায় শেষ করে এনোছ, এমন. 
সময় দেখ প্যাট আসছে। প্যাটের গায়ে: সেই, 


. আঁ ডিসপোজালের উইণ্ড-চিটীর 1 


. প্যাট নিজের মনে কি একটা গান গুন্‌ 
গুন, করতে করতে আসছে। ওর FM 


" ফেলার তালে তালে গানটা গাইছে মাচ 


সংএর মত করে। 


- আম লেখার কাগজ মুড়ে রেখে 
বললাম, tent গড়ে মাং পাট 

ভিতরে ঢুকে ওর ক্লাচটা 

দেওয়ালে WH. দিয়ে রেখে, একপায়ে এক. 


লাফে এসে চেয়ারে বসল। : 


প্যাটকে শুধোলাম. আজ খুব খুশশ মনে 
হচ্ছে তোমাকে প্যটি, কি ব্যাপার? 

-প্যাট হাসল একট: লজ্জা পেয়ে বলল, 
তাই We? আমাকে খুশী খশী দেখাচ্ছে 
ala? তারপরই বল্ল, আমি ত সবসময়ই 


, খুশী । আমাকে অখুশী দেখেছ কখনও? 


বললাম,.না তবুও আজ: যেন বিশেষ 
খুশণ বলে মনে হচ্ছে? | 
প্যাট হাসল। ওর ঝকঝকে দাঁতে হাঁটা 
বালিক মেরে গেল। 
বলল, কাঁফ খাওয়াও | ঠান্ডাটা আবার 
জোর - পড়েছে। FE না থাকলে আমার 


আবার ভালও লাগে না। ঠাণ্ডা না থাকলে 
. রোদের দাম, আগুনের দাম এসব কিছুই 


aie জানা যেত না। তাই না? 

আদমি লালকে কাঁফ বানাতে বলে 
এলাম ৷ : 

ফিরে এসে শুধোলাম, কিন গাইছিলে . 


= তুমি? গানটার সরটা ভারী ভাল ত? 


প্যট হাসল। বলল, তুম শুনতে 

এ" জায়গাটার' এই একটা CE THT | 
জায়গাটা এত নিন সে হান-সুনিং or 
এর ফিস্‌ফিসানিও সারা বড থেকে শোনা 
যায়! 
আৰ্মি বললাম, যাও না গামা আবার! 


পেয়েছ? 


:. কোথায় | শিখনে গানটা? ৷ | 


৩৭৪. 


- প্যাট বলল, এই গানের একটা ur 
আছে। ' 

বলাঁছ শোনো, এখানে মিস্টার টিকে- 
সারা বলে এক ভদ্রলোক থাকতেন। একলা | 
ভদ্রলোকের ডাইভোস হয়ে গোছল অল্প 
বয়সে! তারপর বয়ে করার মত ভুল আর 
দ্বিতীয় বার করবেন না বলে মূনপ্থ করে- 
ছিলেন | a ড্রিংক করতেন ভদ্রলোক af 
সন্ধ্যাযই কোথাও না কোথাও বসে LSA | 
যোঁদন কোথাও মানে কোনো বাড়িতে বসতেন 
না, সদন জঙ্গলের মধ্যে কোনো জায়গা 
বেছে নিয়ে বসে পড়তেন একা একা। 
তারপর বোতল-শেষ করে এই গান গাইতে 
গাইতে টলতে টলতে বাড়ি ফিরে যেতেন। 

উনিও একলা ছিলেন আমিত চিরদিনই 
একলা। তাই আমার বাড়তে eq ছিল 


অবারিত দ্বার। মনে আছে, একাঁদন রাত . 


একটার সময় জংগল থেকে ফিরে এসে দর" 


জায় লাঁথমেরে আমাকে তুললেন। বললেন. 


সন্ধ্যে রাতে ঘুমাও কি করতে? তোমার 
জাঁড়য়ে ধরে LOTTA মত কেউ ত নেই। 
তৱে? আর ঘুমিয়ে TA য়ে স্বগ্ন দেখবে 
তেমন কেউও নেই তোমার_তাহলে আর 
ঘুমের জন্যে এত কাতর কেন? বলে 1হপ- 
পকেট থেকে একটা রামের বোতল বের করে 


বললেন, ea, দুজনে মিলে এটাকে শেষ ' 


করে যারা এই ARTE আরামের ঘরে কাউ 
জাঁড়য়ে ধরে A আছে তাদের সেই মিথ্যা- 
সুখের মুখে থুথু . দিয়ে এসো আমরা 
দুজনে স্বাধীনতার আনন্দে arm হয়ে যাই৷ 


এখানের সমস্ত লোকই একদিন 'ওই. 


গানটা গাইতে পরতিন। কারণ এমন 


কোনো বাড়ি ছিলো না এখনে বে রাঁড়র . 


সামনের পথ .ধদয়ে নিশুতি রত একা 
এরা গভীর অন্ধকারে এই গান গ:ইতে 
গাইতে মিদ্টার TPA কেনো না 
কোনোদিন ঘরে ফিরতেন। ' 

' ভারী ভাল লোর ছিলেন ভদ্রলোক । 
নার্রোধী দিল-খোলা, সহজ সরল TAA 
হাঃ হাঃ করে জমাটি হাঁসি হাসতেন। 

: আম বললাম, ছিলেন মানে? এখন 
নেই? AML : 

_না। OA প্রায় দশবছর আগে মারা 
গে'ছন ৷ ত'ক্লে কৈ বা ক্কারা যেমন খন করে 
যায় তাঁর Views ফায়ার প্লেসের, পাশে 
তাঁর মৃতদেহ পাওয়া যায় পরদিন। Fre 
দিয়ে মাথাটা ES করে কাটা ছিল। 

প্যাট একটঃক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 


উনি নেই; কিন্তু গানটা রয়ে গেছে SA , 


ভাবে ররে গেছে। এ গানটা আমার খুব 
ফেভারিট গান। 

আমে বললাম, শোনাও না প্যাট। গাও 
আর একবার্‌ ! 

ae রর নিয়ে না 
গলায় সুরু করল। 


পাট গাইছিল-- 
“Sow me the way to go home 


For Um tired and I want to go - 


to bed 
I had a little drink about an 
‘hour. ago. 
Whi. 2 has gone right to my. 
ead”. 


TS 


‘সরালে ও 
" রেরোয়ান। ' 


অমত 
পুরনো-দিনের অপেরার গানের সুরের 
বেচা i A টী . 
ওই অবাধ গেয়েই প্যাট থেমে গেল। 
আমি বললাম, কি হল? আর lao 


থামলে কেনই 


পাট আবার অন্তরা ধরল! 

“Ne matter where I roam 
“No matter where 1 roam 
‘You will always hear me singing 
That song, 

Show me the way to go home” 


গান্টা শেষ করে প্যাট আমার মুখের 
দিকে, চেয়ে রইল। 


আদমি বললাম, গানটার সুরটা 1কন্তু 
বড় করুণ। যদিও কথার মৃধ্যে একথা বলা 
নেই। তবুও আমাদের রবিঠাকুরের একটা 
শ্রানের সঙ্গে এ গানের JANO 'একটা 
মিল আছে। 
প্যাট রলল, ক গানঃ. 
বললাম, পঃকজ মালকের রেকর্ড আছে। 
ডিরেক্টর প্ৰমথেশ বড়ুয়ার ছার ARS 
এই গানটা ছিল। 
. ঘরেও নাহি পারেও নাহ সে জন. 
থাকে মাঝখানে ' 
সন্ধ্যা বেলা কে ডেকে নেয় তারে? 
ওরে আয়, আমায় নিয়ে যার কে রে. 
দিনের শেষে শেষ খেয়ায়, - 
সন্ধা আসে, দিন য়ে চলে যায়...... 
. ANGE গানটা GAA করে শোনা" 
লাম! - 
প্যাট বলল, কথার ত কোনো মিল নেই ৷ 


কথার নেই, FRY ভাবের আছে। LE 
গ্রভীরতার আছে। দুটো গানই. একজন 


হারয়ে-যাওয়া মানুয়ের "আক্ণততে 'ভরা। 
Show me the way to go home. 


এর মধ্যে গায়কের ঘর বলতে যে কিছ 
নেই এ কথাটাই সুরের মধ্যে দিয়ে পাঁর- 
£কার ফুটে উঠেছে, যেগন ফুটেছে ব্লাব- 
ঠাকুরের সেই গানে। সে ঘরেও নেই এবং 
পারেও নেই, সে নদ পেরুবার জনে; 
বৌরয়োছিলো অথচ যাকে চিরদিন মাব- 
দারয়াতেই থেকে যেতে হল, যাকে কেউ 
নরম হাতে হাতছানি - দিয়ে কোনো 
ঘরেই ডারুল না, সে আসন্ন সন্ধ্যায় দাঁড়িয়ে 
EFE মধ্যে হারয়ে যাবার ভ ভয়ে যেন 
ভয়ার্ত হয়ে উঠেছে। 2 

প্যাট বলল, তোয়ার টেগোরের গানের = 


ve 


কি এইই, ব্যাখ্যা? 


আমি রললাম, রবীন্দ্র বিশেষজ্ঞরা এর 
লি ব্যাখ্যা করবেন জানি না, ব্যন্তগিতভাবে 
বলতে MA, ACMA সময় যার মুখেই যত- 
লারই এ গান শুনৌই, ততবারই আসন্ন 


- অন্ধকারের মধ্যে, পাখির গলার ক্ষণ বরে = 
বহযাদন E 
পর তোমার এই গান শুনে এ গানের কথা * 


বারবার এই কথাই IA Bas 


মনে পড়ে ঢা 

লাল ate fa য়ে য়ে এসোঁছল ৷ 

প্যাটকে কাফি va দিলাম আদি, 
ইতিমধ্যে লালি প্যাটের জন্যে একটা ওমলেট্ট 


' ধানয়ে টোস্টও করে আনল। 


প্যাট Wl করে ওগুলো থেল। এত 
নিশ্চয়ই ব্রেকফাস্ট করে 






[১৩ ar, om OF 


কাফ শেষ করে প্যাট ' সবে একটা 


সিগারেট ধারয়েছে। এমন সময় গেট খুলে 


একজন স্থানীয় লোককে, দৌড়ে আসতে 
দেখলাম ৷ | 


লোকটাকে আমি৷ চনতে পারলাম না। 


আমার দৃষ্টি অনুসরণ করে Am 


ema তারাল। তাকিয়েই, লাফিয়ে উঠে 
দেওয়ালের দিকে গিয়ে ওর ক্যাচ দুটো 
বগলে লাগাল। লোকটা হাঁপাচ্ছিল। 


লোকটা কোনোরকমে হাঁফাতে হাঁফাতে ' 
বলল ;বয়েল সাব, Foray, গিদ্ধড়) বয়েল : 


সাব। 


দাঁড়াতেও চাইল না। 

প্যাট প্রায় উড়ে পিয়ে ao পোঁরয়ে 
বাইরে পড়ল। আমাকে বলল, কাম মিস্টার 
বোস, লেটস রান ফুর মিস্টার বয়েলস প্লেস । 


প্যাট ওর FE ভর করে সে অতজোরে . 


mas পারে তা না দেখলে আমার বিশ্বাস 


হতো না প্যাট যেন পুরোনো দিনের রণ- - 
শা চড়া কোনো UR হয়ে গেল। আমি. 


ওর সঙ্গে সঙ্গে দৌঁড়ে যেতে রীতিমত 
হাঁফিয়ে পড়াঁছলাম ৷ ৷ 
গৃথে কোনো কথা হলো না। 
প্যাটের One ক্লাচের সুষম. ও এক 
লয়ের শর্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ আমার 
কানে আসাছল না।,রুতক্ষণ আমরা দৌড়ে 


গেলাম আমাদের হ'শে ছিল না! দূর থেকে ' 


স্টার রয়েলস-এর বাঁড়টা দেখা যাচ্ছিল? 
বাঁড়টা 
উথাল-পাথাল হাওয়ার মধ্যে কোনো চ্থাঁরর 
অনড় প্রাচীন বিশ্বাসের মত দাঁড়য়েছিল ৷ 
' একটা Tis ঘুরে বাড়িটার AR 
জাসতেই আমরা দুজনে থমকে ‘দাঁড়ালাম ৷ 

প্যাট FORTE করল, মাই are | 

হোয়াট ইজ ইট? 

প্যাট বল্ল, আই ডোন্ট নো, 
EUR ইট হ্যাড় টু হ্যাপেম--এণ্ড হযাপেন 
টন দিস পুওর্‌ ওল্ড ম্যান 

SAAS চোখকে আমরা বিশ্বাস করুতে 
পারছিলাম না।” 1মস্টার রয়েলস বাঁড়র 
সামনের a জায়গায় পা সামনে টান-টান 
করে সেই ইজিচেয়ারাটতে বসে ছিলেন। 


তাঁর পায়ের কাছে লাস! আর ওদের 


চারধারে, মাটিতে, গাছের ডালে ডালে প্ৰায় 
পণ্ডাশটা শকুন। 


আমরা এগিয়ে যেতেই শকুনগুলো ওদের 
ecw ভারী শুরীর নিয়ে অদভূতভাবে 
পাশে লাফিয়ে, লাঁফয়ে সরে যেতে লাগল। 
' আর একটু এাঁগয়ে গিয়েই প্যাট রাগে 
পাগলের মত হয়ে গেল। হয়ে গিয়ে, .ওর 


গন হাতের কাচটা বশর মত করে ছুড়ে 


দিল সোঁদকে। 
যে-কটা শকুন তখনও মিস্টার বয়েলসের 

কাছে ছিল তারা দরে গেল। কিন্তু উড়ে 
দরে গেল AT! কাছাকাছি গাছে তাদের 
লোমহ'ন কদর্য লম্বা লম্বা গলাগুলো বের 
FE বসে রইল! . 

আমরা আর এরুটু এগিয়ে গিয়েই 
আঁৎকে উত্তনাম। ' 4 


আমিও ওর কথার মানে বুঝলাম AT 
প্যাট বোধহয় মানে বুঝবার জন্যে, 


ARSTER মেঘলা আরহাওয়ার় 


‘ 


ne 


AENA, ১১ GH, ১৩৮০ ] 


* মিস্টার বয়েলস-এর চোখ দুটো. ওরা 
খুবলে 'খেয়ে নিয়েছে। যেখানে এক সময় . 
চোখ ছিল, সেখানে এখন mis কালো কোটর 

দেখা যাচ্ছে। শুধু চোখই নয়, শকুনগুলো 
“কুরে কুরে মুখ, গলা, বক এসবও খেয়েছে। 


ca মিলে এমন, একটা বীভৎস- দৃশ্য, 
হয়েছে যে ‘তা চোখে, দেখা, যায় 'না। সহ্য, 


' করা যায়'না। পরিচিত জনের এই' পারিণাত 
" বিশ্বাস করা যায় না? 
“re: দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এক as ভর 


" করেই, linea দাঁড়িয়ে কুমাল্বয়ে বলে, চলল, 


ও গড়, ও গড, আই কান্ট Taler ইট। 

, সঙ্গের = দেহাত" 
.আমাদের দরজা খুলে ভিতরে viata 
দেও স্থাণর মৃত দাঁড়িয়ে 'রইল। 


কয়েক মুহূর্ত সেখানে দাঁড়িয়ে থাকার 


পর লোকটির হস এল ৷, 
। Aug পরে ঢুকে সেখান - 
.একটা বাঁশের লাঠি এনে na 
ধাওয়া করতে লাগ্‌ল। যেগুলো নীচের 
ভালে ছিল, সেগুলোকে wer করে 
¿IR খা. লাগিয়েও দিল"... 
তখন শ্কুনগুলো এক এক করে ভাল 
, ছেড়ে, আনিচ্ছার ভারী দুগ্ধ, পাখা মেলে 
উড়ে, যেতে আরম্ভ, করল। 
“ কিছুক্ষণের" মধ্যেই . জায়গাটা - থেকে a 
মৃত্যুর LOLA উধাও হয়ে গেল। ' 


. abre শুয়ে ছিল, কিন্তু na হয়ে: 
EL সে তার, ARG এই শ্মশানের চর- 


O O Ded ol 


কিন্তু তাতে, সে ক্ষতাবক্ষত, 


j — “gate! তার প্রভুর মৃতদেহকে 


হি 


তবুও OF অক্ষত রাখতে পারে far 
, _ আমরা অনুমান করলাম, তিন. কি. 
oma আগে সকালে অথবা বিকেলে রোদ | 


পোওয়াবারু -জনে। মিস্টার বয়েলস এইখানে ' 


এসে বসেছিলেন। তারপর হা্টফেল করেই 
' হোক' অথবা যেভাবেই হোক কোনো দ্বাভা- 
বক কারণেই তাঁর মৃত্যু হয়োছিল। . 
তখনও তাঁর কোলেনন উপর বাইবেলটা 
খোলা পড়ে' far 1. . 
মদত তাঁর কালো ' আলখাল্া' পরে 
এসে তাঁকে কোথায় কোন্‌ দেশে ডাক দিয়ে 
a 
এসেছিল তা নাশ্চিত! 


'লোকটিই সেদিন ' 


গোছল জান না, কিন্তু we বে : 


r 


তারপর একটা চাদর এনে ঢেকে দিল 
'. মিস্টার বয়েলস-এর নিপীড়িত শরীরটিকে ।- 


মৃত্যু ত সকলেরই হয়, কিন্তু মৃত্যুর 
পরও এমন een: মধ্যে এই শীতার্ত 
একাকী বৃদ্ধকে কেন ভগবান এ আনলেন 
জানি না), 

'একটা পাথরে বনে প্যাট একটা 
সিগারেট ধরাল। ও কোনো কথা বলাছল 
না। ওকে এমন বিচলিত ‘আমি PATS 
দে 1 . 

সিগারেটটা 
স্টার বয়েলস-এর কাছে: ফিরে গয়ে তাঁর 
কোল থেকে বাইবেলটা তুলে আনল। বাই- 
বেলটা রকে ও কমার মত. মাংসের কুচিতে 
ভরে গোঁছল। 


‘‘প্যাট রাইবেলটাকে খুলল ৷ ঝড়বাষ্টতে' 


- লাইবেলের পাতাগুলো' নোঁতয়ে গোঁছল। 
“কোনো অক্ষর আর পড়া যাচ্ছিল না। 


যার এই জগত থেকে-ছুটি হয়ে গেছে ' 


তার নিজের কোনো কাজে লাগে না 


এসর বই। 


CE. বাইবেল. কেন, ॥ যে-কোনো ধর্মনি 


ER কাজে, লাগে না। চিরদিনের মত 


' ছুটি হয়ে যাবার পর এসব নিক অপ্রয়ো- 


:' জনায় এবং অপ্রাসাঙ্াক' হয়ে পড়ে। 

. তবু প্যাট আবার বাইবেলটাকে নিযে 

গিয়ে মিস্টার রয়েলসের কোলে রেখে এল} 
“দেখতে দেখতে অনেক,লোক এসে জমা 


, হলেন ৷৷ কাছে এসেই' প্রত্যেকে মাথার টুপী 


লেই Fer তার মৃত ওখানে ওরকম = 


ভাবেই পড়ে ছিল।.এদিকে তিন'চ 


. মধ্যে, কারোরই ' এবং আমাদেরও A 


অবকাশ am. 


ea 


তাদের: ভোজ. শুরু করোঁছল, নইলে এতক্ষণে 
ওপর হাড় কথানা ছাড়া জার কিছ, অবাঁশষ্ট 


থাকার কথা ছল না! ng 


" প্যাট A তুলে নিয়ে ঘরে গেল। . 


আমাকে বলল, পাহারার থাকতে 1. 


আমি মিস্টার বয়েলস-এর মুখের দিকে 
"তাকাতে পারছিলাম' না! অন্যাদকে * মুখ 


ga, দাঁড়রে রইলাম I, E 
= প্যাট' 1815 লিখে যাদের যাদের জানা- 
বার স্বাইকে এই.খবর. জানিয়ে সেই লোক- 


টির হতে সব চিঠি দিয়ে পাঠিয়ে দিল।, 


DE 


খুলে ফেললেন! একজন ‚aa সাহেবও 
এলেন।, Er 
তারপর কেউ কোনো কথা না বলে, 


মিস্টার বয়েলসকে en ঘরে নিয়ে 


'গেলেন। 


এত ware দেখে বিশ্বাস হচ্ছিল' না. এ 
বে. স্টার বয়েলস-এর. জন্যে এত লোকের . .. 
" দয়া ও সহানুভূতি ছিল। নাকি এদের মধ্যে. 


অনেকেই CT মৃত্যুর পর ও'র আত্মার শান্তি 


কামনা করবেন বলেই' এসেছিলেন, জশীবিতা- " 
sa জীবন্ত . ব্যথাতুর আত্মাকে | 


Fa 
কোনোরকম সহান-ভূতি দেখাবার প্রয়োজন 
NO OT ONE: 


শেষ, করে ও আমার 


‘যেন কোনো যোগ নেই ৷ 


কফ গল 


, ৩৭৫ 


সমবেত ARTO মধ্যে কে কৈ . এই 


বস্ধেকে, বেশী ভালোবাসতেন, বেশী ' করে 


জানতেন, তা দেখানোর TORY পড়ে 


_ গৈল।, 


চুপ কার. “এক কোণায় দাঁড়িয়ে সব 


‘ ‘দেখতে লাগলাম | 


লূসিকে ইতিমধোই চেয়ারে বাঁসয়ে 


অন্যত্র পাঠানো হল তাকে’ চিকিৎসা করাবার 
aa 


' দেখতে দেখতে mba বয়েলস-এর 
তদেহকে চান করানো হল সুগন্ধি ঢেলে 
a তারপর আলমারা খুলে তার 


সবচেয়ে ভাল যে. শতাঁছন্ন সাটখানি fea 


Wl পরানো হলো। 
কারা যেন িমূলকাঠে তৈরী একটা 
মস্ত কাঁফন এনে Sed করলেন। অন্যরা 


.ও'র বাঁড়র পাশে একটা তে'তুলগাছ তলায় 
' কবর AUS শুর করলেন। ২ 


এখানের বেংকোন সাহেব মরলে তাকে 
mn নিয়ে গিয়ে কবর দেওয়া হয়, 
mo উনি নাক জীবদ্দশাতেই ur 
কমিশনারের কাছ থেকে তাঁর Fra oem 
বম্পাউণ্ডেই সমাধিস্থ হবার অনমোত নিয়ে 
রেখোঁছলেন। তাই তাঁর জন্যে এই ব্যবস্থা। 

কাফনের মধ্যে তুলো দিয়ে চতাঁ্দ'ক 
মোড়া হল। তারপর ধারে ধীরে মিস্টার 


.বয়েলস-এর. শরীরকে বয়ে এনে, কাফনের 
মধ্যে শোয়ানো হল। 


ই সমস্ত কিছূ ঘটতে . ior রর 


a সময় লাগল না। 


তারপর কাফণাঁটিকে কালে কাপড়ে 


ডে তার উপর সাদা তুলো' দিয়ে একট 


হয়া .এ'কে দেওয়া হল. .. | 
এগিয়ে গেলেন ৷ , 

প্যাট কোণার আমার en, ia 
সব. দেখাঁছল। ওকে দেখে মনে হচ্ছিল, 
ও জীবিত মিস্টার বয়েলসের বড় আপনার 
লোক ছিল। এই মৃত লোকটির. সঙ্গে ওর 
মৃত crea 
ate দরদ দেখাতে আজ এত লোক উপ- 
Pas যে, সেখানে যেন ও বৈমানান। 
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প্ৰবন্ধ রচিত- 









Be a 





বধ (eat fa বাঢ়ে ৷ 


ae een . 
E 'ভারতী বুক স্টল,.৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাল-৯ ।। 





|| দাম. ছ’ টাকা. 1 


০০" 


৩.৫০ 








8; 


" "নিয়ে 'দাড়ালাম। A 
পাছা ‘সাহেব আগে আগে * me 


এক অনেক কৈছ: পড়তে পড়তে ছাঁটাছ- . 
লৈন্‌। : পড়াছলেন, শান্ত গম্ভীর গলায়।, 


— 


৩৭৬. 


চাই 


চিত ওরা ভুলতে যাবে এমন সময় 


a গিয়ে কি যেন বলল! 


PA. আমাকে - ডাকলেন, ডেকে 


“, কাঁফনাট অন্যদের সঞ্রে-বইবার জন্যে অন 


রোধ ‘করলেন। , 


"আমি SPOR নই, মিস্টার বয়েলস-এর. 
-আপনজনও. ‘নই, oa নিজের 
CHS HF - এই সন্মান. 


গোষ্ঠীর 
. লোক. নই; 


- দেওয়াতে আম, রাত মত ASS হয়ে 


পড়লাম, মনে পড়ে গেল মিস্টার বয়েলস, 


= প্ৰথম দিন আলাপ হবার পর .বলোছলেন, 


.. Pater ডু মী. আ.ফেভার। লেন্ড প্যাট m 
ee 


সকলের, সঙ্গে আমিও 


হাঁটা-চলা, হাব-ভাব, দেখে 


anne 


এ মত অন্য কোনো জগতের লোক? 


কবরের সামনে পেশছে কফিনাট নামিয়ে =! 


Br eet oat tein 


' সাহেব ৷ আমার কানে কিছুই যাচ্ছিল না। 


, FEAT বাতাসের মত কানে এসে 


'লাগ্গাছল। 


তারপর উনিই আমাদের বল্লেন, এবার ' 


ots amen the REN 
কিছুক্ষণ পর দাঁড় দিয়ে. বেধে কাফন 


দিযে দেওয়া হল গহনৰে। 


টন তারপর আঁর সকলের সম আদিও 
"nat লতাপাতাফুল সমেত ভেজা 


সাটি, কবরের উপর চাপা দিতে লাগলাম। 


'_' প্যাট একবারও এদিকে এলো. ATL সে পাথরে 





AO 


a, ভার aren atten উঠল সমন্ধ 


-তখন পড়ীছলেন, 

“Thou knowest, Lord, the sec- 
‚reis. of our hearts; shut not thy 
merciful ears to our prayer, but 
., Spare ys, Lord most holy, O, God 


most mighty, O holy and merci- + 


«ful: saviour, thou ‘most worthy 

Judge eternal suffer ys not, at 

our last hour, for any paing- of 
'_ dezth,’ to fall from thee”. 


তারপর মাটি পড়ে পড়ে যখন. কবর am 
ভরে এল, ANA -বললেন, 
E “we therefore commit his body 
to ‘the -ground, earth to earth, 
ashes to gshes dust to dust in 


_ .sure and eternal hope or resur- 1. 


© rection ‘to eternal life u...” 


আমার a. ইচ্ছে কৰছিল জানতে ti. 


: মাটির নীচে শয়ে-থাকা মিপ্টার বয়েলস কি 


এ কথাগুলো: শুনতে পাচ্ছেন।:' 
SE পেলে হি মুখ বিজিত 
কুচকে যেত না? . 
= দেখতে দেখতে সব গোৰ হয়ে গেলঃ 
, একে একে সকলেই চলে গেলেন। 


৷ সব শেষে গেলেন AL একদিন ' 


'প্যাটের সঙ্গে ০এ বাড়িতে এসোছিলাম। . 


একদিন - এখানের সকলেই | বাঁডিকে 
মিস্টার বয়েলস প্লেস বলে জানত।- কিন্তু 
আজ. থেকে অনেকাঁদন প্ররে, আম যেমন 
ছার, হাত ধরে সেই পোড়োবাড় নাইট- = 


জেলে বেড়াতে গেছিলাম, তেমান কোনো : 


বেড়াতে তালা ইক বার বৰত! বাবাৰ, 
হাত ধরে বেড়াতে একদিন এখানে আসবে 


5 তখন এ বাড়ি দরজা জানালা বিছাই 
অশখের চারা গাঁজয়ে উঠবে 
দেওয়ালে. দেওয়ালে। ১ খোলস পড়ে, 


_ থাকবে এদিকে ওাঁদকে 


"-সেদিনও এমনি করে হাওয়া, ‘বইবে 


CRA গাছগাছাঁলর ' পাতায় পাতায়, 


হয়ত আকাশে ঝকঝক করবে রোদ্দুর। হয়ত 
সেই যুবক: ও যুবতী হাতে হাত রেখে 


|" “ মিস্টার বয়েলসের কবরের উপরেই দাঁড় . 
থাকবে। কিন্তু তারা কখনও জানবে না যে, 


ale একজন মানুষ একটু উষ্ণতার জন্যে 
fe অপাঁরসীম কাঙ্গালপনা নিয়ে একাঁদন 


₹ বেচে ছিল--সে এই শীতল মাটির ate 
¿A আছে। > 


- গুদের Sm উত্তাল ভালোবাসায়, 


এই নজন শান্ত পাঁরত্যন্ত পারবেশে ওরা 
হয়ত.একে অন্যকে. SIGH ধরে, চুমু, খাবে, : 
উষ্ণতায় তায় ভরে দেবে' দজন দুজনকে; অথচ - 


ওদের একবারও ভয় হবে না, ওরা কখনও 


“জানবে না যে, সমস্ত উষ্ণতাই একাঁদন নিভে . - 
বায়। সমস্ত উষ্ণতার স্বাদ, উষ্ণতার সাধ, ' 
সব নিঃশেষে নয়াতর এই ‘অমোঘ aio. 
au যায়৷ ';, 


যদি; জানত,’ 


"না, অন্যের - হাত -থেকে কখনও: তৰে হাত 


"ARTO. না। i 


লা 


ৃ RETOS হাতছাড়া করতে নেই। : 


: তবে a 
জন্যেও ‘একে. অন্যকে ছাড়ত্যে. . অন্য দিকে চেয়ে, গ্যাঢের 
' হাঁটতে dd a 4 ae 


fy aia 


- [১৬ ar, ong 


' ওরা জানৰে না! আম জান না, আসর 

. জানি, না যে, al 

জীবন ভোগ. করার সহজ সরল অধিকার 
থাকে, ততক্ষণ .. আমার 


AA মত সবসময়, মুঠিভরে ধরে. রাখতে 


হয়-- এক পরম Waly উফতায়। তাকে 


ome সেই পাথরের উপরই বসে ছিল, 
পাশে ক্রাচটা হেলান দিয়ে রেখে। . 


দাঁড়াল। ' 


দু চোখ বেয়ে অঝোরে জল ঝরছে।, ' 
‚ae দাঁত দিয়ে ওর্‌ নীচের: ঠোঁট 


erster 
আ 


দরজাটা হাঁ করে খোলা পড়ে রইল। হাওয়াটা 


বাঁশী বাজিয়ে টালির ছাদে শো বাড়িময় 
খেলে' বেড়াতে লাগল। nr 

একট: দুর গিয়ে প্যাট আমার দিকে, 
ফিরে. বলল, মাঝে মাঝে খনে হয়, আমার 
যাঁদ কেউ 


ওর গালে চোখের দলের দাগ তখনও 


| TER eae ON 
দুটো হেসে Wee 


57 
-ও' বলল, ‘আই মীন sor Hip. মাই 
gor) একসক্লণাসভাঁল মাই ওওন।.. ৰ 


আমি অবাক হয়ে ds দিকে তাকালীম। 


ৰু প্যাট আবার পুরোনো প্যাট হয়ে বলল, 
ওয়েল, হেল উইথ ইট। আই স্যাম zeit - 
হ্যাপী এজ আই এযাম। ১" ; 


দেখলাম, প্যটের চোখ দ:টো আবার 
জলে ভরে গেল।. আমি. 


ভাবে 'কণ্ট পেতে, দেখতে চাইনি । ' ওকে 


দেখে আমার এতাদন' মনে হয়েছিল এমন 
: ATA থাকে, আছে, ধার কোনো- নারীর 
. নরম হাতের 
. না করলেও চলে। | 


উষ্ণতার জন্যে - কাঙ্গালপন্যা ৷ 


আজ নিশ্চিতভাবে জানলাম, আমি যা | 


ভাবতমি, তা ঠিক নয়। 


বাসার নারীর সঙ্গ ছাড়া. ক 
সেসব ATA, মানুষ. 
সম্পূ্ণ AHL . * 


আমি প্র মাখ হৈবে মুখ ফিৰিয়ে 


ওকে লঙ্জার, . 
দুঃখের, একাকীত্ব গ্লানির হাতে, এমন 


ত 


¿. 


‚td 
ty 


4 


সিগারেটটা' ছে ফেলে প্যাট উঠে - " 


বাঘ বাধা ডে 


কোনো RER বোধহয় কোনো ভালো- | 


কখনই Ah 


(তেমনি জাতীয় গ্রন্থাগারের গুরু উপ. 
'_, ক্ষত হবে; কাজেই এই. বিল প্রত্যাহার করা 
তাঁর এই প্রস্তাবসমূহ 


গচ 


¡AR ন্যাশনাল . লাইব্রেরী « 


অর্থাৎ জাতীয় গ্রন্থাগার" সম্বন্ধীয় বিল 


নিয়ে সম্প্রীতি কলকাতায় বুদ্ধিজীবীদের 
মধ্যে বিশেষ আলোড়ন ‚RA হয়েছে। ' 


ea পূর্বে এর প্রতিবাদে কলেজ 


: চ্কোয়ারের: স্ট:ডেন্টস হলে শ্রীযুক্ত তুষার- 
কান্তি ঘোষের সভাপাতত্বে নাগাঁরুকদের এক' ' 
ৰ এই বিলের ' 
- প্রত্যাহার দাবী করে শ্লীবিবেকানন্দ মুখো- 
নপ্াধ্যায়” ..-শ্রীরমাপ্রসাদ = মুখোপাধ্যায়, - 
৷ Dar ঠাকুর ও Ada গুপ্ত, 
: .. প্রভাতি, বন্তারা THOT HAL. 
. গুখোপাধ্যায় অত্যন্ত তীব্রভাবে বলেন যে,. 
“ এই বিল দুরাভিসান্ধমূলক এবং, এর দ্বারা 
. সরকার জাতীয় গ্রন্থাগারের - 
হন্তান্তারত করার চেষ্টা করছেন, তেমনি ., 
'_ এই. গ্রন্থাগার কলকাতা থেকে, সাঁরয়ে' দিল্লী : 
| বা বোম্বেতেনিরে যাবার একটা আভিসন্ধিও .. 


বিরাট সভার আয়োজন হয়। ' 


বিবেকানন্দ 


দায়িত্ব যেমন 


en 
সভাপাত Az ঘোষ প্রথমেই তিনাঁট 


+ "পর 
- হলে, nn 


গমনের' কিছুটা SET ভোগ করতে, 


হলেও, এই' জাতাঁয় পাঠাগারের শান্ত এবং . 
, সবুজ গাছপালার প্নিগ্ৰ-শ্ৰীমাণ্ডিত ay: 
বেশ যে গবেষক ও পড়ুয়াদের খুবই অন:- ' 
‚Fa হয়েছল তাতে আর. সন্দেহ নেই। 


বর্তগ্বানে যে. স্থলে এই ন্যাশনাল লাই- 
বা 


এই তথ্য-সম্‌দ্ধ রচনা প্রকাশিত ' হয়. 


“বিখ্যাত সাংবাদিক ও সুলেখক হেদৈন্দপ্রসাদ . 
সম্প্াদত-'আর্যাব্ত”  নামক' মাসিক 


ঘোষ 
পাঁতকায়,.১৩১৮ সালের ফাল্গুন সংখ্যায়। 
,__; বেজভোঁডিয়ার = os 
‘কালকাতার .উপকণ্ঠে স্নিগ্ধ . পল্লি- 
শোভার মধ্যে আলীপুবে* বঙ্গের ছোট- 
লাটের বাসভবন বেলভোডয়ার অবস্থিত! 


' গ্রহের বর্তমান নাম অবশ্য য়রোপাঁয়। 


প্রদ্তাব আনয়ন করে বলেন যে, সরকারী ... নির্মিত 


নিয়ন্মণ থেকে দ্বয়ংশাঁসত সংস্থার উপর 
এই গ্রন্থাগারের কাভার an জাতীয় 


Su eae! 
RT হয়। ' 
কলকাতার টু 


পর্বে এই পাঠাগারের নাম ছিল 

লাইবেরণী। পরে এই নাম ন্যাশনাল লাই- 
tal নামে রুপান্তারত' হলেও; সেই সময় 
থেকেই এই লাইব্রেরীকে ines স্থানান্ত- 
FAS. করার, জন্য চেষ্টা হয়। রামানন্দ 'চন্রো- 


| পাধ্যায় তাঁর "প্রবাস: পাকার ‘বিবিধ 


করা হইতেছে, 
তাহা দেখিয়া অনেকেই সন্দেহ কারতৈছেন 


কমাইতে যেভাবে সাহায্য .. 


.. বে, কিছুদিন বাদে বলা হইবে লাইব্রেরীতে 


আর লোকজন যায় না, সুতরাং উহা দিল্লী 


a দেওয়া উচিত ৮ *, 


' আশুতোষ 


. পুস্তকগনীল সাদরে গৃহীত হত AT? . 


- এর উত্তরে অবশ্য তৎকালঈন ন্যাশনাল . 
Ms লাইৱেয়ায়ান বি এন কেশুবন : 
‘বলেন যে, Tas লাইব্রেরী .স্থানান্তাঁর 
ee ie 
রূপ কোনও প্রারকল্পনা থাকলে PLATA STAT 1‘ 
, কাজে হাত দেওয়া হত না এবং 


মুখোপাধ্যায়ের MAR is 


এক সময়, চিত্তরঞ্জন এভে 
হাউস’ হইতে এসপ্লানেডের 


' বাড়তে এই লাইক eh, I 


| (এসপ্ল্যানেড), .. 
‘থেকে এই লাইব্রেরী আঁলপুরের বেলভে-- 
ভোঁডয়ায় স্থানান্তারত হয় ১৩৫৬ mal 


‚ লাইব্রেরী ব্যবহারের পথে নানা- . 
রূপ বাধা AÍDA দ্বারা: পাঠক সংখ্যা 


pat প্রত্যাখ্যান কর 
করেন। ০ ae 


স্যার : 


মোগল শাসনাধীন- দিল্লীর সিংহাসনে 


ase অধাষ্ঠত তখন সুবা বাংলার বিষয়ে 
শাসনকর্তা আজম ও ওসমান মগয়ার জন্য 
' হাগলীর কয়জন মুসলমান, শাসনকর্তা 
সময়ে সময়ে এই গৃহে বাস কারতেন। দেখা 


যায়: পলাশীর যুদ্ধের পর; ' 


এই গৃহের আধকারণী হয়েন। fe সূত্রে যে. 


ইহা তাঁহার হস্তগত হয় তাহা জানা যায় 


না! জনৈক মুসলমান এঁতিহাঁসকের মতে “ 
RATA. 


Ra হইতে যে অর্থ গহাঁত 


হয়--তাহার মধ্যে স্বীয় অংশের টাকা দিয়া 


AR উহা au করেন। কিন্তু তানি. 
কাহার, নিকট হইতে উহা ক্রয় করেন, তাহা _ 


জানিবার উপায় নাই। জান্‌াস্টাট স্বয়ং 
ইটালীয়ান্‌ ছিলেন; গৃহ আধকারের পর 


4, উহার আবশ্যক পৰিবৰ্ত্তন ও সংস্কার শেষ, 


৯৭৬০ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর ইংরাজ Sa 


চারারা এই গৃহে সমবেত: হইয়া ক্লাইভের 
করাই কর্তব্য Tram 


| m a 
Musei 


PITS a ES 
HoT 111151 চি 


. অপ্ৰিহটি কালচারাল , 
1‘, অবাস্থত 

বাটী সম্পর্কে এস্থলে আপনাদের কিছ. 
-খঁতিহাসিক তথ্য পরিবেশন sale এটি 
একাঁট “রচনার . মধ্যে পারিবোশত “ হয়েছে। '- 


MES 
জন্য সর্বদাই জাম ও গৃহ করয়-বিকুয়, কাঁর- 
‘ তেন।' আলীপুর, কাঁলকাতা, TRIB, সুখ 





। গমনে নিনি ন u. rn 

তখন কাউন্সিলের সদস্য হইয়া ্ার্শদাবাদ 
হইতে কলিকাতায়: আসিয়া ওয়ারেন 
RIG তৎকালসন' প্রচালত ANS অন;- 


RE আলাপুরে . এক উদ্যান 


প্রাতম্ঠা-করেন। এই উদ্যানবাটিকা ভান্‌- 
সিটার্টের গৃহের দক্ষিণে সম্ভবতঃ বর্তমান 
ছিল। ১৯০৬. _ খন্টান্দে 
ইংলিশম্যান” পত্রে জনৈক লেখক লিখিয়া- 
ছিলেন, এই গহ বেলভৌডয়ারের হাতীয় ' 
অবাস্থত hen আমরা সদস্যসাঁমভিযর 
কার্যযাববরণে দোখতে পাই, ১৭৬৩ pia 
হোঁষ্টংস স্বীয় উদ্যানবাটিকায় 
পথে_কালাঘাটে আদিগঞ্গার উপর par 
হয়াছিলেন। 


ARICA: বংসর স্বদেশে গমন করায় 


uam. 

. দেখা যায় ১৭৬৪ খন্টান্দে ae 
১৬০০০ টাকায় একটি গহ বিকুয় করেন 
এ.গহ tar কিনা -বাকল্যাস্ড সে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। Fang 
' কোম্পানীর কম্ম'চারণরা লাভের 


সাগর প্রভাত নানাশ্ৰানে হেস্টিংসের 'গৃহের 
উল্লেখ আছে। সুতরাং এই গহ যে-বেল- 


ভোঁডয়ার এমনই মনে কারবার কোন. কারণ 


ঘন্টার পথ GATE. BONE ma pi 
Paté ৷ সম্ভবতঃ ‘এই, BATE হেলতে- 





জর তত 
উহার আলনগর নামকরণ কৰেন আলাঁ- 
পুরে তাহারই শেষ Toe বিদ্যমান কি লা 


AO. 


ফোকেও৩৪-৮৮৮৩ Y 


= 


৩৭৮ 


. ভিয়ার। ভেরেলেছ্টের কতৃত্বকালে মহারাজ 
নন্দকুমার তাঁহার সাহত 
গ্রয়হঁ বেলভৈডিয়ারে ধাইতেনন। - 


ইহার পর কাঁট'য়ার গভর্নর’ হইলে 
১৭৭০ খণ্টাব্দৈ “চুড়ায় ওলন্দাজ 
গ্ভমেন্টের প্রতিনিধিরা তাঁহার . সাঁহত 


সাক্ষাৎ করতে আসিলে এই বৈলভোডিয়ার ' 


ভবনে তাঁহাদৈর প্রীতয্ধে সঙ্গীত. ও পান- 
ভোজনের ব্যবস্থা হয়| 


" কাটিরারের পর zeit ইইয়া ea. 


ARS SHCA বাস কাঁরিতৈ থাকেন। : এই 
, সময় তিনি তাহার USES সংলগ্ন 
উদ্যানগ্‌হ 'ভীবাপত্ঠী ও তাঁহীর সন্তান- 
124 জন্য ছাঁড়িয়া দৈন। এই বেলভোড- 
য় তাঁহার সাহঁত মনদ্দকুমারেনর' বিরুদ্ধে 
প্রধান সাক্ষী কামীলিউদ্দীনের, সাক্ষাৎ হয়। 
বেভারজ বাঁলয়াছেন-হোঁষ্টংল বর্তমান 
AR ' হাউস লিখিতে, বেলভেভিয়ার 


পলিখিয়াছিলৈন ৷ fae তিনি তাঁহার এই 


ARE কোন কারণ নিৰ্দেশ করেন নাই! { 
' এই, সময় o বর্তমান হোষ্টংস হাউসের 


une কাৰ্য্য, SiR করান।' -বিবীহীন্তে; 


মতি গুছ বাস আর্ত 


করেন। তখন কেবল সামাজিক নিমন্তরণাদির ... 
জন্য, বৈলভোডয়ার VS হইতি। ১৭৭৬. .. 
“ফালপ . 


খন্টান্দে হোঁচ্টংসেয় a = 
ফান্সিসের HR ও প্রাইভেট  লৌরেটারর্শ 

med লিখয়াছলৈন যে, তিনি সঙ্গ 
তৌৎসবৈ -রৈত্টিংসের বাগানবাড়ীতে নিম 
দত ইইয়াছিলেন ৷ ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে তিনি, 


[লাখরাছলেন "যে, - আলাপ - “কোন - 


বাটতে আহারের পর তিনি ও" কর্নেল 
WAR RANAS বেড়াহঁতে | হোষ্টংসের 
ন:উন গহে“ গমন কারয়াছলেন। ETS, 
কোন: সময়, বেলভোডিয়ার Ta করেন তাহা 
জানী যায়: নী। কিন্তু দৈখা যায়; ১৭৮০ 
so তিনি নৈজর টলীকে-এ গই বিনয় 
'করেন। গিসৈস ফৈ [লাখরাছিলেন যৈ, ১৭৮০ 
aa তিনি বৈলভৌউয়ারে | হৈষ্টিংন 
পত্নীর সাক্ষাৎ করিতে ১১৬৭৮ 


আর as গই পরস্পর . nad: 

ae) থাকায় নবগতৈর পক্ষে এরুপ ভ্রম. 

ইহার পর. দেখিতে পাই, 
„PR Tr আইত 


অসম্ভব নহে। 
Ar সাঁহত : 





সাক্ষাতের জন্য, 


: দ্বৈরথ যুদ্ধের কারণ 


না. পাওয়ায় ভিন eo) 


+ VE লিখ দেখা যায়, 


ope er 


অমত. 


ফ্রান্সিস বেলভোঁডয়ারে নাঁত * *হুয়েন। 
RE ‘বলেন, 
হয়েন। ফ্লান্সিস লিখিয়াছৈন, "তিনি Da, 
| গহ নীতি ২১৯২৪ তামরা পাৰ্বেই 


তিনি. বেলভোঁডয়ারে ats 


বলিয়াছি, উল হোষ্টিংসৈর নিকট হইতে 
ই গই A করেন। এই ইতিহীসপ্রাসন্ধ 
কলৈই . অবগত 


আছৈন। তবে. ‘ইহার সংঘটনস্থান সম্বন্ধে 


AR আছে৷, বাণ্টিডের মতে আলীপুর. 


রোডের '৫নং ভবনের উত্তর সামার নিকটে 


da সংঘটিত al কিন্তু. লূং যাঁহা লিখয়া-, 


ছেন তাহাতে বোধ হয় আদি গঙ্গার.উত্তর- 


.ক্‌লৈ' কলিকাতার ' Ts. বর্তমান . জিরাট 


সেতুর নিকটে ইহী সংঘটিত হয়। 
১৯৪৪ . ফল্টাব্দের ,২৮শৈ অক্টোবর 
তারিখের কলিকাতা, ৷ গেজেটে বৈলভৌডিয়ার 
ভাড়ার বা Ra Ra পুষ্ট am এ 
or মৃত্যু; হয়। 


. বোধ ' ইয়, তাহার  উত্তরাধকারীগণের 
পক্ষ হইতে, এই : 


বিজ্ঞাপন . AR 'শিত, 


হয়| .' গহ Re না 


'_ ১৭৮৪ am হোচ্টংস 


রাখিয়াছেন'। তিন খণ্ডে সম্পত্তি hast 
ÓN বাটী, পুরাতন, বাট ও. সাদী জমির 


ব্যাট , OS [নিকট বেলভেভি। 





এই ফারস্তিডৃত মনে করিয়া মে পতিত 
- হইয়াছেন। হেস্টিংস sage প্রত্যাবত্ত 


Za vita প্রাতানাধদিগের চেষ্টায় 
তাঁহার সম্পত্তি Feet হয়। তখন বাব- 


হাজীর জ্যাকসন . প্ররতন বাটী - 
' ২৭৫০৪ FEST টাকায়; টমসন' ও ঢীার্নার . 


নতন বাটী ২৭০০০ টাকায় এবং এটী 
হানিকোম সাদা aña ৭৫০০ - ঢাকায় ক্রয় 
করেন। তখনও. . প্রায় ৭০ শবঘা জাম 


ee থাকে। হৈণ্টিংসের পরীর পরব. 
বাস. কাঁরতে. আসিলে হোস এই জমি... 


২০০০০ — 


তাইকে দেন। 
১৮০২ ITA মেজর ¿nta প্ৰতি 


‘নিধিরা বেল তার one. উদাস কে 


বিক্ৰয় করেনা ১৮১০: খজ্টাব্দে, am 


aba নিকট হইতে ও ১৮২৭ A 
৷ QE মুখোপাধ্যায় বাচ্চের: 


কৈনভোডয়ার ক্রয় করেন। ১৮৪১ AUT 
উহা ও AN 
' বংসর তৎকালীন 


y 


ইওয়ায়, 
‚ER বুক বাৰ্ষিক ৩৫০০ টাকা ভাড়ায় কুড়ি ' 
' বৎসৱের জন্য উহা ভাড়া লয়েন।  ” 
' বলাতে 

Ka লেখেন যে আলীপ্ররের সম্পত্তি 7 


ডাকিয়া 


নতন' বাটী:- অবশ্য . 
„ze: হোষ্টংস' হাউস, পুরাতন বাটা 
বোধহয় -বেলভোডয়ারসংলগন উদ্যানগহ | | 


ও হইতিছে। 


ইহা “এ চারমিং 
. গ্রাউন্উস'। সার রিচার্ড টেম্পল sais 


নিকট, হইতে’ 


১৮২২ ; 


১৮৩৮ (BT তৎকালীন - ‘এড- 
ভোকেট জেনারেল ছাল-ন: 
গহের সংস্কার করেন। বোধহয় তান 
তখন এই - গৃহেই . বাস.কারিতেন। পরে 


১৮৪১ খন্টাব্দে- রিল টা a, 
A 


১৪৫৪ খৃষ্টান? বাঞ্গালীয় টাক 
নাণ্টশগভণ'রের, পদ সৃষ্টি হইলে ' তাহার _ 
“বসবাসের জনা বড়লাট লর্ড Gr sia: 
AO ইণ্ডিয়া কোম্পানী পৰিল 5 
এই. : E e | 
করেন। এ বৎসর .১৭ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে 
- লর্ড জ্যালহাউসাঁ ' লেখেন--এই | গৃহ 
৮০০০০- টাকায় খারদ ' | 
, টাকায় উহার সংস্কার করাইলে মোট বায় 
\ পাড়বে ১6০০০০- টাকী। 
, শতকরা ARG ৩, টাকা ও' সংস্কারের 
বায় শতকরা বাৰ্ষিক ২ টাকা হিসাবে '' 
ধরিয়া লৈফটেনাশ্ট-গভর্নরের নিকট মাঁসক . 
GOO টাকা ভাড়া আদায়. করিলে সর- 
কারেরও ক্ষতি ' হইবে না, জঁ 





পারবারের নিকট হইতে - 


ফারিয়া ২৪6০: 


ভা সা 
প্রতিও অবিচার হইবে না।' ইহার পর 


২৪শে সেণ্টেম্বর তারিখে তিনি লেখেন" 
যে, লৈফটেনাণ্টগভনরকৈ - কলিকাতায় | 
'অবস্থান-হেতু সামাজিক নিমন্ণাদিতে 


প্রচুর ব্যয় কারতে হইবেস্তাইা বিবেচনা 
করিয়া বাংগালীর . ছোটলাটের নিকট বাড়ী 

ভাড়া আদায় না করাই সঙ্গত! 
বেলভোঁডয়ার big ছোটলীটদিগের' বাস- 


ভবন। বলা RE এই গৃহে aaa 
পাঁরবর্তন সংসীধিত হইয়াছে á 


PRA ও 


1 


* E 


aten কলিকাউ৷ § বড়লাটের ' ও 
TRANS উভয়েরই . , 
ছেন, তাঁহারা "সকলেই বৈল বৈলভৈডিয়ারের > 
শ্ৰেণীত স্বীকার কঁরেন। সকল, ছোটলাটই : 
ইহার GAA Fy হ্য়াছেন। সার জজ উঠ 


বাসভবন দেখিয়া" 


ক্যাম্বৈল স্বীয় sis লিখিয়াছৈন-- 
হাউস ‘ইন .চীরামিং 


Fy ssl ইহীর যথেষ্ট | টায় 





বং লিখিয়াছেন ı যে. 





. আরাম - “ব্ষয়ে ্‌ 
লাট-প্রাসাদের তুলনা হয় a 
বেলভোভিয়ারের অর্থ সোন্দখোর | 


“রানী! 'সার Tapio’. টেম্পল সঁতাই বলয়া 
ছিলেন--বৰ্তমীন, ক্ষেত্রে OAT, সাৰ্থক a 
হইয়াছে... । 





. হয়ান। 


q 
[১৩ বৰ্ষ, ৩ সংখ্যা fF 


প্রিন্সেপ এই, 


উহার FO 


'তদবাঁধ - . 


“বলের জে কোন পরিবর্তন সাধিত রা 


4 


y 
ef 


নিঃশব্দ — 


ঢুৰ 


GINGA” সৈল্যেরা | 
' জাৰা গোপনে: এখানে আসিয়া ee, 


AS O অধ্যায় 


উল 


= শে জনে, ১৯৪১, 


গ্ৰীষ্মকালের glia; মনোরম এবং স্বচ্ছ 
মধ্য পোলাণ্ডের সীমানা যেখানে সোভিয়েট = 


. রাশযার নূতন সীমানার (১৯৩৯ সালের 
'সেণ্টেদ্বরে - 


পোল্যান্ড পার্টিশানের পর) 
সংগ মিলয়াছে। un Al নদী ও 
বিখ্যাত বৈ র 
পাইন অরণ্যের see নিঃশব্দে অপেক্ষ্ীন 
গত কয়েকদিন Age 





কোন সাড়ীশব্দ করা নিষেধ। শু পক্ষ, 


: হেন টের না পায়, রাশিয়ার যেন সন্দেহ 
' নী জাগে। 


কমীন্ডীরদের কড়া Sal 
দিনৈরবেলা চুপচাপ, কোন শব্দ করা 
চলিবৈ না, কেবল যথন সন্ধ্যা নামিবৈ . 


সীমান্তের অরণ্যে, তখন সৈন্যেরা, কোন 


cau গিয়া “লাল করতে TA, 
ARE হইতে পারে... DRIN | Ae 

AR স মী ৯৩০ মাইল 
রথ সমান জালে রাতের Si, 
প্রান্তরে এবং 
গীছগাহড়ীর আড়ালে অবিডালে লক্ষ লক্ষ ' 


' হিটলারণ সৈন্য . জমীয়ৈৎ ইইয়াছে-_কিল্তু 


গোপনে ৷ মধ্যবর্তী, রণাঙ্গনে রূশন্পালিশ 
সীমানীয় বগ নদীর তিন মাইল aA 


E প্রাটুলিনের জঙ্গলে হিটলারী টৈনোরা 


রন্ধেনিঃবাসে অপেক্ষর্মীন ' 


রাত- agb সমস্ত añ গান্ত, - 
কিছুক্ষণের - জন্য oe 


কৌথাও ন 
মনে, ment SE Pa “সৈন্যদের 
মনে সহ Re ২১-২২ জুন 


SS দুটো!..... 





“এই অঞ্চলের - পথঘাট তাঁর” 


.কারলেই দোখতে ' পাইতেন যে, 
দুর্গের সোভিয়েট- ' সৈনাদের স্ৰাভাবক 


za বিটাঁপ ও অজানা ° 


- উপর। 


ait নদশর ধাৱে গ্রীষ্মের সেই. ats তখনও 
অন্ধকারে আবত। : সমস্ত Ka] 
fio, 5 সৈই গভীর, রারে 


‘Es গার) টি ভে পোস্ট ব্য পৰ্যবেক্ষণ 


ঘাঁট। পোলিশ, ধুদ্ধের আঁভজ্ঞতা থেকৈ 
“ অত্যন্ত 
পাঁরাচত। . এই পর্যবেক্ষণ ঘাঁটি 


খৈলীধবলা করিতেছে এবং সন্ধ্যাবেলা 
ব্যান্ডের বাজনা শ্দীনতেছে। . ২২শে জঃন 
ara ই-১৩.. ada. সময় জেনারৈল 
পৰ্যবেক্ষণ ঘাঁটিতে... u 
. ATA dy দেখিতেছেন। 
সময় যেন কত মল্যবান! সমস্ত ঘাঁড়র- 
কাঁটা যেন fanfare ı সেকেণ্ড ও মিনিটের 
se য থানিয় মে ঘুরিতেছে; 
Siete সৈগুলি জইলজহল করিতৈছে। 
আঁফসরিটদর চোখ নিজ নিজ Tu 
রীন্রি'৩-১২, এখনও কি সময় 
আছে? -- ESPA, রুশ-জীর্মান নতি 


১০ ৩৯০৯০ 


৫). Hitler's wat on Russia . = Paul 


QA > - 
(2) They ১8189 Their * own 


2008, = — P, IN ‘Moscow, 1970, 
"282. , 


1! প্রশান্তি !, — না, প্রশান্তি নয়, 
TI আসতেছে! 


. ate ৩-১৩ . $3 
মৃত্যু, 


“Peace Wal . dead, War Was 
drawing its. fitat terrible breath” 


‘শান্তি? শান্ত মৃত! aie তীর 
প্রথম ভয়ংকর নিঃশ্বাস টানতেছে 
‘dita কাঁটা ঠিক ৩টা ১৫ Hie 


. আয়া 'দাঁড়ীইল। হঠাৎ সেই মহত 
'- শুনা গেল--ফায়ার'! শ্নারকীয় তান্ডবে 
সমস্ত de যেন leat উঠিল! (o) 


ae সমগ্র, as ভরিয়া 


_ উঁঠিল। 


আন্দেয়াগারির | মত আগমনের গৈলি 


' উদ্দীপর্ণ হইতে লাগল i ধোঁয়ায় ও আগুন 


peas, e pa dal = 
(3) Hitler's war of  Rlisgia — 
‘Patil Carell P. 12-13 | 








. রোম্যান্টক প্রেম 
ভঁট্রাচার্য =এর কলমৈর ছোঁয়ায় .. এন 
এক অদ্ভূত মাদকতায় মাঁল্ডত ইয়ে 
ওঠে যা পাঠকৈর মনকে এক মধুর 
আবেশে আঁবষ্ট করৈ। . তাঁর গবা“ 
ধৰ্মনক উপন্যাস “প্রবেশ নিষেধ’ 
EL লৈখা on ৷, 


নিয়াই ঢটাচায়ের 


mochte উপন্যাস : | a 





n টি প্রকাশন 
৭৯/১ মহাত্মী গান্ধাঁ রোড, 
কলকাতা--৯ 





zu mt আচ্ছন্ন হইয়া . গেল। সোভিয়েট 


জামা-কাপড় অর্ধেক পরা অবস্থায় অনেকে 


', ধোঁয়ার কুপ্ডলীর মধ্যে PRO কারতে ' 
রক্ষা সদর Po বাৰ্তা ত পাঠাইয়োঁছল-- . | 


. . . We are being Y ared Di: ৬৮% : 


‘“লাঁগল। . হতবাক, 


‘| .. Shall we do? 


diene মরা, আনে বি ar 
' জবাবে রুশ Aig দপ্তর ' ৷ 


সুরে উত্তর পিল--তোমাদ্রে নিশ্চয়ই 
মাথা খারাপ হইয়াছে। নইলে 'সাচ্কোতিক 
ভাষা না কেন? 


. 15 your signal not ‘in code?),. 


. জার্মানী কৰ্তৃক অতাকত অক্রেমণের : 
' সাংঘাতিক মহে সোভিয়েট : সীমান্তের 
লী ক অবস্থা!) | 


: তব তরুণ, ইংরাজ cub . 
ARA 


, গ্যালান ‘ক্লার্ক. টে 
'দাবীতে . স্বীকার -কারতেছেন; : এত বড় 
“ফুন্ধ মানষের ইতিহাসে আর কখনও হয় 
. নাই। এর, তুলনায় প্রথম মহাফুদ্ধও অনেক 


' aa পাঁড়য়া গেল_ খন ১৯১৪ সালের 


আগস্ট মাসে সারা ইউরোপের সমস্ত রেল 
ইঞ্জিন একমাত্র, যুদ্ধক্ষেত্রে 


জন্যই ' Fra হইয়াছিল।" ery এবার 


Seat দুটি বৃহত্তম সৈন্যবাহিনী, mE. 
‘চরম রাস্ট্র-ব্যবস্থা', daba che 


সংঘাতে, জিত: হইল... 


In -terins of . numbers, ‚of men 
i. weight of ammunation, length of 
front, ‘the: desperate crescendo” of 
‘fighting; | 
another day- like. 22 June... 1941. 


অর্থাৎ সৈন্যসংখ্যা, অস্ত ও ' গোলা- 


. প্রচণ্ডতার .. ক্রমবাদ্ধি-১৯৪১ . সালের 


২২শে জুন: তারিখের মত: পৃখিবণীর 
ae আর. ০7 দেখা: যাইবে ES 


¿HOY সত্যই ' মানুষের হতিহ সে এক 
ভয়ঙ্কর ও অকরপনীয় দৃশ্যের উদ্ঘাটন 
“Zar: 

. উপসাগর পর্যন্ত ৭6০ মাইন 'এবং তারপর 
'. বাঁল্টক সাগরের মেমেল বন্দর. থেকে 
Er un দানয়ুব নদীর : মুখ পর্যন্ত 
১২৫০ মাইল, অর্থাৎ মেরু সাগর-থেকে 
, কৃষ্ণ, সাগর ৷ RS ART মোট ২০০০ 
u রখাঞ্গনে 1 হিটলারণ 

Ta “Barbarossa 599৪ — Alan 
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ব্যবহার 
“(You must be insane, And why = 


২,৮০০, 
সৈন্য কনের AAA অস্ম, a কামান! - 
লক পিক খেল ১৯৫টি 


ae a 
‘ord করার এই মে, লি ai,” 

DA বিমানের, সংখ্যা অনেক: উনি Re 

জানো হইছে) চির =: 


‚there will never be : 


উল্লেখ '- করিয়াছেন: যে, 
গুলশর fauna. রণাঙ্গনের দৈর্ঘ্য ৷ এরং . 
" মৃত্যুপণ _, বেপরোয়া : লড়াইয়ের. : এমন - 


উত্তরে ' মের্‌ AE থেকে' ফিন্‌ : 
“সম্পকে লিখিয়াছেন যে, আসলে আক্রমণ-. 
কারী জার্মান সৈন্যের সংখ্যা ছিল, ১১৬ 
‚tes 'ভডিভিসন এর মধ্যে ১৪টি ছিল . 


মোটরাঁয়ত), ১টি wert ডিভিসন, . 


yee ys 


"1966 | 


ae 


eel হইল ২২শে জুন ভোর 
ACE | ইতিহাসের এই দীর্ঘতম AAA 


রহ, Se ও বহ: 


MORE উদ্ভব হইল- উত্তরে লোননগ্রাদ 


আঁভিমুখে, মধ্যভাগে মস্কোর. দিকে এরং. 


দক্ষিণে faces .ও ককেশাস  অর্চলের 
feel. কত: সৈন্য. ও সমর-সদ্ভার এই 


আন্কমণে জাৰ্মান পক্ষে নিয়োজিত হইল? ' 


লা লেক লা কান, .ঝাঁলতেছেন 


“অপারেশন, .বারবারোসাণ্  আরম্ভে ' 
ie ২১শে জনে তারিখ নিয়োজিত 
“হইয়াছিল, এটি আৰ্মি ৪টি প্যাঞ্জার' গ্রুপ . 
‘এবং. ৩টি বিমানবহর বা : এয়ার কিট... 


অর্থাৎ. ৩০,০০০০০. সৈন্য, ' ৬,০০০০০ 


যানবাহন, ৭,৫০০০০. অশ্ব, ৩৫৮০ ট্যাঙ্ক... 
৭১৮৪ .কামান AA 
১৪৩০, Far arten. ছাড়াও. দক্ষিণ | 


ও Was ‘ফান, 


আট উন সংখ্য হিল : 
> EE ০০০০০! (6). e 


৷, আর. ne লেখক পি Alert 
.বাঁলতেছেন যে, "ইউনিয়নের 
পশম সাঁমানা 'বরারর নাংসাঁ তাঁবেদার , 
Zehen fer. সৈন্যদলসহ ১৯০ 
“ভিসন সৈন্য নিয়োগ করিয়াছিল। অৰ্থাৎ 
মোট ৫৫ লক্ষ সৈন্য ag মধ্যে তাঁবেদার . 


সোভিয়েট 


মোট ' 


amb ere. ৯. লক্ষ সৈন্য) ৪,৯৫০. বিমান, 
PR ‘এবং : ৪৮ মিৰি 


ee ns Fe 
an ১৭০ ডাভসন) 


দাঁড়াইয়াছিল ৫০ WF! ১৯৩৯ সালের 


_ আৱরমদ্ভের তুলনায়' এই. শান্ত আড়াই: গুণ 
বেশী, ছিল . 


1৬). 


পশ্চিমের সেরা. ' সমৱ-বিশেষজ্ঞ 
ক্যাপ্টেন. জেল হাট দ্বিত"য় 
যুদ্ধের, ইতি্হিসে দুই পক্ষে সৈন্য শান্ত 


sa. 22587 এবং . যোগাযোগ 


X Hitler's “War en ‘Russia Pe 


© 168) ‘Whey ৷ Sealed Their Own 


, Doom * —= বা P, 175, 188. 


“i 


, সম্পর্কে আরও. 
১৯৪১ সালের . 
. জানুয়ারী, .থেকে. জুন মাসের - মধ্যে 
. সোভিয়েট সৈনোর সংখ্যা. ৮ লক্ষ বাড়ানো = 
হইয়াছিল। অর্থাৎ. লালফৌজের মোট. শক্তি 


. হারিয়া যাইতে : লাগল। 


[ ১৩ বর্ষ, ৩ সংখ্যা", 


রক্ষার জন্য ৯ ডিভিসন ৷, জার্মনীর ট্যাঙ্ক | 
. ছিল ৩৫৫০টি। আর রাশিয়ার তখন ছিল 
_ ৮৮ পদাতিক ডিভিসন, ' 
ডাভসন, est Ts মেটরায়ত *'. 
১৯৪১" 


স্টালন রজভেল্টকৈ জানাইয়াছিলেন যে; 


৭ অশ্বারোহী. 
ডিভিসন ' এবং ১০ই. জুলাই, ' 


রাশিয়ার ২৪ হাজার ট্যাঙ্ক, “আছে এবং 
Tig অর্ধেকের বেশী গম্চম রাশিয়ায়। : 


কিন্তু সংখ্যার দিক দিয়া বেশ 


হইলেও. এই সমস্ত ট্যাঙ্ক গুণগত, দিক; 
Tran তেমন উৎকৃষ্ট ছিল না। ' io, oe 


AZ আর (একজন "স্বনামধন্য 
সমর-এীতহাসিক মেজর 'জেনারেল TH এফ 
সি ফুলার তাঁর হীতহাস গ্রন্থে নাৎসী 


"বাহিনীর শান্ত: সম্পর্কে - [লাখয়াছেন 'যে,, - 
প্রথম আক্রমণের শুরুতে. ৯২১ ডাভসন... 


Ta) নিয়োজিত হইয়াছিল। এর, 


মধ্যে ১৭. ডাঁভসন' ছিল আৰ্মাৰ্ড' (বমণ- 


AMPS awe ১২ ভাতসন মোটরাঁয়ত এবং, : 
প্রায় ৩ হাজার িমান। এই সমস্ত শক্তিই" 
৩টি আৰ্মি গ্রপে িভন্ত ছিল এবং এই. ' 
, সৈন্য সংখ্যা পরে ২০০ 
 দড়িইয়াছিল! 


* অর্থাৎ a ee 


সামারক. শান্ত প্রায়. সমান সমান বলয়া . 
- প্রাতিভীতি, হইলেও, কাত. সমান “ছল 


AT এবং Riba অনেক' গলদ 1ছিল। 
প্রথমেই: উল্লেখ করা যায় যে, এমন 
Sure এবং নিবযাসখাতকতাগূৰ 


₹ প্রচণ্ড' মার খাইল এবং : বাল্টিক সাগর '' 
“থেকে কৃষ্ণ সাগর পৰন্ত প্রায় দেড়, হাজার... 
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মাইল - দীর্ঘ রণাঙ্গণের . সর্ব রাশিয়া ২. 


সৈন্যবাহন?র ee সারা 
পৃথিবী চমকিত হইল: 


oe ee oe 
ভাবে ফুদ্ধ ঘোষণা করা হইল না। হিংঘ্র. 
‘ane way অতাঁকতে ala . অন্ধকারে: 
aca উপর লাফাইয়া ' পড়ে, তেমান:' . ৪. 


ভাবে লক্ষ লক্ষ সৈন্য শেষ রাতে সর্কর 
সোভিয়েট' 


আর 'হটলারী. : 


oF 


সীমান্তের .'উপর me. 
. চালাইল (এবং. পরে সেকথা সরকারণভাবে 


সোভিয়েট গভর্নমেন্টকে জানানো, হইল--. ' 


আগের : অধ্যায়ে সে-কথা . উল্লেখ করা . 


A PE, ১১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] » 


২০, হইয়াছে।, আক্কমণের চার "ঘণ্টা পর 

N, জার্মান জনগণের উদ্দেশ্যে রেডিওযোগে 

"- হিটলারের ঘোষণা পাঠ করা. হইল। 

TAT গোয়েবেলস্‌ সকাল টায় 

| হিটলারের সেই ঘোষণা পাঠ করিয়া 

জা শুনাইলেন।” এই. ঘোষণার মধ্যে হিটলার 

er o সোভিয়েত রাশিয়ার বিরুদ্ধে 

'_ ;; মিথ্যা আভিযোগ' উত্থাপন কাঁরয়া বাঁললেন' 

u, জার্মানী কখনও রাশিয়ার" বিরুদ্ধে, 

'_ শত্রুতার মনোভাব পোষণ করে নাই। 

তথাঁপ গত ২০ বছরের -. আঁধক কাল 

_ ধরিয়া মস্কোর 'বলশোৌভক ar 
_ ইউরোপে UT. জবালাইবার. 

,চাপাইয়া দিতে চাহে . নাই, সামীরক বল- 

-» প্রয়োগের দ্বারা ইউরোপীয় জনগণের উপর 

-প্রভুত্ব করতে চাহয়াছে। ১৯৪০ সালের 

. মে মাসে পশ্চিম রণাঙ্গনে জয়লাভের পর 

. . থেকেই জার্মানীর পূর্ব সীমান্তে রাশিয়ায় 

' সামারক সমাবেশ ঘাটতে থাকে: এবং সেটা 

ক্রমশঃ উৎপাতের 'আকার ধারণ : করে। 

SRA ১৯৪০ সালের আগস্ট মাস থেকেই 

Stig পূর্ব সীমান্ত ' সংরক্ষিত করার 

প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছল। 

রাঁশয়ার মধ্যে যোগসাজসে এবং পার“. 

: সপরিক . চক্রান্তের দ্বারাই জার্মানী ও 

' ইউরোপকে বিপন্ন করার এই সমস্ত চেষ্টা 

এই সুমস্ত: মিথ্যা ও মনগড়া আভ-' 

. যোগৈর পর হিটলার তাঁর বেতার ঘোষণার 


উপসংহারে বললেন, 
BAG Today something like 160 Rus- 
ম্‌ Sian divisions. .are facing our 
+ frontiers. For weeks violations of 

this frontier have ‘been taking 

place, not only into our country, 

but in the far north, right down 
to Rumania......Weighted - down 

y with heavy cares, condemned ‘to 
speak freely — German "people! 

At this moment a march js tak- 
Ing place, that, for its-strength, * 

compares with the greatest the. 

‚world has. ever seen. I have de- 

cided agajn ‘to-day to place the 

‘fata and future of the Reich and 

our ' people in the hands of our 

' soldiers. May God aid us in this 

greatest of all struggles (7). ৷ 


+ হিটলারণ মিথ্যা ভাষণের মধ্য দিয়া একটা 
a কিন্তু পরিষ্কার হইয়া, ‘উঠিয়াদ্ৰে৷ 
কারণ, হিটলার তাঁর বন্তৃতায় স্গণ্টই 
স্বীকার কাঁরতেছেন যে, পাশ্চম রণাঙ্গনে 
৷ যুদ্ধ জয়ের পর থেকেই আগস্ট, ১৯৪০) 
এটির তান রাশিয়ার বিরদ্ধে 'সামারক পন্থা: 
' অবলম্বনের কথা- চিন্তা .কারতেছিলেন। 
অবশেষে ২২শে জুন শেষ বাৱে অতাঁকতে 
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' ডিভিসন সাঁজোয়া সৈন্য, ৯২ 'ডাঁভসন 
-মোটরকার সৈন্য এবং:৯ ডিভিসন যোগা- '''" 
, যোগ রক্ষার সৈন্য এবং পুরা তাঁট বিমান- 
চেষ্টা বহর". নিয়োগ : 


“ গুণগত শক্তির উপর. বেশী জোর দিয়া’ 


টেন ও: = 


months ‘of silence, I can. at 299 


বিরুদ্ধে রোঁডওতে এই , 


he ' লাগল। '- 
_, : রাশিয়া আরমণ করিয়া তিনি দীর্ঘ দিনের স্সে 


টি . ’ 
‘@ The Second Great War—vol ' 


Serer অমত 
8 


এক FATT থেকে মন্ত হইলেন। প্রায় = 
এক ‘বছর ধরিয়া এই: আরুমণের প্রস্ভুতি . বা 
RE করা হইতোঁছল এবং :সবপ্রকার '_ s 


আয়োজন পাকা 'করা হইতেছিল'। জার্মান '" 
মিলিটারী 


at হাইকমান্ডের:.. অধ্যক্ষ ফিল্ড + ' 
“Rig যে' হুকুমলামায় PE OT, তাতে ' 
' দেখা যায় যে, রাশিয়া অভিধানের 


নজন 
জার্মানী তখন "৮২ নর্ডীভসন' পদাতিক ': 
সৈন্য, > ডিভিসন অস্বারোহণ- সৈন্য, ১৭ * 


কাইটেল 'সংখ্যার চেয়েও. জার্মানবাহনশর - 


ছিলেন। -হট্লারও/; প্রথমতঃ” ' ১৩০ বা: 


১৪০ ডাঁভসন ‘সৈন্যই :'যথেস্ট 'মনে '* 
3 এই যুদ্ধের 


মধ্যেই 


রাশিয়ার . উপর... EA AREA জন্ম |. 
" হুকুমনামার সাঙ্কোঁতক,‘নাম:“দেওয়৷ হইল 
" ডটমিদুন্ড’ এবং “ফিনল্যাপ্ডের HOHER: 
. নাম 'দেওয়া হইল- সলভার'” ফক্‌স। এর ৷ 


আগে “হিটলার বাহিনীকে. কোথাও “e 


, সম্তাহের বেশ, লাঁ়তে হয় নাই কিছ্কা- | !' 


fon শতাধিক '.মাইলের বেশী... রণাঙ্গনে 
যুদ্ধ চালাইতে হয় নাই।- কিন্তু সোভ-. 


an আক্রমণ :কারিতে গিয়া নাৎসী.. 
সৈন্যদলকে FAT নূতন: আভিজ্ঞতার 
সম্মুখীন হইতে. হইলন প্রায় দুই হাজার ||. 
মাইল দীর্ঘ... রণাঙ্গন,. বিশাল প্রান্তর, || 
কঠিন ও Tara আবহাওয়া, আঁবশ্বাস্য « 


প্রাতরোধ এবং বিদ্যৎগাঁত যুদ্ধের বদলে ' 


প্রায় চার বছর ধারয়া রলমাগত বলক্ষয়কারী' | 


সংগ্রাম (War “of attrition) e বেটা 
হিটলারের ধারণার বিপরীত “Teer! কিন্তু 
এই মহা আক্রমণের যখন ANG ‘উদ্বোধন’ 


হইল, তখন: হিটলার... "ও জার্মনিবাহলাী “|. 
সারা পৃথিবীর নাৎংসা PRATT মহলে 


যশের শিখরে এবং “সারা ইউরোপের 
সম্পদ তাঁর মুঠির তলে। ১৭০ ডিভিসন | 
জার্মান সৈন্য স্ট্যালনের "বিবৃতি am rl: 
সারে) সোভিয়েত রাশিয়ার: পরশ্চিমাংশে' 
যেন নিদারুণ মারব, গুটিকার মত ছাইয়া' |. 
ফেলল এবং ' সমস্ত em, দালতমার্দত” 
ধংস ও দগ্ধ: ‘করিয়া : অগ্রসর হইতে: 


৷ 


বাণ 


য়ত Wie 'তিনাঁট প্রধান | 
as হইল! ara পক্ষে || 
তিনজন মার্শাল .এই- তিন রণাঞ্গন্রে- |. 
প্রধান আঁধনয়ক a হইলেন। যেমন. 








"এই সমগ্র. রণাঙ্গনের সৰ্বোচ্চ সেন 


পতির, পদে নিযুক্ত হইলেন ভন প্রাউীসৎ 


এবং এই মহাসংগ্রামে বিভিন্ন আধিনায়কে" 
ont TE হইলেন ' হ্যালডার, গঞ্জে 
A, TE এবং ম্যানস্টাইল AN 


হিটলার জার্মানীর দক্ষ, afew ও নাম 


করা সেনাপতিরা ৷ 
আর সোভিয়েট রাশিয়ার পক্ষ থের্বে 


' এই তন রণাঙ্গনে নাৎসী ' সৈনাদলৰে 
„Tore করার জন্য fora 


যথা-ভরোশিলভ, টিমোশেণ্কো. ও q 


,. লাল .ফৌজের for 'আঁধনায়করূপে দেখ 
Ta! কিন্তু, aa. প্রচণ্ডতার TA 
তাঁরা টিকতে পারলেন নান প্রথম সাতে 












DIDI | 
(CCC 
AIDA 
7% z 
“ এই চলমান জগৎ সংসার দির) 
বিচ্ছিন্ন . হয়ে .গিয়েছি। সকলের 
মাঝখানে” থেকেও, ity. nat, 
শাস্তি ভোগ করছি। কিন্তু কেন, তা 
'_জানি না' কারণ অন্ধকার গভীর, তার. 
a কখনো ছিন্ন করা যাবে না।,' 
৫ —A 
এ সমরেশ বসে, | | 
N ও \ 


দামঃ ৪০০০ 0. 





ৰ re 
. ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড] 


BR 


মন মাস চলিল গ্লায় একটানা বিপযয় 


K প্রথম ১৪ দিনেই লাল ফৌজের প্রায় 
. লক্ষ সৈন্য জানার হাতে. . বন্দী ', 


Fi: পশ্চিম সীমানায় সমস্ত সোভিয়েত 
Na বহর. প্রথম . META ' faz 


El গেল এবং, añadí, ‘পোল্যান্ড e 
টক বাজ্যের যে সমস্ত এলাকা, 


৩৯-৪০ সালে রাশিয়ার - দখলে 
সয়াছিল 'সেগ্‌ লি 'পাঁচ দিনের যৃদ্ধেই - 
Best ated? কাড়িয়া লুইল। এমন ক 
LT জুন দুপুর : আগেই ১২০০ 
riggs গ্লেন, মোটতে' ৮০০) ধ্বংস 


মা গেল! বছরের পর রহর ধরিয়া লাল 
"জর অপরাজেয় শান্ত, সম্পর্কে ক্ৰমাগত’ | 
”প.গাণ্ডা শানবর পর যখন দেখা গেল. 


জার্মান আরুমণ প্রথম' তিন সাতার, 
ই স্টীম রোলারের-মত সমস্ত 
চ্ট কয়া . উত্তুরে লোলনগ্রাদ, . 


গণে স্মলনেস্ক এবং দক্ষিণে ডি 7 
“Sq কাছে. অগ্রসর 'হইয়াছে, Sm 
সংবাদ সোভিয়েত নর-নারণর ক.ছে-:. 


shock— | 
অনংভূত, 


—came as a terrible 
Koi ভযত্কর আঘাতের মত 
Fil (৮), 


মান্ন ১৮ দিনের মধ্যে নাৎসী ঢ় 
Kaas, মস্কো INS পাশ্চমে' Ta 
৮০ মাইল দূরবতশী স্মলনেস্ক : শহরে 


Mea sof জুলাই, ,১৯৪৯। অন্যান্য .. ; 
te ae সৈনোৱা ae ঘাতকতাপৰ্ণে' আক্রমণের জন্যই ' রাশিয়ার 
চা কারতে বাধ্য হইল, এবং নাৎসী রঃ . 
'‘এনসাকলমেণ্ট'এর ' 
্্য পৃড়িয়া লক্ষ লক্ষ, রুশ সৈন্য বন্দী', 
॥ লক্ষ লক্ষ হতাহত: হইতে লাগিল: 
ksta হটলারএ - De মূলে 


Kara বেষ্টনী বা 


রূপ 'অপ্রস্তৃত' ছিল, -. অন্যতম 
14 এই যে, জার্মানরা দাত এলাকার 
গলির সমস্ত. Ste ‘অক্ষত অবস্থায় 
Fo কারুয়া নিল! 
ভয়েত রাশিয়ার পরাজয়' আসন্ন বাঁলয়া 

be লইলেন।. Sag. হিটলার ঘোষণা 


oil : 
Russia is brokeri! She wilt me-. 
ver rise again! 


Ken ভেঙে চুরমার, 

ল দাঁড়াতে, পারবে ar’ ' 
ক প্রচারসচিব ডঃ. গোয়েবলস তারস্বরে 
শয়ার বিরুদ্ধে জার্মানীর RE, 
বার্তা, ঘোষণা কাঁরয়া বাললেন-- 


হারের আক্রমণে ,লালফৌজ- চৰ্ণেবিচৰ্ণে : 


K মহাদেশ জার্মান. ' রণদেবতার 


শালী বাহে গঞ্গ নাহ 


Er”! (a), e 


et ছানার ৷ 
"স্হান ছিল না। কারণ, ৯৯৪৯ সাল 


E) Russia At” War. — বি 


‘Werth Pan: ran: ‘London, 1965, 
IP 187 


The War . u : Louis I. “Snyder 
En 2 


' ভয়াবহ পরাজয়? - 


নাংসী নেতার৷.. 


' সে আর মাথা : 
আর" ঝালিন।- 


উচ্ছাস: 


en : 
জম্‌ত 


গিয়াছে (১৯৪২ সালও বটে)” রাশিয়ার 


প্রায় একটানা - নিদারুণ ভাগ্যাবপর্যয়ের ' 


মধো- অবশা. ডিসেম্বর - মাসে মস্কোর 


. দ্ব.রদেশে ।এীতিহাসিক প্রাতরোধ ছাড়া । 
পাথবীর অধিকাংশ রাজধানণঁতেই ' aan. 


সম্পর্কে হতাশা জাগিয়াছিল এবং ১৯৪১ 


সালের, অকটৌবৱর : মাসে হিটলারণ' বাহিনখ, . স 


সত্য' সত্যই চ:ড়াণ্ত wem Ae 
আসিয়া দাড়াইয়াছিল Lanas Us 


কিন্তু, কেন এই বিপর্যয়, কেন এই 


কোন tela এবং বিজ্ঞানসন্মত 'আলোচনা 
ও' বিশ্লেষণ 'রাশিয়াতে বহুদিন পৰ্যন্ত 
অত্যন্ত কঠিন ছিল। অৰ্থাৎ, 'চ্ট্যালন 
যতদিন ' 
FRE 'মূল a 
প্রকাশ্যে উদ্ঘাটন : "কার্তে কেহ সাহস 


পট terio: কংগ্রেসে এন এস ক্ল:শ্চেভ 


কর্তৃক ' স্ট্যালিনের সামীরক ' প্রতিভার” 


থম "তাঁর সমালোচনার (ame আঁত- 
ges ছিল); পর সোভিয়েট , সামারক 
ইতিহাসাঁবদগণ এই afoot trig মূল কারণ 
উদ্ঘাটন .কাঁরতে . থাকেন, ' তার আগে 


পর্যন্ত শুধু এই কথাটাই সরকারীভাবে ' 


চলাতি' ছিল যে, হিটলারের ..বিশবাস- 


স্ট্যালন.ত'র 
AY, একমাত্র, ওই কাৱণটির -উপরেই 
জোর 'দিয়াছলেন।, . 
‘কয়েকটি . ভূলের’ কথা স্বীকার, 
en 


কিনতু আসলে: এই নার, জন্য.. 


. UPA কারণ দায়ী এবং সেই কারণ- 


' গুল রাজনৈতিক, এীতহাঁসিক, সামাঁরক, 
- অর্থনৈতিক," সাংগঠীনক, * 'মনস্তাতৃক ' 
" ইত্যাদি A প্রাকারের। . -আকাস্মক 


'' দিঁহটলারী আক্লমণ প্রাতিরোধের জন্য AAA. 


' উপযান্ত প্রস্তুতি ছিল না একং . সীমান্ত 
wo সৈন্যবাহিনীর: . মানসক ও 


‘সাংগঠনিক দিকটাও যেমন’. উপোঁক্ষত ছল. 
(এবং ' Tan এই অধ্যায়ের, 


গোড়াতেই 'পোল্যাণ্ড সাম/নায় বুগ নদীর 
ধারের একটি বাস্তবাচত্র উদ্ধৃত 'করা 
' হইয়াছে) তেমাঁন সবচেয়ে বড় কারণ ছিল 


১৯৩৬ সংলের রাজনৈতিক নেতাদের এবং ' 
১৯৩৭ সালের লালফৌজ্ের ' ইতিহাস--" 
- বিখ্যাত er কুখ্যাত?) a বা 


পার্জ! এই ভয়াবহ MER ফলে প্রথম 
শ্রেণীর অজস্ৰ সেনাপতি, © সৈন্যেরা খতম 
হইয়াছল। dq. Ta ১৯৪০. ' সালের 


শীতকালে ক্ষুদ্র ফিনল্যাণ্ডের Tara 


যুদ্ধে বিশাল রাশিয়া যে নাজেহাল 
:, হইয়াছিল এবং গোড়ার পদকে 
: লঙ্জাকরভাবে ca গিয়াছিল. তারও 
Aa কারণ ছিল ১৯৩৭ সালের 'প্রাজ”. বা 

রেড হে বিখ্যাত সামারক নেতাদের 


এই ' সম্পৰ্কে, প্রকাশ্যে 


ধাঁচিয়া ছিলেন,. ততাঁদন এই. ' অনুষ্ঠিত হইতে . লাগল এবং : 
“লোক সাবাড় ও নিষ্ঠুর নির্বাসনে" 

. “কঠোর কারাদণ্ডে : ‘দণ্ডিত হইতে a 
" করেন are ‘ষ্ট্যালিনের, 'মত্যুর . পর ' 


১৯৫৬ ; সালে সোভিয়েত কানিউনিস্ট . 


RANAS 
জুন মাসে মার্শাল. তুষাচেভাঁস্ক প্রমুখ 
‚as আমর. সর্বোচ্চ জেনারেলগণ . এবং , 
এই AN. পরাজয় - ‘goatee! কারণ, "_ 
ওরা: জুলাইয়ের ৷ বেতার . 


‘পরে অবশ্য তান > 


ae কিন্তু, এককরও 


অত্যন্ত . 


-[ ১৩ বৰ ৩ সংখ্যা. 


প্রাণনন। বলা বাহুল্য ষে, .ভিকটেটর 
oe সন্দেহবাতিকতা, স্বেচ্ছাচারিতা 

রাজনৈতিক গেয়েল্দা বিভাগের 
e AE অনাচার ও চক্রান্ত 
এর মলে. Tem 


নাই: Fa 


, ১৯৩৪ সালের ১লা' "ডিসেম্বৰ লেনিন- 
গ্রাদে জনৈক STA কাঁমউানিস্ট নিকো- 


লায়েড (বিৰোধ গ্রুপের অন্তর্ভূক্ত) কর্তৃক : -. 
ষ্ট্যালনের সহকর্মী কিরোভের হত্যা-.. 
কাণ্ডের পর যে রাশি রাশ রাজনৈতিক 


'খতমের. মামলা প্রকাশ্যে ও গোপনে 


oN 


amg. তার বর্ণনা দেওয়া অনাবশ্যক। তবে, 


এই সমস্ত অন্তহীন গোপন ও প্রকাশ্য... 
ধ্যে গুরুত্বপূর্ণ" = 
মামলার কথা উল্লেখ করা যাইতে MA 


মামলার মধ্যে, চারাট সবচেয়ে 


যথা--(১) ১৯৩৬, আগস্ট , মাসে 


জিনোভিয়েভ, কামেনেভ, স্মারনোভ প্রমুখ = 
জানুয়ারী মাসে, . 
রাড়েক, , শোকোলনিকোভ, . 


৯৬. জন, ১৯৩৭, 
FRISCHE, 


প্ৰভৃতি,১৭ জন, ১৯৩৭ সালের 


১৯৩৮ মার্চ মাসে রায়কোভ, .. কুখারিন, 
স্তেস্টনাস্ক, 


জনগানসে এর 'প্রতিক্রিয়ায় নানা সন্দেহ ও 


.. বিতৰ্ক: সৃষ্টি কারয়াছিল। জনৈক বিশ্ব- 


বিখ্যাত লেখক বালতেছেন-ন্তু "- এই 


. সমস্ত রাশি রাশি - ভয়াবহ ষড়যন্ত্র ও | 
“বিরুদ্ধে, © 


বিষয়টি ' রাশিয়ার ' . 
ইতিহাসের ACE এত গুরুতর যে, ums. ' 
সংক্ষেপে কিছুটা উল্লেখ না কয় উপায় 


রাকোভাদ্ক, ইয়াগোদা , ' 
' প্রমুখ -২১ জনের মামলা ও প্রাণদণ্ড সারা -. 
পৃথিবীতে তোলুপ-ডু', সৃষ্টি. রূরিয়াছল।! ' 


চক্রান্ত মামলায়. Gnade. , 
কমিউনিস্ট. পাটির = Paar. এবং ' 


স্টালিনের বিরুদ্ধে) শুনানীর সময় স্বয়ং 


তে হাজির, হন -নাই। ' এটা খুবই 


উপ ‘কথা যে, ফান এই . সমস্ত . 
: ভয়ঙ্কর ষড়যন্রের "শকার' ছিলেন, তানি 


নিজে ' একবারও সাক্ষ্য দিতে - যান নাই 
কিম্বা তাঁকে সাক্ষ্য দিতে ডাকা হয় নাই। 


, অথচ আদালতে তানি সশরখরে' উপস্থিত 


না থাকিলেও এই বিয়োগান্ত নাটকের 
তিনিই ছিলেন নেপথ্য, প্রেশপটংর, এবং 
অদৃশ্য গ্রন্থকার, 
প্রোডিউসার! (১০) 


ব্যান্তগতভাবে ৷, 


ম্যানেজার এ 


অসংখ্য , easing ব্যক্তি, - যেমন, ক 


. লেনিনের 'পোলিট ব্যুরোর সমস্ত " সদস্য 


(aera Giller ও টাস্ক ছাড়া, কিন্তু 


Whe নির্বাচিত হওয়া wee ‘আভয্যন্ত 
' তইয়াছিলেন) থেকে শর করিয়া প্রান্তন . 
প্রধানমন্ত্রী, কমিউনিস্ট আন্ত্জশতিকের, 


G0). ‚Stalin. — by Issac Deuts- 
_chev Eten 1970, P 368 ‘ 


Ü 4 ৰ > 
CA 


z 


“A 


: উপদেষ্টা - বা কমিশনার, 
গোয়েন্দা ro দুই প্রধান Am. 


এরং ইয়েজহোভ) এবং HIST. গুরতেগর্ণ 


৫8 ডিস্টিকটেঁর সংগ্রায় FIT 


| তত এবং eer রি 


এই সমস্ত চকান্তের ভভিযোশগ যাদি সত 


ES. তবে, সোভিয়েত রাষ্ট্রের: ore 


A 
ya 


fete থাক সম্ভর হইত না। অথট 
ঘড়যন্লকারণীরা মার দুটি রা দিনটির বেশশ 


Beer rata 


পাওয়া য়ায়. না! 
প্রাণনাশের কথাও a 88০ সালে 


Sueras চাফ praia রচিত Su 


জীবনীতে) SES হইয়াছে এবং এক্ষণে, 
সকলেই A করেন য়ে, ১৯৩৬ সালে. 


গোঁক* স্বাভাররুভারেই arn গিয়াছিলেন। 
(পণ্ঠা ৩৬৯) 


সোভয়েতির ' Sarg Aye 


"stoma পক্ষে এই aR গরুর ঘটনা- 
. ধলীর aa যেমন অগ্বাকার করা 
না যো জন্য রিংশাঁত কংগ্রেসের পর ' 


a করার পর্যন্ত চেষ্টা 


| হইয়াছে) (১১) তেমনি লালফৌজের প্রীতভা- 
. সম্পন্ন-নৈতাদের খতম করান ফলে হটলার 


কর্তৃক গোড়ার 


চু কারণ- 


রাশিয়া . আক্লমেণের 
[বিগর্যয়ের 


ips উপেক্ষা করা: যায় AT... 


১৯৩৭ সালের ১১ই জন সোভিয়েত 


তাস এজেন্সি প্রচারত এক বিজ্ঞাগততে 
টা 
ও ৭ জন WBA 
fangs . ট্রাইব্যুনালের 
নেতৃত্বে সোভিয়েত সুপ্রীম. কোর্ট কতৃরি 
মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হইয়ছে-এরং সঙ্গে সঙ্গে 


৷ "এই মৃত্যুদণ্ড ' কার্যকর করা হইয়াছে। 


Ag সোভিয়েত ইউনিয়ন ও বাইরের 


৷ জগত, এই ও সংরাদে SS হইল! 





aT ~ * 


ic ১৯৫৫- -১৯৭১ pen মধ্যে জামার 


ভি দিছেন: men 


erg ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা এই যে,. 


সোভ্য়েত জনজাীরনে. চ্টালন আজ 


. উপেক্ষিত, এমন কি তাঁর জন্মস্থান 


জজিয়াতে পর্যন্ত । এর মুল কারণ 


ra সামারক ' ও. 
রাজনৈতিক ' নেতা ও কর্মীদের . 


| STATS. 


paa ‘সোভিয়েত ইউনিয়নের meer 
A দ্রারা সম্মানত হুন। 


পদ BASS. হইল। 


স্রষ্টা ছিলেন, দুজন- উটস্ক এবং 


গোড়ায় Bolsa এই সৈন্য-- 
বাহনীকে রুপ mier, ডিও 
দয়াছিলেন . এরং সংগঠন - 


. এবং Eh দিয়াছলেন 215 

' যুদ্ধের রগনপীত ও রখকৌশলের শিক্ষা। 
টাক আগেই ‘হইয়াছিলেন 

'_১৯২৮ সাল এবং নিহত ১৯৪০ সালে) . 
. জ্্যালনের সঞ্জো তাঁর দ্বন্দের জন্য (১২) 


এক্ষগে IMT Gaels ও অন্যান্য 
স্নায়ৱিক CARO পালা। RÍA 
শছলেন জারের র্লাশ্য়ার এক সম্ভ্রান্ত 


. সন্তান, জন্ম ৯৮৯৩।- 


পাঁরুরারের 
প্রথম বযারনেই তিনি, mer প্রতি 


ri হইয়াছলেন। কাঁয়উনিস্ট গাঢিতে 


যোগদান, কর্ন" এৱং 


a [মানা রি দক্ষতা ea প্রতিভার বলে 


সামারর জগতে ease - দখল করেন। _ 


১৯৯৮ সালের সে মাসে মায় ২৫ বছর 
সেনাপতি নিযুক্ত হন. এবং Mer 
দের বিরুদ্ধে অনেকগুলি ' যুদ্ধে প্রচুর 
খ্যাতি অৰ্জন করেন! রণনশাতি ও | র্ণ- 


'_ কৌশলে a করেন 


সোভিয়েত রাশিয়ায় সেরা 
সু ১৯৩৫ সালের 


as 


আরও 
চারজন-রুচার। ইয়েগোরোভ, বংদেনগ 
E = শলোভ সেই Ser” মার্শীলের 
ময়াদায় উন্নীত ইন এরং রেড আনমতে 

এই প্রথম এই সর্বোচ্চ 'সামারকু মর্যাদার 
তুখাচেভূদ্কি চীফ 
অব দি. জেনারেল স্টাফ এবং 
সমর সাচবের পদেও অধিষ্ঠিত 


সেখানে সমাজের উপরতুলার বিশিষ্ট 


ব্যক্তিদের সঙ্গে তরি দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ 


হুইয়াছিল-ক্শেষভাবে প্যারিসে ফরাসী 
ৈন্যবাহনীর মঃ গ্যামেলা- যান ১৯৪০ 
সালে পশ্চিম রণাঙ্গনে ফরাসখ.বাহনীর 
প্রধান সেনাপতি ms হইয়াছিলেন) 


এবং জাস্ট রাশিয়ায় একজন প্রান্তন 


সেনাপাতির ate: তাঁর: আলাপ হইয়া- 


ছিল। মাদাম তাবুই (Madame Tabouis) , | 


বৃত্তে তাঁর ছিলেন একজন men 
AMA 


AAPOR. প্রচার - কৰিয়া ma. 
a Barbarossa” — Alan Clark 
Po. i ৰ 


—~ 


ডেপুটি 
হইয়া: 
-ছিলেন। ১৯৩১ সালে তিন গিয়াছিলেন 
_ পশ্চিম ইউরোপীয় erde পাঁরদর্শনে। 


৩৮৩ ' 


 নিতেন। (১৯৪০ সালে ফ্রান্সের পতনের 


‘Sit উচ্চ কূটনীতিক * মহলে এই 


মীহলার কাষকিলাপের. ইঞ্গিত পাওয়া যায় 
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~ 


তিনি. ফাস্ট anita প্রধান - 


MITT আঁভজাত শ্রেণীর এবং সন্দেহ" 
জনক, চরিত্রের মাহলা ছিলেন। কিন্তু, 


প্রভার Y REL নানা গোপন সংবাদ সংগ্রহ 
কাঁরতেন এবং - ode. তান তাঁর ' 





‘ডিপ্লোম্যাট এবং ওয়ারিয়রস a 

মার্শাল তুখাচেভাঁদক এই মাঁহলার সঙ্গে 

পানভোজন করেন এবং মাদাম তাবুই তাঁর 

সংবাদপত্রের স্তম্ভে তাঁর সঙ্গে আলোচনার 
উদ্ধত দেন।.. 4 "৯৩) 


fe : এই পাৰিভমণের পৰেই 
মার বে মে “gat 

থাকে এবং তখন 'ষ্ট্যালিন 
DRS সা এক ভয়ারহ 
BR wag, সা সাজ করিয়াছিল এরং কোন 
পদস্থ el তখন নিরাপদ ছিলেন .না। 
মন কি, neon faery ও AIA 


+ ৮৮০ 


বার্থ E rien 
মানবতাকৈ পরাজিত করতে পারে 
“এমন-কি তার af পর্যন্ত হয়ে 
উঠতে পারে, এ কথা কল্পনাও করতে 
পারত না MIS! অথচ সেই দীপ্তি 
এরজনের AT হয়েও এমন একজনকে 
ভালরাসলো যার কাছে অর্থ এরং 


অর্থ এবং 


স্বাৰ্থই GATT গরমার্থ। যখন সে 
জানতে পারলো সৈ কথা, Dan 
উঠলো তার প্ৰাতাট re. সেই 

TR মৃত্যুয়ন্মণাদায়ী সংগ্রামের এক 


কালজয়ী উপন্যাস! ' 
''_ নীল গশ্গোপাধ্যায়-এর 
A উপন্যাস 


She দীপ্ত 


~ দাম 6-00 


৭৯/৯বি মহাত্মা | feet রোড .. 
-__' কলকাতা-৯ . 


= ae a OOO 


| - রোমাপ্টিক. বিবরণী এবং 


_ ৩৮৪ 

গোষ্ঠীর মধ্যেও. এই সন্মাসের 
FA [ দেখা -দিয়াঁছল ৷ 
স্বভাবতই তখন চ্ট্যালনের বিরুদ্ধেও 


বাধিতেছিল। ৷ (38) 


ষ্ট্যালনের স্বৈরাচার ও অনাচারের 


বয়ুদ্ধে রেড আমিরি,নেতাদের, তথাকাথত 
চকাণ্ত ও ক্ষমতা দখলের ষড়যন্দের বহ: 
১৯২২ হইতে 
৯৯৩৩ সাল পৰ্যন্ত জার্মান সৈন্যবাহিনী 
ও লালফৌজের নেতৃত্বের মধ্যে যোগাযোগের 
প্রভূত চাঞ্চল্যকর কাঁহনী পাওয়া মায় 
পশ্চিমী লেখকদের, বিশেষভাবে, 


| শানে কারণ, এগুলির দীললগত কোন 
নিঃসান্দিগ্ধ প্রমাণ নাই? 


"শান্তর 


নেতা ও আদান সামারক বাহিনী HRT : 


পৰ্বত প্রমাণ ' নাঁথপন্রের মধ্যে ; নিশ্চয়ই 
চক্রান্তের কোন সন্ধান পাওয়া যাইত, 


কিন্তু সেই সমস্ত নাঁথপন্রের a 
সোভিয়েট 


গবনমেন্ট . বা আমির 


কোন নাৎসী. পঞ্চম . বাঁহনীর en o 


অস্তিত্বের খবর পাওয়া যায় নাই। ১১৫), 


ভুয়েটসারের এই - মন্তব্য সমীচীন. 


তথাপি Tor ‘সত্য. এবং রাশিয়ার পক্ষে 
দুভাগ্জনক সত্য .এই যে, . লালফোঁজের 


amy নেতারা' ১৯৩৬-১৯৩৭ সালে + 


এক . TR. চক্রান্তের অংশীদাররূপে 


সন্দেহভাজন. হইলেন সেদিনের রাশিয়ার . 


সর্বশ্রেষ্ঠ সামারক প্রাতভা, তুখাচেভাস্কি 
এবং তাঁর 'সহকর্মীগণ' চ্ট্যালিনের বিষনজরে ' 


পাঁড়লেন।' কেহ: কেই, অনুমান 'কাঁরতেছেন | 
যে, এই চন্কান্তের আসল উদ্ভব হইয়াছিল | 


LARA] দপ্তরে, 
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“aie ছিল যানবাহনের প্রশ্নে। ১৯৪১-এর, - 


জুন মাসে সোভিয়েত , ইউনিয়নের মতে 


. করিয়া নিতে হইয়াছিল _ 
| গোলন্দাজণ বা গোলাগমলাঁৱ ব্যাপারে 


' জাৰ্মান বাহিনীর চেয়ে লালফোঁজের TES: 
বিখ্যাত; 
| 'কাটিয়ুশা” মটৰ কামান. : 
: প্রথম থেকেই স্মলেনসক' রণক্ষেত্রের আত্ম- 


অবশ্য বেশী ছিল এবং. 


Katyusha 


'রক্ষার পক্ষে, জেলাইয়ের মধ্যভাগ) সাফলা 
, অৰ্জন করেছিল 


পারে যে, রাড়ারের, ব্যবহার, একেবারে 


কিন্তু এই গোলল্দাজী ৷ 





. ৩৮৫ 
শৈশব দশায়, ছিল। = রেড আমর মধ্যে 
অনেকে ভালো কাঁরয়া বেতার যোগাযোগের 
''ও সংবাদ আদানপ্রদানের ব্যবস্থা পৰন্ত 
জানতেন না। একথা সরকারী হাতহাসেও 


স্বীকার করা হুইয়াছে। এবং এই ইতিহাসে 
- লালফোঁজের জন্য '১৯৩৯ সালের প্ৰস্তাবিত 


দিগন্ত রেগুলেশনের আঁতাঁরন্ত ‘আক্লমণা- 
ত্বক, মনোভাব ' ও ', নিদেশিকে ' তার. 
সমালোচনা কারিয়া বলা হইয়াছে. ra, 


«Ba বাস্তব বুদ্ধির পাঁরচায়ক ‘ছিল 
m এমন Fe এই রেগুলেশনে Tara 
বা Fe যুদ্ধের তত্বকে বুর্জোয়া 
‘তত্ত্ব বলিয়া. - নস্যাৎ করা হইয়াছে এবং 
". আক্রমণ ও আত্মরক্ষা সম্পর্কে এমন সমস্ত 


কথা বলা হইয়াছে, যার ফলে সৈন্যদের 


মধ্যে ভ্রান্ত . ধারণার সৃষ্ট হইয়াছিল। 


রোশয়া, am ওয়ার, পঞ্চ ১৩৯) 


(am) 





ae a RONEN 
দাবী করেই তাঁর কাজের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক্রেন! 
ফাইন Ta অনুষ্ঠিত ‘তাঁর এ-বছৱের 
প্রদর্শনীতে শানু ' লাহড়ী to 
তেল রঙে আঁকা ছাব দেখালেন। স্বল্প 


পথিসর প্রদর্শনী কক্ষে এতগ্যীল ছবি. 


দেখতে একটু ar হাচ্ছিল। | 
শ্রীমতী লাহিড়ী নারণ শিল্পী হিসাবে 
পাঁরাচত না হতে চাইলেও এবং শিষ্প- 


তাঁর ছাঁবর দু্টিকেন্দে স্ব স্ময়েই নানীর . 


সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বলেই শুধ একথা 
ফলছি না! যে রেখার ছন্দকে দৃশ্যমান করে 


তুলে" তিনি ছন্দোবদ্ধ নকশা গড়ে তোলার ' 


জন্য ছাব আঁকেন, , সেই রেখাকে, সেই 
ছন্দকে তান খশুজে পান পূর্ণ যুবত" 


বদ্ধ-অন্ত 
করাকার রেখার সাহায্যে LATE অঙ্কন 
করতেন, চিন্রচ্ষেত্র বিভাজিত করতেন, সেই 
প্রবহমান রেখা একে আরেকে পথ ভেদ 
করত। তাঁর এখনকার রেখা ভগ্ন, ara 
নয়, স্বচ্ছন্দ গাঁতসম্পন্ন, fala 

MAR নয়, নম, সোচ্চার নয়। কিন্তু 
বেধ রেখা বা সীমা রেখাগর্ণল আগেকার 
মতনই ঘনত্ব-বোধক ডোল রেখা এবং এই 
রেখাগ্ীল রুপবন্ধাংশবোধক এবং অল- 
গকাঘবোধক রেখাগ্যালর তুলনায় অপেক্ষণ- 
কৃত গভীর ভারসম্পন্ন ও সোচ্চার। শ্ৰীমতী 
a আগে pal ET 


বর্ণের এই আনাদণ্ট SRA সঙ্গে 
নম্র ভগ্ন পেলব রেখা এবং রুপ্কল্পের 
ভাঁঙ্গমা দিলে তাঁর ছবিকে এক ধরনের 


গত সপ্তাহে STEH অফ ' 


- সংগ্থান z 
alate ভারতীয় . গ্রামীণ, লৌকক এবং 


- ছবির নয়।, 


শৈলী, “দোক্ষণাত্যের কোন শৈলী), qe 
পুত (কোন রাজস্থান কলম?) এবং 
বাংলার (বোধ ala বাংলাধ গ্রামীণ পট-. 
চিত্ত অথকা শহুরে Mulde) শৈলীর লই 


সমাঁধক। একথা মেনে নেওয়া বর্তমান 
সমালেচকের পক্ষে WEST UST 


সর্বপ্রকার, লোকক, গ্রামীণ এবং বাস্মোলির . 


বা পাল চিত্রের মৃতন, আধা-নাগর চিন্ন- 
fren mes প্রয়োগের কোন ওতিহ্য 
নেই; সর at রং -একভারসম্পন 
অস্বচ্ছ। দ্ব্তিয়তঃ seroma সব সময়েই 
রেখাসীমা শাসিত; একটি | বণক্ষেন্র কোন 
sani রেখাসীয়া অতিক্রম. করে না। 
হ্বারা বর্ণলেপন ভাঙ্গ 
নিযে বা. বুনট দিয়ে কোন SEO 
শৈলণতে 'আভব্যান্ত সণ্ডারের কোন নাঁজর 


পাওয়া যায় না। চতুর্থত হাত এবং পায়ের . 


ভাঙ্গ ছাড়া চোখ, নাক, ঠোঁট ইত্যাদির 
আকার, আকৃতি, আয়তন এবং পারস্পাঁঘ্মক 
সন্ডারের কোন 


আধা-নাগর শিল্পে গাওয়া যায় না; প্রতিটি 


কলমে চোখ, নাক, ঠোঁট; কপাল, চিবুক," 
চুলে রূপায়ণপন্ধীত রণীতবদ্ধ এবং, 


Same অভিন্ন। আসলে সেজানোত্তর 
পাশ্চাত্য শিল্পে চিত্রের দ্বি-মান্লিকতা 


স্বীকৃত হবার পর বেধ রেখার সাহায্যে 


যখনই কোন বাঁহজনগাতক ঘনশঘশরসম্পন্ন 
বস্তু চিত্রে TARO হয়েছে, তখনই সে. 
ছাঁক ভারতীয় লোকাঁশজ্প, গ্রামীণ fon, 
আধা-নাগ্রর চিত্রের সঙ্গে কতকৃটা দৃশ্যগত 
আত্মীয়তা পেয়েছে, কিন্তু, কখনও আত্মার 
মল হয়ান। শ্রীমতণ লাইড়গর ছবির সঙ্গে 
আত্মার মিল রয়েছে ফরাসী ছাবর, ভারতগয় 
শ্ৰীমতী লাহিড়ীর ছবির" aaa 
বিশুদ্ধ নান্দনিক এবং যে. রুপকল্পের 
সাহায্যে, যে ধরনের ঘঙের সাহায্যে তান 


,রেখাছন্দ ও রঙের সম্পর্ক বিষয়ক তাঁর 


দ:ষ্টভঙ্গকে . TANTA করে তোলেন, তা 


হয় ইউরোপীয় ‘বা দেশনিরপেক্ষ। ফলে 


"ছবির দেশজ ভূমি খণজে পাওয়া er 
রবীন মণ্ডলের ছবির একক প্ৰদৰ্শনী 


রবীন মণ্ডলের. নাম কলকাতার PAT 


ক্যালকাটা CGT নামক শিল্পী সংস্থার 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং সক্রিয় সদস্য। 


- এর মধ্যে যাঁদও . দলগত প্রদর্শনীতে ত 
. একধিক' ছবৈ দেখা গেছে, তবু বছর 


দুয়েক যাবত তান কোন একক প্রদর্শনী 


 করেনাঁন। এপ্ৰিল মাসের প্রপ্ম দৰ সপ্তাহ 


ধরে পার্ক স্মীটের গ্যালারণ না | 
তাঁর ছবির একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। . 


প্রদর্শনীতে সুর্বসাকুল্যে ১৪টি তেল-রঙ 
ও জল-রঙের ছাব স্থান পেয়েছিল ৷ 


waa, ছবিতে বর্বর শক্তিমত্তার . 


প্রকাশ ছিল। সেই উদ্দাম বলশাহীন wie 


প্রকাশ পেত ববানুবাবুর বলিষ্ঠ আভগ্ন 


মোটা দাগের দগদগে রেখায় ও কিছু 
মৌলিক ' অমিশ্র “রঙের বিপরণতধৰ্মশ 
ব্যবহারের মধ্য দিয়ে। ছবিতে. একাঁট 
অসমাস্ত- AAA থাকতো যা ছবিকে 
সতেজ করে তুলতো। 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রবীনকাবুর জেন্ম 


১৯৩২ সালে) ছাব সভদ্র হয়ে উঠেছে। 
মধ্যধম ৷ 
' রঙের ব্যবহারে সংঘাতকে সংযত করেছেন 


রেখার সেই উদ্দামূতা a 


শল্পী। বিন্যাসে masa 
পৃনিকতার ছোঁয়া লেগেছে! 


পোঁনঃ - 
অথচ ছবির 


আপাতদস্ট বিষয়, বিন্যাস পদ্ধাত, রেখার 
সঙ্গে রুপবন্ধের সম্পৰ্ক, বণচিয়ন এবং, 


CARR সম়াহারে যে গড়ে বিষয় সম্পকে 


চিত্র রচনা তা স্বই মূলত এক থেকে ' 


গেছে। ফলত, ছবির গঢ় অন্তার্বষয়ের 
সঙ্গে র্চনাপদ্ধাতির একটা ফারাক তৈরণ 
হয়েছে! 


রবানবাবু ছবির ‘জমিকে দ্বিমাত্ৰিক 
ক্ষেত্র হিসাবে ধরে, .বেধ রেখার সাহায্যে 
সে জমির উপর এক বা একাধিক man 
বয়ব ভিত্তিক রুপবদ্ধ ' রচনা করেন। 
রংপবন্ধ 


সাহায্যে তিনি Skane মানয় অথবা | 
ser মূর্তির TEN গঠন করেন৷ * 


কিন্তু তাঁর ছাব রূপকল্প প্রধান নয়। তাঁর 
ডোল রেখা বা বেধ রেখা রূপবন্ধের সীমা 


না মেনে রূপ্বন্ধকে গোঁশ"করে দেয়, রঙ . 
" রুপবন্ধের AREA 'ছাঁড়য়ে চলে যায়। 
চত্রক্ষেত্রে অপ্রাতিভাসক্‌ বণ ক্ষেত্ৰ এবং, 


রেখা আকারমাত্রক ও ছন্দমাত্রিক নাটক 


'_ গড়ে তোলে! অথাৎ রেখার চারা এবং 


বর্ণের স্মাহারই রবীনবাবুর ছবির প্রাণ। 
রেখার ছন্দ, The, পারস্পারক অবস্থান, 


ভার ইত্যাদি এবং বর্ণ সমাহার ও ব্ণক্ষেত্রের ' 


সাকার ছন্দ ইত্যাদি রবীনবাবুর ছবির 
রচনা করে .ছাবর অন্তর্গ 


"বিষয়ের প্রতি’ দর্শকের. দৃষ্টি আকর্ষণ 


wai রূপকল্পের-ভূমিকা এখানে সাহায্য- 
কারী ভূমিকা ৷ 
রবীনবাবুর কাছে আমাদের একাট নিবেদন 
আছে। রূপবৃন্ধ যেহেতু রবানবাব্ূর ছবিতে 
গৌণ সেহেতু রুপ্রবন্ধের 


হলেও পারতেন। দ্যবুফের আইকোনগ্রাঁফ 
তাঁর gine খুব একটা সাহায্য করোন। 


aay AT 


রচনাকালে মনষ্যবয়বকে তান : 
টি যার সাদ দেন। অব়বের 
' এবং * ' সঞ্টালনের সামান্যতম ব্যঞ্জনা 


রূপবন্ধ প্রসঙ্গে এসে - 


LISTA = 
ব্যাপারে রবীনবাক্‌ অতটা ব্যাতব্যস্ত না, 


এ 


ws শঙ্ক: করে ডেকে -উঠল কাকা, .. 


‚ বিবর্ণ ara; ' 


কাকটা UTA এদিক-ওদিক তাকাচ্ছল, 


চেহারাটী' অদ্ভুত বলিষ্ঠ, আর সুন্দর, ' 


গায়ের, রং মেয়েদের চুলের “মত ঝকবকে। 


"স্থির হয়ে বসতে জানে না যেন, - টকটক, 


করে 'লাফালো বারকয়েক; তারপর আবার 


কাকা-কী। 


. গলার স্বর খাদে নামালো এবং fair 2 
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দিচ্ছে এমন' সতৰ্ক" ভঙ্গা, পরাশরের' AA 


ভেতর, অন্ধকার দান] “বাঁধাছন। *সমূতল 


: ভুরদর তলায় ,চোখজোড়া মৃত: মাছের, মত, 
দুই .ঠোঁটের মাঝখানে ' - 
সধাক্ষপ্ত “ গহৰর ঈষৎ দম. বন্ধ , করে' সে 
কাকটাকেই Te | GAT. SEAT. + কেমন 


আছে? কে'চে আছে তো? > 
TE না, fe মৃত্যুসংবাদের '' ' বাহক? 
মা ঠাকুমার কাছে শোনা। আশ্চৰ্য তবে কৈ 


জন্ম-ইস্তকই কাক AMAA WA 
বেড়াচ্ছে না কিঃ অবিশ্বাস্য ৷. ‘মাঝে মাঝে 


এরকম তার মনে হয়ান তা নয়, অথচ এই 


অবিশ্বাস্য ব্যাপারই বিশ্বাসের শিকড় গেড়ে 


বসেছে তার শরীরের . কোন, . একটা গোপন": 
পরাশর ' 


কেন্দ্রে । , আহাম্মক. কোথাকার। : 
টি Some IL উরি 


| হাতের em আস্তে there এর SR 
নামিয়ে - রাখল পরাশর, | জানলার ওপর 7? 


ফাক দেখা মাত্র তার বুকের ভেতর অন্ধকার - ' 
চমকে. ওঠে, কাকের. ডাক তাকে যখন-তখন. 
" মৃত্যুর কথা একটা, অন্ধকার জগতের কথা : 
মনে করিয়ে দেয়। অথচ মনে পড়ে না কাক . 


তাকে সাঁঠক একা. মত্যুসংবাদ , এনে 


*' য়েছে কোনাদিন। | CGE... 


' কাকটা আস্থিরভাবে ডানা বাপটাচ্ছিল। 


' জানলার, কাচে লেগে কঠিন খাট খাট শব্দ 


হাঁচ্ছল! গায়ের রংটা এত Geri! রোদ্দুর 
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", বাবা বলত কাক শান্ম বলে একটা, ''" 
কথা আছে। কাক ডাকলেই সেটা অশন্ভ্‌ নর, 
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e ঝাঁকয়ে উঠছে। আহ মৃত্যুর .রং বি? ' 
ee 
' শোনা যায়! অন্ধকারের ৰং... ত 6 





আসতে পারে. ‘মল্লা AB. এই সংবাদটা 


জানাবার জন্য! অথবা এভাবে TEMA 
জানানো উচিত নয় মনে করে কেউ তে 
আঁফসে এসে: পড়তেও পারে। বিমর্ষ মথে 


Bee দৃষ্টি, নিয়ে জানান দিতে পারে 
কুল থেকে ফেরার পথে গাড়ী চাপা পড়ে, 
', অথবা হঠাৎ মাথার শির ছি'ড়ে মঃম্না...আহ 


এরকম. কিছ; একটা ঘটতে যাচ্ছে না কি? 
MEL আর fee” করার নেই। শুধ: 


" অন্ধকারের নধর নরম শরীরে, মাথা ডুবে 
"রসে থাকা। বকের খাঁচা এখন ER . 


aes 


জর 
* Ma বোশেখাঁ : দুপুরের চামড়া ' বলসানো। 
, রোদও প্রবেশ দ্বারে অন্ধ হয়ে যায়।' জীবন 
আদি তাবং মানবীয় মোল USA প্রশ্ন 
এখন আকাশের মত শন, কি হওয়া সম্ভব 
আর কি 'হতে পারে Ara. «paña 
এখন হাস্যকরভাবে অর্থহীন। : 

'_ - মা. বলত--দেখ যখন তখন মুখ থেকে 
অকথা কুকথা বের করতে TS! PHT এক- 


তম বাধা বলা হয়ে নে সার 


nm 
অৰ্থাত, -ভ্ামাটিক আয়রারি "গোছের 
ব্যাপার ? মুখের কথা ভবিষ্যতে সত্য হয়ে, 
যেতে পারে ব্যাপারটা অনেক" পরে বি-এ 
BA N een 


মা'র ভাষাতেই, তার শরীরের কোন একটা - 


' গোপন কেন্দ্র আঁকড়ে ধরেছে আর হাঁদশ 
পাওয়া , ভার। মাতে" মাঝেই এক একটা 
কথার সাঁত্য সম্ভাবনা চিন্তা করে “আত্ঙক 


বোধ করে সে! যেমন- মাধুরী যদি বাইরে ' 


বেরোবার সময় বলে ‘চললাম’ কিংবা e... 


পরাশরের' AMA চমকে যায়। ‘অবধারিত 


ভাবেই মনৈ করতে . হয়: ‘এই ' যাওয়া ওর 
শেষ যাওয়া নয়ত? '.. ৷ 


এবং- 


বেরোবার সময় আসি বলে বেরোবে; যাই 
'বলে বেরোতে mer: 

“মাধুরী -কি- বাঝোছল কে জানে; মুখ 
টিপে হেসোছল: নাকের .. দুপাশে, Br 
খাঁজ পড়েছিল; ' অদ্ভুত ভঙ্গণঁতে 

, দিয়েছিল 'মেয়েলখপনা কোরো না তো? 

: মথে গাড়লের হাঁসি {নিয়ে ভেতরে ' 
কৈ'চোর মত vibe alar পরাশর1 
আহ মাধুরীকে বোঝানো . ম্বাবে না-যে সে 
কোনো FNS --মাল্লার, কথাটাও, ভাঁবধ্যতে 
সত্য হয়ে যেতে 'পারে। সে কোন সাধারণ 
, কথাই মৃত্যুকে হাতছানি. দাতা পারে; অর্থাৎ 
ড্রামাটিক য়রান, হতে পারে।, EN 
. উচ্চারণ fa ক্লান্তিকর !) 


/ 


“ আচ্ছা জখরনটা fae (তামা? কেন, একটা. 
উপন্যাস, ইলে ক্ষতি কি ছল? কিংবা ww 


কবিতা ক ae... 2 

. আহ্‌ কাকটা এখনো নাচানাচি করছে 
জানলার, ওপর।'বেশ একটা ছন্দ, আছে 
ভাবে ভঙ্গীতে ৷ পরাশরের : ÍA 


দাঁড়িয়ে ঘাড় শন্ত করে ARA 
'উঠল কাকটা। পরাশর যেন নরম অন্ধকারে '_ 
ডুবে ' যাচ্ছিল! , অশন্ত হাতে এরটা কাগজ -' 


‘দলা পাকিয়ে ছুড়ে দিল। 'ডাইনীর' মত 
পাখা ঝাপটে কাকটা ' উড়াল দিল।' থামল 


‘না আর). উড়তে উড়তে 
হল। 


মনে ‘মনে -কাকটাকে - গালাগাল দিয়ে বিগত 
ভাবনার খেই ধরল, Wat, অথবা জীবনটা 


অহনার er চালে Ta 


জীবন, চলে? পায়ে পায়ে..লতাঝোপ- জাঁড়য়ে; 


আকাশের অজস্ৰ তারার 0 GA? 


MESE a-matı. 


একদা 'পরাশর soe “ 
' ধছরে বিশাল 'আকারের ব্যান্তাট ale কাছে | 
কুৰ্ঠিত I পেশ করেছিল--'দেখ. কোথাও - 


ঝামটা . 


চোখের en 


ৰম: 


ন অমৃত 
পাখীর ডাক, বা “নদীর : (স্রোতে . 
উতলা হয়ে? জীবন fe কবিতার মত? . 


ছন্দ অনন্প্রাস অলংকারে. সাজানো কৃনে.. . 


’ বউটি? নাহ। জাবনটা- নাটকই, সংসার যার 


বহু; উচ্চারণে কথাগুলো. 
গেছে। পুরোনো বেনারসীর মতন। ponía 


" নেই; Gay TER ন্যাপথালন-এর 
. ভ্যাপসা গন্ধা =, 


. অথচ...অথচ ক অসহায়ভাবে এই ক্ষয়ে 
যাওয়া ,কথার 'গিলোটনে মাথা পেতে MS 


RAL দিতেই -হয়; অস্বীকার করার উপার : 
- নেই৷. গৃতকাল vorge সে নিজেই তো 


নাটকের পান্র' সেজে দাঁড়িয়োছল; 
মুখ্যভীমকার GAT! তখনই TAT উচ্চারণ 


sate কথাটা, সে" কথাটায় মৃত্যুর গন্ধ 


“আছে বলে বোধ হচ্ছে তার , : 
‘“একসাঁকউজ ' মী প্লীজ! _ - 
' পরাশর ঈষৎ চমকে, গেল:। Whe A 
দৃহাতের WBA TN ঢেকে থাকার দরণ 
চোখের সামনে এলোমেলো কাল রঙের ঢেউ 


খেলল খানিক তারপরেই, টেবিলের ওধারে ' 
রাণুর শরাঁরটা স্পট হয়ে উঠল। মেয়েটার 
- চোখের তারায় স্পষ্টতই HERA! 


--আপান Fe wera বোধ করছেন ' faz 
qr? ৷ 

at a - afı. 

' প্রাশৱের কথা জড়িয়ে: > 

ধরেছে আমার ' 

“ওহ গড! 


'মাথাটা IG 


am দাঁতে করে 


'_ পেনসিলের শিষটা কামড়ে রইল। ‘আপাঁন- 


‘আজ বাড়ী চলে, গেলে পারতেন ৷’. - 
হত, তাই Sater পকেট থেকে 


রুমাল বের করে. মখের ওপর চেপে Ra" 


' পরাশর Fe দরকার আছৈ? 


ama. গমন পথের , দিকে তাকিয়ে 2 
' পরাশর একবার ভারল আরৃও ee ' 


„SF, আটকে রাখলে হত কাজের আঁছলায়। 


দিনটা অন্যত্র স্বাদ পাওয়া যেত! ভাবনাটা, 


' মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে নাটক করতে হয়৷ 
নাহ।.এরকম সময় একা থাকাটাই antes 


মনে হচ্ছে. অথচ ঈশ্বর জানেন কি ভয়ানক ' 
এইরকম একাকীত্বের অন্ধকার . 


দীর্ঘসময় 
CORE মুখ WIE রাখা। : 


: ঘরটা “কি অসম্ভব ফাঁকা মনে . হচ্ছে; 
‘ ফাঁকা IR অন্ধকার, 


দূরে: সরে যাচ্ছে, ক্রমাগত আরো | দরে! 


' পাতাল HS সেই বিস্তৃত শন্যতার মধ্যে 
দাঁড়য়ে পরাশর টের “ পেল ভয়ের। 


ঈদ্বর ক্ষমা a qa 
- তাঁলয়ে IS যেতে শেষ আশ্রয় east সে, 
ডান তি পাঞ্জা শন্ত করে খামচে ধরল 
নাভির''কাছটা,;. AS wena. গেট 


কুঁকড়ে, গেল! U রণ্ডের টুকরোব মত: 
দাতের ফাঁক থেকে কে এব লু করা” ৷ 


আহ । বহ 
এত বেশন ক্ষয়ে : 


অপর 


‘অসম্ভব aber 


A. CE AT 


এখানে বোশেখাঁ 
¡IS অন্ধ হয়ে বাবে । ঘরে দেওয়ালগুলো 
বাতাসে ভাসছে মনে হল; ভাসতে ভাসতে 


ঠান্ডা কঠিন প্রোতটা আর একবার তার 
- সমস্ত চেতনাকে আড়ষ্ট করে দিতে চাইছে! ৰ 
* আঁভশাপ। 'আঁভশাপ - একটা! পরাশর- - 


y 


Eso বৰ্ষ, o En 
SA ও-কথা বলল কেন-- মুন্না ওকথা 
বাল কেন?” : 
আশ্চর্য মুন্নার দৰৱ চোখে এক 
ফোঁটাও জল ছিল না। প্রথমবার চড়. খেয়ে, 


টাল সামলে ' নিল, ছোট. শরারটা- এলো- ' 


শাথাঁড় দোল খেয়ে আবার সটান দাঁড়ালো Y 


‘ভয় আর বিস্ময়ের বিচিত্র feats ' তখন " 
৷ ওর চোখে মুখে কেমন ফিসাফিসে গলায় 


বলোঁছল, "তুম আমাকে. সুমি আমাকে. 
মারলে রাগী?” ১ 
মুন্নার কথা কানে পেশছলেও Pe, 


পেণছল না। প্রচণ্ড রাগে-পরাশরের তখন ' 
. হিতাহিত হত জ্ঞান লোপ পেয়েছে, 


দুতপায়ে.. 
এগিয়ে Fat শন্ত হাতে আরো: গোটা নেক 


oe cher er যর. 


মেঝের ওপর;. টেবিলের কোণে মাথাটা. 
সজোরে ঠ্‌কে গেল৷ . *" 


পাগলের মত? ওভাবে bie মরে যাবে 
I 1” টী 


: ee 
টিক আয়রনি) E গরুর চেয়ে শূন্য 


. এ Sr ee ae a 


আসবে যাবে না! , 
মাধুরীর হাত. কাঁপল থরথর = করে, 


A গলায় বলল, শক. পাগলামি করছ. 


সামান্য ব্যাপার নিয়ে । হেলেমাননয না বুঝে 
দোষ করে ফেলেছে... - 


aa লে এক " 
মাধুরীর হাত সরিয়ে i দিল।, 
মেয়েকে মাথায় তুলেছ টের পাচ্ছ না?” 


' মাধুরী চমকে forte গেল কয়েক পা। 
মুন্না ততক্ষণে উঠে দাঁড়য়েছে। ভারী. 


বোঝার মত শরীরটাকে টেনে তুলল মেঝে . 
-থেকে। বাঁ" হাতটা বাঁ কানের ওপর” 
MATE | সম্ভবতঃ WAT হাচ্ছল, গালে, জমাট = 


m. 


রক্তের ছোপ । পরাশর ক্রুদ্ধ বন্য জন্তুর: 


ES মেয়ের Me 'তাঁকয়ে ছিল 


মুন্নার চোখে জল ছিল. ati ওর ছোট্ট 


ee en ?পছল, 
. বোধ হাঁচ্ছল'! কথা বলল আশ্চৰ্য! শান্ত আর 


ঠিক, আছে বাপী। আম 
তোমাকে বেলন আনতে বলব 


গভীর গলায় I, 
আর কখনো 


a আদমি তোমার . ‘কাছে 


- কিছু চাইব না!" 
BTA সামনে তরল. * অন্ধকারের উত্থাল-. :: 


সেই মহতেছি ঘরের আলো নিভে গিয়ে 


Ama টুপ. করে, পরাশরের মনে হল TAT - 


যেন.একরাশ অন্ধকার : ছুড়ে দিল 'তার 
মুখের ওপর। হু সেই সত্রপাত। সেই : 


অন্ধকার হাল্কা মেঘের সত ' ক্রমশ” 
. প্রসারিত হয়ে জবরদখল.করেছে বুকের. 
8 


হারে ডে 
aa ' আর কোনাঁদন চাইবে aT? আর: 
কখনও না? কেন? আহ Lg কেন'র উত্তর- ; 
টাও অন্ধকারে ডুবে আছে। হা ঈশ্বর! 


আদর দিয়ে দিয়ে | 


Y, 


1 


' পরাশরৈর রকম দেখে: মাধ্রীও ভয়ে A 
বিস্ময়ে হতভম্ব হয়ে পড়েছিল প্রথমটা? 
SCAT পড়ে যেতে ওর সাড় ফিরল্‌ যেন; ছুটে ৷ 


, এসে পরাশরকে আঁকড়ে ধরল, কি করছ fe - 
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Mo 


: (HR 
_ অনেক রাতে পরাশর = ছাদে শুয়েছিল 
আকাশের we মুখ করে, অমাবস্যার 
- আকাশ অজস্ৰ pa বসানো নীল বেনারসার 
re Rn মাধুরী এসে ডাকল, 






















যেন, 
করছে?’ 
la পড়েছে। বলতে বলতে মাধ 
হি; মুড়ে বসে পড়ল। গলার স্বরটা 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা মনে হল। কাঁদাছিল না কি? 
| পরাশর যেন বলার মত জার কিছ 
STE না পেয়ে aaa দিন দিন 


গলা ফাটিয়ে চগংকার করল। আর শনলে 
"অনুতপ্ত অপরাধীর গ্ৰপক্ষ সমর্থনের 












অভদ্র কথাবাৰ্তা শিখেছে 1 


বলল, ‘তুমি তো রোজই বলে যাচ্ছ ওর 
জন্য বেলন নিয়ে mar 
কথাটা সতক'ভাবেই a eat! 
frag নাহ! কেমন কৈফিয়ং চাওয়ার মত 
শোনালো যেনা পরাশর একট, তেতে 
হাঁ রোজই বলে যাচ্ছি আনব, সেটা 
কিন্তু রোজই ভুলে যাঁচ্ছ 











এ সব? তুমি তো মা। তুমিই বল না 
এই oe een এটুকু মেয়ের 
od উত্তর দল না! সম্ভবত 
পরাশৱের, উত্তেজনাকে ভয়  পাঁচ্ছিল। দঃ 
da ওপর ía রেখে কেমন একটা 
ভঙ্গাঁ করে বসে রইল! ওর দৃষ্টি শুন্য 
ছড়ানো, সমস্ত শরীরে অবসাদের ছাপ। 
বিকেলে বোধহয় চুল বাঁধবার সময় পারানি; 
এলোচুলের রাশ জাঁড়রে একটা আলগা 
খোঁপামতন করা আছে ঘাড়ের ওপর। 
পরাশর একট, সময় ওর দিকে তাকিয়ে 
রইল। তারপর নরম হাতে ওর খোঁপাটা 
¿nm চুলের রাশ পিট ছাপিয়ে 
= পড়ল। মাধুরী অস্ফট গলায় জিগ্যেস করল, 
খাবে না? রাত অনেক হল 
পরাশর উত্তর ন! দিয়ে ওকে কাছে 














পড়ল তার পাশে। ওর শরীরে কেমন 
সোঁদা গন্ধ: সদা বৃষ্টিভেজা মাটিতে 
গার্ধ ওঠে অনেকটা সেই বকা 

ন টেনে ওর শরীরের বাস নিল, 


_ বাতাসে সাঁতরাচ্ছে। তারার আবছা, আলোর q 
ছিটে ওর মুখে; পরাশর মমতা বোধ করণে 
আস্তে জিগোল U + 


তথাত বলল পরাশর--'শুনলে তো কি: 
LATE একট; থেমে মাধুরী আবার = 


টানল; মাধুরী বাধা দিল না। নিঃসাড়ে ৷ 


তারপর ওর বুকের মধ্যে মুখ MAA 
একট আগের উত্তেজনা ক্ৰমশ ales হয়ে 
a গন্ধ তাকে গঙ্গার বুকের মত শান্ত 






MOE! আমার বুকের ভেতর এখন = 
- অন্ধকার। এখানে কখনও e 





Ea কোন ধন ডট দে = 
কোন কথাই পাঁরণাততে মৃত্যুকে ডাক দেয় 
a এও বাঁঝ মত ব্যাপারটা একটা ক 
ERT সমারোহ ময়! এ সাধ পৰো! 
মত সংক্ষিপ্ত আর পৰিষ্ট। eye! শুক। 
when হয়ে উঠছিল। বুকের ভেতর u 
: গাম একসপ্জেসের গভীর গমক। তার মনে 
 খকমকানি নিয়ে নেমে আপছে। মাহ 
ওড়নার মত 'জাঁড়য়ে যাচ্ছে, মাখামাখি হয়ে 

যাচ্ছে, শরীরে। আত্মরক্ষার তাগিদে পরাশর 
সৱ হাতে as পাকড়ে ধাৰ৷ আতৰ 
কিছ: একটা বলল বোধহয়, ওর শরীরটা... 
সামান্য নড়ে.উঠল। পরাশ্র মদ; মৃদু. 
মা oer আতা | 
, এ বলতে গেল: তার = ¿ti 
আগেই পরালয় বলে উঠল, a বিস্তৃত জটলা, গাছের পাতায় পাতায় 
হাতক জের হয়েছ দেহ রঙের ছিটে বিয়ে উঠছে কিং 
মার খেল তব; চোখ দিয়ে এক ফোঁটা জল un 
পড়ল না” 

মাধুরী একটা দীর্ঘানঃবাস চাপতে 
চেষ্টা করল, পরাশর টের পেল। 
জানো সাধ্রীর গলা যেন কতদূর 
থেকে ভেসে আসছে মনে হল, জানো মলা 
জাজ একটুও কাঁদে নি। কপালে আইয়োডন 
লাগালাম, তাও কঁদিল না? 

কথাটা শেষ করে মাধুরী ee 
কেদে উঠল। পরাশর মহেতে যেন পাথরের 
মত হয়ে গেল, বুকের নীচে মাধুরীর 
শরীর কান্নায় ফলে ফলে উঠছে। 
হতভদ্বের মত পরাশর জিগ্যেস করল ‘তুম 
কাঁদছ মাধুরী 2 


মাধুরী উত্তর দিল না। মাথার ওপর 
অপার্থিব ধ্বনির wo মাধুরীর 
অবরুদ্ধ কান্না ভয়ানক আতঙ্ক হয়ে তার 
শরীরের সমস্ত কোষে কোষে ছাড়িয়ে পড়তে * 
লাগল--কাঁঠন হমবাহের মত। ভয়াবহ 
+ একটা শীতল অনুভূতি তার সমস্ত বোধ- 
শন্তিকে অসাড় করে আনল 1. 


ae? 
পরাশর চমকে গিয়ে মুখ তুলল। 
চোখের সামনে অথৈ অন্ধকার । সই অন 
কারের মধ্যে রুপচাঁদের চোখের মণিটা 























Fang পাওয়ারের ৰাজবু-গল প্রান STA j ও ৰ 
মনে আলোতে চেখ রেখে = নিৰ্বাসনের Pe থেকে ৷ 


হল। সেই জু 


| 
| 
| 
| 
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da 
111 
ida 
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tik 
da 
ml 





বাঙালায়ানাই প্রাধান্য 
maña ইন্দ্ৰপ্ৰ্থ কলেঞ্জ থেকে সংস্কৃতে 
অনার্স পাশ করেন। Awe তাঁর বিশেষ 
ঝোঁক আছে। সবচেয়ে বড় কথা তাঁর বাড়ীর 


পেয়েছে। তান 


পরিবেশ ও সহযোগিতা তাঁর উন্নাতর 


সহায়ক। 


ধরনের প্রদর্শনীর রেওয়াজ থাকলেও এ- 
ধরনের প্রদর্শনীতে খানিক নতুনত্বের ছোঁয়া 
আছে। 


মান্দরসাঁজ্জত এই ভারতবর্ষ ৷ মদ্দির- 
গাৱের প্রতিটি খাঁজে খাঁজে যে ভাস্কর্য 
আছে সেটাই শ্রীমতী ঘোষকে bee 
করেছে aie গড়তে। শিল্পাঁ খাজুরাহো, 
ভূবনেশ্বর, কোনারক, . মহাবলীপুরম-, 
বাঁকুড়া, বিষ্ণুপুর প্রভাত স্থানের ভাষ্কৰ্য 
দেখে মাটিতে তার রূপ দিয়েছেন। _ কোন 
কোন ক্ষেত্রে বই-এর ছবি সামনে ফেলে 
গর্ত গড়েছেন । প্রয়োজনবোধে আর্ত 
গুলিতে তিনি কালো রং জেপে ছিয়েছেন। 


নটরাজের কয়েকাঁট মত, কোনারকের 
স্যমন্দিরের রথের চাকা ও. Bet. তিনি 
সুন্দরভাবে. ফুটিয়ে তুলেছেন। . এছাড়া 
বাঙাল মেয়েদের ঘনকলার. বিভিন্ন রূপও 
তাঁর কাজে দেখা যাচ্ছে। জাঁতা ঘোরানো, 


la 


ঢ় 
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কুলো 
প্রভৃতি 
তীর-প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। এর মধ্যে 
মহিলা ঢোলফবাদিকা বেশ Tre‘ 
হয়েছে। 

এছাড়া বাঁশের চটার বিভন্ন Rs 
শ্ৰীমতী ঘোষের [শক্পদক্ষতার পাৱিচায়ক। 
a মূলতঃ  পোড়াযাঁটর ও 
এর tent নটরাজ মূত'র ছন্দ দর্শককে 
অভিভূত করে। শ্ৰীমতী ঘোষ বাঁশের চটার 
কাজে বদি আরও মনোযোগশী হতেন তাহলে 
সেটা খুব সম্ভবতঃ পোড়ামাটির কাজ 
অপেক্ষা অধিক উন্নত মানের হতো। শ্রীমতী 


323 
$ 
21 
i 


EN 
TL 
2 

2633 
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সভায় ma amara da উপ- 
স্থিত ছলেন.। তিনি তাঁর ভাষণে মাঁহলা- 
দের এই প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানান। 


এই সভাতে বন্তব্য রাখা হয় মাছ ভাল, 
তৈল এই [তনাঁট জিনিস নির্ধারিত মংল্যে 


৩৯৯ 


না। সেই সঙ্গে তরকারীর মূল্য যাতে 


দরকার মত প্রাতবাদ দিবস ঘোষণা করে 


এইসব সংস্থার সদস্যদের বহন করতে হবে। 
সেই সঙ্গে লক্ষ্য রাখতে হবে একটি দ্রব্য- 
মূলা হাসের সঙ্গে যেন অন্যসব 
মূলা বৃদ্ধি না হয়। 
উইমেনস কো-আর্ডনেটিং AURA 
জনৈক সদস্যার বস্তুবা এই যে, য়েন e 
ঘরের মাঁহলারা এদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করেন। GUA বিরুদ্ধে শুধু | 
নর প্রয়োজন মত সকলে মিলে এক কাঠি 
আন্দোলনে 381 হতে হবে। তবেই বোধ- 
হয় এই জরুরী অবস্থার আংশিক মোরা- 


বলা করা সম্ভব! 
' -অঞ্জল mia 


= Pil তরল হদের বুকে 


Te হেসে? Pre mn rn 
৷ ছড়িয়ে পড়ে কলমাঁ লতার মতো সমস্ত m! 


ছড়াও আমারে ঘিরে সত্তার সত ভাবষোর উল 








2 মঙ্গল আছেন। gen শনিবাৰ জনে এসেছে। Sol দিন শক 
_ সাতদিন হচ্ছে, সেই সাতদিনে | Kon রাশির 





শ এই সন্তে এপ : বৰে শা শনি ও Klee. মানসক উত্তেজনা, ক্ষোভ 


র্‌ _ সাধারণভাবে ব বলা হোল ঃ 





_ আনন্দ লাভের যোগ আছে। পাঁর- 
_ বারিক ব্যাপারে ‘অবশ্য অস্বস্তি ও 
বিতর্ক ও অশান্তি এড়াতে পারবেন। 
আয় মন্দ নয়। ব্যবসায় আশানুরপ্প। 
ES অবসান ক্রমশ লক্ষ্য করবেন। 
মাহলাদের শরীরের প্রতি যত্ন নেওয়া 
er: সত তারি $ ২৬, ৩০, 
৩৯, মো u 










পর _ চাপ প্রবল থাকবে; 
: । পরীর « ও মন অবশ্য 
ভাল Gill মানসিক দুঃখ ও উত্তে- 


চলবে না। কাজকর্ম চলনসই। 
৮০৭০০, 
তাৰ; 4৮ ৩০, ৩১ মো 


[খুন £ শারপীরক ও পারিবারিক ক্ষেতে 
-শণ্ড। আয় চলনসই. ব্যবসায় মন্দ 


ar কিন্তু আত্মীয়জনের সঙ্গে 
o বগা কেৰ we. © 





সম্ভাবনা প্রবল। শুভ wiley: ২৮, 
৩০, ৩১ সৈ! 


দহে; অনুৱাপিত আর ও কাজকর্মে 
সাফল্যের সম্ভাবনা  আছে। শরশর 
স:বিধার নয়। পাঁরিবারক ক্ষেত 
শুভ। ব্যবসায়ে উন্নতি ও আয় 
বৃদ্ধির যোগ আছে। মেয়েদের মনের 
কোন বাসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
তারিখ £ ২৬, ২৮, ৩০, ৩১ মে। 


শত ভাগিব ? ২৬ vt, ৩১ মে। 


তুলা + Dean 
খাট rem মনকে চকল করে 
ভুলতে পারে। আয় ভাল! ব্যবসায় 
মন্দ নয়। কাজকর্ম অনুকূল। শরীর 
একপ্রকার। পারিবারিক ক্ষেত্র শভ। 


O তারিখ $ ২৮, ২৯, ৩১ মে। 


ব্যাপাৱে সতর্ক হওয়া ব 
























পারে। শুভ তারিখ ২ ২৬, ২, | 
ৰ => 


মকর £ ব্যবসা-বাণিজ্য ও আর্থিক কি 


বাধাগছলো ক্রমশ দূর হবে। ব 
উন্নতি ও মৰ্যাদা বৃদ্ধির সম্ভাবনা। 
শরণ চলনসই। পারিবারিক অস্বাঁস্ত 
থাকলে তাও ক্রমশ কমবে। সন্তানদের 


মেয়েদের পক্ষে অনযকলে সময়।, 
তারিখ £ ২৮, ২৯, ৩০ mt 


একপ্রকার। আয় বৃদ্ধি ও ব 


ইউ, 11, ৩০, OF মে! 





re ee 


যোগ আছে। 





টি প্রবীর সেন £ ৯৩৮০ সালে পাবার 
দাদ) = mer. : 

অজ নাগ ৫ বাঁধা জন 
সদানন্দ সেন 3 ১৯৭৪ সালের শেষাধে 


AR সঙ্গে বাধা আছে। 


= tz বনী) £ উচ্চশিক্ষিত 
হতে পারেন। 


ne নন গাল ৷ ৫০৬ দাত গোমেদ = 
র ভালই _' tome জী । কা den 
A we মেখ্যপ্রদেশ) £ আশা কম।. 


হতে পারে, তবে আপনার জানাচেনার 













> অময় দাস শর : সীম 5 বন + আছে 1. 
_ Bel সেন । না হওয়াই সম্ভব 








t 


সত্যজিৎ রায়ের সম্মাননা 


আমাদের দেশে এই প্রথম sas 
সৃষ্টিতে অনন্যসাধারণ প্রতিভার পাঁরচয় 
প্রদানের জন্যে কোনও 'বশ্বাবদ্যালয়ের 


তরফ থেকে সৰ্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করার 


y ঘটনা ভারতে এই প্রথম ঘটল। fa 


বিশ্বাবদ্যালয়ের সৃযেণজিয়ল্তী উৎসব 
উপলক্ষে একটি [বিশেষ সমাবর্তন অনষ্ঠানে 
আমাদের দেশের যে-এগারোজন গুণীকে 
সম্মানসূচক lua উপাধিতে অলঙ্কৃত 
করা হল, চলাচ্চন্রকার সত্যাঁজৎ রায় তাঁদের 
অন্যতম। দিল্লী শ্বাবদ্যালয়ের চ্যাল্সেলার 
Parita fe এস পাঠক, ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গল্ধী, ভাইস চ্যান্সেলার, 


প্রান্তন ভাই'স চ্যান্সেলারবগ ও 1বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবীণ অধ্যাপকবৃন্দের 


উপস্থাততে সার শজ্করলাল কল্দার্ট হলে 
এই উপাধি বিতরণ করেন। বলবার জনো 
RU হয়ে শ্রীরায় বলেন, “একাঁট বিশ্ব- 
বিদ্যালয় দ্বারা এইভাবে সম্মানত হওয়ায় 
একজন চলচ্চিত্রকার রূপে আমি এমন গব 
আগে কখনও অনুভব কাঁরান। কলেজের 


“qe সম্পর্ক ছিন্ন করবার 'তাঁরশ বছর পরে 


আজ হঠাৎ আমি শক্ষাজগতের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান দ্বারা ভূষিত হব, এটা আমার চিন্তার 
অতাঁত fer: কাজেই প্রথম যখন খবরটা 
কানে এসোঁছল, তখন স্বভাবতই আম 
বিস্ফিত না হয়ে পাঁরান ৷ 


সাধ; da কড়চা/রাঁৰ ঘোষ এবং 
জয়া ভাদুড়ী। পরিচালনা £ একলব্য। ফটো £ অমত 


রূপ পারিগ্রহ করে দর্শক সম্মুখে উপস্থিত 


অনুষ্ঠানে বন্ততা প্রসঙ্গে ডঃ স্বরূপ 
সিং শ্রীরায়কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা 
করে বলেন, “এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে যদ 
রবীন্দ্রনাথ প্রধান পুরুষ হন, তাহলে 
আতরাঞ্জিত না করেই বলতে পারা ষ্যয় যে, 
দ্বিতীয় fe পরকতর্ঁ যুগে শ্রীরায়ই 
হচ্ছেন প্রধান পুরুষ; চলাচ্চত্রের মাধ্যমে 
‘তান চিন্তাজগ্তকে সবচেয়ে বেশশ 
প্ৰভাবত করছেন ৷” 

মনে পড়ে বেশ কয়েক বছর BHT, 
AMIS বয়সে চালি" e চলচ্চিত্রের 
মাধ্যমে তাঁর জবনদর্শনের জন্যে অক্সফোড' 
বিশ্ববিদ্যালয় দ্বারা 1প-এইচ-ডি উপাধি 
"বারা যখন ze, তখন পৃিবীময় 
ME পড়ে যায়। আমাদের আনন্দ, সত্যজিৎ 
রায়ের চলাচ্চন্রজশীবনের কুড়ি বছর পূর্ণ 
হবার আগেই' তানি দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয় 
দ্বারা ডি-লিট উপাধি দ্বারা সম্মানিত 
ELA | 


চিত্-সমালোচনা 
(>) চিঠি 

মনীষা আর্ট ইল্টারল্যাশান৷।ল-এর Para 
ডঃ জার এল Ko প্রযোজত এবং 
HOH Le চট্রোপাধ্যয় রাচত ও পারি- 
চালিত পচা ছাঁবটি গতান:গাঁতিকতাকে 
qa করে একাট আনন্দদায়ক আভনব 





হবার একাট সৎ প্রয়াস পেয়েছিল এবং 
এই সৎ প্রয়সাঁট Fen সার্থকতায় 
যদি ভরে উঠত, তাহলে ría 
খুশাঁর সামা-পারি্ীমা থাকত না। কিন্তু 
AAA, চট্টোপাধ্যায় কাঁহনীরচনা, চিন্ত- 
নাট্যরচনা ও পাঁরচালনা_ তিনটি গৰৰ 
দায়িত্ব একাই বহন করতে গিয়ে ঠিক ঠিক 
তাল সামলাতে পারেন নি। ধরুন, তিনি 
ছবি আরম্ভ করেছিলেন ছড়ার আকারে 
বাচত সংলাপ ব্যবহার করে। আশা জাগর, 
আগাগোড়াই ছাঁবর সংলাপি বাদ ছড়ায় 
রাচত হয়ে থাকে, তাহলে সেটা নিশ্চয়ই 
হবে একটা দারুণ উপভোগ্য ব্যাপার! Tas 
হা হতেস্মি! _-ক্ছিদূর এগিয়েই এই 
আঁভনবত্বাট ভেস্তে গেল; ফলে হল 
জগাখিচাড়ি | আবার এক নতুনত্ব হচ্ছে ঃ 
নায়িকা ষখন তার িদেশস্থ স্বামীর ভিডি 
পড়ছে, তখন LACS পাওয়া যাচ্ছে গন 
স্বামী ফেন গানের আকারে চিঠি Ferca | 
কিন্তু কেন তা জানি না, গালের কাগজ 
সর্বত্র স্পষ্ট শ্রাতগোচর হয়ান পর্ণ 
থিয়েটারের প্রেক্ষাগৃহে বসে এবং সেই 
কারণে যথার্থই নতুন ঢংয়ে রচিত oe 
আশানূরূপন্ভাবে উপভোগ করা সম্ভব 
হয় নি। ছাবাটকে এই ত্রুটি খেকে মর 
করবার ষাঁদ কোনও উপায় থাকে, তাহলে 
তা এখনই করা উঁচত। 

আর 47% হাট হচ্ছে, ক্ৰেনও কোনও 










a ছোঁড়া হয়ে গিয়েছে। যুবকাট 

এসে হাজির এবং কিছুতেই যেতে 
qn aaa পপিয়ানোশিক্ষকও ওকে 
ভালোবাসে রে দু রা শর 


নাল, সোঁদনও এ যুবকটি এসে হাঁজর 
ব্যাপারটা রীতিমত জটিল হয়ে উঠতে 
ai কিন্তু সকল সমস্যার সমাধান হল, 
যখন জানা গেল এ যুবকটই প্রসেননীজত। 


হালকা . কাহিনী প্রচুর হাস্যকর পাঁর- 
Ka ‘মাধ্যমে ছবিতে বিধ্তু। এবং পাঁর- 
aig যে on ছাঁবতে : যথাথই 





না থাকত, হে “চিঠি” in 


রায়। বারংবার মই “cea 


__ উপভোগ্য ee 
'_ রেখেছেন। নায়কের পিতার ভূমিকায় জহর 


pe কন্তু প্রথমেই বাণত mt i 


লাপ বলার সময়ে তিন যাদি e, 
ক যথেষ্ট সচেতন হতেন এবং ৯ 


বাস্তব 

অপরাপর ভূমিকায় BAST গঞ্তো, TA 
চট্টোপাধ্যায়, £শরানী বস; অজিতেশ বল্দ্যো- 
পাধ্যায়, অসীম peasy 'নিভাননী দেবা 
প্রভৃতির আভনয় উল্লেখ্য 


da কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে কে এ রেজার চিত্রগ্রহণ এবং প্রসাদ 
taa “শল্পানদেশিনা . বিশেষ দক্ষতার 
পরিচয়. বহন করে। ছবির চারখান গানই যে 


রচনা ও সুরযোজনার দক দিয়ে অভিনব, 


একথা আগেই বলা হয়েছে। ওরই মধ্যে 
সন্ধ্যা রায়ের মুখে ‘মরণকালে হারনাম 
হয়তো তার আছে দাম’ গানখান পাঁর- 
fetes গুণে দারুণ উপভোগ্য? 

fee; কিছু: নট সত্ত্বেও মনীষা আটা 
ইন্টারন্যাশানাল-এর Dis নানাঁদক দিয়ে 
আঁভনব এবং উপভোগ্য ছাঁব। 
(২) দুরন্ত জয় 

উত্তরা, 2, উজ্জহলাতে ars 
অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন প্রাঃ লিমিটেড- 
এর নবতুম tha “দ;রন্ত জয়-এর 
কার হচ্ছেন AA চক্রবর্তী এবং Fra 
কার-পরিচালক হচ্ছেন Wem মুখো- 
পাধ্যায়। ছাঁবর নায়ক হচ্ছে-জয়; জয় ওর 
ডাকনাম, আসল নাম বিজয়। ওরা Ta 
ভাই--সঞ্জয় আর বিজয়; অবসরপ্রাপ্ত 
আদর্শ. শিক্ষাররতী - অক্ষয় লেনের ২ ছেলে। 
বড় ভাই সঞ্জয়ের বিবাহ হয়েছে 
শিখার সঙ্গে । শিখা পছন্দ করে না 
উপাজনিহদীন শ্বশুর ও দেবরকে। De 
ae জন্যে লেখাপড়া করতে না পারলেও 

জয় পরোপকারশ, তার ওপর অন্যায়ের 
পরনে রুখে দাঁড়াবার মতো মনোবল 
তার আছে; এর জন্যে সৈ নিজের 

জীবনকে বিপন্ন করে মারামার করতেও 

gs রেশনের দোকানী : উমাপদ ঠক, 

























পর্যায়ের ছাঁব। 


| নিয়ে ওর ওপর চড়াও হয়ে মানসণকে উদ্ধার 


করে ওকে বিবাহ et 
এই ছকে বাঁধা কাঁহনীর চিন্নায়ণ 
করেছেন প্রবীণ পারচালক অধেন্দু মুখো- 
গাধ্যায় সাদা-মাঠাভাবে। তাই কাহিনীর 
অন:সরণ করতে কোনো ÍA হয় না; 
কিন্তু ক্রমবর্ধমান aqua চিন্ন- 
ক্ষাহিনীটি দানা বাঁধবার অবসর পায় ন। 

নায়ক জয়-এর Yi 
হেড দিব oe হানি কতা 
ছাত্র ভাস্কর চৌধুরী) দুঃখের বিষয়, ME 
জয়’ নামকে সার্থক করতে হলে যে পেশণ- 
বহুল দেহের অধিকারী হতে হয় এবং 
BA, বলনে, মারামারিতে যে প্রচন্ড কৌশলী 
ক্ষিপ্রকারতার প্রয়োজন, ছাঁৰতে তা 
অনুশাস্থত। এবং নায়কা মানসীর 
ভূমিকায় যে-নবাগত বৈশালন চট্টোপাধ্যায়কে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে, তানি যে নায়কা 
Tat avila আধকারিণণ, ছবি দেখে 
তা আদৌ বোঝা গেল না। এবং অভিনয়ের 
ব্যাপারে এদের দুজনেরই' কাছ থেকে এমন 
একটি are নিদৰ্শন মিলল না, 
যা এদের ভূমিকাগ্রহণকে সার্থক বলে 
AGR করতে .পারে। নায়ক-নায়িকার 
শোচনীয় ব্যর্থতা ছাঁবাঁটর সাফল্যের পথে 
লা Eu 

য় নির্মলকুমার পাধায়, 
জহর রায়, বিকাশ রায়, শিশির চক্ৰত, 
Pira মিত্র, সত্ৰত সেনশর্মা, - আনন্দ 
মুখোপাধ্যায় এবং স্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
শমিতা বিশ্বাস, ater দেবী প্রমুখ tet. 
উল্লেখ্য আঁভনয় করেছেন । = 


- ছবির কলাকৌলের বাভিন্ন বিভাগের 
= a গানের 
নতুন ট্যাকাসির ওপর ‘আহা afore 


টু খানি he পুন্য ঘোষালের e 


গাওয়ারও তাঁরফ করতে হয়। 
অরোরার দুরন্ত জয়' একটি সাধারণ 


aT 





| নাটাসংস্থা।  রবীদ্দুজল্মশত- 
(১৯৬১-তে) স্থাপিত হয়ে বহু 






নাট্যাভিনয়ের মাধ্যমে প্রাতি- 
শুধু জি নয়,  পশ্চিম- 






যেটার ইনস্টিটিউট-এর বিহার-কেনদ্র 
রূপে স্বীকৃত। বর্তমানে সংস্ৰাটিকে 
বহার রাজ্য সরকার অন্তত পনেরো লক্ষ 
টাকা মূলোর একখপ্ড বিস্তৃত জাম দান 
করেছেন এদের পৰিকল্পিত ‘কালিদাস 

". নিৰ্মাণের জন্য। শীতাতপ- 
একটি সর্বাধুনিক মণ্ড ও 


ot শহরে m Bi em 
ae করেছেন, তারই একটি সম্প্রতি ১৪ rors 
o ১৭ মে-চারদিন ধরে অনুষ্ঠিত হল 


কলামন্দিরে। প্রথম দশদিন অভিনীত 
হয়েছে শিল্পী সংসদ দ্বারা ডা 





এবং Didi দ্বারা ‘নটী fanta 






| য় মুখোপাধ্যায় রচিত Bean 
কের সানা দেখে একদা আমরা প্রচুর 


দানি নাটক-- ককটেল এবং আসাম 
মেল-এর অভিনয় দেখে অমরা ততোধিক 
আনাদ্দিত হব; ET রর 
aaa 


আমরা জানি, বাস্তবতার অন্মরোধে 
আজ আটের পরিধি প্রায়: সীমাহদন হয়ে 
উঠেছে। আজ আরিস্তোতোল-এর কথার 
আক্ষরিক অনংবার্দ করে 'জশীবনের 





এই নাটকের মারফত কি 
চেয়েছেন? যেনরাশ্রয় মেয়েরা শহর, 
কলকাতায় উদ্বাস্তু হয়ে এসেছিলেন, তাঁরা 
সকলেই কি জারঞ্ সন্তানের জননী হয়ে 
ঘণা জীবনযাপনে বাধা হয়েছিলেন ? এবং 
সন্তানকে শিক্ষায়, দীক্ষায় মানুষ করে 
তোলরার জনের যে-মা | নিজের দেহ বিক্রয় 


করে থাকে, সেই মায়ের প্রতি সন্তানের 


আচরণ কেমন হওয়া, উচিত, তা জানবার 
জনো যথেষ্ট মনস্তাতিক Seren 
প্রয়োজন। নাটাকার শ্রীমখোপাধ্যায়ের বোধ 
কি জানা নেই, জারজ সন্তানকে ভ্নণ- 


_ পোষণের জন্যে দায়ি META TEN 


তার জন্মদাতা পিতার ওপর  কর্তায়; 
এবিষয়ে আইন অত্যন্ত ae) জারজ 
সন্তান শিক্ষিত হয়ে হৃপবনে প্রতিষ্ঠা 
অৰ্জন করেছে, পৃথিবীতে ভার দন্টান্ত 


'কক্টেল'এর প্রাতপাদা কি? নাটাকাব 


+ দেখতে 




























এবং সহর ও সহরতলীর অন্য = ah 5 
-_ Fate fame * 
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(আদ্যনাথ), 


কাঁবতা রায়, মমতা ae, মাণ 
sate’, শ্যামলী ae! 


{বাবধ সংবাদ 
brea শিশ চলচ্চিত্র উৎসবের 
শেষ পরায় 


৯৯৭৩-এর ২৫ মার্চ গ্লোব সিনেমায় 
যে শিক্ষামূলক 


১৩৬৭ 'শাক্ষমূলক শিশু চলচ্চিত্র এই 
বালক-বাঠলকার 


মূলক 


হল। এই বিরাট অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তার্ণ 
ইণ্ডিয়ান ইনা'স্টাটউট অব 1চিলড্ৰেন্স 


সেন ১ dan থেকে 
aed ম্যাককানের কলকাতা শাখার 
ম্যানেজার পদে fate হয়েছেন। বর্তমানে 
তাঁর বয়স ৩৩ বছর ৷ শ্রীসেন অর্থনীতিতে 
অনার্সসহ ১১৫৯ দিল্লীর সেন্ট স্টীফেন্স 
কলেজ থেকে স্নাতক fala লাভ করার পর 
তদানশন্তন একট বৃহৎ ff ম্যানেজিং 
এজেন্সি হাউসের সেলস বিভাগে যোগ দেন 
এবং সেখানে তিন প্রায় ছ' বছর কাজ 
করেন ৷ 


বিপনন সম্পর্কে তাঁর আঁভজ্ঞতা বৃদ্ধি 
পাবার an সঙ্গে তিনি ১৯৬৬ Y 


{বিজ্ঞাপনের জগতে প্রবেশ করেন এবং 
ores একাঁজকউটিভ হিসেবে এস এইচ 
বেনসনে যোগদান করেন। পরের বছর Tele 
Hara একাউন্ট একাঁজাকউটিভ হিসেবে 
ক্ল্যারওন ম্যাককানে আসেন! 

১৯৭০ q শ্রীসেন এক TRAYS 
ন্যাশনাল এ্যাকাউন্টের সম্পূর্ণ দায়িত্বসহ 
একজন গ্রুপ ম্যানেজার হন। এ বছরেই 
কোম্পানীর সহযোগণ প্রতিষ্ঠান ম্যাককান- 
এীরকসন ইন্টারন্যাশনাল এবং ওয়েসে, 
ৃপ্রচার্ডউড কোয়াড্রন্টের কাছে ট্রেনিং লাভের 
জন্য তিনি ইংলন্ডে যান। এছাড়া [তানি 
এযাকাউল্ট ম্যানেজমেন্ট মার্চেন্ডাইীজং সেলস 
প্রোমোশনের কোর্সের এবং বিবিধ 'রিসার্চ 
টেকাঁনকের শিক্ষা গ্রহণ করেন। 


১৯৭১ yu তিনি কলকাতার সহকারী 
বাণ্ড ম্যানেজার পদে UNS হন এবং 
এ বছরেই হায়দ্রাবাদের এ্যাডমিনিস্ট্রোটেভ 
স্টাফ কলেজে গ্যাডভান্সড ম্যানেজমেন্ট ? 
কোর্সে যোগ দেন। ৰ 

শ্রীসেন একজন দক্ষ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
এবং তিনি নিজের িশ্বাঁবদ্যালয় ও তারপর 
মোহনবাগান ক্লাবের পক্ষে খেলেছেন। 





ইন্টবেশ্গাল বনাম হাওড়া ইউনিয়নের প্রথম “বিভাগের ফুটবল খেলার একটি দশ্যঃ ইস্টবেঞ্গলের আকবর দ্বিতীয় গোল 


দর্শক . 
এশিয়ান আ্যাথলেটিকস্‌ 


Rasa দক্ষিণ কোরিয়ার উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত প্রথম বা'র্ষক এশিয় ন আমন্তণ- 
মূলক আথলোটিকস প্রতিযোগিতায় 
দাক্ষর্ণ কোরিয়া ১৩টি এবং জাপান ১২টি 
বর্ণ পদক জয়ের সত্ৰে প্রাধান্য লাভ 
SARA! তবে জাপানের Bee বেশখ। 
কারণ যেখানে দক্ষিণ কোরিয়ার ৫৫ জন 
Sea (৩৪ জন পুরুষ এবং ২১ জন 
মহিলা) ৩০ অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করে 
৯৩টির কেশী স্বৰ্ণ পদক সংগ্ৰহ করতে 
পারেননি সেখানে জাপানের মাত ৮ জন 
পুরুষ ও ৫ জন মহিলা আথলগঁট ১২টি 
দ্বৰ্ণ পদক সংগ্রহ করোছলেন। 

জাপান পুরুষ এবং মেয়েদের ১০০ 
ও ২০০ মিটার দৌড়ে স্বর্ণ পদক জয়ের 
সরে Pao ‘দ্বিমুকুট’ (ডাবল) সম্মান 
লাভ করে। TIA ১০০ মিটার দৌড় 
জাপানের মাসাহদে জনো এবং তাই. 
ল্যাণ্ডের আনাত রত্বাপোল একই সময়ে 
(20-9 সেকেন্ড) দূরত্ব অতিক্রম করেন। 


শেষ পর্যন্ত বিচারকদের সিদ্ধান্তে ক্ষিনো 
স্বৰ্ণ পদক এবং রক্কাপোল রোপা A 
পান। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৭০ সালের Us 
এশিয়ন গেমসের ১০০ মিটার am 
জিনো এবং রত্বাপোল যথাক্রমে স্বৰ্ণ এবং 
বৌপা পদক পেয়োছিলেন' মেয়েদের 
১০০ মিটার . দৌড়ে জাপানের কেইকো 
ইয়ামাদা এবং ইন্দোনেশিয়ার ক্যারোলিনা 
{রউপাসা একই সময়ে (১২-১ সেকেন্ড) 
IT আতক্রম করলেও কার 
সম্ধান্তে ইয়ামাদা প্রথম রিউপাসা 
দ্বিতীয় স্থান লভ করেন। ১১৭০ 
সা’লর ৬ষ্ঠ এশিয়ান গেমসে ইয়ামাদা 
রৌপ্য এবং রিউপাসা ব্রোঞ্জ পদক 
পয়েছলেন। 
পুরুষদের 200 গিটার দৌড় 
জাপানের জাতীয় Seu et জোসহার; 


দিচ্ছেন। খেলায় ইস্টবেঞ্গল ৩-০ গোলে ‘জয়া হয়। 


তোমোন।গা ২১-১ সেকেন্ড সময়ে দূরত্ব 7? 
wiser করে স্বর্ণ পদক জয়ী হন। 
অপরাদিকে মেয়েদের ২০০ মিটার দৌড়ে 
স্বর্ণ পদক পান জাপানের A 
£কতাবয়াস (সময় ২৫ সেকেগ্ড)॥ 
তোমোনাগা ১৯৭০ সালের eS এশিয়ান 
গেমসে পুরুষদের 200 গিটার দৌড়েও 
স্বর্ণ পদক পেয়েছিলেন। 

প্রাতযোগিতায় অংশ গ্ৰহণ করেছিল 
এশিয়া মহাদেশের ১০টি দেশ। 


মেয়ে-প্যরষের টেনিস খেলা 

‘এই পাঁচাটি 1বভাগ নিয়ে টেনিস 
প্রতিযোগতা-পুরুষ ও মেয়েদের 
সিষ্গলস, পুরুষ ও মেয়েদের ডাবলস 
এবং মিকসড ডাবলস। এই- পাঁচাটর মগ্ে 
একমাত্র মিকসড ডাবলস খেলাতেই 


| জেতা মজে ইসা 
কাব্যগ্ৰন্থ 


sl las ই: ওমর খৈয়াম ----- 98°00 


I NA 


----৩৫০., Ol কাব্য আমপারা-- 8০০ 
81 গুবৱ হ en 700. E 
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3 র বাঁব rod ৬--২ ও ৬--১ 
অস্ট্রোলয়ার শ্রীমতী মার্গারেট 
৷ ট্রোনস খেলায় মেয়েদের 
a খেলোয়াড়রা যে অনেক 


বছরের বৰৰ dan সফরে 
কোর্ট এ পর্যন্ত ৯২টি খেলায় 
[ গ্রহণ করে ৮৯টি খেলায় জিতে 
নগদ ৮০,০০০ ডলার পুরস্কার পেয়েছেন। 
বার গরগস প্রথমে চ্যালেঞ্জ: করেছিলেন 
মহলা টোনস 
খলোয়াড় শ্রীমতী বাল জিন কিংকে ৷ 
ব্লবাৱের উইন্বলেডনের TATA খেতাব 
শ্রীমতী কিং সে চ্যালেঞ্জ 
খ্যান করে. ছলেন। 
 উইম্বলেডন টেনস ARANA 
মত আরও অনেক টোনস প্লাতযোগিতায় 
খেলোয়াড়দের পুরস্কার [হিসাব m 
wren নগদ মেটা টাকা দেওয়ার বাবস্থা 
এই নগদ পুরস্কারের বৈষম্য 

মহলা খেলোয়াড়দের বিরাট 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট 


হইতে wine ও তংকৰতৃ'ক ৯৯1৯, আনন্দ চাটা লেন, 


মেয়েদের সিপালস বিজয়িনী ee 


মার ২৪০০ পাউণ্ড কেন? তাঁদের আরও 


Zu, পুরুষ ও মেয়েদের খেলায় দর্শক 
সমাগমের যেখানে বিশেষ কোন তারতম্য নেই, 
সেখানে পুরস্কারের বেলায় এ অসমতা খুবই 
অযৌক্তিক এবং (ÍA | নগদ পদরস্কারের 


এই বৈষম্য সম্পর্কে আমৌরিকার শ্রীমতী 


বিলি জিন কিং খুবই সোচ্চার। 

কারণেই বাব রিগস তাঁকেই প্রথমে 
মেয়েদের ফোগ্যতা প্রমাণের CAS 
জানিয়েছিলেন। 
বাঁজর টাকার wee মনঃপতে না-হ'ওয়ার, 


কারণে বিগসেৱ চ্যালেঞ্জ পত্রপাঠ প্রত্যাখ্যান 


lea! 
বর্তমানের আন্তজাতিক. টোঁনস 
আসরে শ্রীমতখ মার্গারেট কোর্ট. এবং 
শ্ৰীমতী Ma জিন কিং বিশ্বাবশ্রুতা 
মাহলা টোনস খেলোয়াড়। 
প্রধান টেনিস প্রতিযোগিতায় শ্রীমতী 
কোর্ট ?সঙ্গালস খেতাবই পেয়েছেন ২২টি 
-অস্ট্রোলয়ান ১১, GO ৪, উইম্কলেডন 
৩ এবং আমোঁরকান ৪1 অপরাঁদকে এই 
সারাটি প্রাতযোগিতায় শ্রীমতী কিযে 
fee খেতাব ৯টি--অস্ট্রোলয়ান >, 
we ৬, উইম্বলেডন ৪ এবং আমোরকান 


oi 


qu, ববি রিগস তাঁর সিগলসেৰ 
প্রাতিদ্বান্দবনী শ্রীমতী মার্গারেট কোটেঁর 


করেনান। তিনি ৬ সপ্তাহ কঠোর অন: 
tar করোছলেন। দেহের শান্ত বাদ্ধধ 
জন্যে ভিটামিন ও হজমের কাঁড়, টাঁনক 
এবং লিভার একসন্ত্যাকট প্রচুর = বেয়ে- 








পুরস্কার যেখানে ৫,০০০ পাউণ্ড সেখানে 
_ উচিত fen যেমন আম পুরুষ, খোল 


কিন্তু Aust hm হিষেবে পেতে 


বিশ্বের. _চারাঁট : 


১৯৫৮ সালে 


এক্ষেত্রে পুরস্কারের টাকার ভাগও সমান৷ 









হওয়ার কোন কারণ নেই। 





ও একটু মেয়েলী ভঙ্গীতে 


পুরুষেরই মত! মেয়েরা কিন্তু পুরুষদের 
কায়দমাফিক খেলবার চেষ্টা করেন। 
Bro বিলি জিন কিং সম্পর্কে তাঁর 
মন্তব্য, বিলি জিনকে তিন তাঁর পরবতণী 
চান--নারী 
স্বাধীনতার চাড়ামাঁণ O 
ও শ্রেষ্ঠা মালার আম টেনিস কোরো 
মুখোমুখি হতে চাই | 


ইউরোপশীয় অঞ্চল 


১৯৭৩ সালের ডোঁভস কাপ লন -4 


টেনিস প্রাতিষোগিতার ইউরোপীয় Bees 
খেলাই বর্তমানে সোঁম- 
ফাইনাল পর্যায়ে পেশছে গেছে। 'এ' 
গ্রুপের সেমি-ফাইনালের একাঁদকে খেলবে 
রুমানিয়া ও নিউজিল্যান্ড এবং অপরাঁদকে 
রাঁশয়া ও ফ্রান্স। fa গ্রুপের সোম- 
ফাইনাল খেলার তালিকা এইভাবে ter 
হয়েছে (১) পশ্চিম জার্মানী বনাম চেকো- 
শ্লোভাঁকয়া এবং (২) Zum am 

PAR! : 


প্রথম বিভাগের ফটবল লীগ 


আই এফ এ পারচালত wet 
Rara ফুটবল লীগ খেলা গত ৯ই মে 
থেকে কলকাতার ময়দান অণ্ডলের বিভিন্ন 
মাঠে শুরু হয়ে গেছে। প্রথম বিভাগে 
মোগদানকারশী ROG দলের মধ্যে মাত, এই 


তিনাট দল--মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং ৰ 


মহমেডান স্পোর্টিং প্রধান দল হিসাবে 
জনপ্ৰিয়৷ প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 
খেলার a ১৮৯৮ সলে। এ WAFS 
pate ভারতীয় দল প্রথম বিভাগের লীগ 
AR. হয়েছে-মাহনবাগান ১৪ বার, 
মহমেডান স্পোটিং ১০ বার, ইস্টবেঙ্গল, 
১২ বার এবং ইস্টার্ন রেলওয়ে ৯ বার। 
ইস্টার্ন রেলওয়ে লীগ 
Breet হয়ে ee -ইস্টবেঙগল- 
মহমেডান স্পোটংঁ-এই তিন প্রধানের 
একটানা প্রাধান্য এককার যা প্রতিরোধ : 
করেছিল! ১৯৭৩ সালের প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগের খেলায় কলকাতার মাঠ ২ 
ময়দানে সুপারাচিত 
wei এব? মহমেডান্‌ লগ সী 

fea প্রধানের এক দলই যে FT 
MATA হবে তা 20M দার. ~ 
সামৰ্থ্য যাচাই করে জোর গলায় বলা যায়। 








দলঃ-এর পক্ষে রী সরকার কর্তৃক, পাকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটার লেন, কাঁলকাতা-৩ ॥ 
কালিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত । 


জগতের 
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কেশোদগমে সহায়তা করে। = 
মস্তিষ্ক fag ও কর্মক্ষম রাখে। 


সাধনা ওষধালয-ঢাকা 


fester 
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পালা 


FCURRY POWDER 


COWTAINING JEERA k 


এ কৃষ্ণ চম্ভু দত (স্পাইস ) প্ৰাঃ fs 
_ কলিকাতা-৭ US 


মিল-কাশীপুর, ফোন 3 ৩০-০৯৯৫ 


















































শুক্রবার, ১৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 





































































































































































































‘যান এমন ভাগি ভনে আকর্ষণ করে 
তুলেছেন যে শর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাতিটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে BRITEN মোট পনেরোটি 
কাহিন ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্প;ধারায় fs, 
বর্ণনায় মনোম;গ্ধকর। | 


ৰ রচিত। লেখক ur, ছোটদের জন্যই 
tana, a এই অমৃত 
এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন UA টাকা 
(চতুৰ্থ সংস্করণ চলছে) 











(দুই খন্ডে সম্পূর্ণ) 
১ম খণ্ড ৮, * ২য় খণ্ড ১২, .; = 


Soe লড়েছে, এই ne ac মধ্যে aes তার Owen more বিদামান। 
lege পসরা সাজিয়ে এনেছে। _ 


মূলা ই গ্রন্থের প্রতি we, a 
ইতিহাস, মা ও ঘাটের কথা; মহাপ্ৰভু শ্রীচৈতন্য এবং বড়-গোস্বামিগণের কথা; বৈষ্ণবধর্মের কথা; শ্রীকৃফ-বলরামের মতি 
Seat ws সেই সাথে লেখকের মানসীর কথা। . .ব্রজমণ্ডলের অসংখ্য আলোকিত সহ উপন্যাস-রসাসম্ত ভ্রমণকা' 


মরা, মধুবন, তালৰন, কুমদবন, বহুলাবন, রাধাকুণ্ড, গিরি-গোবর্ষন, পৈঠা, — ea প্রীত 


1 নিয়ে রচিত রজমণ্ডলের মালচিত ও পথপঞ্জী লহ। 


A ১০ ॥ বনপর্ব so 


এই লেখকের আর একটি স্মরণীয় ara 


_ আবার যাদ ইচ্ছা কর ১২:০০ 

| তাজের স্বপ্ন ৮০০ 
অল্তলীরনা _ ৮9০ 
| পাষণ্ড পণ্ডিত %-00 


teen মুখোপ্যধ্যায়ের 
30-00 
৬.০০ 
6-00 
4-00 





a টির সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকার আগ্রহ ও কোঁত্হল om 

র উত্তর es গেলে এই উপন্যাসটি পড়া ছাড়া গতি ? 

জানা আছে যাঁরা প্ল্যানচেটে কোন আত্মার তৎকালীন জীবন সম্বন্ধে কৌতূহল 
আত্ম Le বইটি পড়তে বলে। 


WOOLEN IDE E DA SITINN Y 


= ¢ 


ara থেকে প্ৰকাশিত সচিত্র পাঠিবার্ৰিত ars fas: 
এই বছরের জুলাই মাসে প্রথম সংখ্যা an হৱে 


এই মাসিক পত্িকাটি হিন্দী ও ৪ ইংরেজীতে ও প্রকাশিত হয়। 
সাদি zum পাঠকদের সামনে ত করবে সোভিয়েত | 


A 
a 
' ৫2. 
"41, 


২৬০৮৬ 
টি 


Du 


OA 





4 








উল্লেখ্য “ame ও লোকসংস্কর রচনার 


*, ৭৬০ a ‘তান ale শান্তি, 


পরের কাছে বাগআঁচড়া গ্রামে চাঁদরায় নামে ত 
এক ব্যক্তি ১৬৬৫ es আটচালা ধাঁচের ও 
' একটি সনন্দর মন্দির ৷ নিৰ্মাণ করেন। 


aña বিলের: ধারে প্রতিষ্ঠিত এই 


সম্পৰ্ণে fae 
বৈশিন্টাময় 


সংরক্ষণের ব্যবস্থা হওয়া dior. Ter 


- অবস্থায় নেই। 
rs প্রচারিত ‘বাংলায় ভ্রমণে'র ৯৯, 


১০০ ও ১০১ পৃষ্ঠার বটঅশবথ সমাকীণ 


ওঁ মান্দরটির অনেক আগে তোলা একটি 


ছাব প্রকাশিত হরোছিল বটে, ৷ কিন্তু আজ. উপন্যা 


আর সংরক্ষণের কোন en? ওঠে না? 
গান্দরাটর = 


সেকথারই উল্লেখ করা হয়েছে (পাকত 
'_ জীমখোপাধ্যায় এই রচনার ৭৬০ পণ 


জনক হয়ে TEE 
e q 


জীমখোপাধ্যায়ের অৱশ্যই জানা উচিত ছিল = 
ag এ ea আর সংরক্ষণ 


TE হয়ে যেতে হয়, 


পোড়ামাটির. কাজ প্রায় 
SEI নদীয়া প্র ag ৯৭৯ AIR 


দে শ লেখকদের কোন MUT 
wel : সরকার পক্ষও চিরকাল 
coa aie বিমুখ। পাঠকথাও = 


_ এখানে তেমন সায় নয়। ফলে সাহিতাক- 
মন্দিরটি এখন বটঅশ্বথ গাছের চাপে প্রায়: 


কিন্তু mm 
এই  মান্দৱাঁটর Ta. 


দের আস্তিত্ব দিনে দিনে খুবই সংকট- 
বাঁচাএরার 


) থাকে না। তাঁদের শেষ Pe পাঠকদের = 
রুচির পেছনে ছুটতে ছুটতে নিঃশোষত 
লেখাকে লাভজনক 
ব্যবস্থার উপকথণ করে তুলতে হয়। 
কেননা আজ কেউই সং-দাহিত্যের জন৷ 
কাণাক ডিও ae ফলে 


পর্যায়ে পেশছে গেছে যে, প্রসাধন: সামগ্রীর : 
সঙ্গে তার আর কোন তফাং নেই। অথচ 
একজন u ‘যদি we চিন্তা 








"" ইরান আমেরিকা থেকে ১৫০০ কোটি 


টাকা দামের সামারক উপকরণ কিনছে 
এবং ইরানের সামারক বাহনীকে একটি 
আধুনিক ও শক্তিশালী বাহিনী হিসাবে 
গড়ে তোলার জন্য সেদেশে ১১০০০ 
'আমোরকান "সামারক উপদেষ্টা” পাঠান 
হচ্ছে, এই সংবাদ নিতান্ত অপ্রত্যাশত 
নয়, বরং ইদানীংকালে ঘটনার গাঁত 
শনাশ্চতভাবেই এইরকম একটা সম্ভাবনার 

বিশ্ব রাজননীতর মাকিন ছকে 
ইরানের জন্য যে একাঁট কশেষ স্থান 


mr আছে সেকথা বেশ কিছুদিন 
যাবংই পরিষ্কার হয়ে উঠছিল। জআান্ত- 
জাতিক রাজনশীতর ভাবায় বিশ্বের বে 
u “সুয়েজের পূর্বভাগ” বলে 
পারচিত সেখান থেকে ae নোশান্ধর 
অপসারণের পর আমোরকা তার স্থান 
পূরণের জনা ar বিকল্প শান্তর 
অনুসন্ধান করাছল। আর সেই সরে 
ইরানের উপর বেশ 'কিছু'দন যাবৎই 
আমেরিকার নজর ছিল। পারস্য উপসাগরের 
উপর এই দেশের অকাস্থাত সামারক দক 
থেকে MIRAN পাশ্চম এশিয়ার দেশ- 
Ti থেকে tamal যেসব জাহাজ 
হরমূজ প্রণালী হয়ে পারস্য উপসাগরে 
প্রবেশ করে, তারপর সেখান থেকে 
আমোরকা, জাপান বা পশ্চিম ইউরোপের 
MIS যায় সেই সব জাহাজের উপর 
ইরানের এই গুরুত্বপূর্ণ অবস্থান থেকে 
খবরদার করা যায়, এমনাক সেখান থেকে 
ভারত মহাসাগরে বতারাতকারশ সোভিয়েউ 
নোবহরের উপর নজর রাখা সম্ভব। 


'সেল্টো' গোম্ঠীতে আমোরিকার শাঁরক 
ইরানকে পারস্য উপসাগরের আঁধপতিরপে 
প্রাতচ্ঠিত Ha পহুনে মাকন TIRAR 
আর একাঁট বিশেষ ARE রয়েছে। 
অমোরকায় এখন প্রচন্ড ভৈলসক্কঢ 


চলছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আর 
Pane সেদেশে পেক্্রোলয়ামের এত অভাব 
দেখা যায় ন। পেক্্রোলয়ামের সন্ধান 
করতে গিয়ে আমেরিকাকে পশ্চিম এশিয়ায় 
হচ্ছে। পাশ্চম এশিয়ার মধ্যে সবচেয়ে 
বোশ তেল উৎপন্ন হয় সৌদ আরবে। 
সেই সৌদ আরব সম্প্রীতি আমোৌরকাকে 
জানিয়েছে যে, আমোরকা যদি আরবদের 
সঙ্গে বিরোধ RAR জন্য ইজরায়েলের 
উপর চাপ না দেয় তাহলে সে আমোঁরকাকে 
তেলের যোগান বাড়াবে না। 


অপরপক্ষে ইরান এই ব্যাপরে 
আমেরিকাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত। ইরান 
নিজেকে আরব-ইজরায়েল বিরোধ থেকে 
সব সময়েই দূরে সারয়ে রেখেছে । ১৯৬৭ 
সালে আরব-ইজরায়েল যুদ্ধের সময় আরব 
দেশগৃঁল আমেরকাকে তেল সরকরাহ বন্ধ 
রাখলে ইরান তার সরবরাহ VER রেখে- 
ছিল। ইরান আমোরকাকে জানিয়েছে যে, 
আমেরিকা 37 তার সামারক শান্তবাদ্ধতে 
সাহায্য করে তাহলে সে তার বদলে তেলের 
উৎপাদন বাঁড়য়ে co লাখ 'পপার জায়গায় 
vo লাখ পিপা করতে AMA! 


জামোরকা যেমন তার 
অর্থনৈতিক ও আল্তজর্নাতক 
দ্বাৰে ইরানকে মদত দেওয়ার প্রয়োজন 
RE করেছে ইরানের শাহও তেমন 
তাঁর রাজ্য রক্ষার জন্য আম্বেরেকার দ্বারস্থ 
হওয়ার প্রয়োজন অনুভব করছেন। 
ইরাকের সঙ্গে সোভয়েট রাশিয়ার বে e 
হয়েছে ইরান তাকে 'বিষ্নদরে দেখছে। 


নিজের তার 
রাজনশীতর 





BI ১৮. 00 


sel ear il os 
m আমেরিকার আর যা কিছু 








mer সা 
গেছে। খুব গ্জভাবকভাবেই প্রেসিডেন্ট 
ভুটো পশ্চিম এশিয়ায় তাঁর দোস্ত খুজে 


পেয়েছেন ইরানের মধ্যে! উভয় দেশই 
সেন্টোর সদস্য। যদিও Ber দেশই 
_মুসলমানপ্রধান তাহলেও দুই দেশই 
আরব : জাতীয়তাবাদের  িরুদ্ধতাচরণ 


করছে। দুই দেশই মূলত সোভিয়েট-_ 


বিবোধাী। 


পাকিস্তানের সঙ্গে দোঁস্তির জন্য 
ইরান... 


ইরানের দক থেকেও..গরজ আছে । 


যে পারস্য উপসাগরীয় অঞ্চলের ale 
. ভাবকত্ব করতে চাইছে তার সেই দারা 
প্রতিষ্ঠা করা. কতকটা সহজ হবে যদি সে... 
"পাকিস্তানকে তার পক্ষপুটে নিতে পারে 


তাছাড়া, ইরাক-সোভিয়েট চুক্তির মত 
ভারত-সোভিয়েট চুক্তকেও ইরান mars 
সন্দেহের চোখে দেখছে! ১৯৭৯ সালের 
পাক-ভারত যুদ্ধের পরই ইরান তার সমর- 


করতে দিলে mores ire যে বেশ ত | 


চড়া দাম দিতে হতে পারে তার কিছ; 


a RN প্রকাশ Pr 


ইয়ক টাইমস Aaa শাহের সঙ্গে 
cn বে বৰা প্রকাশিত ৷ 
তার. এক জায়গায় শাহের 


কথার, উল্লেখ করে নিউইয়ৰ্ক টাইমস “Hee 


পত্রিকার সি এল সুলজবার্গার : সম্প্রতি : 


একটি রিপোর্টে লিখেছেন যে, শাহ তাঁৱ 





দিনের পর দিন এই রকম চললো! 


tay লোকে অন্ধৰ, শুধু নটবরবাকুরই 


ELA GR বহু লোক পাড়া ছেড়ে 


চলে গেলো, পাড়ার মধ্যে দুটো স্কুল 
' হলো, বন্ধ হয়ে গেলো, মনোহরপুকুরে 
'_ বাড়ি ভাড়া কমতে, কমতে দুই কামরার 
mB পনেরো টাকা মালিক এসে দাঁড়ালো। 


পাড়ার দু-একজন প্রভাবশালী লোক, 


উপর মহলে নালিশ জানালো। কিন্তু 
: তাঁরা কেউই কিছু করতে সক্ষম হলেন না। 


. কোথাও এমন কোনো আইন নেই যার -. 


বলে কাকের মাংস খাওয়ায় বা. PER 


কাকের পালক ফেলায় বাধা দেওয়া যেতে 


পারে। একজন পরামর্শ দিলেন, পশুরেশ 


 একাঁদন দিনের. বেজায় ya 


কাকের ভিড় ঠেলে হরাকষেণ 
তাঁর সঙ্গীরা এনোহরপুকুরে । 
পেরে ফিরে যায়। পরের দিন 








একেবারে IRRE মনে হয়। আতকের 
প্রয়দ্বদাকে দেখলে বিশ্বাস করা শঙ্ক যে 
একদা তিনি রোগা পাতলা হরির মত 
sum ছিলেন, রবান্দ্রসঙ্গীতে নাম করে- 
_ ডাই vea lean দেবার RE 





কোনো সথা বোম লা et 
সৈ ধরা পড়ে যাবো সে য়ে অসচ্ছল 
অনাভজাত ঘর থেকে এসেছে নি্শ্ন- 


মধ্যাবত্তের মানাসিকতা যে তার চারনের pea 


পরতে পরতে  জাড়য়ে রয়েছে-তা আর. 


_ গোপন থাকবে না। সে কথা বললেই হয়ত ম 
“রমা আর রেরা--কড় আর ছোট জা, তাদের ৷ 
পিছনে ৷ চালচিত্লের মত = শোভা পাচ্ছে 


ee: © 
খান, তার বাবা প্ৰিয়নাথ একটা প্রেসের কৰ্ম'চারাঁ, 
_; দাদা অবনী _ সকল DE পাস করেই 





বাবা মা দদা োদি কে কেম 


_ যোগাযোগের একটা ক্ষণ সত্র শুধু 


প্রথম প্রথম খুব কষ্ট হত। বাথরুমে 
গিয়ে হাপৃস নয়নে কেদে নিত বকুল। 
কিন্তু কমে ক্ৰমে ব্যাপারটা গা সওয়া হয়ে 
উঠেছে। ? 


নিয়ে nen 





জাপানি নিশ্চয়ই কলেজের কোনে উৎসব 
«থকে বাদ পড়তে চান না! ধরুন কলেজে 


এই অসহায় দিনগুলিতে TIM 

আর অঙ্কন্তি ভোগ করে পড়ে 
থাকবেন না। আজ যুগ আনেক, 
এগিয়ে গেছে 1 জোরালো আর 

ৰযোগ্য DITA HAT আপনাকে 

চটপট আৱাম দেয়, SIF] করে তোলে 1 
আপনি অক্রেশে আপনার রোজকার 
কাজকম করতে পারেন | 


মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে AT 
বলে মনে হয়। কিন্তু আজ এই অসময়ে 
আপনি আনাসিনের সাহাযো সে 

দূর করে--জীবনের সকল আনন্দ 
পুরো উপভোগ করতে পারেন । 
প্রয়োজনের জন্যে SATA সবসময় 
আনাসিন রাখুন-- মস্ত বড স্থবিধে। 


CHM AIG FETA 


ভাৱতে বাযযা-বেদনার STEAD 
ওষ়ুথঞলোৱর মধ্যে চেয়ে জনার্মেয় 
| Mazo. inter OFT = Geomrcy Manners & Co, Lad. /, 





গ্ৰা 


_' আত্মায়বর্গের মধ্যে. এ.যেন এরা কেউ (', একইভাবে কথা বলা অনুচ্চ দ্বরে হাসা। 


বাড়ি ফিরে "সবাই বলে'£ ওঃ! খুব এনজয়, 


' করোছিল অনিন্দ্য, হয়ত এখনও সে আশা: 
ঘশবরান্রের সলতের মত নিভু নিভু হয়ে. 


7, 
শুক্রবার, ১৮ হিট 1 


Ben বিবরণ শুনে. সকলে 
ভেবেছিল, বলেও 


বকুলের স্বামী দুই. ভাশুর শ্বশুর সকলেই 
বড় বড় চাকুরে। - তাদের মধ্যে -যে কেউ 
ইচ্ছে RX আনন্দ্যর .. যত একটা 
গ্রাজুয়েট ছেলেকে যে কোনো সাদামাটা 
কাজে লাগিয়ে দিতে পারবে। খুক আশা 


SE তাই বোধহয় সে এমনি হঠাৎ 


£ 


A না বলে 
শুধু নিজের উপাস্থাত দিয়েই বকুলকে 


ব্যাপারটা স্মরণ করিয়ে দিতে চায়। 


a বকুলের, ' কিছ 


করার নেই। TER শ্বশুরের কাছে বলার 


প্রশ্নই ওঠে না, এমন কি তন্ময়কেও সে 
মুখ ফুটে কিছ বলতে পারে নি আনন্দ্য 
সম্পর্কে ৷ অনেকবার ভেবেছে বলবে কিন্তু 
বলা হয় নি শেষ পৰ্যপ্তি। মানুষের দুঃখ 
দারদ্য অভাব কষ্ট সম্বন্ধে এদের একটা 
em ভাসা: জ্ঞান আছে বটে, few 
সাঁত্যই যে সামান্য দেড়শ বা দুশ টাকার 
একটা চাকরীর অভাকে একটি টাটকা 


A জীবন "অর্থহীন হয়ে যেতে 


পারে, -” তাও আবার ' প্বশেষ “ চেনাজীনা 


- কল্পনাও, করতে পারে না। আনন্দ্যর, জন্যে : 
একটা চাকরীর কথা বললেই এরা ভীষণ , 
এদের 
| জীবনে যেন a. 
ঘটে যাবে a 


রকম চমকে উঠবে আঘাত পাবে, 
ছকবাঁধা মাপাজোখা' 
চাকরী করে দেবে 
কিনা জানে না বকুল, কিন্তু তার 


তার বাপের বাড়ির সকলের প্রতি এদের | 
' ঘৃণা অবহেলা অশ্রদ্ধা যে আরো বেড়ে 


যাবে সে IRA ‘সে নিঃসন্দেহ। বকুল 
নিলেকে আর নাঁচে নে নামাতে 


পারে না। : 


se ভাবে | অনিন্যাকেই _ 


বলে দেবে ঃ নারে! এদিক থেকে কোনো 


তুই বরং 1নিজেরট। 


আশা নেই তোর। - 


নিজেই করে নিতে cus কিন্তু বাল বলৈ, 
বকুল জানে, এ 


করেও. বলতে. পারে A 
আশাট;কু ‘আছে বলেই 'আনন্দ্য চোরের 
হেনস্থা সয়েও' এ বাড়িতে মাঝে, মধ্যে 
আসে! সেটুকু নির্মূল হয়ে গেলেই সে 


| সম্পূৰ্ণে বন্ধ করে .দেরে আসা । আর সঙ্গে" 
36 . সঞ্যে FR হয়ে ala সম্পর্কের আত 
', ' ক্ষীণ athe + 

১ ..থাকবে না আর। 

দির্বাসন। দূরত্ব হেতু পারুল নির্বাসিত: : ' 


তখন “চর লেনদেন 
পারুলের. মত তারও ঘটে যাবে 
জীবনযাপন করছে সেই ডুয়াসে'র জঙ্গলে 


-এর' একটা-যুত্তি আছে সান্তনা আছে।, 


কিন্তু বকুলেরও নিজেকে বোঝাবার মত 
কিছুই থাককে না। একই শহরে বাস করে 


পনের বা বিশ মিনিট সময়ের ব্যবধানে ' 


an করবে এক ” বাঁন্দনীর, 


Aa, এই ছাত্র মত স্দন্দর . সাজান 


‘ছিল -কেউ কেউ," 
' এইবারে অনিন্দ্যর একটা হিল্লে হয়ে যাবে।- 


' এরা ক্লান্ত, হয় ATI. 


. করতে যায়। 


অমৃত 


ES গাঁতহাঁন নিষ্প্রাণ. সংসার সে 
' চিন্রাঁপিত হয়ে থাকবে চিরকাল। . de 


মতই নিশ্চল প্রাণহীন আবন্ধ। 


_ছাবর মত জশবন। 
লাগসই মনে হয় বকুলের । এক' এক সময় 


তেমনই স্থির অচণ্ডল আবকল। ee 


ধারণের একটা নির্দিষ্ট ভঙ্গীতে সবাই; 
ma যেন, চিরদিনের জন্য অনড় হয়ে ' 


আছে৷৷ হোক vr আঁবামশ্র সুখের 


স্বাচ্ছন্দ্যের, তব; বকুলের বিস্ময় লাগে; * 
ক্রমান্বয়ে, সুখভোগ . 
'করতে ভাল খেয়ে ভাল - 
. অবসাদের - 


করতে 
ত এদের ক একবারও 

১ওঠে না! বকুল আশ্চর্য হয়ে 
ae এদের কারো RAC কোনো চমক 


'_ নেই উত্তেজনা নেই, অপ্রত্যাশতের বিস্ময় ' 
অনিশ্চয়তার সংশ্য অযাচিতের, আনন্দ :'! 
'_ কারো অস্তিত্বকে নাড়া দেয় ‘না আন্দোলিত 


করে না। আনন্দ উত্তেজনা বিস্ময় সে ATE 


' আগেভাগে ঠিকঠাক করে রাখা আছে, সকল: ' 
- কিছুই ছকে বাঁধা, গাঁথা। এরা পিকানক 
ঠিক করা আছে।' 


তায়খ- 
পয়লা ARA ॥ জায়গা স্থির করা আছে। 


' পাঁরচিত একজনের বাগানবাড়তে। বাড়ির ৷ 


মতই ঠাকুরের রানা, ভাল-মন্দ খাওয়া সেই 


‘sal গেল। বউরা স্বামীর সঙ্গে শাঁনবার 
শনিবার পাক স্ট্টের কোনো হোটেলে 
যায় সন্ধ্যার পরে। স্বামঈরা মাপা এক পেগ 
হুইস্কি খায়, : tar খায় .. কোনো .নরম 


উপমাটা বড় 


বাড়ির সংসারে । ' 
, কেবল প্রথম রবিবার মাংস হত। সে কি 
'‘ উত্তেজনা আর উৎসব। হলুদ লঙ্কা আদা 





৪১৭ 
ন কোলে ন্যাপাকন বিয়ে turn 1 


' খায় আর উদ্দাম বাজনার সঙ্গে চিন্বাবচিত্র = 
সার্ট স্ল্যাকস পরা ছেলেমেয়েদের নাচ দেখে I 
MRE তআকয়ে। পরের, দিন চায়ের, আসরে 


বসে-শীঙকার ধ্নানর সঙ্গে A 


- ২০ pel STATT খুব এনজয় করলম !' 
তার.মনে হয় সাঁত্যই এরা যেন AKA. ৰ 


RT একটা ছবির জীবনই যাপন কূরছে। .. ৯ 5 
ঠিক বোঝে না। সকলের সঙ্গ লেও পিক- 


-নিকে যায়।, 


' এনজয় করা বলতে কি বোঝায় বকুল 


স্বামীর, সঙ্গে সেও যায় 
পাঁ্টতে হোটেলে। কিন্তু এসব o ব্যাপার 
তাকে কেবল ক্লান্ত করে আর 'বরন্ত করে। 
সে বুঝতে পারে না, এভাবে মানুষ কি 
আনন্দ পায়, RA করে পায়। এর চেয়ে 
অনেক বেশী আনন্দ ছিল তাদের বাপের 
সেখানে প্রীত মাসের 


বাটা হচ্ছে, বড় বড় আলুর খোসা ছাড়ান 
হচ্ছে, পেয়াজ সাঁৎলান মাংস কষা হল। 
লোভনীয় গন্ধে ম ম করছে বাড়ি। আঁনন্দ্য 
সোঁদন মোড়ের নিরামত TER গরহাঁজর। - 


' খালি ঘুর ঘুর করছে ' রান্নাঘরের আশে 


পাশে | জিভের জল THUS করে টেনে নিয়ে 
বলল, আর ব্বাস! 1ক বাস বোরয়েছে 
ca? vf 


একবার তার বাবা vee মরশ:মে 
আঁফস থেকে ফেরার সময় হঠাৎ, পারুল 
আর বকুল দুই.মেয়ের জন্য নিতান্ত সদ্তা- 
দরের দুখানা খেলো স্কার্ফ কিনে এনোছিল। 
কলকাটা সেই' স্কাফ গায়ে জাঁড়য়ে Mae 


' কলেজ করতে যাওয়ার সময় কি অসাধারণ 


মনে, হত নিজেকে ।. কত বিশিষ্ট, যেন 
PoR. প্রতিটি লোক ঈর্ষীভরে তার সেই 





a 
শ্রীপারাবত-এর 


| শ্যামল দেশে so 


ot ইন্দোচানেপণচটিরাত ৮ 


_' পুস্তক প্রকাশনী--৮২।৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, FAA 
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গকার্ষখানাকে দেখছে। আর আজ! প্রাত 
qa দামী দামী শীতের পোষাক কেনা 
হয় নিয়ম মত। সেগুলো কেবল জমে জমে 
পাহাড় হচ্ছে আলমারর গোপন গৃহায়, 
আর পোকার খাদ্য হচ্ছে। তেমন শীত নেই, 
তৈমন কোথাও যাবার নেই, সে ইচ্ছেও নেই 
ATLAS অজ্ঞে ধারণ করার।' = 
সেই সব WEHT বেদনা আনন্দ 
আবেগ উচ্ছ্বাস ও উত্তেজনা--আজ মনে হয় 
তারা যেন কোন দুরে অতীতের অনুভীত- 





ae" কালবৈশাখীর ঝড়, শ্রাবণের ধারা, 


আম্বিনের সোনারোদ, হেমন্তের শির 
বা শীতের শাণিত দতি-কোনো কিছুই 
মেন m করে না আর। সব শুধু বাইরে 
থেকেই'' সরে সরে যায়, ARA 

সাজান ছাঁরাট হয়ে থাকে alge আঁবচল 
ip ভাঁঙ্গমায়। চক্ষের পাতাও Tie 
গড়ে না, নিশ্বাস প্রশ্বাস বয় ATL এক এক 


সময় মনে হয় বকুলের, একটা ঝড় Chea - 


প্রবল বিপুল। আসুক একটা তীব্র জলো- 
BETA এলোমেলো হনুখান' হয়ে যাক 
এই ছবির Frag অচণ্টল জাবন। একটা 
প্রমন্ত বিপর্যয় নেমে আসুক. ঈশ্বরের 
হাতের অমোঘ দণ্ডের Tot ভূমিকম্প বা 
অগ্নিকাণ্ডের মত, সষ্টশেষের প্লাবন 
অথবা আকাস্মক বজ;পাতের মত। .তবে 
a বকুলের মনের এই পঞ্জীভূত, ক্লান্ত 
q ঈষৎ হাস পায়। 


মখমলের মত নরম লনের পূব ধার 
ঘেষে বসেছে ছাঁবর মত্‌ চায়ের আসর। 
চারটে বেজে গেছে। সবাই এসেছে, কেবল 
Tante দুটো চেয়ার এখনও খাঁলি। 
একটা বিরাট ব্যতিকরমের মত এখনও এসে 
পেশছোয় নি ছোট ছেলে তন্ময় আর ছোট 
বউ বকুল। fea বিরূপ মুখে খালি 
চেয়ার দুটোর দিকে তাকিয়ে রইলেন 


খানিকক্ষণ ৷ তারপর গম্ভীর স্বরে বললেন, 
“তনু আর ছোট বউ এখনও এল না। কি * 


হল ওদের 2 
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' অমত 


সকলেই মনে মনে কাঁটা হয়ে ছিল ৷ 
সকলেই চাইছিল ওরা এসে পড়ুক। 
প্রয়দ্বদার রাগকে সকলেই ভয় পায়। যদিও 
ভয়ের কারণটা খুব স্পষ্ট নয়। ভূতের ভয়ের 
মতই সেটা প্রায় স্বভাব ও সংস্কার গত। এখন 
প্রিয়ম্বদার Vies সকলে অদ্বাস্ত 
ভরে চেয়ারের মধ্যে নড়েচড়ে বসল, তাকাল 

খালি চেয়ারে দুটোর, দিকে। ' যেন ওৰ! 

এইমাত্র wes” করল যে UA আর 
বকুল সত্যই চায়ের আসরে অনুপাস্থিত। 

মেজ বউ রেবা শাশুড়িকে GG রাখতে 
একটু বেশী তৎপর নিরীহ কণ্ঠে বলল,_- 
“ওদেরকে ডেকে নিয়ে আসব মা 
+ এক মুহূর্ত নঈরব রইলেন প্ৰিয়শ্বদা, 
তারপর বজুগর্ভ কণ্ঠে রায় 1দলেন,_ 
“ওদেরকে ডেকে নিয়ে এস ৷”, 

ওদের ঘরে তন্ময় আর বকুল দু'জনেই 
ঘুমিয়ে পড়োছল । দুপুর. বেলার খাওয়া 
দাওয়ার পর বকুল বুকের তলার- বালিশ 
দিয়ে উপুড় হয়ে শয়ে বাপের বাড়তে 
চিঠি ane ছুটির দিন বলে বাড়তেই 


ছিল তন্ময় । পাশে শ্যয়ে সে খানিকক্ষণ 
" ঈবাঁলাতি ম্যাগাজনের পাতা a, তারপর 


এক সময় শুরু করে দিল খুনস্মাট। দিনের 
বেলাতে' TEN করতে নেই বলে বকুল 
ওকে নিরস্ত করতে চেয়েছে প্রথমে । কিন্তু 
পারে নি। ব্যাপারটা PO গেলে দু'জনেই 
শান্ত হয়ে TH পড়েছিল। ঘুমের মধ্যেই 
ঘাঁড়তে চারটে বেজে গেল! 


বাইরে থেকে দরজা ঠেলাঠোলর শব্দে | 


বকুলের ঘুম ভাঙ্গল আগে। অভ্যাস মতন 
তার ঘুম জড়ান চোখ গিয়ে পড়ল সুদৃশ্য 
টাইমাঁপসের উপর। আর সঙ্গে সঙ্গে 
লাফিয়ে উঠে বসল সে। ঘাঁড়তে চারটে বেজে 
পনের মানট। দুই করতুলের পিঠে দুচোখ 


কচলে এস্ত LS ত হাতে শাড়ি রাউজ [ঠিকঠাক | 


করে ঘুমন্ত তন্ময়কে জোরে ধাক্কা দিল 
বকুল,--“এই @ ওঠ! চারটে বেজে গেছে 
অনেকক্ষণ--» 


বকুলের কথা কানে যেতেই তন্ময়ও 
লাফিয়ে উঠে বসল বিছানার উপর। চোখ 
বগড়াতে রগড়াতে qa কি! এতক্ষণ 


ইতিমধ্যে বকুল wast খুলে দিয়েছে ৷ 
রেবা ঘরে ঢুকে, এল, “এই যে SIERT, 
ঘাড়ে কি একটার বেশ মাথা গজাল নাকি! 
তোমাদের জন্য সকলের চা খাওয়া অটকে 
রয়েছে” 

সার মেজ বৌদ। এক্সা্রমৃল 
দার 

ররবা ঠোট টিপে হাসল» 
তোমার মাকে শহানও-” 

পাঁচ 'মানটের মধ্যে ওরা গ্রগ্মকালের 

নর উপযোগী , সাজ পোষাকে তৈরী 
হয়ে নিল। লনের ME যেতে বকুল 
দোতলার ঢোকা বারান্দা থেকে তাঁকয়ে 
দেখল ছায়াছন্ন GOR উপর বড় টোবলের 
চারপাশে পাঁরবারের সকলে বসে আছে 
PRI কারো হাত-পা কিছুই নড়ছে না। 


“সে কথা 


- নিথর িংপন্দ! এতদূর থেকে বোঝা যায় 


না চোখের পলক পড়ছে কিনা! লনের চার- 


. Ferm টিপট 


- 2 বড়'ছেলে মলয় বলল, 


' প্রয়োজন! আর তাই--”- 


oF 
[ ১৩ বধ sat সংখ্যা 


পাশে লম্বা গাছ AA ঘাস, MATT 


স্বাস্থ্যবান. উজ্জবল। ঠিক যেন ওয়াটার 
কালারে পোল্টং। ঘাঁড়তে সাড়ে চারটে 
বাজল। 


রেবা তার চেয়ারে গিয়ে বসল। তন্ময় 


আর বকুল বসল ওদের জন্য RMS 


STETS চেয়ার দুটোতে । কেউ ওদের 
' দিকে তাঁকয়েও দেখল না। যেন কেউ 


লক্ষ্যই করল না বে এতক্ষণ পরে ওরা এল। 
থেকে কাপে কাপে গাঢ় 
বান লিকার ঢালতে সুর করলেন। যা 

হোক Raz বলে অস্বস্তি কাটানর জন্যই 
-“আজকের 


কাগজ দেখেছ? এতাঁদনে asta একটা | 


বোল্ড স্টেপ নিতে চলেছে 


মেজ ভাই চিন্ময় a অন্ল সুরে 
বলল,_"কোনটার কথা বলছ? মূখে মূখে 
ত গভণমেন্টের সব স্টেপই বোল্ড ।” 

TLS গায়ে না মেখে মৃণ্ময় বলল,-- 
‘এ যে, গভর্ণমেন্ট আড'ন্যান্স জারী করতে 


চলেছে--স্ট্রাইক আর লক-আউট wes 
' বেআইনী ৷” , 
অল্প উত্তোজত কণ্ঠে তন্ময় ‘বলে 


উঠল;--এটা একটা ঘোরতর অন্যায় হতে 
চলেছে। একটা ডিমোক্্যাটিক কান্দিতে এই- 
ভাবে শ্রমিকদের ও হরণ--” 

Ba A একটা গঠনশস্ল 
দেশের ডেভেলপমেন্ট saat রাখতে গেলে 
প্রোডাকসনকে, আনইনটেরাপট্টড রাখা 


EX লেগে গেল জোর! {তন ছেলে 
আর বাপ মিলে উত্তোজত আলাপ । ate, 
মধ্যে চায়ের পেয়ালা পরেছে গেছে সকলের 
সামনে | চা খেতে খেতে. কথার টানে টানে 
আরো নানা প্রসঙ্গ উপরে উঠে এল। দেশের 
স্সৰ্থনোতক দুরবস্থা অসাম্য, 
ন্যাশনালাইজেসন, PAR 


"দারোয়ান ভজন সং একখানা চিরকুট 


হাতে Terra পাশে গিয়ে দাঁড়াল সেলাম 
করে। প্ৰিরশ্বদা চোখের সামনে তুলে ধরে 
চিরকুটখানা পড়লেন। তারপর ভজন 
Fea দিকে তাকিয়ে বললেন UOTE 
বল ।“ 

ভজন সং আবার সেলাম জানিয়ে চলে 
গেলে 'প্রয়ম্বদা বকুলের 
বূললেন,--“তোমার 
করতে | আনন্দ্য তোমার ভাইএর নাম ত?” 


বকুলের বুকের মধ্যে ধড়াস করে 
উঠল। আনন্য। আজকে! এ সময়ে। 
নিশ্চয়ই ভুল করেছে। রাববার নয় বলে 
ভেবেছে বাড়তে ATA কেউ খাকবে না। 
y খেয়াল করে নি যে রবিবার না হলেও 
আজ ছুটির দিন- 


দূর থেকে অনিন্দ্যকে দেখা গেল। 


সবজ, মখমলের মত ঘাস mua সে 
এগিয়ে আসছে । পরনের 'সার্ট প্যান্ট ইস্ত্র- 
বিহীন নোংরা চোখে AR রুক্ষতা, মাথার 
চুল আবন্যদ্ত পায়ের স্যান্ডাল জোড়ার 
আন্তম দশা। আমন্দ্যর প্রাতাট পদক্ষেপের 
তালে তালে রকুলের -- বুকের - মধ্যে OTF 


A em, 


দিকে তাকিয়ে. 
ভাই৷ এসেছে দেখা 


7 
Y 





করবে ভেবে ' ঠাহর করতে পারাঁছল না ' 


পরার, ১৮ সৈ, seve] 


, উঠছে পড়ছে।, এভাবে এ সময়ে কেন . 
আসতে গেল আনন্দ্য। একবার মনে হল: 


কৰ O 
'“ অম্‌তে৷ 


ইউনিরন আর চায়নাতেও চরম. খাদ্যাভাব। 
Ar শিরোমাণ ৷ আমেরকার 


এঁদকে Tarzan আনন্দ্যকে বললেন, 


8530 


a A 
বড়াদ্‌। মিষ্ট্র কিছু দরকার নেই। এখানে 


সেখান থেকেই. চীৎকার করে ওঠে, কাছ থেকে তারা গম কিনছে ' কেক রয়েছে, পোস্ট: রয়েছে, বিস্কিট 
'“অনিন্দ্ তুই aa. আসিস ai বাধা দিয়ে চিন্ময় বলল, চায়নার . রয়েছে_+ 
1 ফিরে যা খবর জানি না। তবে রাশিয়া গম" কিনছে. Sen Kaya আতাৰ রে আনি 
A চায়ের" ঢোঁবলে , সকলকে উপস্থিত . খাদ্যাভাবের জন্য নর। ইন খ্যান্টিসপেশন: এক পলক বকুলকে দেখল। অনিন্দার ' 
'''. দেখে আনন্দ্যর চোখে মুখে একটা অপ্রস্তুত '. অফ এ প্রোলংড ওয়ার তারা একটা' TEE বিস্ময়ের হেতুটা বুঝল বকুল। তার ধাপের. $ 
টপ ভাব ও a . শস্যভাপ্ডার গড়ে তুলতে চাইছে বাড়ীতে কেউ কোনো কালে, eg বনে এ 
4 Y | | ‘ ’ ৷ 
' ২ সকলের a ee a , তন্ময় বলল, “কিন্তু সেই sm 227 | | 
_আনন্দ্যর পায়ের গাঁত *লথ হয়ে এল। . . ২৭% aes থ নয়! তবে চায়ের - পেয়ালায় চুমক ' দিতে দিতে চু 
+ তব এক.সমর এসে Orta কি +. কার Ne . খাটো গলায় আঁনন্দ্য বলল--'ফ:লাঁদ,, তোর 


সণ্ে দেখা করতে এলাম। আম কাল চলে 























, বকুল। একেই (তার “আসতে দেরী ‘ভূমি দাঁড়িয়ে রইলে বাছা! রস-না-্পরে যাচ্ছি, ৷ 
TOR, এখনই যে আবার - আঁনন্দ্যকে : খেয়াল হল সেখানে . আঁতীারন্ত চেশ্বার নেই মুখে গরম চা নিয়ে বকুল বিষম খেল।; ৃ 
1 নিয়ে নিজের . ঘরে চলে ara দে. একখানাও। - ৬ রেবাকে - বললেন;-, : সামলে নিয়ে বলল--চলে' যাচ্ছিস কোথায়?" 

A সাহস নেই তার? ওদিকে | ‘সকলেই কথা -. .ভজুকে .' ' বল  একখানা : চেয়ার : "_'কালাঁচনি। জামাইবাবর কাছে। } 

. বন্ধ > আনন্দ্যর de তাঁকয়ে রয়েছে, দিয়ে: যাক-- _'' একটা কাজের ব্যবস্থা -হয়েছে_ঃ | 

অপরাধীর মত, মুখ নয়ে বকুল সকলকে SA এনে দেয়া চেয়ারে বকুলের পাশ RR | 

' দেখল।'আর  নিয়মরক্ষার .' হাস হেসে. . ঘে'ষে বসল আনন্দ - Parra বললেন” চুপ করে, থেকে খবরটা TAR করল. 

| আনন্দাকে সর কি খবর-' '' শ্ছুমি চা খাবে ত, 2 — ame FT > দূর 1 

মুখে een ‘তন্ময়ের. সঙ্গে চোখা- Ñ চমকে + উঠে অনিন্দ্য জগৰত ওর সঙ্গে, ওর মাধ্যমে বাপেরবাড়ির সকলের. * 
চোখি হতেই তন্ময় সামান্য হেসে মাথা © চাঁ! না, থাক - গুরোক্ষ সান্ধ্য AS হত, CT we ' হঝে 
ফাঁকাল,_ _ভাল ত--' এ।পাশ থেকে . বড় ঝট রমা, বলে না।- এটা তার: একটা AAR : বটে ঃ 4 
ব্যাস। অনিন্দ্যর উত্তর শোনার জন্যও ' 'উঠ্ঠল--থাঁকবে কেন? খাও না ' এক কাপ  অনেকাঁদন আশায় বসে থেকেছে! অনিন্দ্য 
অপেক্ষা .করল, না কেউ।. : তাদের চমকে Fee বাড়ি থেকে শুধু মুখে কিরে নিশ্চয়ই বকুল একটা বাবস্থা করে দেবে।” | 
| য়াওয়া আলোচনা ' আবার চাল: হয়ে গেল "যাবে--}. আমি বরং দুটো মিখ্টি নিয়ে কিন্তু ৷ সে আজ. পর্যন্ত ' অনিন্দার কথা; 
,‘ পনরোদর্সে। মনের A বলাঁছলাম। আসি রম্য চেয়ার, ছেড়ে ওঠার উদ্যোগ : বন্বউকে. বলতেই ona না।. একটা are} 
অন্য দেশের কা কথা। আজ দৌভিয়েত করল। . a ব্যথার বুকের ভিতরটা মন্চড়ে মন্চিডে, 
ir | £ ন Ir » A 
can প্রথম eo ans হয়েছে a a E: 
ae দাৰ এঙ্গেলস, লোনন, ও প্ট্যালিনের-উত্তরপ;রী মাও সে-তুঙ-এর রচনাবলী ইংৰাজীতে E i 
SELECTED WORKS OF MAO TSE- TUNG | 
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ee পেবচশ), টাকা, সম্পর্ রচনাবলী দাম ১০০.০০ (একশত) টাকা। কিন্তু যাঁরা ৭ই জুলাই .১৯৭৩-এর মধ্যে ৭৫০ ৷ 
| CARB সাত) টাকা জমা দিয়ে নিজেদের নাম গ্রাহক তালিকাভুক্ত করবেন, কেবল তাঁরাই প্রাতটি খণ্ড ১২:৫০ সোড়ে | 
বারো) টাকা করে অর্থাৎ সম্পূর্ণ war মাৱ ¢o- ‘০০ (18M) টাকায় পাবেন।-গ্রাহক তাঁলকাভূন্তির জন্য জমা দেওয়া ) 
14:৫০. (সাড়ে সাত)" টাকা চতুর্থ খণ্ড সংগ্রহের সময় বাদ দেওয়া হবে ‘অর্থাৎ চতুৰ্থ খণ্ডটি ২! ৫০ সাড়ে বরো) 
টাকার পারিবর্তে-৩-০০ (ois) টাকা জমা দিয়ে সংগ্ৰহ করা যাবে। oer, LEN ee . 
, ০০ . আজ-ই সাড়ে ‘সাত (a: -60) টাকা জমা দয় আপনার নাম গ্রাহক TES করে গ্রাহক কার্ড সহ ‘করন ৰ, 
| . এবং তার সঙ্গে প্রথম খণ্ড" ২৫. ০০ Crips টাকার, পারবর্তে মান, ১২:৫০ (সাড়ে বারো) টাকায় সংগ্রহ করন এবং ' 
| ,'_ |- সমগ্ৰ রচনাবলী ১০০০০ (একশত) টাকার পরিবর্তে 60-00 u: টাকার সংগ্রহের সুযোগ গ্রহণ Fa । ' 
ee পরবতী খণ্ডগনঁলও শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। | 
I গ্রাহক ত অলিকাভঁন্তর জন্য মণ aca dre TAE ও ‘Sem মাকৰ লিখবেন। ক কলকাতার a EE 
নি ডাকযোগে ‘বই পাঠাবার ব্যবস্থা করা হবে।. ARMA zT : _ = 
O E ও সমা ছি দিন ছায়া সকান ১ ই লী শপ an ee 3 
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উঠতে লাগল বকুলের। : অসংলগ্নভাবে সে 
Fe যাচ্ছিস ৷:-কেন ?’ a 


‘আনিন্দ্যর ঠোঁটে এক ফালি ম্লান ag ' 
জা রা: বল। এদকে ত . 
৷ FER কুটিল না। এমা হোক একটা কাল৷ ' 


ত হল- : 
Te কাজ?-- 
ওঁ আর. কি! চাবাগানে [বলি ৷ 
woes টাকা' এখন" জামাইবাবুই: ব্যবস্থা. 











চেয়ে 

রান্নার জন্য - 

খাট খবর!. | 
গৃহিণীর|. a > as 
সবসময় রান্নায় 
আগমার্ক গুড়ে। 
মশলাই ব্যবহার করুন E 
(tas আগমাৰ্কের : 
fetta '_; 
৯০০% খাট হয় | 





ৰ গুড়ো মশলা : 
a ১০০% 


Fargo 
| ru প্রচা্ঘত iets! 
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অমত | 


PAR সে যে আজ দেশ 'ছেড়ে 
মা-বাপ  আত্মঈয়বন্ধ্, ছেড়ে : চলল 
সেই দুর দেশে. তার জন্য-যেন বকুলই 
RAT বকুলের -রুকের ' মধ্যে ব্যথা 
রনরানয়ে উঠল।:তার এই পিঠোঁপাঠি ছোট 
ভাইটা-দুজনে একসঙ্গে বড় হয়েছে, 
। বগড়া মারামারি করেছে -আবার পরক্ষণেই 
৷ করে নিয়েছে মটমাট--সেঁও চলল আজ 
নির্বাসনে, এঁদকে বকুল ত mae. 
সম্পদের কারাগারে বন্দী। ' সব ছাড়াছাঁড়, 
হয়ে গেল, কবে' যে. রে তারা সকলে 
মিলতে পারবে তার কোনো 
স্থিরতা নেই। হয়ত সে সুযোগ আর 
আসবেই- AT হঠাৎ, Faces খুব . fa 
fae নিঃসংগ্‌ আর পাঁরতাঙ্ক বলে মনে হতে 


লাগল। চোখের . কোণায় ছল 1 এলে গেল 
, বকুলের।’ যঃ 
পানি রা যাইরে ER 


_গোছগাছ করতে: ' 
চা ~ 

কি- আর বলবে .বকুল।. নিজের ঘরে 
“হলে না হয় একটা.'?কি * দুটো দশ টাকার 
গুজে দিতে পারত। রেখে 
দে। হাত খরচা কাঁরস। কিন্তু এমন অসময়ে 
এল অনন্দ্য। চাপা: যত: বন্দে, বকুল 
বলল-ষাঁব। আচ্ছা।...পেশছে চিঠি ha 
+ - আঁনন্দ্য নিঃশব্দে চলে, গেল। ''; 


'_' চায়ের আসরের, কেউ . বোধহয় লক্ষ্যও - 
RAT. AT রাজনৈতিক কথা ‘কাটাকাটি যেমন 


চলছিল তেমনই চলতে লাগল। ‘_ বকুলের ' 
কানে এল চিন্ময়, A : মানুষ 
“পাঠান একটা CRAM TAT ঘটনা ৷, সেখানে. 


বাধা দিয়ে FAR Te মানতে 
‘ হরে". এ সেঞ্চুরির : এটাই সবচেয়ে বড় 


- আ্্াচিভমেন্ট ৷’ 
তন্ময় gene বলে মানতে 


. পারতাম যদি তার আগে আমরা বুক 'ঠুকে , 


বলতে পারতাম OES কেউ আর 
উপোস Bo... 
a. পাশেবসা রেবার কৌতূহল 
Sra হয়ে উঠেছে। ফিসফিস করে'' পে, 
বকুলকে প্রশ্ন করল-_কানে কানে অত কি. 
কথা বলে গেল ছোট, ভাই? - ns 
ব্যাপার নাকি?" ; * 


PRD er 


. স্ৰভাবগতভাবেই সংযত শান্ত ঠাণ্ডা। তার. 


উপরে এই. পরিবারের, মানষজনের সঙ্গে 
কথাবাতণয় সে. সব্দা একটা হাঁনমন্যতায় 


ভোগে ৷ ঠাণ্ডা বিদুপ বুঝেও গায়ে - নাখে, 


না।' কিন্তু এখন 1এই TES কি যে হল 


তার সংযমের রাশ আলগা হয়ে গৈল। ait 
মনে ZA এদ্রের সকলকে একটা 
'_ ধাক্কা দেওয়া দররার। 


একটা আঘাত । যা 
এদেরকে, এদের _গজদন্তীমনার কে 
মাটিতে টেনে ARMA /- 


J শান্ত তাক ac বহুল বলে Bir 
". না মেজাদ। প্রেম . করার মত ঘোড়ারোগ 


১২7৯ 


: তক থামিয়ে দল? 
'গভপর আবশ্বাস নিয়ে তাঁকয়ে-রইলেন 


A Fae | 


| Me 


. কোনো” কথা নয়। - 


নর [৯৩ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 
ua না। Stay এসোঁছল যাদ 
আমি আমার Tr বড়মাননযদের 


. বলে ওর জন্য একটা. কাজের ব্যবস্থা, করে 


দিতে পার! যে কোনো কাজ-াকর-. 
বাকরের হলেও আপত্তি নেউ। সতি, করে 
দিতে পারেন মেজাঁদ-» 

' চকিতে, টায়ের . আসরে ' 
অপ্বাভাবিক, নীরবতা নেমে এল। ARA 
প্রিয়ন্বদা | 


বকুলের রক্তিম মুখের ' দিকে। উত্তেজনায়: 


: বকুলের সুগঠিত" নাকের পাটা দুটি কেপে 


কেঁপে উঠোছুল। রম আর.রেবা চুপচাপ | 
চেয়ার, ছেড়ে উঠে. বকুল, SAA লন 


পেরিয়ে বাঁড়র দিকে নিজের ঘরের উদ্দেশ্যে 
, মেতে লাগল। ছি 


চারের, আসর. চলা, কালেই আকাশে 
“মেঘ জমাঁছল। বৈশাখের 1বফেল। কাঁল- 
বৈশাখ না হয়ে ছাড়বে না বোঝা "গিয়োঁহঁল 1 
সকলে যে যার ঘরে 'পেশছোতে 


মেঘের হাঁকড়াক শর হয়ে গেল; সন্ধায় 


, একটা. পাঁ্টতে আমন্ত্রণ - রয়েছে তন্ময়ের । 
অথচ তার: আগে বিশ্রী কথা ':' 


কাটাকাটি হয়ে গেল স্বামী-্ত্রীর-মধ্যে।; 
ঘরে. এসেই. তন্ময় বলোছল,- ama 


| দিবে সামনে এভাবে আমার মাথা হে ট 
‘না করলেও পারতে Y. দি ন 


বকুল য়েন আজ মারয়া। সাধারণত: 
সে এসব কথার জবাব. দেয়, না। Cn OF 
‚az. করেছে আর Y 
স্ইবে.না অবমাননা ।. বলল; তোমার মাথা 
এত সহ CB হর কমার TT e 


লা? 


না হল! আমার 


ছোট শালা যে বেকুব ' বেকারের মত টো . + 
দাদা 


'টেরুরে ' ঘুরে বেড়াচ্ছে - সেটা 
বৌদিদের কাছে বড় গলা করে বলবার মত 
তোমার / ছোট, ভাইএর = 
একটা '* চাকরীর. দরকার-তা আমাকে ' 
আড়ালে বললেই পারতে ৷ আমার ওখানে 
না “হয় বন্ধুদের. ' বলে যেখানে, ‘হোক 


¿OR নেয়া যেত |’ ae 


e 
_ গম্ভীর স্বরে বকুল বলল,--থাক। তার 
আর দরকার হবে না।' আম চাকরী পেয়ে, 
গেছে vr j 
পেয়ে গেছে! কোথায় ? > 


ছুয়ে চাবাগানে। 
কাজ! ' 


তন্ময় . মাত sia সুরে রলল, তা 


u 


কুলি খাটো. 


/ হোক। ec এবারে “বাইরে বোঁরয়ে = 


পড়া ' দরকীর। . ঘরকুনোর মত-সবাই' 
কলকাতা. N বললে এখন মানত 
খেতে হবে 225 : BR: 


মেই বাঁধাধরা aa বকুলের..মনে 
হল। কথার সরে সেই: পিঠ : চাপড়ানো 
‘মনোভাব ৷ প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের সুরে . বকুল 
বলল, - হ্যাঁ দেড়শ " টাকা ' মাইনে। নিন্ধে 


খাবে, সংসারকে-সাহা্য করবে।, . ' 


7 


:. একটা, 


দুচোখে '_ 


‘পেগছেতে eh 


wi. 


Ri 
res 


' বলল,_'না বৃলাছলাম--এই' 


.. ও বিষাদের স্পর্শ যেন তার অন্তর © 


Sem ১৮ হ্যৈষঠ, ১৩৮০], 


27 
আরে জীবনের প্রথম কাজে টাকাটা 
বড় কথা নয়। এক্সাপিরিএন্দ গ্যাদারিংটাই 
আসল" আমার্র বাবা প্রথম aia 


aa গোঁঞ্জ ফির করেছেন 


বকুলের অসহ্য - aer: কি' লম্বা 


. চওড়া অথচ ভিতরে ফাঁপা সর কথাবার্তা । 
| এদকে নিজেরা - তন 


বেরুনর সঙ্গে সঞ্গে উচ্চপদস্থ সরকারী 


কর্মচারী, বাপ হাতে ae 


সংস্থায় ঢাঁকয়ে +দয়েছে 
ম্যানেজমেন্ট ক্যাডারে। অথচ কথাবাত। 
শুনে মনে হয় জীবনটাকে যেন কতাঁদক 


থেকে কতভাবে দেখছে। কত - বিচত্র | 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এগিয়েছে জীবন > 


তন্ত স্বরে বকুল বলল, -'চুপ কর।’ 
বকুলের কাছ থেকে এ জাতীয় ধমক 


খেতে অভ্যস্ত. নয়, তন্ময়। সে নমেষহারা' 


চোখে বকুলের রক, aa মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইল। কিন্তু তার শিক্ষাদৃশক্ষা 


ÍA ধমকের উত্তরে ধমক দেওয়া থেকে 


নিরস্ত.করল তাকে | অথচ - বকুলের খুব 


ইচ্ছে করাঁছল তন্ময়. ভার সঙ্গে বগ্ডা 
করুক | খানিক 


ঝগড়া করতে পারলে 
বোধহয় বকের ভিতরে জমে ওঠা অনেক 
ía অনেক, দুঃখ ও বেদনা. 
বোরিয়ে যেতে পারত। 


কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে তন্ময় বলল,- | 


তরী হয়ে নাও। পাঁট'তে.যেতে হবে! 


পার্টির নাম শুনেই গা সিটিয়ে উঠল 2 


ব্কুলের। সেই ড'লপ-তুলের মত সাজগোজ 


pos Arto ul 407 
fats হাস । অনচ্চ স্বর কৃত্ৰিম কথাবাৰ্তা। | 
ক্লান্ত করুণ দু'চোখ তুলে। তন্ময়কে দেখল .. 


বকুল, "আম না হয় নাই বা গেলাম . 
কেন? 


A ধৰজাকে যেন আর এক- 
নাগাড়ে তুলে ধরে রাখতে ARA না 
বকুল। তার খুব ক্লান্ত লাগাঁছল ৷৷ গভীর 
ক্লান্ত! . প্ৰগাঢ়, অবসাদ-- 1. 
RT 
en এর TU" 

-গলার মধ্যে হাঁসির আওয়াজ করল 


Ra আসছে ত তোমার ?ক। 
বাঁড়র দোর থেকে গাঁড়তে উঠবে, গাড়ি ' 
' থেকে নেমে টুক করে চুকে যাবে। নাও 


মাও! গেট রেডি। আমি’ 'আসাছ-+ তন্ময় 
ঘরের লাগোয়া বাথরুমে ঢুকে গেল। 
বকুল উঠল না। ওঠার কোনো ' লক্ষণ 
দেখা গেল না। বসে রইল চুপচাপ। এক 
বিষম প্রতিমার মত। সে AAS পারছিল 
না তার কি হয়েছে। 
থেকে 
চ্বতঃই . উৎসারিত হয়ে উঠাঁছল, ক্রমেই 
তাকে অবসন্ন ও আশাহন a তুলাঁছল। 
একটা ভাবনা বার বার তার মনের “দিগন্তে 


ROG মত PARAR ঘরে ঘদরে এসে :. 


তন্ময়ের কণ্ঠস্বর যেন , 
RER পোলার 


একটা গভীর দুঃখ | 





আবার মাঁলয়ে ষাচ্ছে। RA চলে যাচ্ছে? 


আঁনন্দ্য চলে যাচ্ছে অনেক. Tai কিন্তু 


সেজানে নাতার ma তার বিষাদ অনিন্দ্য ৷ 
. চলে যাচ্ছে বলে না-তার নিজের অসহায়তার 


উপলাদ্ধতে ৷ 


- ক্রমে আকাশে মেঘের সমারোহ বাড়ল! . 
fared বালক বন্ধ জানলার কাচের . 


শার্শর ভিতর ma এসে চোখ ধাঁধিয়ে 
7৮ 
ne দৈখল চরাচরে 


টিনা 


SA শেষ। 


অখন্ড ভারত। 
প্রধানমন্ত্রী এটলী টেমসের Sta 


ঘটে গেল _ হিন্দ:-ম:সলমানের 
তো হতবাক। 
পাঁরবর্তন। 


করল ভারতকে । 


RUG সম্পূর্ণ। 


বাংলার রং 


আমি লা নটা 
| হারেম থেকে বলাঁছ 
o = 
আম রেজি দ্যবার, 


উত্তরভারত পর্ব de 
কাশ্মীর রি 


নার রাভিনা 
লর্ড ওয়াভেলের বিদায়, মাউণ্টব্যাটেনের প্রবেশ 
লগ ক ws 


খ্ৰাজগপধ রব ॥ 


সস পপ শী এম ie জপ তত 5553 পা sient ভিউ see: লিজা — পাত 


amet oN son de যজি শীট কলিকাভা-১২ : lial. 


- ৪২১ 


৷ অন্ধকার ঘাঁনরে এসেছে। BE উচু গাছ" 
গাছালির বাঁকড়া মাথাগুলো স্থির নপ্কম্প। 
'যৈন. আসন্ন ঝড়ের সঙ্গে মেতে ওঠার 
mary আত্মপ্রস্তুতি। ঘরের Tomas 
_. অন্ধকার চাপ বাঁধতে az "কিন্তু 
বকুলের কোনো. স্পৃহা নেই যে উঠে 
আলো জবালে।, এয়ার কুলারের মৃদু .এক- 
, টানা শিষ faq শব্দ স্নায়ুকেন্দ্রে যেন খুব 
MT ছোট একখানা করাতের মত বারবার 
আপা যাওয়া করছে। বারবার । 


একখানি অনবদ্য চন 


সাজ বদল ৮, 


”৪৬-এর GI ব্লণক্কাল্ত ব্রিটেনের zug রক্ষণশীল 
দলের প্রস্থান, শ্রমিক দলের প্রবেশ। 
আশায় ভারতের নাড়তে টানি ‘দিল ৷ এল ক্যাঁবনেট িশন_স্যার চ্টাফোর্ড 
ক্রিপস, লর্ড পোঁথক লরেন্স আর. এ, ভি আলেকজান্ডার ৷ 
মনে মুসালম লীগের কাঁজপিত পাকিস্তান। 


ধূর্ত ইংরেজ, বাণক ইংরেজ .ভারত ভাগের 


‘তারা মুখে চায় 
ৰ মজা দেখাঁছল 
Mag অনেক টালবাহানা, - অনেক কার- 


চুপির পর শয়তান ভাইরয় লর্ড ওয়াভেল আর 'শখণ্ডী জিন্নার চেষ্টায় 


wet “গান্ধী, জওহরলাল, আজাদ 
এরপরই ভারতের CG পট" 


এক ' শয়তান 


আলফ্রেড আবদুল cutee 
অষ্টম শতাব্দী থকে বিংশ, শতাব্দী__বাংলার সশস্ত্র বিপ্লরের অখন্ড ইতিহাস 


- 2558 


লাল Er 


| লাল বাংলা ও মুক্তিযুদ্ধ 


৮৫০ 
Sn আজ সেন '_ } ৫ 
Sie A *9া 
1 বরেণ বস; : . to ৬. 
, 1 RRA ' " - ac 
1 লাআঁক দেন sr SY 


i 
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5২২ 
হঠাৎ বকুলের মনে হল একটা কিছ; 
করা দরকার। যা- হোক, একটা কিছু। 


এভাবে. বসে থেকে FRY. হবে না। এমন. 


একটা কিছ? যাতে. এই বাঁড়র ঘরে ঘরে 
শুয়ে থাকা সুখী স্বচ্ছল অহংকারী মানুষ 


গলো বেশ একটা নাড়া খায়। একটা বেশ, 


লুড়রকমের বাকুনি। এদের জবনযান্তার 
সেই' স্থায়ী ছকটা একট; বিপর্যস্ত হয়ে 
যায় যাতে। org কিভাবে। "কৈ করতে 


পারে সে। কি করার -আছে। বকুল জানে ' 


am 
১... আবদ্ধ জলরাইশর বাঃ ie মত 
আচা প্রচন্ড ঝড় উঠল। ৷ 

arpa শার্শির ভিতর ma বকুল: pss 
দুরন্ত দামাল বাতাস অকস্মাৎ সেই ক্ষণকাল 
আগের গমোট চাদরখানাকে' যেন ছিড়ে 
ww ss কুচি করে কোথায় _ উাঁড়বে 
দদিল। তারপর শুধু হাহা করে বয়ে 
যেতে লাগল প্রবল হাওয়া! গাছ-গাছালিরা 
মাতালের মত মাথা ঝাঁকাতে লাগল এপাশ- 


ওপাশ এধার-ওধার। বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। : 


কাচের শাঁসর উপরে বড় বড় aia 


ফোঁটা বর্শার. ফলার মত এসে ব্যর্থ আঘাত . 


?হনে যাচ্ছে। একের পর OF ঝড়ের শব্দকে 


ছাপিয়ে কানে বাজছে সেই ধাতব আওয়াল” 


te এক অমোগম আকর্ষণে বকুল উঠে 
জানলার কাছে এগিয়ে গেল। জানলার 
কাচের ভিতর ma দেখতে লাগল বাইরে 
ঝড়ের উল্লাস! দেখতে: দেখতে বকুল মেন 
নিজের ভিতরে একটা মাতন: অনুভব 
a পুরোনো দিনের স্মৃতির fey 
করে এল মনের মধ্যে। তাদের সেই পুরোনো 
আমলের বাঁড়ি-দশর্ঘকালের রোদে. জলে 
বিনা মেরামতে জীর্ণ ভগ্নদশা। ঝড় উঠলেই 
আতঙ্ক। মেঘের ডাকে .কে'গে কোপে ওঠে 
ভিত পযন্তি,.কোথায় যেন একটা ভাঙ্গা 
জানলার পাল্লা হাওয়ার . ঝাপটায় খালি 
দেওয়ছলে . আছড়ে আছড়ে 


ফটাস। ছাদ চুইয়ে জল পড়ে পড়ে সব ' 
ঘরের মেঝেতে থৈ-থৈ বন্যা । ইলেকাঁট্টরকের ' 
তার ER 7330 অন্ধকার । মা থর থর 
ছেরে কাঁপে আর বিড়বিড় করে জপে 
ইচ্টনাম-- 


EEE ET 
\ ৫ Ne Dr), 





পড়ে--ফটাস = 


, অন্ধকার দেখে তন্ময় 


. অনড় নিরাপদ! সহসা বকুলের খুব 
হল এই ছাব থেকে বোঁরয়ে গিয়ে সে. 


"পর থেকে কোনোদিন খোলা. 


কাচের অসংখ্য দাঁত তার, মনো 
FHS পর্যন্ত অসংখ্য- রন্তু রেখা টেনে দিল . 


অমত 


4 


আর এখানে সব বড় সব TS কেবল, 
ভিতরের A ছবিখানা স্থির ৷ 
ইচ্ছে ' 


বাইরে। 


একবার -.এঁ বড়কে"অনভেব করে RTM 
দিয়ে। এ বৃষ্টর জল ধুয়ে দক তার 
অনেক গ্লানি বেদনা ও মালিন্য। | 


 ছিটাকানটা নামিয়ে জানলার" কাচের 
«bar, খুলে ফেলতে ‘চাইল বকুল ৷ কিন্তু 
থুলতে পারল ATL বোধহয় শার্শ লাগানর 
হয়ান। ফলে 
oe বন্ধ হয়ে গেছে। বকুল বার বার 
ধান্ধা দিল, নানাভাবে চেষ্টা করল খোলার 
img foxes, পারছে না। ওদিকে বাইরে 
aw ক্লমেই তুমুল, হচ্ছে। ক্রমেই ভিতরের 
অনিতা বাড়ছে 'বকুলের। বাইরের ঝড় ও 
বৃষ্টিকে 'বুকের মধ্যে টেনে নেবার 


আকৃতিতে সে. উদ্ভ্রান্ত উন্মুখ হয়ে, 


উঠেছে। 


ডান হাতটা মুঠো করে কাচের' উপর 


q দল বকুল। আর সঙ্গে সঙ্গে কাচ 
ভেঙ্গে তার মুঠো সমেত হাতটা কননই 
ATS জানলার ওধারে চলে গেল। ভাঙ্গা 
থেকে 


বকুলের হাতে। অসম্ভব যন্ত্রণায় O 
বকুল... হাতটাকে দ্রুত , টেনে বার কলে 
আনতে চাইল আবার, আর ফলে তার হাতে 
আরো অসংখ্য রন্তান্ত “fe কাটার ৰাণা, 


' চটি কাচ অগ-নাঁত চনক থেক | 
হাতের ml. 


দাঁতে ঠোঁট কামড়ে ধরে বকুল, যন্ত্রণা 
সইতে লাগল। চাঁকতে' কনুই পর্যন্ত গোটা 


হাতটা হয়ে উঠল রন্তান্ত। তাকিয়ে দেখল 


বকুল হাতের কাটা MATTE আর দেখা 


বায় না। ‘কেবলই রন্ত। উপর দিকে দাঁড় 


কাঁরয়ে ধরল. সে হাতটাকে। FQ বেয়ে বন্ত 


_' ধরে পড়তে লাগল | ha Ber 


ডাতাঁড় 


দশ্যটা দেখে ভয় পেল OTL 
চোখ বন্ধ করে ফেলল! . 


হঠাৎ. বকুল অন:ভ্ব করল একটা ঠান্ডা 
হাওয়ার স্পর্শ or শরীরে হাত বলিয়ে 


দিচ্ছে মুদু। কানের কাছে জল পড়ার . 


শব্দ_ছপ RA ছপ। . অবাক বকুল চোখ 
মেলল। দেখল. জানলার ভাঙ্গা শার্শিপথে 
ঠান্ডা বাতাস ঢুকে আসছে SA, আসছে 


jog জল। 'বাস্মিত বকুল হাতে যন্ত্রণা 
"ভুলে হাত দিয়ে সেই জলকে 


হাওয়াকে ছল, তারপর TS হাতখানাকে 


বাড়িয়ে ধরল জলের মধ্যে। বৃষ্টর : জল... 
' তার হাতের 'রৃন্তকে ধুয়ে দতে লাগল, 
- কিন্তু, পরক্ষণেই উপছে উঠছে রন্ত। বকুল 
যেন এক খেলায় মেতে উঠল। | 


ae আলো জহালোনি কেন 
এখনও,” বাথরুম থেকে ARRE এসে ঘর 
একটু অবাক হল। 
হাত বাড়িয়ে স:ইচ টিপে আলো জৰালল। 


' উচিত-কাঁধ ন 
নিজের দিকে ঘোরাল তন্ময়, আর সত্যে 
- সঙ্গে বকুলের রক্তে ভেসে যাওয়া হাতের" 


qa, ' 


e 


[১৩ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


PRA থেকে অপ্রস্তুত বকুলকে দেখে স্বরে 


একটু উত্তাপ BEA তার,-ওখানে ভূতের 


মত দাঁড়িয়ে আছ কেন? হল Te তোমার . 


বকুল কোনো কথা বলল না। 


FE তন্ময় তোয়ালেতে মাথা ARTE 
মুছতে বলল--ক ব্যাপার? ওখানেও, কি 


তুমি আমার মুখ হাসাতে চাও নাক? - 


. বকুলের তরফ থেকে তন - 
সাড়া নেই। 


_ এবারে তন্ময় ওর কাছে এগিয়ে গেল-- 
হচ্ছে fa 'ঁকছুরই একট] সীমা থাকা 
ধরে বকুনি দিয়ে বকুলকে . 


দিকে নজর পড়ল তার। তন্ময়ের চোখ 


. দূটো -বিস্ফারত' হয়ে উঠল। এক! এত 
qe! যেন বিশ্বাস করা যায় m. 


চোখ বুজে এল তন্ময়ের। হাত পায়ের 
মধ্যে কাঁপন ধরল। শাঁথল RE কন্ঠে ৷ 


'' কোনো প্রকারে '. বলল--" we হয়েছে 


তোমার! 


তন্ময়ের Ee EEE যেন মজা 


পেল বকুল। oF ঠোঁটের কোণায় হাসি 


টেনে এনে সহজ গলায় বললন-সামান্য কৈটে | 


গৈছে, 


এত ast এক সামান্য-- 


হঠাৎ তন্ময় ছুটে গয়ে একটানে দরজা. ' 


ঘুলে ফেলে -তারস্বরৈ = চিৎকার করতে 
লাগল--'এই ভজ; 

. তন্ময়ের অপ্বাভাবিক চিৎকারে কয়েক, 
পলকের মধ্যে সারা বাড়ির লোক ওদের 


ঘরে এসে জড়ো হল। রমা রেবা মণিময় 
চিন্ময় ya প্রিয়্বদাও এলেন ভারা 


শরীরটাকে টেনে টেনে। আসা মান্র অত . 


AT দেখে পরপাঠ মাথা "ঘরে গিয়ে অজ্ঞান 


. হয়ে গেলেন। তার বিশাল শরীরটা খাটের = 


উপর. শোয়ান। কিন্তু নজর - দেবার লোক 
নেই। শুধু মেজ বউ রেবা tie সরে 


" pater সম্টের খোঁজ করছে। এঁদকে সকলে 
ব্স্তভাবে কেবল CREO করে 'যাচ্ছে। ' 
ডান্তারকে ফোন করা হল। ড্রাইভার গাড়ি... . 
নিয়ে বোরয়ে গেল ডান্তারকে নিয়ে আসতে । - 


সকলের চোখে A “আতংক ত্রাস, GH! 
বকুল বোধহয় আর বাঁচবে মা! শর মতে, 


কেবল মণিময়ই খাঁনকটা স্বাভাবক-_ 


awe হাত আর” অসীম তৃপ্ত 


সুন্দর "ছবিখনি কেমন বিশ্রীভাবে এক 


‘পাশে হেলে পড়েছে। 1: i 


হাঁরয়|-- ৷ ne . 
- আয়। আযাকাঁসডেন্ট, SITE - | 


| নিয়ে ' 
'বকুল দ: চোখ মেলে দেখতে লাগল দামী , .'. 
" ফ্রেমে বাঁধান সেই সুখ আর স্কচ্ছলতার 


A 


7% 








' উচ্চতর স্তরে বাংলা ভাষার, শুধু বাংলা ' 
"কন অধিকাংশ 
, অধ্যয়ন অধ্যাপন শুরু হয় কালিকাতা বিশ্ব 
'বদ্যালয়ে। স্নাতকোত্তর পর্যায়ে ভারতীয় 
ভাষা ' বিভাগ aos] করোছিলেন > 
শ্লোক আশুতোষ মখোপাধায়। তারপর 
থেকে অর্ধশতাব্দী কেটে গেছে।' 

। ভারতীয় ভাষা বিভাগ: প্রবর্তনকাদের 
কথা আজ স্মরণ- করছি। সৌদনকার স্মৃতি 
এখনও ' নিতান্ত ম্লান হয়ান; তার কারণ 
ওই [িভাগের সঙ্গে ' আমাদের বোগ ছল 
প্রত্যক্ষ, . আমরা Tao ara ছিলাম : ওই 
বিভাগের বিভাগ্ম প্রঁতষ্ঠার প্রথম ' দশকের 
মধ্যেই আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করে- 
ছিলাম। গুরু পেয়েছিলাম যেসব re 
পালকে তাঁদের মধ্যে দীনেশচন্দ্র সেন, বস্গত-, 
রঞ্জন রায়, শশাঙ্কমোহন সেন, গুরলীধর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয়চন্দ্র মজুমদার-_এ'দের্‌ 
নাম উল্লেখযোগ্য। সুনীীতিবাবদও ' বলেত - 
থেকে এসে যোগ 'দয়েছেন। তাঁর 'আঁরাঁজন 
BIG ডেভেলপমেন্ট. অফ দি বেঙ্গলি 

ল্যাঙ্গুয়েজ’ সেই সবে বেরোল। তিনি m 
' বছর “আমাদের . বাংলা ভাষাতত্ব পাঁড়য়ে- 
ছিলেন, বিনয়চন্দ্র মজ-মদার ছিলেন জ্ঞাষা- 
Cea অন্যতম অধ্যাপক । আমাদের পাঠকুমে 
Savia একটি Fahr স্থান foe 

_ স্নাতকোত্তর পর্যায়ে 
গান, সম্বন্ধে সম্প্রীত আলোচনা আরম্ভ' 
হয়েছে। এবং . তার সংস্কার ও উন্নয়ন 
সম্বন্ধে কোনো কোনো taaan 
উদ্‌ যোগী '. ৷ 
বিদ্বাদ্যালয়ের পাঠক্রম এবং 'পাঠ্যবস্তু 

সম্বন্ধে তুলনা হবে. a বিচার হবে। . 
কিন্তু আমার মনে হয় তোঁলক বিচারের সময় 

এখনও আসে ন। এখনও কাঁলকাতা বিশ্ব- 


ভারতীয় KU ভাষার, .. 


অনেক বেশী। 


বাংলা mara > 


হয়েছেন। স্বভাবতই fen. 


বিদ্যালয়ের পথেই প্রায় সকলে চলেছেন _ 
এবং অদুর ভাবষ্যতেও অন্তর পথ অব- . 


লম্বনের কোনো সম্ভাবনা দেখছ AT! আজও 


কালকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা - বিভাগে 


প্রাত্বংসর ao, শিক্ষার্থী প্ৰবেশ করে 
বাকী সব কাট বিশ্বাবদ্যালয়ের ' বাংলা 
?বভাগের সম্মিলিত ছাত্র সংখ্যার চেয়েও তা 
আর একথাও বোধহয় 
করা যায় না যে কলিকাতা বিশ্ব- 


E: বিদ্যালয়ে বাংলা এম-এ ক্লাসে ভার্ত হবার 


A পরীক্ষার ভাল ফল। 
বিজনাবিহারণী ভট্টাচার্য 


আমার ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা থেকে বলতে 








পার, ক্লাসে আসন খালি থাকলেও ন্ট: 
‘শৰ্ত পূরণে অক্ষম 'কোনো ছাত্রকে গ্রহণ করা 
নিষিদ্ধ৷ ছিল। উপরমহল. থেকে ALA - 
উপরোধ এলেও The লঙ্ঘন . করা হয়ান।. 


অন্তত গত দশ বার বধসরের মধ্যে এ 
ধরনের ঘটনা ঘটে নি? 


প্রবেশের জন্যে যে. যোগ্যতার নির্দেশ ' 


ছিল, তা STORET এইরকম। 

(কে) অনার্স নিয়ে যারা, পাস করেছে তারা 
“সৰ্বাগ্ৰে স্থান CG | 

খে) অনার্স নিয়ে পরাক্ষা দিয়েছে, ২ অল্পের 


জন্যে অনাৰ্স পায় নি কিন্তু পাস কোর্সে: 


পাস করেছে, যোগ্যতার বিচারে - তারা 
পত ' দ্বিতীয় প্থান। "অল্পের জন্যে! 
কথাটার ব্যাখ্যা দরকার । ‘অল্পের জন্যে'র 
অর্থ শতকরা দই বা [তিন Pea | | 


গে) পাস কোসে'র ছার ইলেকটিভ বাংলার 


শতকরা ৫০ নম্বর নিয়ে পাস করলেও 
ভৱতি হতে পারত? Tee এরকম ছাত্র 


 পরক্ষার্থ'র সংখ্যাই 'বেশী। 


' অনার্স 


| বড় একটা আসত AT! তার কারণ বাংলা 
. ইলেকাঁটিভ বিষয়টা মোটেই জনাপ্রয় নয়। 
আর তাতে বেশী নম্বর তোলাও কাঠিন। 
আরও কিছুৰ শর্ত ছিল কিন্তু wong যাবার 
দরকার নেই। ৷ 


কাঁলকাতা  বিশ্বাবদ্যালয় থেকে প্রত 
বংসর Faq পাস করে কয়েক হাজার ছাত্র: 
Bat তাদের- মধ্যে পাস কোর্সে উত্তীণ 
এইসব পাস 
কোর্সের পরণক্ষা্থীরা ইলেকটিভ যাংলা 
কদাচিৎ “নিয়ে থাকে। ইলেকটিভ হিসেবে যে 
দুটো বিষয় সাধারণতঃ aos হয়ে থাকে 
তার মধ্যে ইতিহাস, দর্শন, রাজনীতির নামই 
প্রধানত চোখে পড়ে। তার মানে দাঁড়াচ্ছে 
এই যে, এই সকল পাস কোসে পাস করা 


Beene icra বিদ্যা me নম্বৱের 'ভানাকুলার' 
. পাঠ্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, যার থেকে শতকরা . 


িশ-বরিশ পেলেই বি-এ'র মাকণ পাওয়ায় 
বাধা থাকে না। অনাস* পাওয়া (এমনকি 
অনার্স পড়ে পাসকোর্সে পাস করা) ছাত্ের 
সঙ্গে সধারণ পাস কোর্সের ছাত্রের পার্থক্য 
" অপারিমেয়। 


অনাসেরি ছাত্রদের পড়তে.হয় দশা 
পেপার তিনটি বছর ধরে। এই তন বছরের 
অধ্যয়ন তাকে :এম-এ'র জন্যে সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত, করে তোলে। অনাস” পাওয়া ' হান্ন 
এম-এতে কদাচিৎ খারাপ ফল করে। বরং 
দেখা যায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে যারা war 


পেয়ে এসেছে, এম-এ'তে তারা প্রথম, vet 


লাভ করছে! 

একশ ছাত্রের একাট ক্লাসে af পাঁচটি 
পাওয়া ছাত্রের সঙ্গে - পণ্চানহ্বইটি 
পাস কোসে'র ছাত্রকে বাঁসয়ে এম-এ মানের 


পাঠ দিই তাহলে অধ্যাপককে নামতে হবে, 





স্পা 





১লা জুন , থেকে ভি গ্রাহক করা হচ্ছে ॥ বই বেরুচ্ছে আগষ্ট মালে ॥ 


উপেন্দ্ীকশোর সমগ্ৰ রচনাৰল BA. 


মূল ছবির সঙ্গে প্রীতটা ছাপা বই ছাঙাও সথা, সাথী, মুকুল সন্দেশ আরও Ra পত্রিকা থেকে প্রচুর অপ্রক শিত লেখা 
নিয়ে ম্যাপ লিখো কাগজে, লাইনো টাইপে, হাজারেরও বেশী পাতযয় সমগ্র al রোক্সন বাঁধাই হয়ে ২ খণ্ডে বের,চ্ছে। 


সম্পাদনায় ৪ লীলা মজুমদার । . 


তা ও 
মান অর্ডারে, ব্য মূল গ্রাহক কেন্দ্র £. 


এছাড়া 3 


এাশয়া পাবালশিং' কোম্পানি, এ/১৩২, 
নিউ আলাপুর বুক হাউস ৩৮, টালীগঞ্জ সাকুলার রোড, কাঁপি-২। 
বাধ A a এন্ড' en wR, হাটতলা, পরা 





সঃকঃমার সমগ্ৰ রচনাবল' 


মা | 9952 ২. রঙে ছাপা, ২ খণ্ডে সম্পূর্ণ। ' 
কালেকর। 


কলেজ sit N কাঁল্‌-১২ } 


Tara বক স্টল, ষ্টেশন রোড, . 
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৭-৫০ করে 


গ্ৰাহক TEN ১,৫: k i 

প্রথমে ৫ দিন. ৷ 

বই নেবার, সময়. ৫: করে 
সম্পাদনা করেছেন sen 
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৪২৪ । . 
ওই প’চানব্বইয়ের স্তরে। অনেক জায়গায় 
তাই ঘটছে। উচ্চতর পর্যায়ে শিক্ষার মানের 
অবনয়ন যাঁদ ঘটে থাকে এটাও তার একটা 


বড় কারণ। '- ৰ 


ee চিনি লছ 
চলেছে এবং আমরা তার প্রশ্রয় দিচ্ছি। নানা- 
ভাবেই প্রশ্রয় দিচ্ছি। সাহস করে কি সেটা 
_ রোধ করতে পারি? একথা ঠক বলতে পার 
যে অনার্স পাওয়া (অন্ততঃ অনার্স পরীক্ষ) 
ana পাস করা) ছা ছাড়া এম-এ DU 
ভর্তি করব নাঃ মানাবিকতার দোহাই দিয়ে 


“ বাল, আহা, বেচারারা, কোথায় যাবে? কখনো 


বাল, আহা, সুযোগ পায় নি অনার্স পড়ার । 
পেলে ওরাও অনার্স পেত। এগনীলকে ale 
বলব না, Oe হল. অজহাত। বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে তো এই ব্দান্যতা. চলে an 
দব-এস-সি'তে অনার্স পেয়েও কত ছাত্র এম 
এস সি পড়তে পাচ্ছে ATL সেখানে ভয়ঙ্কর 


কড়ান্কাড়। বাংলার বেলায় দাতবা প্রতিষ্ঠানের . . 


নীতি গ্রহণ করে তার মান বাড়ানো অসম্ভব। 

পাঠক্রম. - সংস্কার করব? কার 'জন্যে 
করব? প্রত্যেক 'বিশ্বাবদ্যালয়েই বিভিন্ন 
বিভাগীয় বো আগাম বৎসরের পাঠক্রম, 


এবং পাঠ্য-তাঁলকা সম্বন্ধে আলোচনার জন্যে . 
বছরে একবার করে সভাদ্থলে মিলিত হন। ' 


এরকম অনেক: বোর্ড সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ 
. অঁভতজ্ঞা অজনের সুযোগ ঘটেছে। সবই 
‚ দেখ সরলীকরণের চেষ্টা। পাঠকমের উন্নয়ন 
তো দূরের কথা, পাঠাপৃস্তকের সংখ্য 
এবং পাঠ্যবস্তুর পাঁরমাণই. অনেকে কাঁময়ে 
দিতে বলছেন! কারণ ক? না. ‘কোর্স শেষ 


করা যায় ar’ ee fe ' 


আমরা বৃহত্তর মাধ্যমিক বিদ্যলয়ে পাঁরণত 
করতে RTS?  '_: 


ee প্রশ্নপন্ 
. মডারেশন করি, উত্তরপনু পরীক্ষা কাঁর, তখন 
”" ভাবটা “এমন দেখাই যেন ৯ 


nee হাতে ধরে পার করে om 


. আমাদের পাঁবন্র কর্তব্য ৷ যাঁরা ener সঙ্গে 


অমৃত 


{ 


একমত হন না তাঁদের বাল হূদয়হীন, বাল 


শিশুপাল হন্তা। আমরা ছেলেমেয়েদের পড়া- _ 


শোনায় উচিতমত সাহায্য’ করতে পারি না! 


কিন্তু তাদের প্রন সহজ করে, প্রদত্ত নোটের 
‘মধ্যে, থেকে প্ৰশ্ন দিয়ে এবং সর্বশেষে পরীক্ষার 


খাতা স্নেহবাৎসল্যসদাশয়তায় পূর্ণ করে 
জনীপ্রয়তা অৰ্জন কাঁর। সরকারী কলেজের 
জনৈক প্রবীণ অধ্যাপককে জান যাঁর কঠোর- 
তার ame 'বি*বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকপদ 
প্রাপ্তির পথে বাধা হয়ে দাঁড়য়োছল। সে 


‘বাধা আজও সম্পূর্ণ অপসারিত হয়েছে Teal 
. জান না। ñ ৷ 


পরাক্ষার্থীদের পাসের পথ সংগম কর- 
বার উদ্দেশে নূতন নতেন উপায় আবিষ্কৃত 
(Internal 
assessment তার মধ্যে একাঁট। , কোথাও 
কোথাও মৌখিক পরীক্ষার প্ররৰ্তন হয়েছে। 
এই সকল আঁতীরন্ত ব্যবস্থার মুল'লক্ষ্য 


erg এক, পরীক্ষার্থীকে এক ‘কদম’ অগ্রসর 
করে দেওয়া | 


ছাত্রকে আমরা BACT দেখতে ভুলে 
যাচ্ছ, তাকে গোড়া থেকে শেষ অরাঁধ দেখাছ 


_, পরাক্ষার্খরূপে। তারা আসে পরীক্ষা পাস 


করতে। আর আমরা' আছি পরাক্ষা পাস 
করাতে। আর পাঠক্রম বদলালে ক হবে? 


পাঠক্রম বদলানোর কথা উঠছে কেন? = 
কেন না শিক্ষার মান নেমে গেছে। আম বাল. 


যাঁদ : সাঁত্যই মান নেমে গিয়ে থাকে তো 


' সেজন্যে A, দায়ী করা, যার না! 


কলিকাতা 'ববাশ্বদ্যালয়ের বাংলা এম এ 
পাঠকমের ' ববত নের ইতিহাস একালের 


- , অধ্যাপকদের জানার কথা নয়। কিন্তু পাঠ- 


কম সংস্কাৱেচ্ছংদের সেটা জানা ' আবশ্যক। 
বিগত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দুবার এই পাঠ- 
TOR বড় রকমের সংস্কার হয়েছে। ON 
বিশবাবদ্যালয়গলর, পাঠকম রচাঁয়িতারা- কাঁল- 


,কাতা ইবশ্বাবদ্যালয়কেই অনুসরণ করেছেন | 


প্ৰভাবত ততকাল প্রচালত সংস্করণের প্রতিই 
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তাঁদের দৃষ্টি পড়েছে, আগে fe ছিল সৌদকে . 


নজর দেবার প্রয়োজন তাঁরা বোধ করেন ন! 
আজ যারা সংস্কারের কথা ভাবছেন তাঁদের 
সেটা দেখতে হবে। 


৷ যে পাঠক্রম. দিয়ে: বিভাগের সূচনা হল 


আমি ছিলাম সেই পাঠকমের অন্যতম পাঠক। 


অর্ধশতাব্দী পূবে রচিত সেই পাঠক্লমাট 
আজ আবার TOR করে স্মরণ করছি. 
. প্রথম পত্ৰ .. 


. সাহিত্যের ইতিহাস ১০০ নন্বর 
Rokr পত্র 
" কাব্য ও কাবতা। ' 
: রান ও আহানিক ১০০ নর 
তৃতীয় a 
'গদ্যাংশ ও নাটক রর 
চতুর্থ পন্ন ; ১০০ নম্বর 
গদ্যরীতির বিকাশ (৫০4-৫০) 


ও বাংলা সাহত্যে পাশ্চাত্য AUR" 


বাঁঙ্কমচন্দু অথবা রবীন্দ্রনাথ 


পঞ্চম ও TS Be 


are বা afar ভাষা 
(subsidiary language) 
সপ্তম পন্ন | 
. মৌল ভাষা 
(Basie language). 
অস্টম পত্র 


২০০ নম্বর 


১০০ নন্বর 


বাংলা ভাষার ইতিহাস ও ভাষাতত্ব 


১৯০০ নম্বর 


মনে রাখতে হবে এই পাঠক্লমের জন্মকাল 
. হল বত'ম৷ন শতকের RAR দশক। যে 
সাহিত্যকে আধ্যানক নামে আঁভাহিত কাঁরসে 
তখনও আজকের মত AY হয়ান। তাছাড়া 
. একটা - কৌতুকের - ব্যাপারও ঘটোছল। 
আধানিক সাহত্যের পাঠ্যতালিকায় . জীবিত 


'_ লেখকের অন্তর্ভান্ততে প্রবল wife উঠে- 


a রবীন্দ্রনাথ সদন জীবিত ছিলেন। 


. সে Hehe তাঁর না আমাদের সে সম্বন্ধে 


গবেষণা করে লাভ নেই। কিন্তু সিদ্ধান্তের 
ফলটা ভুগতে হয়েছিল আমাদের, অর্থাত প্রথম 
যুগের ছাত্রদের। রবীন্দ্রনাথের কোনো বই না 
' পড়েও. আমরা 'দাব্য বাংলা সাহিত্যের এম-এ 
‘পাস করে বৌরয়ে গেলাম। 
সঙ্গে আমাদের যে পরিচয় হয়েছিল সেটা 
- নিতান্তই | বেসরকারী 
একান্তভাবেই নঅপরীক্ষিত'। ১৯৩২ সালে 
রবান্দ্রনাথ যখন কাঁলকাতা ' বিশ্বাঁবদ্যালয়ের 


অধ্যাপক নিযুক্ত হন তার ঠিক পূর্বেই AM 


তালিকায় তাঁর প্রবেশলাভ. ঘটোছিল। 
আজকের দ:দশ্য় যাঁরা আক্ষেপ করেন তাঁরা 


কি - কলবেন? যাঁদ, Er একথা . 


নয়। TOE করে পঠন এবং পানের অর্থাৎ 


ছাত্র শিক্ষকের উপর! এটা অবশ্য PEZ 


প্লাথামক DION! এর TE EL 7 


AR বিরান্তর কারণ হবে! 


ও ব্যান্তগত এবং. 


শুক্রবার, ১৮ Tape, ১৩৮০ ] 


কি ছিল সেটা লক্ষ্য করা যাবে। 


দেওয়া  হয়াঁন। সাহত্যপাঠের জন্যে সমগ্র 


MRTG মাত্র এক-চতুর্খাংশ বরাদ্দ করা 
- ইয়েছিল। দ্বিতীয় ome একশ: এবং 


To 
পত্রে একশ মোট দশ’ PAA প্রথম, চতুৰ্থ, 
PST ও অষ্টম এই চার পত্রে বাংলা ভাষা ৫ 
সাহিত্যের উদ্ভব বিকাশ এবং গাঁতপ্রকৃতির 
দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করা হয়েছে। EE 
চেয়েছিলেন, আপন আপন মাতৃভাষা ও তার 


' সাহিত্যের, ভিত্তভামি সম্বন্ধে ছাত্রছাত্রীর 


জ্ঞনটা পাকা হোক। সেই কারণেই এই "কটা 
যথাসম্ভব বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে তাঁরা শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করোঁছলেন ৷ তাই 'ভাষাতত্বের 


জন্যে. ar হয়েছিল পুরো একশ ARIE 
. আর পাল প্রাকৃতের জন্যেও একশ। 


"এই পাঠক্লমের 'আর একটি বিষয় ছিল, 


শেষ উল্লেখযোগ্য। পঞ্চম -ও ষষ্ঠ পরে. 
ঃ বেশী লোক পাওয়া যাবে না। কিন্তু, তার 
গান্ধীজী রবীন. 


একটি অপ্রধান.বা Ts (subsidiary) 
ভাষার ' জন্যে fata ছিল. 'দুশ' নম্বর। 


‘আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের স্বপ্ন ছিল সেই, 


সংহাঁত বন্ধনের আজ সাহিতা-আযকাডোম 
জাতীয় প্রাতষ্ঠানযে উদ্দেশ্যে টথাগত হয়েছে 
জাতীয় সংহতি 


কথাটি আজ মনখে' মনখে.চলছে।' কিন্তু 
আশুতোষ তার প্রয়োজন অন:ভব 
দাদ আগে। তাঁর একার পক্ষে BEE 


করা. সম্ভব তার জন্যে চেষ্টাও করোঁছলেন। 
তান চেয়ৌছলেন, বাংলাকে TA ভাষারুপে 


" গ্রহণ করে যারা এম-এ পাস করবে ' তারা . 
. ভারতবর্ষের আরও একাট ভাষা . শিখবে। 

এমনভাবে PRA যেন - বাংলা সাহিত্যের. 
as; গছ; সেই ভাষায়, এবং সেই “ভাষার 


সাহত্য থেকে Re THR, বাংলার, অনুবাদ 
করতে পারে। হিন্দী, অসমীয়া, - ওড়িয়া 
AVIS ভাষাকেও WA ভাষারূপে, গ্রহণ করে 
এম-এ পড়ার ব্যবস্থা হয়োছল। এইসব 
ছাত্ররা আবার সার্বাসডিয়ার ল্যাঙ্গনয়েছ 


হিসেবে বাংলা নিতে পারত! ভিন্ন ভাষাভাষী, , 
. গ্রদেশগহীলকে' এই ভাষার সূত্রে বাঁধার আশা 
_ ক্রোছিলেন আশুতোষ । , 


সাবাসডিয়ার বা এঁচ্ছিক ভাষার lee, 


aga safe MUZE হয়োছল। 


বাংলাকে মধ্য ভাষারুপে যে গ্রহণ করবে A 
 নিম্নীলিখিত.. ভাষাগীলর,মধ্যে যে কোনো 
' একটিকে এচ্ছিক বলে নিতে . পারবে-- 
" অসমীয়া ওড়িয়া হিন্দী" মারাভী গুজরাট 1... 
Cea, তামিল কানাড়া মলয়ালী art 

"FEO সে A কলিকাতা “বিশ্ব: 
: বিদ্যালয় থেকে ওড়িয়া, অসমীয়া, হিন্দীতে 
যাঁরা এম-এ পাশ করোছিলেন তাঁদের অনেকে 


বাংলাকে rs ভাষারুপে ' ধনয়োছলেন। 


'_ একথা, স্মরণ করা আবশ্যক হিন্দী বা 
. অসমীয়া বা. ওড়িয়ায় দ্নাতকোত্তর পর্যায়ের 


শিক্ষা কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়েই : প্রথম 


প্রবাততি হয়েছিল a SS ' 


ala SH A 


সাহিত্যপাঠকে এই পাঠক্রমে আদৌ প্রাধান্য : 


(Nation Integration) ৷ 





অমত 


is ভাষার তালিকায় এভাৰ 
ভাষার নামই থাক না “কেন Gua 


[দেখাবে ' না, এটা ES 
উপলব্ধি করৌছলেন। আচ্ছা সত্ত্বেও 


একটা Sigs ভাষা যখন নিতেই হবে 


তখন তারা সহজ দেখে অথবা অপৈক্ষাকৃত 
পাঁরাচিত দেখে একটা ভাষা নির্বাচন 
করবে এটাই স্বাভাবক। ' তাই ঝোঁকটা 
পড়েছিল: গাঁড়শা, fa, feta Gora: 


. দ্ৰাবিড়া 'ভাষা স্বেচ্ছায় লোকে, নিতে যাবে - 


কেন? IMG সকল ভাষার প্রতি 
উৎসাহ উদ্রেকের জন্যে বারটি ভাষার সঙ্গে 
বারটি কৃত্তি জুড়ে দিয়েছিলেন। তার ফল 
হয়োছল এই যে, প্রতিটি এঁচ্ছক ভাষার 
জন্যে অন্তত একট ছাত্র পাওয়া বেত। 


আশুতোষের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে . 
পারে নি সেদিন তাঁর উদ্দেশ্য অনুধাবন 


করার শান্তি অল্প লোকের ছিল। ' আজও 


জন্যে দুঃখ করব না। 


- সহজ ছিল ari 


* তা পাওয়া সম্ভব নয়। 


৪২৫ | 


নাথের যে শা হয়েছে ছে তারও তাই হয়েছে। 


naaa বুনিয়াদী শিক্ষার 
পড়বার জন্যে ছাত্ররা যে বিশেষ আগ্রহ '- 


প্রবর্তন করোছলেন, আমরা তা “নিই fat 


- রবীন্দ্রনাথ শক্ষার সকল স্তরে. মাতৃভাষার 
প্রবর্তন 'করতে চেয়োছিলেন, আমরা আজও 
, টালবাহানা করে যাচ্ছি। কিন্তু সে কথা 
এখন থাক। _ | . 


১ একথা সত্য' যে, আশদতোষের পার- 
কল্পনাকে কার্যক্ষেত্রে রূপ দেওয়া খুব 
anit খ্রাচ্ছক ভাবার 
জন্যে বারাঁট অধ্যাপক পাওয়া যাবে কেমন 
করে? আশুতোষ “স্বীয় বাত্তত্বের বলে 
যতজনকে পেয়েছিলেন অন্য কারও পক্ষে 
তবু তিনি যা 
আরম্ভ করোছলেন তাঁর মৃত্যুর পরেও 
কয়েক বংসর পর্যন্ত সেই ব্যবস্থা চলে 
আসাছল। ১৯২৭--২৮ সালেও বারন 
ছাত্রছাত্রী 'বারটি q নিয়ে মুখ্য ‘বাংলার 


‘সঙ্গে Ale বারটি” ভাষা পড়েছে। 


আশুতোষ .. নানা স্থান থেকে, নানী- 
ভাবে অধ্যাপক ‘সংগ্ৰহ করেছিলেন। আমার 





শ্রীকষ্ষগোপাল বসাকের - 


আঁকতে গিয়ে, শান্তমান 0, 
'ছুলেছেন। ১২:০০ 











কালপ্‌রুষের শেষ বিচার 


কালের আবর্তনে সমাজ 'জীবন আজ 10, 
শ্বৈরাচার আর চক্রান্তে সমাজদেহ ক্ষত 
' তারই মাঝে কয়েকটি om Dile: 


SURE মা: 
u খ্যাতনামা res Rega দাস emir 


a ee ey Se ভাল ৷ 


| segle Lt 


প্রখ্যাত অন্বাদক তারাপদ হা O প্রকাশের পথে) 





. ওপার বাংলায় যে উপন্যাস 
- একাঁদক্ধমে যোলাট সংদকরণের 


fen ও feel TAT, 
ত! সমাজের .কল্যষপণ্কের ছাব 





„ ten অনুবাদ) 


‘৬:০০ ' 








নে বিখ্যাত ক্ষ: পরের পুত চুলের নন 
/ রসাল ন Staten গঞ্গোপাধ্যায় 


টু "3:60 








| = sr পে "ae RO. 





if 


অনবদ্য 








Y 


Ama ae zen, ৯২/৯ব, বধক টান 6, কাঁল-১২ 





LE + 


৪২৬ 


চো mee 


অধ্যাপক : তাঁর . নাম: ছিল 'এল 
‘OSES WR, বিজ্ঞানের লোক- ' 
অধ্যাপনা: করতেন TUE. 
রেরল, . মাতৃভাষা মলয়ালী, = সংস্কৃতে 


. পাণ্ডিত্য fer আশুতোষ তাঁকে লা 


4 


[ৰা dita 





পড়ানোর ভার ‘দিলেন। "সকল. ভাষা 
সম্পর্কেই ae রকম : কাজলা গোছের 
ব্যবস্থা ' হয়োছিল। আশুতোষ কুঝোছলেন 
নুতন ব্যবস্থা পরিবর্তনে N. তি 
হবেই। কিন্তু Ola: জন্যে, ভয় 
পন নি) | 

+ আশুতোষ ara হিসেব 0 
প্রথম .পাঠক্রম teat কৰরেন-নি। পাঠক্ষম 
তৈরী ‘করে গানুষের খোঁজ, RS করে 


ছিলেন৷ আজকের' সঙ্গে -' ' সৌঁদিনকার, . 
অন্কে -তফাত।. আজ বাংলার ' পাঠক্রম ' 
মৌল (basic). ভাষার স্থান" ক্ৰমশ ' 


সংকীর্ণ হয়ে 'আসছে। নূতন, on Tara 
“বদ্যাল দ্যালয়ে--অথবা পুরাতন ধবধবাবদ্যালয়েও 
+ যেখানে. বাংলা বিভাগ, সম্প্রতি খোলা: 


হয়েছে_ প্রাকৃত” অপভ্ৰংশ পড়ানো : হচ্চে . 


না, হলেও: আইনরক্ষার মত হচ্ছে। . 


সেটা ঘটছে কেন? {প্রথমতঃ '. লোকের: 2 
বাংলার অধ্যাপকরা.. সাধারণতঃ 


অভাব 1 
সংস্কৃত প্রাকৃত 
দ্বিতীয়তঃ, 
সংস্কৃত. প্রাকৃতের 'লেজুড়া হয়ে, থাকবে? 
আধুনিক GEHT এই মনোভাব, '' 

কাঁলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের '. পক্ষে: a 


,পিড়াতে CARAT না। 


Ga বনে Rampa পক্ষে 


তা সম্ভব AR 'কালকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের 


বিভন্ন বিভাগ পরস্পরের সাহায্য পায়! . 


পাঁলির FU বিভাগ আছে। . সেই 
FAST অধ্যাপক ' গোড়া "থেকেই পালি 


taz আস্ছেন ৷. অদ্যাবাধ তাই চলছে। 


ভাষাতত্তের' অধ্যাপনাও : ' হচ্ছে TEA, 
' অধ্যাপক দিয়ে! এখন বিশেষ. পত্রে সংস্কৃত 
আছে, সংস্কৃত বিভাগের অধ্যাপক, সেটা 
. পড়ান! তাছাড়া 


আংশিক 'সময়ের.জন্যে m ‘করা ' হয়। 
বর্তমানে সপ্তম. পন্রের তুলনামূলক 
সাহিত্যের. ইংরাজনীপন্র পড়ান একজন: 


শিক সময়ের ইংরাজীর অধ্যাপক - এ... 
ব্যবস্থা বহুকাল আগে থেকে চলে আসছে। ' 


আজ থেকে পৰ্ণচশ বছর. আগেকার , 
কথা. মনে 'পড়ছে। আম নিজে এসেছিলাম 
AR কলেজ থেকে কালকাতা বিশ্ব, ৷ 


“বিদ্যালয়ে পড়ানোর সুযোগ পেলে সেটাকে 
আমরা সৌভাগ্য yon করভাম। | 

ৰ উঠে গেছে। 
ত Bony 


ঢ় 


কে 


"অনিচ্ছা ৷ বাংলা কি: pana. 


বাঁভন্ন কলেজের Talon - 
MES জ্ঞানসম্পন্ বিশিষ্ট ... অধ্যাপকদের , " 


বাছা | 


tage ates 
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aa নেই। '.* 


ক HOR পাওয়া. AE না কেন, ভাষার ' 
পড়ে। বাংলায় টু একট; 


ৰ = 


ভাল করে. পাস করলেই বাংলার অধ্যাপক 
আধ্মীনক' 
, সাহিত্য . সহজেই '. পড়াতে পারেন ৷" 


হওয়া যায়। এই . অধ্যাপকরা 


আধুনিক. সাহিত্যে" গবেষণা, করেও “অনেকে 


কৃতিত্ব প্ৰদৰ্শন করেছেন! এ যুগের “তরুণ -_-- 


অধ্যাপকদের মধ্যে অনেক সৃষ্টিশীল 


aia দেখা পাঙয়া-'যাচ্ছে।.এ | 
' সবই 'সত্য। ‘কিন্তু : ভাষার año, পুরাতন. 
.অনুরাগের 
প্রাকৃত, - - অপভ্ৰংশ, 
‘গৈলে N 


হত্যের প্রতি, তাদের 
অভাব। 'ভ ভাষাতত্ব, 

চৰ্যাপদ, শ্ৰীকৃষ্ণ কীর্তন পড়াতে :. 
তারা অসুবিধে বোধ করেন। কাজ- হয়তো 


চালিয়ে দেন কিন্তু ‘তার বেশী, নয়।' 


কাজেই ধারে ধিরে arin SAR LS 
‘দিকে এগিয়ে : যাচ্ছে। ৷ 


ভাষাতত্ব নামেই: আছে। অধ্যাপক. ছাত্ররুপে E 


x. oF 
| Lao টাকাও 





MER পত্ৰ ন ৷ 

- ১ 'সংস্কৃত (বি-এ টী যাদের 
সংস্কৃত ছিল' তাহাদের জন্যে *_', 
নয়) - ১০০ war” 


+ 


পরীক্ষার সময় যা পড়েছেন. শিক্ষকর্পে ;' 


তারই -পুনরারাত্তি :..করেন। 
ছোঁট একটি - AER 5 

“লম্বন। আকরগ্রল্থ বলে "কোন . 
- দেখবার । Mayer ত অনুভব করেন 'না। 
নাটক-নভেল, কাব্য-কাবিতা' মনসার ভাসান 


, ভাষাতত্ত্র 


APA ao. পড়বার: জন্যে AAA * 

কিন্তু যে- বিদ্যা- 

' পনতান্তই sat সৈখানে AR যদি ' 
গৌরব হারান তো বিদ্যার দশা কি হবেঃ... 


না ডাকলেও . চলেন 


, ভাষা শিক্ষার, ক্ষেত্রে যে পাপচটক্রর প্রবর্তন 


__ হয়েছে সেটা কি আমরা লক্ষ্য করৌছি? .... 


RE পড়ানোর ভার অনিচ্ছুক, হস্তে 
- অপিত. হচ্ছে।. ফলে j 

. আনন্দ পান না। Ry কেবল পাঠ দিয়েই 
"চলে - আসেন জ্ঞান "দেবার শীল্ত তাঁর নেই! 


পি রাই তো ৷ নার রর 


Ra 


প্রাচীন ভাষা ও a “জাতশয় 


সমালোচনা , শুরু হয়। 
বাংলার এম-এ'তে ‘বাংলা. কতটুকু ?; ইণ্তি- 
সা" আশুতোষও গত হলেন।, . বিরুদ্ধ 
vw. mem ভা a আদৰ্শ'কে 
"অ! at মত শক্ধিধর সানষও বেশী 
«foren. না। ".ফলে 
গঠক্রম বদলে গেল। য়া 


: igs [গের নামও: পাঁরবার্তত' হল! 


' ইণ্ডিয়ান আঅৰ্নাকুলারস বদলে মডার্ণ: 


ইন্ডিয়ান ল্যগ্গনয়েজেস- এবং এই বিভাগের 
DES রইল বাংলা ছাড়া 'আর চারটি: 
a A, ওড়িয়া; হিন্দী, . এবং 
উর্দু মুখ্য ভাষারুপে aja, আগেও ছিল। ' 
বাংলা এম.এ'র - পাঠক্রমের রুপ দাঁড়াল: 


Bat u 


বাংলার RAE রচিত হল?) 


প্রথম পন 

4. সাহিত্যের ইতিহাস yoo নম্বর 

দ্বিতীয় পত্র  .. . 

| 6 ans ae 
i EMO] - '_' ৭০ Fda 


ot. Ys , Unseen) ৩৬ TR 


1 


তাঁদের : SON 
কিছ 


TR 


অনীহা “তখনই আরম্ভ" 
. হয়েছিল। u: _পাঠকম রচনার , পরেই .. 
সমালোচকদের... 
Aa এই রকম উদ্ভি শোনা বেতে লাগল 


ফলে (দু দশকের, OR, 


ES ren তা 


আর্য ভাষাসমূহের মধ্যে যে . 'কোন 


| একটি at, ওড়িয়া, হিন্দী! 


u এেগাঁজকিউটিভ ' কামাটর,. 
ইচ্ছানুসারে. এই. তালিকা বাধিত হতে 


পারে yl ভদ্ৰ 


অণ্টম ' পত্র 
কে) বাংলা: ভাষার. হর 
এবং’ তুলনামূলক ব্যাকরণ . ৫০ aa 
. খে), প্রাথামক মধ্য ভারতীয় অঙ্গ: 
'_ ভাষার. পাঠ vor 


'_ পাঁরবাৰ্ত'ত ডি আঘাতটা স্ব 
চেয়ে বেশী পড়ল এচ্ছিক' সোবাঁসাউয়ারন) 
ভাষার, উপরে প্রথমতঃ: ভাষার সংখ্যা, বারটি, 
থেকে-কমিয়ে চুরাট করে; দেওয়া eal 
দ্রাবিড়ী sama সম্পূৰ্ণ AR ZA, 
' আগৈ. Ghee GUÍA AA 
-একাঁট অবশ্য গ্রহণীয় ছিল। নুতন পা. 
ক্রমে সেটা: আবাশ্যক রইল ar সংস্কৃতকৈ, 
বিকল্প 'রাখা হল। সেটাকে একটা সুলক্ষণ ৷ 
বলে. ধরা ‘যেতে .পারে।. দেখা গেল বাংলা 
'এম-এ'র পাঠাথার ৷ পক্ষে সংস্কৃত পাঠের 
. প্রয়োজনীয়তা . আছে একথা সংস্কারকরা 
স্বীকার -করছেন। কিন্তু. তাতে যে বিশেষ, : 


বৃ - 


> 


তৃতীয় পত্র E 
গদ্যাংশ a. 
সমালোচনা তত্ব a, 

: চতুৰ্থ" পত্র '_'. '* 
নাটক ৭০ নম্বর , 

' রচনা, - 00: : নম্বর ar 
ron প্র . 
1 E SO রা বিষ: 

কালপর্বের- ites Ji. ৯০০ নার. 

ms ong 
TE ১৮০০-এর সরবত বিশেষ ; 
কালপবের সাহিত্য‘. ১০০ FR, 


E 


ফলোদয় হয়েছিল, এমন মনে হয় না। সেটা . a 


হতে , পারত যাঁদ. তাঁরা. 
' আবাশ্যিকতা a 'করে = 


সংস্কৃতের : 
সংস্কৃত 


' ভাষাকে, অবশ্যগাঠ্য - বলে ' নিৰ্দেশ | 


al কেবল COME AFFE পড়ার . 
স্বাধীনতা থাকলেই ছাত্রছারীরা ' ARES 
পড়তে' ' ছুটে, আসবে RR 
alar .পিতামাতাও কি তাঁদের ', 
ছাত্রাবস্থায় ভাবতে পারতেন? সদিচ্ছা : 
বায় গেল! এদিকে এঁচ্ছিক' ভাষা . যে. 


: চারটি থাকল দু HACE একাঁট - পরে, : 


পরিণত. করার. ফলে তার TAT গেল 


কমে. পরাক্ষা পাসের জন্যে পড়া . চলল, ' ES 


কিন্তু যে উদ্দেশ্যে তাদের প্রথম প্রবর্তন. 


টল ET খাছ বড়া 
কিছুই রইল না। '' ' 


(আগামন সংখ্যায় ‘সমাপ্য) 





হর 1 জে আর কনো বাধিত ত হান) 


ত. 


i 


N 


ME বছর আগে .২৩শে ' aioe 
, ১৩৩০ তারের - Fra "নামক. 
সাপ্তাহিক পারায় শ্রত্চুন্দ ট্রোপাধ্যার 
লখোঁছলেন--. us 





N Seq সম্পাদক Fiera চক্ৰত 
STR NOT! CARTE এইটুকু 


সংবাদ একালের মানঃয়ের 'কাছে কোনো = 


অর্থ ব্লহর করে আনে . না; কিন্তু বিগত 
পণ্ডাশ বছরের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
যাঁদের কাছে অজানা, নয়, aro তাঁদের 


কাছে, একটি ইতিহাস়। সুরেশ আঁত অল্প * 
AE সম্পাদক কারুছেন। আজ থেকে, 


“আরা একজন সঙ্গী = us শ্ৰী্মান 
AZ Te ar মাসির পত্রের 
প্রীতষ্ঠাতা, 1 


মই বয়সেই সহায় সুন্বলহীন সুরেশ- 
Be একটি Pre ag প্রাতষ্ঠ্যতা, তাও 


আবার প্রবাস থেকে প্রকাশিত! এই. প্রবন্ধে 
+ শরৎচন্দ্র. সংরেশ, সম্পৰ্কে . আরও একটি 


মূল্যবান মন্তব্য করেনঃ 


TE ছেলেটির বয়স কম, কিন্তু এই 


“eet বসেই নে. জ্ঞানলাভ কাঁরয়াছে। যে, 


- আগত যে কোনো দরের সাঁহাত্যক সুরেশ. 


' আতিথ্য গ্রহণ করে গেছেন। 


ংসার me, 
উঠিবার অবকাশ নাই 


আঁত wer‘ বরই জন গ্রামে * 


নেমোঁছলেন TE এবং তাঁর সেই 
সংগ্রাম চলেছে' আমরণ, অথচ আশ্চর্য 
মুখের, হাঁস ম্লান হয়ান শেষ পর্যন্ত "এবং 
‘ভাই’ এই «mee “তান আজীবন কথার 
মান্না হিসাবে . করেছেন ৷ নিদারুণ 
সাংসাঁরক সংকট Gufs কাঁলকাতা থেকে 


চন্দ্র - চুক্বতাঁরি, wre বাড়তে 
কোথাও us 
নেই. as, HOM এবং সৌহাদে্র 


' ভাব স্টোন কথনও। . : : 


ae ae, কাঁৰ সুরেশ 


pater মোনবাবু) এবং সঙ্গত বিজ্ঞানী 7 


সব্শেচন্দ্ৰের er তাঁকে 'মাশয়ে ফেলেন। 


eg তান 2 SS ডং 
সুরেশ চক্রবতীণ ৷ ডে 





o] ছোটখাটো 
অনর্গল কথা, যেন তপ্ত খোলায় চড়বড় 
করে খই ফুটছে। একদল্ড এক. -. জায়গায় 


frag হয়ে বসে থাকতে নারজ, হাতে: 
পায়ে অসামান্য কাজকে সংযত করার | 


এখানে SR হত্যা, 


১৩৩২ 


ধক্ষপ্রতা। 


= প্রতিমার iv 


সঙ্গে মিশেছেন তাঁরাই স্বীকার করবেন এই 
ক্থাগনলর মধ্যে সুরেশচন্দ্রের প্রাতিকাতি 
5 উঠেছে। ৷ 

‘অলকা’ সম্পাদনা AE cei 
সাঁহত্যে WPT নামে খ্যাত রসরাজ 
কেদ্রারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে for আবষ্কার 
করেন এবং ১৯২৬ খজ্টীব্দে দিল্লী শহরে 
অনুষ্ঠিত “প্রবাস, বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে 


নিয়ে হাজির করলেন। সেইবার মূল' সভী-. 


ate ছিলেন প্রমথ চৌধুরী ‘মহাশয় এবং 


. এই সদ্মেলন- MD কারণে স্মর্ণীয় হয়ে 


আছে। এই“ সম্মেলনে '‘পণ্টাশের পর এই 


am রচনাটি কেছারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পাঠ 


করেন: এবং এরা. . রস রুচনাই তাঁকে 
অচিরাং 


লাভ করেন। আর এই ' সভাতেই অমল 
হোম মহাশয় ‘পাঠ ক্রেন ‘অ্তি-আধ্যীরক 


- বাংলা AD নামক প্রবন্ধটি | এই 
প্রবন্ধীট বিতরের বড়, তুলোঁছল এবং পরে 


শবচিরীভবনে ৰা: > - রবীন্দুনাথ সমকালীন 


সাহাতাকদের আমন্ত্রণ করে, ‘সাঁহত্যের- 


মান্না’ নামক বিখ্যাত প্ৰবন্ধ পাঠ করেন। 
এই gee Talara প্ৰকাশিত . হয়! 
''বাঁচন্রাভবনের ৷ সভার - u অনেকেই 
লিখেছেন । ' 


Siem সংরেশচদ্দ্রর উৎসাহে রন 


বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোগে অতুল- 
প্রসাদ সেন্‌ e রাধাকগ্ুল মনখোপ্যধায়কে .. 
স্রেশচন্দ্রকে সহকারী; 


সম্পাদক = এবং 
সম্পাদক করে: উত্তরা" প্রকাশিত হু হল্ল বাংলা 
সনে। গোড়ার দিকে 


"এক করান অদম্য | Due 


খ্যাতির শীর্ষে পেণঁছে দেয়। : 
তিনি রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্ৰমুখ cola, 
“ রৱাজশেখর বস; প্রভাতি সমকালীনদের FRE. 


. মূল্যে দিয়ে প্রকাশ করেছেন, এখান, 
রি 
তিনি. টাকা ma দিতেন । 


| সুরেশচন্দ্র 





ইন্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হত। তখনকার দিনে 


এলাহাবাদের ইন্ডিয়ান প্রেস' একটি প্রথম- 
শ্ৰেণীর মনদ্ৰণশালা ও প্রকাশন সংস্থা ছিল। 
fem nator নামক মাস্ক a এইখান 
থেকে প্রকাশিত হত। 

A সরস্বতীর, অনেক ব্লক 
উত্তরার জন্য সংগ্রহ". করতেন এবং বাংলা- 


ভাষায় সেই সব. বিষয়ে প্রবন্ধ লাখয়ে 


নিতেন, - ফলে পাঁরকাঁট - একটি সাঁচত্র 


' মাসুক পত্র হয়ে ওঠে। অতুলপ্রসাদ ও 
-'রাধাকমল সম্পাদক বটে, কিনতু সরেশচন্দুই 
সব, সর্বাঁধনায়ক। সেই লেখা সংগ্রহ করে, 


বিচার ' করে, সম্পাদনা ‘করে, ম্যানেজারী 
করে, বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করে এবং গ্রাহকদের 
বই পাঠানোর meting ঠিকানাও লিখে 
থাকতেন Tela! তখনকার দিনে, রচনাদর 
জন্য সামঃন্য সম্মান মূল্য দেওয়া হত, 


এবং শুধাৰৰ বড়দারের RE সেই 


‘রীতি চাল; রেখোঁছলেন, ছোট, পাঁতকা এই 


রারস্থা করে উঠতে পারতেন aT 

তাই বলে AGH রচনা, সংগ্রহে 
fee ' থাকতে পারেন না। তিন 
RENTE প্রায় সকলেরই রচনা যথাযোগ্য 
থোলি 


লেখা চেনার 
এরং লেখককে fea এক SB“ a 
ছল wir 

NTE ‘কলোল zur সঃরেশ- 


চন্দ্ৰ প্রসঙ্গে E 

AAN ae কি করে এল 

a. কবে. কনা কি লিখল, রা 

আদৌ “কিছু লিখলু কিনা, প্রন করার 

কথা কার; মনে হল না! সাহিত্যে ভাব. 
আভা এত' স্বভাবাসদ্ব! সত্য 


'তার' প্রাণ, আৰু সাহাঁতাকরা তার প্ৰাণেৰ- 
প্রাণ! সব. 


সাহিত্য আর সা. 'হত্যিকেত 








উট TTT আর. একটা বিড়াল রা চমৎরার ভাবে 
-- জটিল: রহস্যের aer মোচন করেছে-সেই E উপভোগ 


করতে চাইলে এই রহস্য উপন্যাসখানি আপনারে পড়তেই হবে। | 
শান্ত ea 


er et রে ৫০! 


2 Zum; 
\ 


| বান ', Kr বাগৱাজার র আঁচ, কলকাতা 


e 


লালা 








চা 
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| aw 


খবর-অথবর ' তার পের সেৰে 
বিশেষ করে আঁত-আধ্মানকদের . Tapa 
‚TER এতেই :তো ' প্রমাণ হচ্ছে, 
, তার উদার ও .অগ্রসর Mg. 


Tara ‘fren উন্নতি. করবে এ 


ফিল তাঁর, ছিল দাতের এপার, অনা > 


কোনো কিছুই তিনি ভাবতেন না। যতাঁদন - 


অতুলপ্রসাদের - -দাক্ষিণ্য ছল ততাঁদন. 


-*.. শীশ্রিকা যে. উচ্চমানের ' Sa ' উঠেছিল 
প্রবতাঁকালে' : 
রাখতে প্মরলেওঁ- 500354 প্রকাশিত এই 
পতিকাটিকে '' মনাটের দশক.' পৰ্যন্ত “তান 
“বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন। প্রায় সব. খুইয়ে 
8 রেখোঁছলেন যত 
শৈষ পৰ্যন্ত মৃত্যু = ঘটল তখন 'স:রেশচন্দ্র , 


ALMA একবার 'উত্তরা'র প্রয়োজন = 
অনুলপরনাদের কার্ড oe AAA 


ক্লান্ত, দিনের, SO সন্ধ্যায় এই .. নিঃসঙ্গ 
ACTA জন্য Cem আগ্রহে অপেক্ষা. 
' করিয়াছি।..: “শ্রাবণের ঘন মেঘে .. চাঁরাদক - 
আচ্ছন্ন হইয়া .. আসে। :কদ্মান্ত জলহীন .' 
 গ্রামাপথ নিতান্ত warn, নিবিড় অন্ধকার 
ভাঁরের,. মত. বুকের পরে ' চাপিয়া “বসে, 
_ তখন বেতার-বাঁহত গানের ... পালায় মনে: 


. উপভোগ করেছেন, - Sure, কাল, আরও '_ 
- উন্নত, তাই এখন 'ব্তৌর-বাহত' AA. 
- পাক্ষিক পাঁৱকাও প্রকাশিত হচ্ছে, AOE 
লেই ‘পঁরিকার স্বাদ থেকে বাঁ্ত থেকে' ' 
+‘ ঘগেছেন। IN 
সাহিত্যের = পত্রিকা শ্রবণীর ' একটি বছর 
পূর্ণ. হল। দ্বিতীয়‘ বৎসরের , " প্রথম 


a এসংখ্যাটির বিবরণ শুনতে ' বসে শরৎচন্দ্র. 


E " কথ্য ‘মনে এল। MARA সেনগুপ্ত 
পরিকল্পিত ' ও 'কবিতা সিংহ“: ‘সম্পাদিত, 


Eat নিঃসন্দেহে বাংলা ' ‘সাহিত্যের ক্ষেত্রে. 


= আক ৷ ler ES en a 


ৰব 


পেরেছেন। এবং যখন সে “tren? 


" হওয়া" কঠিন হবে? 


ও নিরানন্দ। কৰ্ম": 


' আসরের ভাগ 


ও অক্ষর - 


চনত 


কৰিম ৰ কাছে চলে যান কাঁব--কাঁবতা দিয়ে" 
. লেন . হয়ে 


অনেকগ্যীল কিন্তু, বিরক্ত 
“ ছলেন। Teo. RR sae! 
fog, “Ceara প্রয়োজন আগে--তাই 
| নীরবে চলে 'এলেন। এরপরের বার সুরেশ- 
চন্দ্র যখন. শান্তীনকেতনে . গেলেন তখন 


কির, ইজ, চেয়ারের. হাতলৈ বসে তাঁর, - 


“সঙ্গে eT করে এলেন।, রবীন্দ্রনাথের = 


eta এবং on. সঙ্গে ৷ সাহিত্য | 


এই নিরলস '' একানষ্ঠ: সাধককে E. 
সুরেশচন্দ্র সম্পাদিত ' 
এ তার কট ক me লিড 


দত পা কাণ বদ 
। আমরা + AAPOR . পরল্মেকগ্ত 
আমা কাল কামনা কার | 


বাঁচ্ছনতাবে senate .. পাঠের ব্যস : 


"কথা ',সহ এমন: একটি . সর্বাজ্গ. সদন্দর. .. 


- পত্রিকা যে বেতার ' মারফৎ ci হবে - 


একথা Sram“. 
সঁবচেয়ে 'বড়লাভ- লেখকদের Be 


রচনার সঙ্গে স্ব-কল্টে পাঠ শোনা। প্রথম, 
, বছরের প্রথম সংখ্যায়. PAR "কন্ঠে '' 


একটি orate. শুনেছিলাম, তার যে' Tal - 
fol. তা. আজো . স্মরণে' আছে। 


‘ৰায়, মহাশ্বেতা দেবী, A - 
' পাধ্যায়, সন্তোষকুমার ঘোষ, সুশীল” a. 


“দব্যেন্দ; : পালিত, বরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, 


প্রীতির ' গল্প, ' a. গোস্বামী, SN 
কুমার চৌধুরী, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, . 
" নালনীকান্ত..সরকার..প্রত্ীতর রম্য কাহিনী: 


: এবং প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিষ্ণু দে, মণীন্দ্র রায় 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় ' প্ৰভৃতির কাবতা, পাঠ--' ৷ 


' শ্রোতাদের মনে এক, বিচিন্ন পাঁরবেশ, রচনা 
করে 
মহাশয়ের wege aaa দাবা রাখে। 


N 


॥ তা’ বিচার ' করে৷ দেখবেন : 


পাঁরবেশক - এবং পাঠক সস্তফী 


SE set 
at. দিন Ta arten. হয়ে উঠবে : 


এবং. এর আঁভনবস্বটকু নিঃসন্দেহে প্রশংসার, 


'দাবী রাখে। AS দিলীপকুমার AO 
চিন্তাশীল মান:ষ। পাক-ভারত ' RA : 
কিছ পরে তান যে Give 


এই... WER অন্ততঃ HIB ছিল, 
সাহিত্য 'রস সমন্ধ-একটি -.. কানমাসিঃ ও." 
অপরটি. mare এক নৈঃশদ্দের ar“ 
“uu তাঁর ee. marry আরো. 
' সম্‌দ্ধি, হবে এই Teepe আমাদের আছে, 
সম্পাদনায় ' শ্রীমতী . কাঁবতা সিংহ যে' 


কের. পরচর দিয়েছেন তার জন্য 


তানও . অঁভনন্দনযোগ্য ৷... 


'আমাদের' * “দএকটি প্রস্তাব : a 


আশাকার পারিকল্পয়িতা' : এবং সম্পাদিকা 
'সাহাত্যকরা 
Baa see সংবাদপত্রে . কিছ, পাঁরমাণে , 
অবহোঁলত/: সিনেমা EN যে. RA 
সংযোগ ভোগ করে থাকেন. সাঁহাঁত্যকরা : 
তা: থেকে .' বাঁণ্দত। সাঁহাঁত্যক . ' সমাচার). 


- পাঁহাতিকদের. জাঁবনোঁতহাস, ১ সাহাত্যিক' 


প্রাতিষ্ঠানের' "উল্লেখযোগ্য, 'সংবাদ, সাহ-' 
ত্যিকের মৃত্যু সংবাদ ' ইত্যাদির ৷ সংক্ষিপ্ত = 
উল্লেখ, শ্রবণীদতে, থাকলে. ভালো হয়। ' 


.. প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য যে " শান্ত্রিঞ্জন 
' বন্দ্যোপাধ্যায়ের TS যেভাবে শোক- 


প্রকাশ, করা zarten তা: বিশেষভাবে 


"4, প্রশংসা লাভ করে. ie 
CR AN প্রবন্ধ যাতে ' 


.: সাহিত্যের অভাব এবং পাণ্ডিত্যের' প্রভাব ৷ 
বেশ... তা. পারহার করা. . কর্তব্য।' রম্য' 
কাহিনী,: অতীতাঁদনের * সংবাদ, অতীতের 


,' সধবাদপত্রের, পৃষ্টা থেকে, Beye ইত্যাদি ', 
". যা ইতিমধ্যে. করা হয়েছে তা poe 


অঁভনান্দিত ' হয়েছে। এছাড়া ', আত্মনেপদা 
কাহিনীই MOT LS ভালো AI 


সামাজিক) ,এতাবং + পরিরেশন করে আসছেন। 


কাঁবত্যর ক্ষেত্রেও: ' অনেকগ্নীল কবিকে: এক... : 


'_ আসরে; , হাজির না, করে একটি কাঁবর - 


: ধোঁয়ার সঙ্গে ‘faba বেতার, 
সন a কত 
পল্লীপ্রান্তে. বসে : শরৎচন্দ্র একদা যে 
আনন্দের অংশ" ভোগ করেছেন আজ গ্রাম: 
নগর সর্বত্র সেই আনন্দ. “ছাড়িয়ে পড়েছে। 
অক্ষর রাঁহত ও অক্ষর সাঁহত সকলেই আজ-” 


ও "E a 
oa 
'_ এক ভোজসভার মহোৎসবে STR; বসার, নয় 


ATT, O 


কাটন a 
‘উদ্ভাবন করেন ,বোধকাঁর তা তুলনাবিহীন। ', ৷ 


y ॥ 


প্রেম, অলৌিক . এবং ... : | 


1 


শুক্রবার, ১৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] ৪২৯ 


Y 











। ঠা জাতি তাঁর: ডা, বাতা rato, Fes 
peated is মন্থন করে বলেন বে ale 
' তান এক সময়' ঢাকা: ইণ্টাৱাঁমাডিয়েট _ 
কলেজে অধ্যাপক ওদুদের. ছাত্ৰ ছিলেন। 
fois স্মাতি-চারণের অনবদ্য "ভাগতে 
রবান্দ-সাহিত্যে.ওদদ সাহেবের পাশ্ডিত্য 
এবং তার চারের বিবিধ গুশাবলীর কথা : --:. 
বলেন। '.. 
218 
চৌধূরী, নিরঞ্জন. 'হালদার, অধ্যাপক 


কাজা আবদ;ল EN 








জাত 
সদনের সৌমনার হল।' একে' একে এলেন, 
অনেকেই। এলেন নানান বয়সের মানুষ? 
ess, অধ্যাপক, বাঁদ্ধজীবী আর . - 
a মিললেন সৌঁদন Vom 
, সাহেবকে: স্মরণ করতে । সোদন ছিল ' 
oe ern. রাঁবউাদ্দিন আহমেদ, অধ্যাপক শান্তিময় 
Ida সপ করেন NO ' Bc a 
জাতীয় অধ্যাপক স্মনাতিকুমার Sl wae 


'সহপ্রধান শ্রী ডি, একজিগিতও বলেন যে, 
রবখন্দ্রনাথ ছিলেন -সর্বোপাঁর মানবতার 





পাধ্যায় | ‘প্ৰধান আঁতাত হিসেবে Bera: * “কব নিশিকান্তের জীবনাবসান. কাঁব। সোভিয়েত, জনগণের হৃদয়ে তাঁর 
85৮৮5 মিশনের = | চিরস্থায়ী আসন পাতা। তান বলেন, 
ডে হাইকমিশনার Drama সোভান ' সোভিয়েতে রবীন্দ্রসাহত্যের গবেষণা ও 
* খান চোঁধুরপ। অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা গিল সম্প্রতি মারা গেলেন কাৰ নাশিকান্ত চর্চা আজ ব্যাপকভাবে SUE! রশ ভাবায় 
দারা .শিকোহ-রামমোহন PARA | রায়চৌধরী। মৃত্যুকালে ছিলেন তিনি রকীন্দরনাথের so খণ্ডে অনুদিত রচনা- 


পা, আশ্ৰমে ৷, বয়স হয়েছিল ৬৬ ।, 
পৰ টি al aa tere আব- ৷ -. : a 
হাওয়ায় তিনি বড়ো হয়ে ওঠেন। '_, সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাতা ভি, জাই, 


“সভাপতির ভাষণে ভাষাচার্য সুনগ্রীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় ওদুদ সাহেবেরপাঁণ্ডত্য 
‘ও মানা গুণের উল্লেখ করেন। তান বলেন, | 
a সাহিত্যকৃতির যথার্থ. 'পারশশলন | 
ও. মূল্যায়ন হওয়া 'দরকার। তিনি qe তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ : অলকানন্দা 
. আবদুল ওদুদের o নিয়ে, . ঝৌরয়েছিল '১৯৩১-এ।- তারপর বেরোয় = 
. একাঁট নিংকলন প্রকাশে. উদ্যোগ হতেও | অনেকগুলো সংকলন। তার মধ্যে উল্লেখ্য 


সি 


জানান অনুরোধ।।' 


মাকসবাদ ও মনত (e) ৷ 


“৯ আট’ টাকা |, 


লি am 


করে৷ প্রচার করতে যে কজন তরুণ বঃ:াদ্ধি- 
'জীবী ও রাজনীতিবিদ এাগয়ে এসেছিলেন, 


‘শ্রীযুক্ত হ'রেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ছিলেন. 


. তাঁদের ' মধ্যে অন্যতম ।. তাঁকে' - ভারতে 
বিশেষত, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে MEA- 
বাদ . ব্যাখ্যাৰ অন্যতম প্রবন্তা বলা am 


,_' লেখক কেবলমান্র খ্যাঁতবান অধ্যাপক . ও 


অসাধারণ. বন্তাই' নন, তান যে একজন 
যথার্থ অর্থে রসজ্ঞ পাঁণ্ডত প্রব্ধকার_- 


বর্তমান 'মাক্সবাদ ao গ্ৰন্থটি তা 


হীরেন্দ্র-. 
. , নাথ মুখোপাধ্যায়। বাক সাহিত্য প্রাঃ-, 
fe লামিটেঁড, vo, কলেজ রো, iaa 


“oon দাগ, ভোরের পাখি, দিনের স্য, 


\ 


প্রমাণ করে। aa রাজনৈতিক ধারণা, «TS 
বাদ ব্যাখ্যা আজও et ও সাধারণ 


উভয় ধারার পাঠককেই ne বিস্মিত * 


করে। et 


হারেনবাব একাধিক STATT | 


আমরা আগে পেয়োছ। বৰ্তমান গ্রন্থাট সে 


সমস্ত গ্রল্থ-থেকে ভিন্রধরনের। বিগত 
কয়েক বছর ধরে . ভারতে. মাকসবাদের . 
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এখানে মাকসবাদ কোন অর্থে প্রযুক্ত হতে 
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পাঁৱকায় প্রকাশিত হয়েছে, কিছু বেতার- 
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'. সংকলন: গ্রন্থ "সম্প্রতি প্রকাশিত TEL ES 
হল-এর প্রবন্ধ “ 


q অন্যতম | 
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হাদি কথা ই শের বর _ 
নিৰ্বাচন করা ' হয়েছে! . 
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Sg 
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" যাসেন। | 


- ee 2 at. 
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স্বপ্নে লেখা নাম. কিংবা/"বাঁবাসের মতন. 
পাহাড় ফিরে দেয় মাটি পদতলে 


এই- উপলব্ধি তাঁর একাধিক কাঁবিতায় 

. সষ্টারত।.. . এবং "বরের পলাশ” দেখে ৷ 
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_ দিলীপ বসু ও সনম'ল-সেন। প্রবন্ধগুলি 

উল্লেখযোগ্য | সমালোচনা বিভাগাটর তুলনা. 
হয় ata পত্রিকাটি, চিন্তাশীল পাঠককে 
" নতুন ভাবনার জোগান দেবে। 


(বৈশাখ)-- ননীগোপাল দত্ত! 


নবকাঁল . 
হাউাঁজং এস্টেট; এল' আই জি, ৩৭ 


" বেলগাছিয়া রোড, কলকাতা-৩৭ 1 


1 . map ar 


উল্লেখযোগ্য এট প্রবন্ধ [িখেছেন 
সমর পাল es কাঁবতা 


যথাযথ) লিখেছেন .সত্যগোপাল- বস: 
কল্পতর: দত্ত, সব্বার ACTOR এবং 
ren 4 \ 


পাঁর-. 
. মিলিটারী, 
হাস-. 


, মৈ্র। ৯ এন্টনী বাগান লেন, কলকাতা, 


ও কাব: 
‚are বিয়য়ে। অন্যান্য " abate 


অমত 


রাজ nad সংকলন)--সম্পাদক £ অমরনাথ 
Thi o> TF প্রথম গাল,.. 


হাওড়া--৭১১১০)৷ fa am 


একটি কাঁবতার বই প্রকাশের দাবী 
জানিয়ে লেখা একাঁট ren অনেকগর্ণল 


‚sau ছাপা -হয়েছে এই 
লিখেছেন ARS ঘোষ, 
রাক্ষত, অমরনাথ বস, 
- অলোকরঞ্জন দাশগণ্ত, .. TEA দাশ, 
আঁমতাভ ভট্টাচার্য, প্রশান্ত ‘দাস; অরাঁণ 
বস: aa ভৌমিরু, মনোজ নন্দা, প্রদোষ 
‘দন্ত, 
৷ কয়েকাট কাঁবতায় বেশ, উত্তাপ আছে। 
, উত্তেজনার  আগ্ননও ৷ ' 
নাগবে ৷ । 


ধান Pts আজি কালধ- 
A পদ 
ইন্দা, AA feta পয়সা। ' 

' পাঁর্বকাঁটর, নামকরণ = 
নন্দের ' কাঁবতার UA! 
ধারেন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়, শচীন দত্ত, fades 


সংকলনে! 
সত্য MR, 
ARA বস 


" অধিকারী, সুকুমার ঘোষ, নাঁচকেতা 
ভরদ্বাজ, TNS . মুখোপাধ্যায় এবং 


প্রকাশিত হলো 


কার For 





wg 


আঁজত . বাইরী ও দেবারাঁত - fm, 


. গড়তে ভালো 


কোঙার। প্রফেসর্স মেস: উত্তর, 


লিখেছেন = 


বিশ্বের. eee ey ব্যাটসম্যানের অমূল্য 
. -জীবনস্মাতির ' প্রথম বাংলা 


SETS ও জিকেট Cam কাছে সম্পদ হয়ে থাকবে 





শর্ট 
FAREWELL TO: CRICKET | 
$ মনোজিৎ লাহিড়ী 
en দূজ্পরাপ্য আর্ট প্লেট শোভিত ॥ ১২০০ 


m তি সি শি পাটি nn পাপী সাল" 


প্রকাশক--পন্রপ্টট পাঁরবেশক_ কথা ও কাহিনী, so 'বাঁফ্কম চাটুষ্যে স্ট্রীট, ১২ 
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আনো অনেকে! জাঁবনানদ্দ দাশের একাঁট 
চিঠ এ সংখ্যার অন্যতম. আরুর্ষণ। পাৱকাটি 
সকলের ভালো লাগবে । | 


-জ্বাক্ষর গ্রৌত্ম সংখ্যা)--সম্পাদক শ্রীমন্ত- 
কুমার, মুখোপাধ্যায়! ৪৭ aaa 
সাহা, লেন, রামকৃষ্ণপুর, . a ৯) 
Tote, পয়সা। : 

'_ কাৰতাগনল Alaa TS) me ছন 
প্রধানত, তরুণ লেখক-লোখিকারা। ‘রলবাল্ন- 

‘নাথ ও শরৎচন্দ্র প্রসঙ্গে. একাঁট' প্ৰবন্ধ 
TU হয়েছে। অশোককুমার সেনগুপ্ত 
লিখেছেন একাঁট" গল্প) ভালো wer 


: পাঠকের, কাছে Marie উপেক্ষণীর মনে 


হবে না। 


" দদ্ৰরেফ (atte সংকলন)--সম্পাদক সমর 
- FE) ১৩ গোপাল ঘোষ A, 
_ কলক(তা-৭০০০,ছ৩ ৷ HOM. পয়সা । 
a ও অপূর্ব মখোপাধ্যায়। কাঁবতা 
'লিখেছেন' সামসদূল হক; নচিকেতা ভরদ্বাঞ্জ, 
মহেন্দ্র সাহা, দেবপ্রসাদ মন! ও. সমর দত্ত! 
গরঈবী হঠানো সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখেছেন 
মাৰ ঘোষ। - 


f এ 


me 


সংস্করণ, যা ক্রিকেট 


নিক, 








4 


A 





_ খর দিন চলে যায়, তাই fe, সমত 
' মানেই দুরত্ব, দূরত্বের মধ্যে আনন্দ .ও বেদনা 


দুটোই আছে। দূরত্ব TIS থেকে' মন্ত দেয়, 
এই কারণে, আনন্দ, আর আনন্দ হাঁরয়ে যায় 


ARCA ব্যবধানে তাই বেদনা । আবার আনন্দ : 
ও বেদনা একই সঙ্গে, “কারণ যা চলে যায়, . 


আফে তো আর পাওয়া যায় না, জীবনের 


সাঁমা পেরিয়ে দস্তর 'ধ্‌সরতায় = পেশছচ্ছু, 
কিন্তু ' নূতনের সঙ্গে. পরিচয় হচ্ছে, 
' বিস্ময়ের আনন্দ অপার বিস্ফার তোর করে। ' 


"এবং, 


আজকের 'দিনটাতে' বসে কালকের 


a নিরপেক্ষভাবে ' দেখতে "পারি, 


_ দেখতে ছে কৌন SR Be 


থাকে। - ৃ 
সেই মতই মনে পড়ছে, en 
ariel এক ভদ্রলোর কথা = দিয়োঁছলেন, 


আমার একটা লেখা,ইংরোজ কাগজে ছাপাবেন। 
ফোন করে জৈনে নিতে বলোছিলেন, . কবে 


যাবে। ‘ফোন করতেই, বললেন লেখাটা যাচ্ছে- 
না, ee 


পাল্টে গেছে।.সে সপ্তাহে রাশিফল " 
দিলো এই 


সংবাদ জানবার, পর রাশিফল: দেখবার, ' ইচ্ছে 


হয় , দুর্ভাগা কপালে ছিল কিনা । .. আজকে 


. ভাবতে বসে দেখি 1স্কম পাল্টানো, ব্যাপারটা, 
* আমার : কাছে, নিয়াতি, কিন্তু অন্যের কাছে 
নূতন ও. আশার Besse সৃতরাং ভালো ও." 
মন্দ, দুটোই একই ঘটনার মধ্যে জড়িয়ে, 


আছে; তবে আমার সঙ্গে যার যোগ নেই, 


তার ভালোত্বে আমার ক হবে: কিন্তু . না, 


কালের সঙ্গে ওই ঘটনার যোগ আছে, আমি 


এই , 


শারীরিক 


যে পালাচ্ছে, টপ 


স্নান করছে। এবং দন “মিলেই আজ | 
, হচ্ছে। | ; 


' আবার’ একটা dee: কালো 
চামড়ার ইংরেজি জানা লোক। পাঁচ ছ বছর 


| লন্ডনে চারার নিয়ে থিয়োছল। এসে বল্লছে, 
থাকে না,” সব ' 
 হানোয়ার। ইংরেজিটা ভদ্রলোক, ভালো জানে, 
. তিৱিশের দশকের ইংরেজি এবং এই ইংরেজি 
জানার . গর্বে ও আঁধপত্যে কোনো লোককে 


ভারতে কোনো TA 


মানুষ জ্ঞান করে না। এবং "এ. আধিকারেই 


যত প্রকার: ব্যাভচার. আছে মদ থেকে অর্থ e. 
‘নারী পর্যন্ত সবই করে যায় 'অবলীলাক্ুমে!. 
ER 'ইংরোজির জনোই তার্‌ মতের “বিরোধ 





"tee রায় 








মত : আছে কনা তা তার জানবার . কোনো 


প্রয়োজন নেই | লৌকটা থাকেও মদের নেশায়, 
সব সময় লাল হয়ে। এহেন .লোকটার- সঙ্গে 
কালকেই বিবাদ হয়ে গেল, যে কোন সংবেদন- 


শীল মানুষেরই বিবাদ হতে পারো। 
রাগ: হলো, মনে হলো আমার - সমস্ত 
শক্তি দিয়ে ওর মাথাটা : মুচড়ে 
ভৈঙে' দিই। কিন্তু ভদ্রলোক, মনে ' er, 


“থাকলেও রাইরে -প্রকাশ করতে, পারি না, বাগ 
FA নিজের মধ্যে চেপে বাইরে . aa 
ee er 





ৰু 


মানুষ হয়েও যে পৰশ মতো. বাবহার 


5 করছে, আতিথেয়তা জানে না, ভদ্রতা. জানে... 
: ‘না, তার প্রতি su করা ছাড়া উপায় নেই। 


“> আমার-.' অন্য বন্ধুরা ভাবুক, করণণা শেষ, ৷ 
RAS অন্যায়কে শ্রশ্রয়' দেয় কিনা ৷ কিন্তু, - 


-কালের, কাছে, প্ৰণিপাত করা. ছাড়া উপায় নেই! 
এবং কালকের কথা, ভাবলেই মনে হয় আমরা ' 
আজ্রকাল মদের পাহাড়ে লুকিয়ে আছ। 


[ভিড়ের জন্যে মাঝে মাঝে সেকেন্ড রাস : 


ট্রামে উঠি। উঠেই বিপদ, হন্দ:স্তানী ও 


, বাঙাল দুই শ্রেণীর মজদুরই 

দশটায় মদ" খেয়ে বোরয়েছে'. বাইরে কাজের, ৷ 
শেয়ারে ট্যাকসি ভাড়া করে 
" গন্তবাস্থলে পৌছতে গিয়ে, দেখি ATA, 


RAT. 


যুবক, মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক কাঁচা-পাকা 


. চুলে frag গম্ভীর হয়ে বসে আছে। কিন্তু, 


**বাস দিয়ে মদের গন্ধ। মেয়েরাও আজ- 


, কাল মদ খাচ্ছে। মদের প্রাত ঘৃণা নেই, 


ঢু 


হলে যাচ্ছেতাই ভাষায় গালাগাল করে। মত: 
' বাদে বলে, তার মতটাই' একমাত্র মত, অনোৱর 


ভীষন, 


যেহেতু মদে অভ্যস্ত নই, সেই হেতু, খারাপ", 
লাগে তখনকার পাঁরবেশ fay কালকের- 


. দনটাকে পোঁরয়ে আজকের' দিনে যখন 


ভাবি, তখন বিস্মিত না হয়ে পাত্র : না,. 
এতো. .মদ লোকে খায় কেন, পেটের 
Sra তো. একাদন হবেই, জানে মৃত্যু, 
সে তোর করছে, তার তৈঁর করা মৃত্যুই . 
তাকে মৃত্যু এনে দেবে! লোহা নিজেই .. 
মরচে তোর করে, এবং মরচেই তাকে এক: 


দিন ঝাঝরা করে' দেয়। তব; খায় জেনে, 


এবং না জেনে। আমাদের সস্তার । 
হয়তো আজ আর প্রেম ভালোবাসা নেই, 


আছে শুধু আর্তি শুধু টেনসন, উদ্বেগ ৷ 
, “.-তাকেই দক সকলে ভুলতে চায়।- 
' ক্ষেত্রে dee নেই, তারা নেই পা, 
' এই যে এতো সক ভারতে, পারছি, 
" কালকের, 


যাদের, 


দিনের শিক্ষা ৷ সে, a: 
দীক্ষিত করছে অভিজ্ঞতায়। ae 


' এখন . প্রশ্ন হলো, আমরা কি হেরা: 
মতো: কালকে. নিয়ে PRA 


crate, না বৌদ্ধ প্‌দগলের মতো 


. পেছনকে : ছাঁড়য়ে শুধ: নৃতনে AAA, 


নাচ্ছ। না; পেছন আমাদের সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে। রাস্তা ট্রাম বাস নোংরা জল ছেলৈ-' 


, মেয়ে মাঁহ্‌লা রমনী A ঘাম প্রেম . কাম : 
a মদ স্বার্থপরতা দলাদালি পরানিল্দা 


ট্রেনের ‘শব্দ রাত্রির গান বাজনশীত. চাকার ' 
আদর্শ. শ্লোগান বাশার গন্ধ চিৎকার 
ব্যর্থতা ভালোবাসা: সব .সব একাকার হয়ে. 


. আছে পাশে বাগর্বাজারের .ঘাটের = গঙ্গার 


স্রোতে ৷ কালকের দিনটা আজকের দিন নয়, 
কিন্তু 'কালকের সত্তা আমার . আত্মায়' 
বধম্মান “হয়ে উঠছে।. একে শিকারী, 
কুকুর বলৈ বা নাছোড়বান্দা প্রেম . বাল, ' 
একে 'নয়েই আজকের আমি '. আছি. 
aa করেই ইতিহাস হয়ে * উঠছে। 
রাত ভরা 
ET 


তাই 


শা 


"পড়ে, 





(এক) 


ঝড়, বৃষ্টি, অশানপাত, একটা খণ্ড 
প্রলয়ই হয়ে গেল কাল রাঘে। কত বাঁড়র 
টিনের চালা উড়িয়ে কোথা থেকে কোথায় 
নিয়ে: গিয়ে ফেলেছে। বাজ পড়ে 
দাঁয়েদের বাগানের জোড়া তালগাছ, দুটো 
আধাআধি পৰ্যন্ত পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
ঘর চাপা পড়ে গরু বাছুর ছাগল যে 
কত মারা গেছে তার এখনও TEAR হয় 
নি। Se অন্তত দুটো মানুষ, নিধু 
মালাকারের বুড়ি পিসি আর বিধবা 
wate, চাপা যে দুজনেই পড়েছে তার 
নিশানা রয়েছে।” STE লাসটা রয়েছেই 
তবে আশ্চর্য ব্যাপার, ভাইবির লাসটাকেই 


'_ পাওয়া যাচ্ছে না, wee এক জায়গায় 
‚eu শাড়ীর 


খানিকটা, কাঁচের 
ভাঙা EG আর রন্তের দাগ দেখে বেশ 
ভাবে ভেঙ্গে পড়েছে, তাতে সে রেহাই 
পেতে পারে AT 


আসলে খুব বৈনী আনম , না-ও 


হতে পারে, গ্রামের AA নদীর ধারে '. 


ধারে যে মাইল খানেকের টানা জঙ্গলটা 
গেছে, দিনমানে ভাল করে খোঁজ করলে, 
হয়তো গরু-বাছ:র-ছাগলের তুক্তাবশেষের 
সঙ্গে মেয়েটারও . কিছ কিছ পাওয়া 
যাবে। আপাতত কিন্তু সবার এই বিশ্বাসই 
AS করছে যে, গ্রামের ওপর দিয়ে একটা 
ভূতুড়ে কাণ্ডই হয়ে. গেল। 


অপ-তেছ আদি পঞণ্ডভূত-এর অর্থে নয়। 
গ্রামটা চাষাভূষো aie নিয়ে বেশী! 


, বামন-কায়েৎ নিয়ে অল্প কয়েক ঘর আছে 
. এক দিকে, তবে তাদের শান্ত খনৰ বেশী 
আমল পায় না। 


আর ভূত-পেতণীর ur যে ভূতুড়ে 
কাণ্ড তার প্রমাণও তো' ভোর হতে না 


‘হতে পাওয়া গেল অকাটাই। 


ঝড়-বৃদ্টি এসৌছল খুব চেপেই, 
Fars বেশীক্ষণ থাকে নি, ঘন্টা = তিনেকের 
মধ্যে সমস্ত গ্রামটা তছনছ করে দিয়ে 
রাত দুটো পর্যন্ত থেমে 'গেল। কিছুক্ষণ 
পর্যন্ত একটা হৈ-চৈ লেগে রইল, তারপর 
ক্লান্ত হয়ে nes এলিয়ে পড়েছে 
থামটা, শেষ ara বৈরাগসপাড়ার এক- 
দিকে একটা চাপা গুঞ্জন বাড়তে বাড়তে 


একান্ত _ 


অশরীরীদের অর্থে, ঠাকুর মশাইয়ের ক্ষাত : 


বেশ খানিকটা ' কলরবে দাঁড়িয়ে 
CTSA, তবে অন্য ধরনের। 
সামন্তর বউ থাকোমাণ আত্হত্যা করেছে 
গলায় দাড় দিয়ে| লাসটা বের করে একটা 
সুজান দিয়ে আগাগোড়া ঢেকে উঠোনের 
মাঝখানে একটা মাদুরের ওপর চিৎ করে 


. গেল। 
EA 


শোওয়ানো। লোক জড়ো হয়েছে, 'নানা 
রকম জল্পনা-কল্পনা চলছে | 

_  জজ্পনা-কল্পনাই চলছে, তবে কান্না- 
কাট নেই তেমন fret থাকোমাঁণদের 
দুজন নিয়ে সংসার, নিজে আর স্বামী 
রঘু।, নিঃসন্তান। ' আর হওয়ার সম্ভা- 
বনাও বিশেষ ছিল না। আত্মীয়স্বজন যারা 
আছে . দূরে-কাছে, . আসে-যায়, হয়তো 


dns দু-পাঁচ fra খেয়াল মতো, তবে 


কায়েমভারে থাকে না কেউ! এটুকুও 
কয়েকটা কারণে খুব কমে এসোছল, 
এঁদনে তো কেউ-ই ছিল না। ' 


আপনজন কাঁদবার মধ্যে এক রঘু ' 


তারও কোথাও দেখা নেই। 

তবে, কান্না গোড়াতেই একটা উঠে- 
ছিল। ‘ওগো কি হোল! কি সৰ্বনাশ 
কাণ্ড. তোমরা দ্যাখোসে” বলে উঠোনের 
দরজা খুলে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে 
প্রসাদশ বাউাঁড় আস-পাশের সবার ঘুম 
ভাঙায়। প্রথমেই আসে ভৈরব পাল, সে 
রঘংদের মুগাৰ, 
দেখে, এখানেই খায় ' ‘দায়, দরজার বাইরে 


আটচালাটায় পড়ে থাকে। একট; নেশারও, 


অভ্যেস আছে। ভৈরব. বলছে-দর্বোগের 
রি বাড তা Son, . করে দেখে 


বাইরে বাইরেই, দরজা ঠেলাঠোল করে 
সাড়া না পেয়ে ভাবল তাহলে “ঠিকই আছে 
নিশ্চয়, এদিকে যখন বিশেষ ক্ষাত হয় 
নি, শুধু দেওয়ালের বাইরে 
গাছের মোটা ডাল ভেঙ্গে - উঠোনে গিয়ে 


‘পড়েছে, তাহলে ভেতরের পাকা ঘরে আর 
' কি হবেঃ এই. ভেবে কলকে 


কলে শুয়ে পড়েছে, একটু তন্দ্রাও 
এসেছে, প্রসাদীর GF চাপড়ানতে জেগে 
উঠে ভেতরে এসে যা দেখল তাতে নেশা" 
টুকু ছুটে গিয়ে চক্ষু .চড়কগাছ। 
শোগয়ার ঘরে কাঁড়কাঠের একটা দাঁড়তে 
বৌশীগান্নর লাসটা ঝুলছে, আর সে ধা 
দশ্য! চেয়ে দেখা যায় না। প্রসাদীকে 
বলল--আগে. শীগাঁগর E নে আয়, 


গর বাছ নর খেত-খামার ৷ 


একটা আম = 


» 


সেজে গোটা ' 


নামিয়ে ফেলতে হবে, এখনও যাঁদ থাকে 
we দাঁড় কেটে দুজনে ধরাধার করে 


নামিয়ে ফেলল, কিন্তু তখন আর কিছুই 


নেই, মনে হয় যেন ঝড়ের আগেই সব 
শেষ করে বেরিয়ে গেছে বোঁগাশ্নর প্রাণটা। 
তাই গেছে 'নশ্চয়। ভূতুড়ে কাণ্ডের আরও 
প্রমাণ পেয়ে সমর্থন করল কয়েকজন। 
অপঘাতে TU, তা চাপা পড়েই হোক বা 
আত্মঘাতী হয়েই হোক, মহাপ্রাণণী বৌরয়ে 
forge এই রকম একটা অনাচার ঘটাতে 
চাইবেই। এই রকমই হয়ে আসছে বরাবর। 
ওঝার শাস্তে তাই বলে। এই .রকম 
পাইকারি হারে মরায় অনেক de পেয়ে 
যায় তো! 

লোক বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে আলোচনা- 
অভিমতের নানা রকম Feely বেরুচ্ছে! 
দেখল al, নিজের চোখে Ral 
একবার 'বিদ্যুৎ চমকে উঠতেই দ্যাখে সাদা 
কাপড়-পরা কে যেন দেখা দিয়েই বনের 
মধ্যে মালয়ে গেল! ভূতের গল্প অল্পেই 
জমাট বাঁধে, একজন সাক্ষণও, দিল-দেখল 
যেন একটা লাস ঘাড়ে করে বন-বাদাড় 
ভেঙ্গে যেতে যেতে আবার তখনই 'মালয়ে 
গেল-যাত্রায় মহাদেব যেমন 'করে 'সতাঁর 
দেহ ঘাড়ে ফেলে নিয়ে যায়৷, চুলটা এলিরে 


মেয়েটা বেচে পালিয়েও যেতে পারে 


. বলে যে দৃ-একজন' আভমত দিতে গেল, 


WORTE খেয়ে থেমে গেল-যা একেবারে 
প্রত্যক্ষই - তাতে wie দৌঁখয়ে, 
বাহাদুরী নেবার জন্যে। 

সামনে টাটকা লাস, ' ভূতের গল্প 
শাখা-প্রশাখায় বিস্তার হয়ে চলল। 

> অন্য ধরনের কৌতুহলখরও অভাব 
নেই ৷ দু-একজন একটু ঢাকা খুলে 
দেখাতেও চাইল--দু-াতনটরে নাম করা 


বড় পিসি. তার ভূত-প্ৰেত নিয়ে কারবারে 
একটু বদনামও আছে গাঁয়ে। প্রসাদ] 
মাথার কাছেই বসোছল, সজানটা ‘তাড়া- 


'তাঁড় টেনে মাথা-মুখে চারাদিকে আর 


ভাল করে Tia 'দতে দিতে বলল-- 
TR কর! তোমাদের ক, যারা দুজন 
দেখল্ম-তখনই তাড়াতাড়ি ঢেকেও দিই, 
কিন্তু তারই মধ্যে যেটুকু দেখলুম, তাতেই 
জন্মের মত ঘুম ছুটে গেছে! A 
ওই যা একটু কুনকুন ধারে চাপা 
স্বরে কাঁদাছল, আর আঁচল দিয়ে ৎসেখে 


tb 


১ ও ০ |! 
'_ মাতব্বরেরাও একে একে এসেছে, : 
ভাগ কমে, গয়ে আলো- - 
bal অন্য দিকে ঘুরল, এখন লাস নিয়ে 


za মা! যা-ও একটু ছিল তা-ও একে- 
বারে ভাসিয়ে দিয়ে গোল! 


Dr 
জল্পনা-কল্পনার 
করা হবে কি? আর, রঘু কোথায়? তাকে 


যে দেখা যাচ্ছে' না। 


রঘুর খোঁজ এসেই করা. গিয়েছিল, 


জড়াজাঁড় করে জানাল কয়েকজনে। প্রসাদী ' 
বলেছে. রঘু কালও সকালে খানিকটা 


গলাবাঁজ করে বোঁরয়ে গেছে বাড়ি থেকে, 
যেমন আজকাল প্রায় নিত্যই করছে, কাল, 
ছিল আবার WANG! তার পর আর 
তার চেহারা দেখা যায় নি। বাড়াবাঁড় ছিল 


তা পাশের বাঁড়র কয়েকজনও ,বলল। . 


জানা গেল তার - খোঁজে কয়েকজন গেছে 
ফেরে ন সবাই এখনও হয়তো খোঁজ 
করে এসে বলবে, সেও গাছচাপা পড়ে 
অপঘাতে মরে পড়ে আছে কোথাও--এমন' 
আশঙ্কাও প্রকাশ করল ' অনেকে। 


- মাতব্বরেরা আসতে প্রসাদী আধঘোমটা 


টেনে বলোছল, মাঝে মাঝে . থাকোমাণর 
বুকের উপর চাপড় দিয়ে চাপা স্বরে 
|কে'দেও উঠাছল, চাপা স্বরেই জানাল, 


'ভৈরবকে নদশ পেরিয়ে চড়ায় বাঘআঁচড়ায় . 


পাঠানো হয়েছে। সাঁটে জানাল সেইখানেই 
তো আজকাল যায় বেশী, কেও সেই- 


খানে দিনের পর দিন...সেই অভিমানেই 


তো মা আমার এমন করে...’ বলে বুকের 
উপর আবার লুটিয়ে পড়ল ।.. 

কয়েকজন an পাশে এসে 
বসেছে, সান্দ্ৰনা দিতে লাগল-কাঁদলে কি 
ফিরে আসবে আর? 


'লাসটা দাহ করে ফেলবার কথাই বলল 
অনেকো।, ‘আর থানা-প্যালসের ' হাঙ্গামা 


_না করে, অযথা সাক্ষী-সাবদের -ফ্যাসাদে 
আজ : একটা AR, - 
, পুলিশের কানে. যাঁদ যায়ই কোন রকমে 


পড়ে যাওয়া? 
তো "বললেই হবে. চাপা, - পড়ে মরেছিল, 
দাহ করে দেওয়া . হয়েছে। নৈধ্য মালা- 
কারের পাসি আর Taya < 

পড়েছেই চাপা, ng এগুলে আরও ald 
কত খবর : পাওয়া যাবে। ' 
থাকোমাঁণকেও . মিশিয়ে দেওয়া যাবে। ঘর 


ভেঙে পড়ে নি. তেমান পাঁচলের বাইরের 


অমগাছের মোটা ডালটা ভেঙ্গে উঠোনের 


এক ধারে এসে পড়েছে, বেশ 


দেওয়া যাবে | থানা প্রায় পাঁচ মাইল দূরে। 
এসব খবর দেওয়া চৌকিদারের এলাকা, সৈ 


চেপে, গেলেই একটা, হাত্গামা , মিটে 'যায়। , 
"পেয়াদা-পুলিশ গ্রামে না ঢুকলেই ভালো। 


তদন্ত ছেডে . আগে পরকুরের মাছ বাগানের 


, তারতরকারণ, গাছের ফলের উপর নজর, ! 
এর SER AI o 


Ba. a "= 


= 


. ছিল। 


তাদের সং্গে 


অমৃত 


ফেলবার উপরই জোর দিল zent করে। * 
দরকার হয় চৌকিদারকে কিছু দিয়ে E. 


ঠাণ্ডা করা সহজ হবে। গ্রামের চৌকিদার 
রহমত শেখ, তার ANG গ্রামের অপর 


" প্রান্তে, লোক. ছয়ে দেওয়া হল) 


প্রসাদীর একটু তন্দ্রা এসে ' গিয়ে- 
আশ্চর্য মনে হলেও, প্ৰকৃতপক্ষে 
এমন MEAR কিছু নয়। সমস্ত রাত 
দুর্যোগের জন্য Ty নেই, তার" পরেই 
এই অভাবিত .ব্যপার, উদ্বেগে ক্লান্তিতে 
শরীরটা একেবারে এলিয়ে পড়েছিল, 


মাঝে মাঝে শোকের উচ্ছৰাসে যে শবের. 


বুকে লৃটিয়ে লুটিয়ে পড়াছল চাপা 
কান্নার. সঙ্গে, একবার সেটা একটু 
বিলম্বিত হয়ে ব'্‌জেই এসোঁছল চোখ, 


- হঠাৎ দাহ করা-না-করার তকের মধ্যে ' 


জেগে উঠে একট; সাড় হতেই একেবারে 


প্রবল আপাত্ত তুলল-_না, দাহ কোনও 


মতেই করা হবে. না। আর থানায় খবর 
দেওয়াও না, তারা কখন আসবে তাদের 
মাঁজমাফিক, ততক্ষণ এই মড়া আগলে 
CH থাকতে পারবে না সে। 


করে দেয়। এখানে দাহ করে ফেলায় 'প্রবল 
'আপাত্ত জানাল। আর সব কথা ছেড়ে 
দিলেও ‘খবরটা বোরয়ে . পড়বেই, তখন 


তারা দুজনে কি জেল .খেটে. মরবে? যারা 


করবে দাহ তারাও কি বাকী থাকবে? 
ভৈরব ঘন্টাখানেক পরে ফিরে এসে 
জানাল a, বাঘ-আঁচড়ায় - TR যায়ানই 


সৈখানে লাস সম্বন্ধে তারও এ মত।' 


রঘু যখন নেই তখন লাস যত তাড়াতা় 
থানায় পেসছে দেওয়া যায় ততই ভালো! 
তোড়জোড়ে লেগে গেল।, 
চৌকিদার ‘রহমৎ শেখও এসে পড়ল. রথু- 


_দেরই একটা, ছৈওলা গরুর, গাড়ী করে, 


দেওয়া হল।.রহমৎ ‘ছাড়া সঙ্গে গৈল 
ভৈরব। প্রসাদণ' উঠানে আছড়ে পড়ল ZA 
চাপড়াতে চাপড়াতে ৷ 

A সামন্তর অবস্থা বেশ" ভালো! বাপ 
হলধর সামান্য অবস্থা থেকে নিজের চেষ্টায় 
শেষ বয়সে বেশ বড় জোতদার হয়ে বেশ 


প্ৰতিপাঁত্তর সঙ্গে কাটিয়ে যায়। তবে পারি . 
বিষয়ে, বেশ সুখী ছিল না, দরিদ্র 


বাঁরিক 
বাপু-মায়ের সন্তান, তারা সময়ে বয়ে দিতে 


পারে নি। বাপ মারা যাওয়ার পরে, নিজের 


পায়ে দাঁড়াবার ক্ষমতা এলে যখন বিবাহ 
করল তখন বেশ খানিকটা বয়স হয়ে গেছে 


.হলধরের। এর উপর. সন্তানও হোল যখন 
সে প্রৌত্বের প্রায় শেষ ,সীম্মনায়। এ রঘু. 


আর. হোলও না কোনও সন্তান। 


বাপ্মায়ের এক সন্তান, প্রায় বুড়ো 


বয়সেরই সন্তান, তার উপর হলধর তখন 


seas নিয়েছে এদিকে ভালো করে, প্রচুর 


ওরা ময়না : 

করবেই-_গলায় দাঁড়র লাস, টাটকা থাকতে . 
'খানায় পেণঁছে দিতে হবে, সাধ্‌খাঁর স্তর - 
বেলায় তাই করা হয়োছল।' শহরে হাস- 
' হলে লাস ঠিক থাকেও না। ওদের বললে ' 


ওরা সেখানে 'লাস দাহ করবারও * ব্যবস্থা ' a 
: অল্প দিনের জন্য। ওদিকে নিত্য নৃতনের :.. 
জীবনের' 


আকর্ষণ এত প্রবল যে বিবাহত 


কিছুক্ষণ পরে - 


r আদ ” 


[ ১৩ বৰ্ষণ, sa সংখ্যা 


৷ সম্পাত্তর মালিক, খুব SR বেড়ে 


উঠতে লাগল A | 


নির্ভেজাল MIETE একটা 


GA বয়স বাঁধা আছে; তারপর ' 


ছেলের উপর একটু অন্যভাবে নজর দিতে 


হয়। সে. বয়সটা এসে যখন পোঁরয়েও গেল,.. 
তখন হলধর বিবষয়সম্পাত্ত : বাড়ানো- 
. গোছানোর মধ্যে একেবারে তন্ময় . হয়ে, 
: রয়েছে; অভ্যাসবশেই আদরটা বজায় -: রইল, 


কিন্তু অন্যাদকে' নজর দেওয়ার ফুরসং 
a IT গড়াতে আরম্ভ: -করল। 
আদরটা প্রশ্রয়ে রূপান্তারত হল ধারে 


"ধীরে । দেখেও চোখ বুজে থাকা; ও-রকম, 


হয় বয়সকালে; আবার ঠিক হয়ে যাঁবে। 
শভার্থীরাও সায় দিল। যারা বেশ সঙ্গাঁতি- 


' পন্ন তাদের শুভাথশীরাও সায় দেওয়ার জন্যে 


উন্মুখ হয়ে থাকে বলেই শ.ভার্থী। রঘু 
নৈশা-ভাও-জুয়া এসবে পোন্ত হয়ে তখন 
গ্রামের মধ্যে কাস্তেন' হয়ে বেশ নাম করে 


, নিয়েছে | শুভার্থদের সংখ্যাও ‘তখন বেশ 


পুষ্ট। তারা ART মাকে পরামর্শ ' দিল 
ছেলের বিয়ে দিতে। 
ওষুধ, তারা ঢের দেখেছে। হলধর বিলম্বে 


‘ব্ববাহ .করে নিজে উপকার পেয়েছে, হতে 


এসব রোগের . এ. . 


পারে সেই ধারণায় নিশ্চিন্ত ছিল।.এও হতে . 


পারে ধারণাটা নৃতন করে বিচার করবার 


ফুরসং পায় fa, রাজী হয়ে গৈল। an 


বিবাহ. হয়ে,গেল। _',, 
মনে হল যেন. ওষুধ টা 


মোহটা 'তরল, পান্‌সে হয়ে যেতে Ma 


'হল.না। তখন আবার : কাপ্তোনতে' Au 


ভাঁটা পড়েছিল সেটা ae নিতে Y 
an 


না হলেও, ওদের সমাজের পক্ষে বেশ বড়: 
হয় রঘুর, এখন তার বয়স". 


হয়েই বিবাহ 


ATREA এই সময় মণ্রা 


গেল, বিয়ে. হওয়ার তিনটে বছর ঘুরতে 


না TAOS সন্দেহজনক মৃত্যু কিছুদিন 
পর্যন্ত গ্রামে' একটা কানাঘুষা“ লেগে রইল, 
আত্মহত্যা, হলধর পুলিশকে টাকা ‘খাইয়ে 
চাপা দিয়ে দিয়েছে। এ oe মিলিয়ে 
গেল এক সময়; কিন্তু একটা 
থেকেই গৈল ৷ 

"_ হলধর বার্ধক্যের সীমানায় এসে 


নিয়ে" দুশ্চিন্তায়, আর ae মারা যেতে 


ছেলেকে সংসারে, একা ফেলে যাওয়ার 
‘দুশ্চিন্তায় একেবারে ব্যাকুল হয়ে উঠলো 


পড়েছে-স্মী হরকালনও প্রায় তাই; রঘুকে '' 


দুজনে ঘটক-ঘটকিনী লাগাল, কিন্তু একে _ 


2 ছেলে তার উপর zos মৃত্যু নিয়ে এ 
গজব, পাত্রী পাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ল। 


প্রথমে কাছের গ্রামগলোয়, তারপরে কাছে: 7 
না.“ হওয়ার জন্যই : AO . 


সান্দগ্ধ হয়ে উঠলো। 
a এদিকে mae দিন নেমেই যাচ্ছে 
রসাতলের Tet বধ্বর ব্যাপারটা A 


দেওয়ার পর তার জন্যও 'হলধরকে AR = 


পেট ভরাতে হল. বার. কয়েক। বাবা আছে, 
০245 
alo - 





করল হলধরের AC উপ 


তেতুল গাছের ছায়ায় বসে জন খার্টছিল, 
প্রসাদ হঠাৎ পেছন দিক দিয়ে এসে প্রশ্ন 
Tae সামল্তমশাই একটি, সমথ 
খোঁজে রয়েছেন, পাচ্ছেন না। বলেন 
আদি বি পারি? 










বান্ধি ule) oat কণক oi রা 

রোদ বাতাসে যেমন হয়ে যায়। 
হলধর একটু থতমত খেয়ে গিয়ে বলল, 

fang আপনাকে তো চিনিনে আমি ।.. হ্যাঁ, 

‚et ae বৈক একটা...’ 

| ‘আমার হাতে আছে; ভালো ot 













ইত che, ie এক আলে নিয়ে 
প্রশ্ন করল, ‘আমার ছেলের ATA মানাবে 2" 

প্রসাদী বসবার জন্যে এদিক ওদিক 
= তাকয়ে হাত তিনেক দূর থেকে একটা 
কাটা মোটা তৈ'তুলের ate টেনে নিয়ে 
এসে বসল, বলল.--'আপনার ছেলেই তার 
পাশে বেমানান, এক, বয়স ছাড়া । মেয়েটী 
gine বাইশ তেইশ যাচ্ছে। সুন্দরী বলতে 
পারা যায়।...লা, ওমন করে চাইছেন ক্রেন? 
আমার মেয়ে হলে সুন্দরী বলা যেত? 
তাছাড়া আম সদগোপ, মেয়েটী কায়েতের 
নেয়ে 
আমরাও cer... ca বিস্মিত হয়েই 
উত্তর করল হলধর। 

ee এসেই জন্যেই তো বলছি, ছেলে সব 
ae কথাটা q একট; ভালো করেই 
“আমার কথাগুলো শুনে যান সামন্তমশাই, 
তারপর যা বলবার বলবেন । মেয়ে ওপারের, 
মানে পাকিস্তানের । কিছুদিন থেকে আমরা 
দুজনে এপারে এসে রয়েছি। কেন চলে 
এসেছি, কি EE, এখন সেসব শোনবার 
. দরকার নেই; সাটে বলছি--নইলে খাঁনেদের 
খপ্পরে পড়ত মেয়েটা । সেসব কথা, যদি 
নেন মেয়েটাকে তো পরে হবে, এখন আম 
যতটা দেখোছ...হ্যা, খোঁজ নিচ্ছি বৈকি, 
কোথায় ভালো একটা ঘরে mea দিতে 
পারি মেয়েটাকে--তা আমি যতটা দেখছি 
ছেলের আপনার এ SEO বিয়ে হওয়ার 
কোন উপায় নেই। অথচ দরকার . খুবই, 
ee এত বড় বিষয় সম্পাত্ত ওঁ বাউণ্ডুলে ছেলের 
হাতে দিয়ে মরতেও পারবেন না শান্তিতে 

















আবার বাড়ে আসবো। Bu. 
কত সত্য মিথ্যা কত রূপ AM 
আরও যেন বিমুঢ় য় চেয়ে রইল হলধর। 


একট উত্তরের প্রতীক্ষায় চেয়ে থেকে 
প্রসাদাই কথা কইল, বলল, 'বুঝেছি 
হয়তো কায়েত বলে। fang কায়েত- 
সদগোপ এ-তো  নিত্যিকার ব্যাপার 
আজকাল; বামন কায়েত, বামুন-সদগোপও 





বাদ যাচ্ছে না। আর এটা যাদি এত কথার মধ্যে এই কথাটযকু 
চাপা দেওয়া দরকার হয়তো সে তো মেয়ের হাত অশেষ ভরসার সং 
পক্ষেই। তা, থাকবেই চাপা, আপাঁন যখন ধর চিতা রিল 

চান না। অনেকের ঘরে এ নিয়ে তো আজ- একট: উজ্জল হয়ে উঠ 


ER আত নেই ore মৈয়ে 


আবার প্রসাদীই আরম্ভ করল--হয়তো en 
বিয়েটা দেওয়া যাবে কি করে সে কথাই j 
ভাবছেন। এখান থেকে পাঁচ ক্লোশ দূরে 
আমরা মালশপ্‌রে একটা বাড়তে উঠোঁছ --- 
পাকিস্তানের EUA _ আগেকার 
জানা-শোনা আমার সঙ্গে। নিজেদের গুনে! বি 
nen কিলের ৰেন একটা সন্ধান 





সেকেলের চালই ধরে থাকতে E 
ছেলেকে আপনার ‘বয়ের রানে us 
বলে চালাতে হবে। এ একটা রাত, তার 
পরে ও শবশুরবাড়ীর সংঙ্গে আঁর লক 


ne কথা এসে পড়ছে তো? 


সেইভাবে চেয়ে থেকে হলধর একট; (তিন) 
ates হাসি হেসে বলল--একট: ভেবে e বারা, 
সাত বছর হোল প্রসাদশ mn 


আবী সাহা 


, বিবরতো বটেই। তবে ভারতাঁ য় সমাজ-জীবনের. নিষিদ্ধ এক 
বৈদিক যুগ থেকে বিফুপূরাপ-হরিবংশে র যুগে পৌরাণিক যুগ থেকে বত'মান 
যুগে, সাহিত্যে শিল্পে, সঙ্গীতে, নাট্যশিল্পে, দেশপ্রেমে, APRO 
ব্যাভিচাৱে, o উন aes হা ne 
Pi 


মধ্যযুগে ct ধারায় সেই একই জিজ্ঞাসা । নারী কেন 


বহভোগ্যা 2... তার উত্তর দিয়েছেন লেখক এই উপন্যাসে । | 
দাম $ ১২:০০ den 




















































৪৩৬ _ অমৃত [ ১৩ বৰ; ভখ ল্খ্য৷ = 







রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি বাড়ে তোলে 
স্বাস্থ্য রক্ষ! করে দিনের পর দিন। 

গর্ভবতী স্ত্রীলোকদের জন্যে দরকার বিশেষ ধরণের পুষ্টি । 
“হরলিক্স? তাদের এই প্রয়োজনীয় পুষ্টি যুগিয়ে গর্ভকালকে 
ক'রে তোলে যেমন স্বচ্ছন্দ তেমনি সুখকর | এটি মা ও 
গর্ভস্থ শিশুকে দেয় বাড়তি শক্তি ও শরীর গঠনকারী 
প্রোটীন। মনে রাখবেন, এটি খেতে বেশ হালক! আর 
হজমও হয় সহজে। 


তাই তো! সার! দুনিয়ার ডাক্তাররা! গর্ভাবস্থায় আর 


প্রসবের পর ‘হরলিক্স’ খেতে বলেন আর আজ প্রায় 
১০* বছর ধরে তারা এই পরামর্শ ই দিয়ে আসছেন ৷ 
















“হরলিক্স হল পুষ্টির মূল Ben: 
গর্ভবতী দ্লীলোক এবং wand প্রসৃতিদের 
‘হরলিক্স’ প্রোটীন ও কাঠোহাড়েটের অপুর 
মিশ্রণে পুষ্টি যোগায় যা শরীর সহজেই en 
করে। আহারের সঙ্গে ‘হরলিক্স’ খেলে ভা 
মাঘের Y দুদ্ধের সহজাত গুণ যথেষ্ট 
নাড়িয়ে তোলে sta প্রদূতির স্বাস্থাও TER 
artes দিনে অন্ততঃ দুবার--বাড়তি 

পুষ্টির wa শুতাহ সকালে আর গাঢ় Am 
এ সকালে বমিবমিভাব দূর করার জনকে 
গ্রভাহ রাতে ‘ছরলিক্‌স’ খেতে 

পরামর্শ দিই আমি ৷" J 

















খা গেল, কমশিন্ধিতে ও 
স্‌ > একট: অসাধারণ 
গৈছনে ফেলে যায়, তার উপর 
q সে কম নিঃসজ্কোড 
, কয়েক দিনের মধোই 
করে নিতে 
ইডি 











থেকে কাজ ধরতে লাগল। আজানের বাস 
হয়েছে, সারাটা wa অতন্দ্র খাটুনির পর 
দেহু মন বিশ্ঞান-চায়। ছেলের উপর ভরসা 
নেই, ma দিতে দিতে কখন যে স্থান 
বদল হয়েছে Des পেল না, প্রসাদণই 
সামনে, হলধর নিজে তার অন্তরালে পড়ে 
গেছে। we: 

কিন্তু তাতে গর দেখ নেই। একটা 
মানুষ প্ৰাণপণ করে ভেতর-বার সামলাচ্ছে। 
er মধ্যে দুকেলা দুটো খাওয়া, থাকা 
আর এ থাকোমণি। Sie থাকোমাণ তো 
এখন ওদেরই জিনিস। আস্তে আস্তে 
হাত আলগা করে একে একে সমস্তই 
প্রসাদীর উপর ছেড়ে দিল হলধর। খানিকটা 
লগ্নী কারবার আছে, তার আদায়পত্র 
RFE, অবশ্য খাতাপত্রের দিকটা হল- 
ধরকে সামলাতে হয়, লোকও আছে 
আদায়ের জনো, তবে একট বৈয়াড়াপনা 
দেখলে প্রসাদশ নিজেই ঠিকঠাক করে নিয়ে 
আসে । কয়েক ঘর প্রজাও আছে. হলধরের, 







এ ধরনের-যেমল হলধরকে প্রথম : 'পার- 
RR বলোছিল- অর্থাৎ অপ্রিয় হলেও সতা, 


২. পেড়ে, শ্রোতার Ta লাগে না শুধু 
am মিটিয়ে তাড়াতাঁড় বন্ধুকে সরিয়ে 
: ফৈলবার তাগিদে মনটা লেগে থাকে বেশ 
করে। হলধর বলে--প্রসাদ 

নয়কে হয়’ করে ছাড়বার পার, কিম্বা 

প্রসাদ যদি আরও কটা বছর আগে আসত, 
তাহলে গোটা একটা জামিদারণ কিনে 








ছাড়তাম আমি এ রকম একটা দোসর 
পেলে it 
থাকোমাণ পাস বলে + প্রসাদশকে। 


সেই সংবাদে হলধরের কথা কখনও কখনও 
একট; Arien za পড়ে। প্রসাদ 
বলে--এ-ও যে পেয়েছেন এমন মনের 







মতন দোসর e জনো সতানারয় 
ch ই। ওপারে sa 
a ma তাই, ললে পেতেন কোথায় 






সা রেখেই গৈছে 
মাঝে এক-আধটা কথায় 


_ তাদের থেকেও আদায়প্য গুর কখাগুলোই 


যার জনো যা খাঁটি সেই দিকে মনটা গিয়ে . 









ধা দিকে a a কা এক 
গাড়ি নারকেল এনে বাড়িতে তুলল। সকাই 


জড়ো হয়েছে। সবার মুখে প্রশংসা-এক 
হে এত নারকেল কখনও এ বাড়িতে 


ন...পাঁচ ভূতে লুটে নিয়েই যাচ্ছে। 
on যখন গেল 


মনিবের সম্পৃত্তি আগলাতেই প্রাণটা দিলে, 


তো খানেদের তে তখন ‘তো এমন 
ই বাধে নি--এখানে-ওখানে খান 


সেপাইদের ' een প্ৰাণ, 


থাকতে দিলে মানুষটো? সেও ছিল. এই 
রকম ভাব-নারকেল বোৱাই গাড়ি, তা 


TY যেতে তো তার কাজ আমার 


ঘাড়েই চাপিয়ে পিলে কন্তা, বললে... 
ea উপর খানিকটা বলে হঠাৎ 


এমনি থৈমে am | 
বোঝায় ওর স্বামী 


গত জাবনের কিছু কিছ আভাস 
ধরা পড়ে খান্ডিতভাবে, সমগ্রভাবে কিছ 
বলে না প্রসাদী। জোড়াতালি দিয়ে 
দাড়ায় সেটা ছিল যেন ছোটখাট কোনও 


র বাড়ি, ধা হলধরের মত এই রকম 


জোতদারের যার জন্য এই রকম sam 
অভ্যস্ত প্রসাদী, নূতন কথা এমন কিছু 
নয় GT পক্ষে। 


থাকোমণির কাছে [কিছু পাওয়া যায় 


শালত, স্বজপ্বাক, একট; 
বিষয়, অদৃষ্টের সঙ্গে বাধ্য হয়ে রফা 


না। মেয়েটি 


করতে হলে যে একটা স্রোতে গা-ঢালা ভাব... 


এসে পড়ে, সেটা যেন সকর্দা, ওকে ঘিরে 
থাকে। AS এসে আগে AA বেশী 


করেই থাকত, রঘুর জন্যে সেটা ফর্মে 


আসছে। তার কারণ, হলধরকে যেমন বলে- 
ছল, TRL পথে এনে তুলেছে SET 
অবশ্য এক দিনেই হয় নি, তবে বেশশ 


- Shei হানা দিতেও বাধল না ওর 
"ওর অপ্রিয় সত্য ভাষণের ‘উত্তাপ 


MEET বলতে. 


দিনও লাগে নি। রঘুর যত 
যত MER গোড়ায় ছিল 
মায়ের প্রশ্রয়, টাকার ত 

বিশেষ করে মায়ের গোপন A 
একেবারে বন্ধ করল প্রসাদশী। ৷ 









গুলো পড়ল এলিয়ে, a 
বা তাকে বের করে দিয়ে আ 
না। ওর. খাকোমণিকে ভাল 
ছেলেটা aa দক দিয়ে খারাপ 
RT, প্রশয়ে আর 1 




































তদারকের অভাবে বর 

এখন বাইরের আকর্ষণ প্রসা 
শিথিল হওয়ার সঙ্গে ঘরে 
শক্তিশালী হয়ে উঠে ওকে ফি? 
লাগল TE OF | 


এই ফিরিয়ে আনায়”. 
হাত হাত সেই aaa. ees 

পরিবতনি দেখা দিতে লাগল। 

জীবনটায় যাই থাক, সেটা ত 


















































কাটল! 
জটিল অসুখে ভুগে m 
খুব far, নিলি , নি ৷ 
মানুষ ছিল ata মা! যার জনা, 
একটি জায়গা খালি হোল মাই, 
সংসারের কিছু, ইতর-বিশেষ হল না 

এর মাস কয়েক ৷ পরে হলধর ৷ 
হঠাৎ হদপিশ্ডের কাজ বধ হয়ে 
গেল। ও যাওয়ার সঙ্গো সঙ্গে সব Ge 
পালট ইয়ে গেল একেধারো। 
















































mieten 
Pas এক অনন্য সম্মানে ভুখিত 


অনেক আছে, Ta Maler 
Pa 
প্রান্ত সাগরাঁবধৌত ও অপর প্রান্ত 
few) পাঁলমাটির তোর এই বঙ্গ” 
টাই : প্রায় ar সমান 
a বারো হাজার el 
কে থে বজ্গজননীক TEE 
রা হয় সেটা কোন অসা্থক কজপনা 


৷; প্রকৃতির দান নয়, এট সে 
রাজনৈতিক Alay কিন্তু সে 


us লাভ করেছে বৃটিশ রাজমবকুটে ! 
দেড় শতাব্দী আগে ইংরেজ সরকার 
, Pla ও ভুটানের কাছ থেকে যুদ্ধ 
সূত্ৰে পাওয়া ভূখণ্ডগ্ণীল সংযত করে 
লঙ জেলা গঠন করে, যার ফলে বঙ্গ- 
প্রায় একটি wa প্রাকৃতিক as 
সই are প্রাতবেশা Te 

ত স্থায়ী ও সনাশ্চতভাৱে fad 


; সাঁকমের সাহ ম্যে 
rag সঙ্গে নেপালের 






রশ 


সমাপ্তি ঘটালে eje কির 






কন কত সি 
EE দিয়ে এলাকার উপর fates, 


‘ময়ে সিকিমরাজ ঘোষণা করেন, যে. প্রতিবেশী 
ag রাজ্যের: সঙ্গে বিরোধ ঘটলে সাকম 


weis; সাগরাবধোৌত; প্রদেশ 


"একমাত্ৰ প্রদেশ যার, 


ws 0m অন্যতম বন্দ: ফাল 


বঙ্গভূমির শীর্ষশোভন এই শব 


শাশ্বত, যেমন Ra গৈয়ে, 


iq অন্ত্ভূক্ত। তারপর ১৭০৬: 
I; mm. ক এ 


হয় এবং ১৮১৭ সালে সে যুদ্ধের পার- 


_সাঁরে নেপাল ইংরেজ সরকারকে সিকিম রাজা 


aaa হয়। lala 


সর্বদা ইংরেজ সরকারকে মধ্যস্থ মানবে! 


and কাছ থেকে দখল করা জাম ইংরেজ 


সরকার সেদিন Here রয়ে males, 
নেপাল ও ভুটানের মধ্যে ইংরেজের প্রতি 
ag ৷ একটি বাফার স্টেট: গড়ে 
তোলার উদ্দেশ্যে 1 ৰ 

_; চিতালিয়া gie স্বাক্ষরিত হওয়ার দশ 
বছর পরে fos ও নেপালের Tay আবার 
সীমান্ত Rar দেখা দিলে পূর্ব MORE: 
সারে সাকমরাজ ইংরেজ সরকারের শরণ নেন 
eae Mana. আহবানে গভর্ণর- 
জেনারেল লর্ড উইলিয়াম ios ১৮২৮ 


সালে ক্যাপ্টেন লইড ও মিঃ গ্রান্টকে 


isa পাঠান, সেই যাওয়ার পথে, ১৮৯৯ 
সালের ফেব্রুয়ার মাসে mas নামক 


a =. একটি প্রায় জনহাীন = অৱগ্যাবত পাৰ্বত্য 


ers a ছয়াঁদন থাকেন। 
দাঁজলঙের সুন্দর আবহাওয়া ও 
মনোরম পরিবেশ লইডকে A করে এবং 
তান গভনর জেনারেলকে লিখে জানান যে, 
সানাটোরিয়াম গড়ে তোলার একাঁট চমতকার 
স্থান তিনি খুজে পেয়েছেন। উত্তর সীমান্তে 
নজর রাখার জনা সামারক দিক থেকেও 
প্থানটির গুরুত্ব Weta: গ্রান্ট ও লইডের 
কাছে দাজিলঙের Gale প্রশংসা. শুনে 
লর্ড বোঁন্টঙ্ক ডেপুটি সাভে য়র-জৈনারেল 
ক্যাপ্টেন হার্বাটকে miete এলাকা সমণক্ষায় 


A en 


eer 


যুদ্ধ es ay 





eA জেনারেলের অনুরোধে 
fare বড় sions নদীর দক্ষিণে 
_ধালাসুন, কহাইল ও ছোট ators aa 


সঙ্গে আলোচনার : জন্য লইড"ক নিদেশ দেন। 
সেই আলোচনার ফলস্বরূপ ১৮৩০ সালের 
5 ফেব্রুয়ারি সাকার রাজা ভারতের 
org জেনারেলকে বন্ধুত্বের RRA" 
দাজিলিঙ - পাহাড় এলাকাটি উপঢৌকন 
দেনা, 

- খ্রীদন Pena রাজা কর্তৃক প্ৰাক্ষাৱত 
piece বলা হয় £ আমি. সিকিমপাঁত রাজা, 


পূর্বে এবং um ও মহানদীর পশ্চিমে 
অবস্থিত সমগ্র ভূখণ্ডটি ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানিকে দান করাঁছ। জনমানবহীন 
2 পাৰ্বত্য অণ্চলটি Meza Tasa? 
ভারতের কোম্পানি রাজত্বকে দান করেছিলেন ৷ 
কিন্তু কোম্পানি সাকমরাজকে এ এলাকার 


জনা ১৮৪১ সালে বার্ষিক তিন হাজার টাকা, 


এবং ১৮৪৬ সাল থেকে বার্ষিক ছ' হাজার 


টাকা সেলাম মঞ্জঃর করেন। এরপর E 


গতিতে দাঁজিলিঙের লোকসংখ্যা বাড়াতে 
থাকে। ১৮৩৯ সালে যে এলাকার লোকসংখ্যা 

ছিল একশ ১৮৪৯ সালে সেখানকার লোক- 

সংখ্যা দশ হাজার আঁতকম করে যায়। 


কিন্তু দাজিণলঙের farsi, সি 8 
সম্ভাবনা দেখে Mea বুঝতে পারে ক 


তারাহারয়েছে। ফলে সিকিমের সঙ্গে ইংরেজ = 


সরকারের সম্পর্কের অবনাত শুর হয়। 


a / 
dle বি 
ৰ * 
: 4 





























গল সের) ge Coe 
ভৌগোলিক পার 
দাৰ্জিলিঙ জেলার আয়তন, সারের 
৷ জেনারেল অফ ইন্ডিয়ার হিসাবে ১৯৬০ বৰ্গ = 


ন আর পশ্চিয়বঙ্গ সরকারের ডাইরেক- 
অফ লাশ্ড রেক্স এন্ড সাভৈজি-এর 
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(লনগ্থলে যেখানে দাৰ্জিলিঙ জেলার 
রসমাপ্ত, সেই খাঁষ লা MAR 
তা দশ হাজার তনশ ফন্ট । 

জেলার নদ'গুলির মধ্যে তিস্তা প্রধান। 
dea ২১ হাজার ফু momia হিম- 
হ থেকে উদ্ভূত তিস্তা 'সাকমের মধ্য 
য়ে প্ৰবাহিত হয়ে দাঁজিশলঙ জেলায় প্রবেশ 
রেছে। দাঁজশীলং জেলায় [তিস্তার বাম দিকে 
সে পড়েছে রাংপো ও Sater নদা, আর 
im দিকে এসে [মিলেছে বড় রাঁঞ্গত, Tame 
Pres নদ | জেলাকে প্রায় দ্িখাঁণ্ডিত 
রে প্রবাহিত হয়ে তিস্তা দাঁক্ষণ সীমান্ত 
des করে জলপাইগনাঁড় জেলায় প্রবেশ 
রেছে। 

£তস্তার উপনদশগঞীলর মধ্যে বড় রাগ্গত 
ধধান। এই mie Pies থেকে জেলায় 
[বেশ করেছে এবং কিছু দূর অগ্রসর হওয়ার 
রি তার ডান দিকে, এসে মিশেছে রমাম নদী, 
ঢারপর বড় রাঙ্গত আরও পে দিকে এগোতে 
গাতে এসে পড়েছে ছোট রাষ্গত ও রাংন: 
mii বড় aters নদীর NG ঘন বনে 
কা: তারপর যেখানে ‘তস্তার মেঘ রঙের 
চলের সঙ্গে বড় রাঁধগতের ঘন সবুজ স্বচ্ছ 
চলের মিলন ঘটেছে সেখানে বনের সবুজ. 
হালের সবজে ও কখনো নীল কখনো মেঘলা 
গ্রাকাশের প্রাঁতাবদ্ব ‘মলে যে বন্ডের খেলা 
লে বর্ণনায় সে বিশ্ব রৃপাঁয়ত করা যায় না। 
তিস্তার পূর্ব দিকে সবচেয়ে NTF 
পূর্ণ নদী জলঢাকা; এ এলাকার অন্যান্য 
mi লিশ, fort ও চেল! সবকাঁটই প্রচণ্ড 
Bet) পাহাড় থেকে পাথর, কাদা, বালি 
ভেঙ্গে এনে অবক্ষয় ও ভূমিধস ঘটায়। তিস্তার 
পশ্চিম পারের নদা হল মহানদী, বালাসন ও 
aa কট এসে গঙ্গায় মিশেছে ı 
জেলার সব চেয়ে পশ্চিমের নদী হল 
মোঁচ যা জেলার সঙ্গে নেপালের খানিকটা 
অংশে সীমান্ত Thies করেছে । 

বনভূমি wie জেলার এক: 
AENOR বোশ স্থান জুড়ে আছে। 
বারো vw বৰ্গমাইল আয়তনের এই জেলার 


5৩৭ anaes স্থান বনভূমি। উন্নত মানে 
ও tiem are এমন বনভাঁম এই রাজো 
আর নেই। হিসাব করে দেখা গেছে, ৯৬০ 
গোষ্ঠীর প্রায় চার হাজার রকমের ফুলের 
গাছ আছে এই জেলায়। ফান গাছ আছে প্রায় 
চতনশ’ জাতের। Be গাছের গায় যে ব্যাঙের 
ছাতা জন্মায় তাই আছে প্রায় Toner 
জাতের । ন' হাজার থেকে বারো হাজার ফন 
পপচশ জাতের। 


দাঁজালঙ জেলায় যে Ten জাতের 
গাছ আছে তার প্রায় পঞ্চাশ শতাংশ স্থানীয়, 
{হমালয় অঞ্চলেই তাদের আঁদবাস। বাঁক 
অর্ধেক বাভন্ন জাতের TE দেশ-দেশাক্তর 
থেকে এনে লাগানো হয়েছে। এর মধ্যে জাপান 
থেকে আনা হয়েছে ১৪ শতাংশ, উত্তর 
আমোরকা থেকে ৭ শতাংশ, অস্ট্রেলয়া থেকে 
& শতাংশ, চাঁন থেকে ৬ শতাংশ, মালয় ও 
ইউরোপ থেকে ৪ শতাংশ, দক্ষিণ ও মধ্য 
আমোরকা থেকে যথাকুমে ৩ ও ২ শতাংশ 





বেট্ানক্যাল গার্ডেন 


L dV aS কক্ষে 


দাঁজলঙ থেকে কাণ্তনজঞ্ঘা 





aña আফিক৷ থেকেও fre, কিছ গাছ 
নিয়ে এসে লাগানো হয়েছে এই IA! 


ata অরণ্যের মতোই fates 
তার আরণ্যক জীবন। এই জেলায় same 
u; আছে ৮০ থেকে ৯০ জাতের। বাঘ ও 
[চিতাবাঘ জেলার দশ ZA ফট উ'চুতেও 
দেখতে পাওয়া যায়। নেকড়ে, বনাবড়াল ও 
'বড়াল জাতের ríen প্রজাতি ছাঁড়য়ে 
আছে সারা metas জেলার SATA! 
a জাতের বোঁজ, শেয়াল ও TIA 
ককুরও দেখতে পাওয়া যায়-বাভল্ল উচ্চ" 
তার জঙ্গলে । হাঁরণ আছে দহ-জাতের, তার 
মধ্যে হিমালয়ের কালো হাঁরণ সাড়ে সাত 
হাজার ফট Sy জ'গলেও ‘বচরণ করে। 
কুনো গরু জাতীয় গউর আছে তরাইর 
gem এবং বৰ্তমানে এটি সংরক্ষিত প্রাণী । 
দু হাজার থেকে ন' হাজার ফুটে পর্যন্ত 
উচ্চতায় fange করে। 


কাঠাবড়াল আছে 'বাভন্ন জাতের, তার 
মধ্যে উড়ন্ত কাঠাঁবড়াঁল ও আসামের বৃহৎ 
আকারের কাঠাঁবড়াঁল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
উড়ন্ত কাঠাবড়া'ল এক গাছ থেকে আর এক 
গাছে এত দীর্ঘ লম্ফন ma চলে যেতে" 
পারে যে তা প্রায় ওড়ার সামল ৷ এই জেলার 
আর এক উল্লেখযোগ্য প্রাণী হল পাণ্ডা, যা 
সাত হাজার ফট পর্যন্ত CE জঙ্গলে পাওয়া 
যায়। পাণ্ডার বাদামি রংয়ের লোমশ AA 
চামড়া দাঁজশীলঙের পশে পাহাঁড়রা Tate 
করে। জেলায় শজার আছে {তন জাতের, 
খরগোস আছে. এক জাতের, বুনো শয়োরও 
আছে এক জাতের ৷ বুনো শুয়োর আট ses 
FR উচু জঙ্গলে দেখতে পাওয়া যায়। 


এক সময় অনেক হাতি ছিল জেলায়, 
ভূটান সীমান্তের কাছে দশ হাজার BH পর্যন্ত 
Cre উঠত হাতির পাল। হাতির উৎপাতে 
ফসলের ক্ষাত হত অত্যন্ত বোশ। এখন 
জেলার বুনো হাতি নেই বললেই হয়। গত 
fon বছরে পথঘাটের [বস্তার ও জনসংখ্যা- 


cer সালে কাকে গাৱে q আলে 
হাজার ফট পাহাড় ভাঙ্গা ছাড়া উপায় নেই | 
ভারত, বৰ্মা ও সিংহলে, যত বিভন্ন 


দশ হাজার ফট অণ্চলের আবহাওয়া সম্পূর্ণ 
je. প্রকৃতির । জানযয়ারণ মাসে কালিশ্পঙ 
মহকুমার তাপমাতা ৪৬ ডিগ্ৰি ফারেনহাইট 


mie terre বরফ পড়ে, জল জমে যায়। 


steers দাৰ্জিলিঙ মহকুমার তাপমারা 


১৯৭১ সালের লেমকগণনা অনুসারে 


, হাজার। ১৯৪১ সালে জেলার টে 
ছিল ৩ লক্ষ ৭৬ হাজার এবং 


দাঁজলগ জেলার লোকসংখ্যা ৭ লক্ষ ৬৫. 


: নি হয় তখন এ. পার্বত্য অঞ্চল 
১৮০৪ সালেও _ 
weg বেশি 


সম্পূৰ্ণ,  জনমানবহাঁন। 
সেখানে লোকসংখ্যা 

ছিল না! কিন্তু ডঃ কাম্পবেলের তত্বা- 
বধানে ১৮৩৯ সাল থেকে Teng নানা 
গঠনমূলক কাজ এরং চা, aes Per, 


' ফমলালেব ও বিভিন্ন ধরনের ফলের 


চাষ শুরু হলে PARE রাজা নেপাল ও 
অন্যান্য স্থান থেকে দলে দলে শ্রমজীবী 
মানুষ miete জভো হাতে থাকে এবং 
জেলার লোকসংখ্যা বাড়তে থাকে আবিশবাসা 
দ্রুত হাৱে। ১৮৪৯ সালে দাঁজলঙের 


৫৮ থেকে ৬৬ ডাগর মধ্যে ওঠানামা করে। | 
পূর্ণ | 


ন A হওয়ার আশঙ্কা 


এসেছে কাজের সন্ধানে সে ক 
পাঁশ্চমবলোর - আর কোন = 
জেলার নারাঁদের মধ্যে ৭৭.৭৭৪8 ৷ 
মোট নারীর ২১-৬৭ শতাংশ পর 


serra? ı 





পুরুষ ও নারাঁ মিলিয়ে দাৰ্জিলিঙের 
লোকসংখার ৩৭-২০ শতাংশ শ্রম- 
জব, এদিক থেকেও দাৰ্জিলিঙের স্থান 
কলকাতাসহ পাঁশ্চমবঙ্গের সবকাঁট জেলার 
উপরে। কলকাতার ৩৭-০৫ শতাংশ মান 
শ্রমজীবী । 


পরবর্তীকালে ১৯৫৩ সালের ২৯ 

বিশ্বের প্রথম মানুষ হিসাবে এভারেস্ট 
পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করেন হান্ট আঁভ- 
যাতী দলের সদস্য শের্পা তেনাঁজং। এ 


‚samt দলের সধ্গেই ছিলেন শৈর্পা 


দাওয়াথানদপ, fata Saree বছর বয়সে 
সাতাশ হাজার ফুট পর্যন্ত উঠোছলেন। 


উল্লেখযোগ্য স্থান 


ৰু A নি 


পথ। ভোররানের তরল শব্দহাঁন অন্ধকাবে 
এওঁ পথ Te করে টাইগার হলে 
পেৰ্ণাছিয়ে যে সূর্যোদয় দেখেছে, তার সেই 
নিসর্গ সৌন্দর্যে অবগাহন চিরকাল স্ম্যাতর 
শ্রেষ্ঠ সঞ্চয় হয়ে থাকাবে। 


কালিম্পঙ ও কাশিয়ং if মহকুমা 
শহর এবং এই দুটি শহরের মনোরগ্র. আব- 
হাওয়া ও শান্ত পরিবেশের জনা দাৰ্জিলিঙ. 
কালিম্পঙ, কাঁশয়ং এবং কার্শিয়ংয়ের অদূর- 
বত ডাও হলসে ' অগণিত আবাসিক 
স্কুল গড়ে উঠেছে। সেগাঁল সবই ma 
দৃলালদের জন্য নয়। কালিম্পঙে ee ও 
ion বাক্কিদের সন্তানদের জনা মিশনারশ- 
দের fee স্কল আছে। Fe 
we en স্কুলগর্ীলও মধ্যবিস্তদের 
a অতীত নয়। 

কাশয়ঙ মহকুমায় অবস্থিত, ae 
নাথের SS m, শিক্কোন৷ চাষের 
বৃহত্তম কেন্দ্র। অপর. মহকুমা শহর শিলি- 
গুঁড়ি বর্তমানে উত্তরবঙ্গের সর্বাধিক 
THOT স্থান। এখানে গড়ে উঠেছে 
উত্তরবঙ্গ বিদ্যালয়, মোঁডকাল কলেজ 
প্রমুখ শিক্ষা ees বাগডোগরা বড় 
হয়ে উঠেছে বিমান বন্দর হিসাবে। 


Ns di TTS TE DT 


দাঁজশীলঙ জেলায় motas শহরই 
নিঃসন্দেহে সৰ্বাধিক উল্লেখযোগ্য স্থান। 
qa লিঙ্গ শিবের নাম থেকে দাৰ্জালঙ 
শব্দের উদ্ভব-এটা সম্ভবত ঠিক কথা নয়। 
শহরটির নাম খুব সম্ভবত দোৱরজে-লিঙ 
কথা থেকে এসেছে। দোরজে হল লামাদের 
বছ দেবতা, আর লিঙ শব্দের 
অর্থ স্থান। বৃষ্টি ও ee, 


নল }, 


লোকের মধ্যে ২ লক্ষ ৫২ হাজার সাক্ষর, 
তার গধ্যে নারীর সংখ্যা প্রায় ৮১ হাজার। 
শতকরা হিসাবে দাৰ্জিলিঙের ৩২-৯০ 
শতাংশ লোক লিখনপঠনক্ষম। এব্যাপারে 
পশ্চিমবগোর জেলাগরীলর তালিকায় wie 
fares স্থান ষষ্ঠ, একাঁট শ্রামক প্রধান ও 
উপজাতি অধ্যযষিত এলাকায় এ অগ্রগাঁত 
অগোরবের কথা নয়। মুখ্যত 'মশনারদের 
কল্যাণে ia Tas জেলার Pra এই 
অগ্রগাঁত। জনাকণর্ণ নগর জশবনের 1বাবধ 
Mia শান্ত শীতল metas রাজ্যের 


কমু 


স্বতন্ত্ৰ পাঁরচয় আছে। শের্পারা দাঁজশলগে 


এসেছে নেপালের উত্তর-পূর্ব ug থেকে কার অঁৱগীতিয় cet বড় ভুমিকা নিতে 
EHER পারে। বড় RÍAS এখন পড়াশুনার 
ৰ গাঁরবেশ মেই বললেই হয়। তার জন্য আঁভ- 
ভাবকরা crews, পুরুলিয়া, শান্তিনিকেতন 
প্রভীত স্থানে ছেলে পড়াতে পাঠান। সব 
আবাসিক স্কুলেই এখন স্থানাভাব। সৃতিরাং 
দাৰ্জিলিঙ কাশিয়উ, কা'লম্পঙ শহরে বা তার 
সমীপবতাঁ* অণ্যলে যাঁদ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
A পঠনোপযোগাঁ কয়েকটি আবাসিক 
স্কুল খোলার বাবস্থা হয় তবে তাতে যেমন 
বহ:জনের hen বাবস্থা হবে ও 
দাৰ্জিললিঙের অথনশীতি সমদ্ধ হবে, তেমনই 
রাজোর শিক্ষা সঙ্কটরও সমাধান হাব 
EO সুদূর নেফা, নাগাভাঁগির Ems 
এখন নিরুপায় হয়ে পুরুলিয়া দেওঘারে 
পড়তে যায়। 

স্বাস্থাকেন্দ্ররূপেও দাঁজশলাষ্ের বিপুল 
সম্ভাবনা রয়েছে। এখনও পর্যন্ত metas 
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| সম্ভব হয় না। প্রায় mem Trae 
আসতে হয় সকলকে । THe যাওয়ার 
ই আছে বাঙালিদের মধ্যে সবচেয়ে বৌশ। 
সুতরাং = দাৰ্জিলিঙ শহরে না হোক তার 
minal থম (কি সুন্দৰ প্ৰাণজ-ড়ামো 
) বা বিজনবাঁড়তে, কাঁশয়ং শহরের 
casí কনষ্টান্টিয়া META, জও 
ও RLS ay গহস্থালির যাবতায় 
সরঞ্জামসহ সস্তাভাড়ায় দশ পমেবো কি এক 
m থাকার উপযোগ রেন্ট হাউস নামত 
হয় তবে সেগুলি কোনসময় খালি পড়ে 
থাকবে না। | | 
দাজি“লঙের খারা উন্নতি চান, তাঁদের 
সব সময় মনে রাখতে হবে E 
আবহাওয়াই দাঁজীলগের শ্রেষ্ঠ প্রাকৃতিক 
সম্পদ। সেই আবহাওয়ার কল্যাণে mieten 

এ জেলা শ্রেষ্ঠ শিক্ষা, স্বাস্থা ও পন কেল্দু 
হয়ে উঠতে পারে এবং সবচেয়ে কম ব্যয়ে 
werte সবণখধিক কল্যাণ এইভাবেই 


















সম্ভাবনা অফুরন্ত ও 
ভারতের প্রথম জলবিদযং 


কেন্দু, ১৮৯৭ সালের ১০ 
নভেম্বর, দাজিশিলঙ জেলাতেই (সিদ্রাপোং) 
কাজ শুর; করেছিল। তিস্তার wi 
নিহিত শক্তি আছে তা দিয়ে সমগ্র উত্তর- 
বঙ্গের বিদ্যুৎ চাহিদা পূরণ করা ষায়। কিন্ত 
দাঁজিলিঙের  জলাঁবদাুং সম্ভাবনাকে 


এখনও খুব বেশি কাজে লাগানো সম্ভব 
হয়ান। | 








TE থেকে ভালিমকোট পৰন্ত মাটর 
নাচে নিম্নমানের ভাঙা কয়লা পাওয়া am 
এ কয়লা দিয়ে রান্না ও ভাঁটির কাজ চলতে 

Meat বান্তি নদীর ae যে গ্রয়ফাইট 
E সন্ধান মিলেছে তা Aaa 
ভাবে উত্তোলনের বাবস্থা এখনও হয়নি! 
জেলার দক্ষিণ-পশ্চিমে পাঙ্খাবাড়ির নাচে 

REINE যে লোহার সন্ধান মিলেছে তার 





একাংশ উন্নত মানের বলে বিশেষজ্ঞরা আভ- 


মত দিয়েছেন। পুরানো নাঁথপত্রে ma Tag 
জেলায় লোহা বি উল্লেখ মেলে। 


মহানদীর = পশ্চিমপাৱে বানিহাটে এৱং: 


পেনাক, মংপ: প্রভৃতি স্থানে তামার সন্ধান 
পাওয়া = গৈছে। কিন্তু আধুনিক পদ্ধতিতে 
তামা TAG কোন বাবস্থা হয়নি। 
বিভিন্ন নদীতে যে পাথর, বালি ও ডোলো- 
মাইটের চাঙড ভেসে আসে aa ae. 
টের আর এক প্ৰাকৃতিক সম্পদ। 

" কাষ ও ৰাগিচা 








কৃষিব্যবদ্থতেও নানা বৈচিন্য দেখা যায়। 
ER ত্রাই অণ্ডল ধানচাষের আদর্শ 
কিন্তু তারপর যে পাথুরে ও পাহাড় 





' জেলায় এলাচের চাষও ব্যাপকভাবে হয়। 


খনিজ সম্পদে a দশন। 


ভূপ্রকৃতির বৈচিন্তোর জন্য দাজলিঙের . 















ন’ হাজার ফুট পর্যন্ত উচু = 

I হতে পারে। চা বাগান... 
সম্ভব নয়! ভুট্টা ও মকাই-এর চাষ হয় AAT 
জমিতে ও এক থেকে সাত হাজাৰ ফট 
পর্যন্ত OR জমিতে । মারোয়া বা কোডোর 
চাষ হয় এক থেকে পাঁচ হাজার ফুট পর্যন্ত | 
উচ্চ শৃখা জাঁমতে। গম, বালি” ও. সবের. 











এবং শিঙ্কোনার ais de 
বিশ লক্ষ পাউন্ড। ম্যালেরিয়া 
পাওয়ার £শঞ্কোনা বাগিচা শিল্পের 
সীমিত! তাহলেও প্রায় ৰ 
a am শিঙ্কোনা * বাগিচা 













E S ২৬০ AE | 
চাষ পাঁচ হাজার ফণ্ট ৷ পযন্ত উচ ÓN eg 
জমিতে হয়ে থাকে। আলনর চাষ জেলায় 0 গভন'র Te 





বেন্টিত্কের উদ্যোগে এদেশে ১৮৩ 
A =; 
ক্যাম্পবেলের উদ্যোগে চাষের চাষ শুরু হল 
১৮৫২ খন্টান্দে। এবং আবিলাম্বে চা । 
বৃহৎ শিরপ হয়ে ওঠে এই জৈলায়। জেরা 
এটি একটি মূল্যবান ফসল, সংপাৰিকল্পিত- বাই অঞ্চলে, সমদ থেকে তিনশ ফুট 
ভাবে চাষ হলে এ থেকে জেলার আর জমি থেকে শর করে পার্বতী আগ 


ব্যাপকভাবে, প্রচালত এবং কোন কোন 
জায়গায় বছরে দুবার আল; বোনা. হয়। 
কোন কোন জমিতে, আবহাওয়া অনুকূল 
হলে একরে দেড়শ মণ পর্যন্ত আলু হয়। 




















বাড়তে পারে। ছ' হাজার ফুট প্ষল্ত উচু জা 
সবাঁজ ফলনেও দাঁজশলঙ্জ জেলা দশ চা-বাগান ছড়িয়ে আছে। | in 
আঁদ্বতীয়।  মটরশ*টি, বীন, ফুলকাঁপ, চায়ের বিশ্বজোড়া খ্যাতি তার সং 






বাঁধাকপি, anion প্রভৃতি নানাজাতের ate. 
জাত সবাঁজ জেলার বিস্তীর্ণ এলাকায় 
বরের প্রায় সব সময়ে উৎপন্ন হয়। এ চা শিক্ষিত 
ফসলের প্রায় সবটাই চলে আসে কলকাতার 
বাজারে। দাঁজালঙে ফলের মধ্যে প্রধান হল 
কমলা লেব; ও আনারস। কমলা লেবুর 
জন্য. চাই দুই থেকে চার হাজার ফুটে বন্ধ) কিন্তু সংপারিকঙ্পনায় ও 

উদ্চুতে কালো মাটির wie) সিকিম থেকে সহায়তায় এই শিল্পকে সত্কটমূক 

চারা এনে নভেম্বর মাসে চাষ শুর: হয়, হাবে। কারণ ভারতে বৈদেশিক মদ 
ফসল ফলে জান-য়ারিতে। এ চাষে বায় কারা পণাগুলির মধ্যে চারের, স্থান । 
সামান্য, আবহাওয়া fer হলেও ফসলের এবং TH উন্নত মানের চা বিদেশে an 
ক্ষতি হয় না। কমলা লেবুর ফলন 


জন্য। চায়ের বাজার এখন আ। 



























নানা সঙ্কটের = সগ্ম 
উৎপাদন বায় বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্যো 
দর না বাড়ায় বহ; বাগানের কাজ 
অসম্ভব হারে পড়েছে। অনেক বাগ? 


অনেক. করা হয় তার প্রায় সবটাই সরবরাহ 
বাড়ানোর সষোগ আছে এই জেলার়। দাজিলিঙ। 


আনারসের চাষ হর তরাই ও পাৰ্বত্য অঞ্চলে? 
আলারসের কয়েক লক্ষ চারা অন্যান্য জেলায় 









| গ্ৰাহকভূক্তিৰ শেষ তারিখ ২০শে জন 


| : 


তিন খণ্ডে সমগ্র বাঙলা রচনা ॥ গ্রাহক মূল্য ২৫: টাকা, sm el 
দিয়ে গ্ৰাহকভূক্তি ale খণ্ড বই নেবার সময় উ- টাকা করে বাক” 


টাকা দেয়। 

চার খণ্ডে সমগ্র বাঙলা রচনা  গ্রহক মূল্য ৩৩: টাকা, অগ্ৰিম ৫; টাকা 
দিয়ে প্রাহকভূক্তি, প্রতি খণ্ড বই নেবার সময় ৭- টকা কৰে qa ২ 
টাকা দেয়। MARTA পাঠানো ও গ্রাহক কেন্দ্র £ 


ইউনাইটেড পাৰালসাৰ্সস | এ-১৩৫ কলেজ স্ঠট মাকেটি, কলি-১২ 








| 
৷ 
| 
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বিভিন্ন রাজনৈতিক, সামাজিক এবং 
নৈতিক উদ্দেশ্য নিয়ে = কণওয়ালিশ __ 


2 ay বন্দোবস্তের প্রবর্তন করে- 


+ ছলেন। erg ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্য সফল cae 


হলেও, সামাজিক € অর্থনৈতিক ৷ উদ্দেশ্য 


= সাধিত, ত হয়, নি বলা চলে। রাজ, ত 
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জমিজেরাতের ব্যবহার- ঘোষিত হওয়ায় ত নীতি ৷ 
ind কারী এবং মালিক বা রাষ্ট্র nenn ai 
m nn তাদের শোষণের পাত sania সম্পকই বর্তমান: থাকা উচিত, ৮৫ এই I AUR সমান 
বাত পৰ্বায়ের = mn ভার ছিল 



























“eters সাব সস তাৰি সমন্ধ 
ফট নীতি ও মোঁতি 
তে were meet বৰণ 
_ সমাজ-ব্যবস্থায় ধারণা এই সব En 

বদেশি করে। এমনকি বৈজ্ঞানিক efe 
কাঁষর সংগঠন ও সমাজতলন্রের দ্যোত, 
কারণ, সমাজতন্ত কোন am 

































| দেখা দিয়েছিল on ware week দৰশন ৷ 
১৮১৬ টি বর্ণিত লক্ষাগুলোকে সামনে রে 
গালি ্‌ ৷ _ পরিকল্পনা কমিশন বে নতি, প্রণয়ন 


en নির্ধারণ করেছে তা বিচ্লে 
সংস্কারের প্রচেষ্টা দ্াধাঁনতার আগে কার্য Du 
থেকে করে আসা হলেও A? boa “<n wig: 
ও ব্যাপক কা্যরম গৃহণীত হয় প্রথম পরি- (ক) ১। রাষ্ট্র ও কাঁষজশবশর মধ্যে ? 
কম্পনায়। এর আগে প্রাদেশিক দ্বাতন্তোর RR অপসারণ; 
(প্রাভনাসয়াল অটোনামি) অধীনে বিভিন্ন ২। কৃষকদের 
প্রদেশে, jalo “যে: সংচ্কারের অধিকার প্রদান; 
প্রচেষ্টা করা ছল. তাতে খাজনার 
en সা হল শন পাশ 
aI E ধর 
সময়ের আগে বিষয়টি সর্বাধিক MAT ৪। জোতের Bacon মাতা নির্ধারণ; 
' পূর্ণ ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু ১৯৪২-৪৩ ৫ উদ্বৃত্ত জামির a 
ভাবে বুদ্ধি পেতে থাকলে Bach কৃষক্রে : অর্থনৈতিক জোত গঠন; e 
E E E E O 81 ভবিষ্যতে আধকতর rants 
ais সম্পূর্ণ Cee ety হয়ে: পড়ে বিরদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন; 
‘এবং ভামনশীতি ও. ভুমি-সংস্কারের পাঁর- ৩। সমবায় পদ্ধতিতে কৃষিকার্য 
Bea রাশ্মিকেন্দুকে অন্যান্য ক্ষেত্র সমবায়িক গ্রাম-ব্যবস্থার প্রসার। 
স্থানান্তারত করার প্রয়োজনীয়তা ত 
হয়? কাৰ্যক্ষেত্ে কিন্তু এন্যাপারে ee 3 | arten বিষয় পাঁচটির লং 
val হয় নি ৷ তাই ৰ দিক দিয়ে এ ৮, 
প্রাক- টক Bs ভূমি -সংগ্কার উদ্দেশ 
তরাং গিতের মা TEN তরে. “ব্যৱস্থা, বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ল্য ভা তন 
: যায় যে, চিরকালই! রাষ্ট্র বিভিন্ন শর্ত শু fan dc ghey উদ 
y খাজানার পৰিমাণ হাস থেকে জামজেরাতের | 
| মালিকানার ক্ষেত্র স্থানান্তরিত = করা. Ñ ER ok Pe 
© হুয়েছিল। অর্থাৎ Rn ৬৬ এ পনের বছরে গৃহীত 
A | দিল PRN জা ৮. হয়েছিল ৷ 
















j ট কলিকা । || = area দিবতায় ও তৃতীয় > পার a | 
isis td ra তবে মধ্যে a -শাস্তিলাল মুখোপাধ্যায় 











ডি 
আছে। জল বসন্ত অবাধ থাকবে । তারপর 
গ্রীঙ্মের দাবদাহে সে জল শুকিয়ে যাবে। 
জলের পাশে একটা ঝাঁকড়া অ*কথ 
গাছ। তাতে একদল  হাঁরয়াল ঝাঁপাঝাপ 


সকালের রোদ এসে পড়েছিল। 
ওদের ছে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 





এমন সময় চামার দিক থেকে একটা me 

"আসার, আওয়াজ শোনা গেল। 
দেখতে দেখতে আওয়াজটা একেবারে 

কাছে এসে গেল। 

দেখলাম, একটা ট্যাকাঁস। 
টযাকসিটা যখন আমাকে পিছনে ফেলে 

“adler যাবে, এমন সময় হঠাৎ সশব্দে 

ৰক কষে টাকসিটা দাঁড়িয়ে পড়ল? 

, একটি মেয়োল হাত জানালা দিয়ে 
| maña দিয়ে ডাকল। 












a “fora তাকিয়ে দৈখি, রম্য 
আম অবাক হয়ে বললাম, তুমি? 
কোনো খবর না দিয়ে? 

: রমা বলল, খবর দিয়েই আসা উচিত 
ইল । আমার স্বামীর ঘরে আমার স্লিপ 


যার কে বেন বল, anti উঠে 


দরজা খুলে দিল। 

আমি উঠে বসলাম রমার পাশে। 

রমার চুল উস্কোখুস্কো, চোখ-বসা, 
রাতে বোধহয় ঘুমোয়ান। | 

আমি বললাম, 75) একসপ্রেসে এলে 
aia? 

রমা বলল, না। 
PAR এসোছিলাম। 

সে কি? গ্লেনে এসেছিলে, তাহলে ত 
কাল দুপুরেই পেশছে গোঁছলে রাঁচী। 

কাল সারাদিন কোথায় দিলে? 

বি, এন, আর. হোটেলে ছিলাম)... 

কেন? aber যাঁদ এলে তবে 
এখানে এলে না কেন? বললাম are 


রমা উত্তরে কোনো কথা বললো না। 
আমার দিকে খুব রহস্যময় = চোখে 
তাকালো! তারপর অনেকক্ষণ টুপ করে 
থেকে বলল, আমার aula aie 
গৈছিলাম। বলেই, হাসল । 


এসেছি কালকে। 


কেন জানি লা, রমা যাঁদও আমার m 


তবুও ওর হাসিটা ডাইনীর হাসিরপ্মত 
মনে হল। 
আৰ্মি মুখ তুলে বললাম, মানে? 


ৰমা বলল, মানে, তুমি জানো না? '_ 


আমি বললাম, জানি না। 


তবে আর কি! জানবে, বিস্তাৱিতই 


জানবে ৷ সবই জানতে পাবে। 
দেখত দেখতে বাড়ি এসে গেল? 
রমা ট্যাকাসিওয়ালাকে বিদায় দিল না। 
টাকা দিয়ে বলল. স্টেশনে গিয়ে খাওয়া 


দাওয়া করে বিকেল তিনটের পর যেন. 


আবার আসে--ওয়েটিং চাজ যা লাগবে 
তা ও দিয়ে দেবে। বিকেলের রাঁচী-হাগুড়া 
এক্সপ্রেস ধরিয়ে দিয়ে ভবে: ría 


না, উঠে এসো। বলেই এক ঠেলা দিয়ে 











দেখতে লাগে তা প্রায় ভু 
UNE 
রমা এসে m 





ৰং দি a I Den ande m বন e সদ সষ্) 













































কি করা উচিত আমার তা বুঝতে 
পারলাম না। ভেবে পেলাম না, এ চোখের 
জল কার 


a ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলল: আমার 
ভাষণ কষ্ট হয়। তুমি আমার স্বামী, তুমি 
আমার সঙ্গে অনেক খারাপ ব্যবহার 
করেছ, কিন্তু : সেটা আমাদের ব্যাপার । 
ঝগড়া হোক, Slt হোক, ভূল dara 
হোক, সেটা আমাদের একান্ত ব্যাপার। 
কিন্তু বাইরের একটা সস্তা বাজে, eats 
মেয়ের কাছে তুম এমনভাবে. অপমানিত 


হবে এটা আমার ভাবলেও কষ্ট: : হয়? = 


তোকার মান-সম্মান বলে কি কিছুই 
নেই? কি তুমি দেখেছিলে - ওর 
মধ্যে ? কি খাইয়ে বশ করছিল ও তোমায়, 


o ‘০০ খে) অন্ন u রোগ ১৯৪. 
ত "৫০ ঘে) যোঁন ৰোগ ও তাহার চিকিৎসা ১-৫০ । 
I প্রাশ্তিষ্থান_ চার্য এ্যাপ্ড কোং, ৭৩ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
রে রা গাড় কলিলতা। বিল neta 
পে ৯৮৪ বি A ফল ৷ 





e Peron iaa 


নিজের কৃশ্ধিমত কাজ করে। 


Eiger না। 





Ue জানলেও কি রমা emt হত? তার পচ 


কি এমন করেই এত কথা বলত না? 
আমি কিছু বলার. আগে রমা নিট 


লো- বলল, এর চেয়ে ও তোমার সঙ্গে থাকলে 
__ আমি খশশ হত্াম। 


আমি জানত 
একবার অন্তত তুমি জিত? 
তোমা 
বোকা পেয়ে, তোমার টাকার জনো, তোম 
দেওয়া সুযোগের জন্যে তোমা কা? 
মাখোশ পরে এ পর্যন্ত কত বন্ধক ২ 


প্রেমিকা, কত আত্মীয়ই ত এল, তু 


তাদের সকলের কাছেই বোকার মত ঠা 
গেলে। ও-ও যদি তোমাকে না ঠকাত ত 
ও Fel et মধ্যের মানুষ 
খাঁটি। আসলে ও-ও আর একজন সঙ্গ 


_ ফোর-টৌয়েণ্টি।. 


আমি কুয়োতলার ৷ (দিকে চেয়ে বহে 
ছিলাম ৷ আমার মাথার কোনো ' কং 


লালি এসে একসময়ে চা ও am 
নামিয়ে রেখে, তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল। 
i ge ওরকমভ$ব de des 
নিজেই খুব waite বোধ ie 

রমা বলল, কি? তুমি এখনও কো 
কথা বলছ না যে? তোমার ক বলা 
কিছুই নেই ? 








গে জর প্রফেশান, নিজের |. মোহে নিজের এবং অন্য কার: জর | 
ET = ছাড়া জাঁবনে আর কিছ; ভাবার am ses 
আমার মানিয়ে. নেওয়া যাদের. সময় হয় না, তাদের... আমি জানি, কোনো পার্টি 

দজজনকে। কিন্তু এখন ন Sa { মরতে: তোমার ol বলে পারাচিত হতে 
| এ যতখানি ভাল লাগত ওর = বলে পারা 


এবার বলো, pei এমনভাবে তোমাকে: আমি কুরে কুরে খাব। তবে _ সমাজ ত জাবনের একটা ties | 
E fre; কি চাই-তোমার? oo আমার সাধ মিটবে। RR ত ঘরের মধো। সেই 










নানা বাচার বকে উঠল নযায়, না? sme tee Cee ae 


{au চাই না। তোমার কাছে আমি কিছুই 
_ চাই না! রমার চিৎকার: শুনে কুয়োতলায় : 
নেওয়া. AMAT দাঁড়িয়ে গড়ে ৷ 
তে লাগল। oo রমা বলল, তোমাকে বলতে এসোঁছ বে, রে 
নাম. একদিন আমি ote  সভেশকে আমি বিয়ে করাছ। সাঁতেশকে = 
hera, একমার তোমারই। বা ভাবতাম, সাঁতেশ তা নয়। ও বড়লোকের 
মি আর আজকের আর্মি এক ছেলে হতে পারে, কিষ্তু বড়লোকের লাল 
কে সখী করার--কোনো- ছেলে নয়। ও Sate জীবনে অনেক কিছু = 
বনায় পৰাত আমার নেই করেছে ওর নিজের একটা পাঁজটিভ Wie আমি শুনছিলাম। রললাম, 
wt আছে জীবনের প্রত আমি et এখনও বুঝতে পারাছি না। ঠিক 
পাশে থাকলে আরো অনেক কিছু. করবে বাপারটা ত ছেলোখিলার নয়)... 




















“aja ও 



















মাও gr 
(৯৮৯৪ খণ্ড) - EEE hes 
পান প্রীত খণ্ড wo. ৮৬০, 
বাদ আমার ন না থাকে, RR কা ১-১৪ খণ্ড «ra eS eee 
m হঠাৎ মুখ ঘ্যারয়ে তাকাল! inh "(১-৪ খণ্ড) ze = 
হাসি হাসল। তারপর বলল £ যে... কথাটা: | | ১ম/৩য় জা খণ্ড 6:60 ৭:৫0 
এর আগেও বহনবার বলেছো। বলল, তুমি A ইয়/৪র্থ তি খণ্ড ৬:৫0 ৮:৫০ 
fs আত্মহত্যার কথা বলছ? যে-লোক মে, |" 3-8 খণ্ড একলে een, 
¿A আত্মহত্যা, করব, সৈ, কখনও তা. করতে [১ম খণ্ড নিঃশোধত হয় মুদ্রণ MR হয় TS me প্রকাশিত হচ্ছো . 
এপারে মা। আত্মহত্যা করতে সাহস  লাগে। | = an 
ভুমি কোনোদিন মারতে পারবে না | ডাক মাশুল ১.৮০ প্রাতি খন্ড. 
৷ নিজেকে; নিজে হাতে : বি কত BB 











আমি চুপ করে থাকলাম অনেকক্ষণ । গ্রাহক তালিকা rn আলাদা কোন কাঁদা বা ফি নাই; তথ খণ্ডের 
বললাম, বড়া ত অনেকাদিন, ভানেক- অগ্রিম মূল্য জমা দিলেই সমস্ত খন্ডের জনা গ্রাহক হাতে পারছেন। 
রা, আগন ঝগড়া থাক । তোমার সুতির রাজি 


ma তা কি শান্তভাবে বলতে পারো ন বুক ক্যাব 


£ 





জি মাল e পারো লা আমলা | | | a1 4 
tere বাইরের লোকের |} |; ৬ mn soba? ate ত বাঙলাদৈশের প 
6 Te not? আলোর = সাংগ কাঁলকাতা-১২ ফোন ৩৪-৩৯৩৮), ৯৪. Sem, 





যায় না? আম ত তোমার 








তোমার।. 













“ode এখনও । me 
শকে আমার কাল কথা দিতে 
পেয়েই ও ওর স্বর বিরুদ্ধে = 


| আমাকে: দোষ দিও ন 


E en দেখে 


; “aa 
মনে ইয় ওকে, ও 


nfs ৷ বললাম, তাহলে ছি: যা ঘি 
m করো। তাছাড়া কালকের মধ্যে 
বার কিছু বল সম্ভব নয় তোমাকে। 

[ সম্ভব নয়? ST সঙ্গে পরামর্শ 
> পরামর্শ করার কি আছে? সে ত 
জমিয়ে Stan করছে, তোমার 
aud ee, প্রেমিকা ৷ 


বললাম, বারে বারে একটা মিথ্যা 









লেন, লেন, খর হাওড়া ৷ s 0%] 
1 গান্ধী রোড; লা) 
£ va marta! 





আমাকে 





al 
1 ge আর আমার pe E 
a 

'_, জেনেছো, . 


তেমন mi 


নৈয়ে 


আমার মত, 





- সখী করতে পারান তোমাকে। a. 
<q কিন্তু আমি আমার মৃতই থাকতে, 
‘চাই আদমি সাঁতেশের মত কি আর-কারো 


মতই হতে চাই নাঃ তুমি যাকে সংখ বলে 


তুমি সীতেশের মধ্যে খদজে পেয়েছ বলে 
মনে, করো ভবে ভুমি সখী zei. 
an আপ fe. নেই. 

ওরকম করে বললে হবে না? 


পাঁরৎকার করে বলো। 
পাকার করেই, ব্লাছ। তুমি ডাইভোর্স 


চাওঁ বা নাই চাও, আমি কোনোরকম বাধা 
দেব না! 
fea, সারা জঈবন তোমাকে আশ্রয় করেই * 


একাঁদন তোমাকে ভালোবেসে« 


বাঁচতে চেয়েছিলাম, তা যখন হলো না, 
তখন তোমার প্রত আমার ea করণীয় 
থাকে তা শুধ কর্তব্য OT সবই আম 
করব! 
aa Ate তোমার দেখাশোনা করব? 
AFA সাহস। ফোঁস করে উঠল 
Sm বলল, সাঁতেশ 
কাছে চাঁদা নিয়ে." আমাকে রাখবে ঃ 
মুখ সামলে কথা, বল। তাক, 
তার মত সরল, Cy মনের মানষকে 
অপমান করার কোনো অধিকার তোমার 
wet নিজের re দেখতে পারে না 
তেমন পুরুষ মান্য সাঁতেশ নয়। 
অপমান. কারানি। আমি আমার কথা, 


বললাম। আমি কি করতে রাজী আছি তাইই, 


বললাম? 
am বলল, আর রুল? রুখে কি হবে? 
a কি ছুটি দিদিমপির Ferne 


স্কুলে Ue হবে? | 
কেন? Bere তুমি নেবে না? 
রমা বলল, AT নেব না। যার রক্তে 


তোমার রন্তু তাকে আমার দরকার  নেই। 
তোমার কোনোরকম e আমি : রাখতে : 
চাই না। ছেলে তোমারই রাখতে হকে। 


তাকে, কোথায় রাখবে? 


zeiten ami = : 


কালার, সে হখন আমার দি, আমিই 
বুঝব! তুমি বগা এ এ নিয়ে Rar হয়ো 


a: 


am. হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। বলব, তাহলে, 
সব চুকেবকে গেল? ঠিক ত? = | 


_ আমি চপ করে রইলাম! 


রমা দাঁড়য়েই রইল। তারপর: বলল, 


তোমার এখানে আজ দুপুরে লঞ্চ করে 


ন: জার জো হয় 


বর ভেবেছিলাম । AIR এ এখন 





fake হিল ৷ বলাম না 


ARTE সংজ্ঞাকে যদি. 
- - 


AE -কালা-করা কথা আমি শুনতে চাই * না!” 


হঠাৎ 
- আমাদের কারোরই জানা ছিল a 


ze বিয়ে at কর! যাঁদ চা, ' 


je. তোমার, 





a মত 


a ৰাখতে ত বাধা নেই কোনো। 
অপারাঁচত লোকও ত অনার বাড়ি থাকে, 


খায়; ব্যাপারটাকে না হয় সেরকমভাবেই 
দেখলে। সম্পর্ক শেষ হলেও ত AAA = 


= শৈষ হতে পারে? 


তারপর আমরা দুজনঈ অনেকক্ষণ চুপ 
করে বসে রইলাম। কারো মুখেই কোনো 
কথা ছিলো না। শুধু মনের মধ্যে উথাল- 
পাথাল কয়ছিল e 67 হাওয়া। : 


বিয়ের এভাঁদন পরে যখন অন্য একজনকে ' 
জীবনের . একটা আবিসংবাদী অংশ বালে 
মেনে নিয়োছ, তাকে কোনো এক আহোতে" 
werk করতে কেমন: লাগে তা 


ব্যাপারটার গভীর অভাবনশয়তায়, 
ব্যাপারটার এক অবিদ্বাস্য ETA রমা 
এবং আদমি, = আমরা OR বোবা zu 
গেছিলাম? ; 

রমা বসে পৈয়ারাতলা ছাড়িয়ে দূরের 
পাহাড়ের দিকে তাঁকয়ে ছিল। spe 
রমা বলল, ভাবতেই কেমন লাগছে। 

অথচ তোমাকে ছেড়ে যাবার কথা 
আমি সব সময়ই ভাবছি গত কয়েক বছর 
ধরে ভেবেছিলাম, ছেড়ে গেলে আমার সব | 
jez, ফিরে ones | 


এই sre ছাড়াছাঁড় হয়েও ও গলে) 
it তেমন একটা আনন্দ m লাগছে = 
মাত 


_ আমি অসলাম, বললাম, লোকে বড; 
am airis একটা শবং আছে। পরে 
বোধহয় বুঝতে পারবে wir! | 

কি জানি, জানি না। রমা বলল। 
তারপর বলল, কদিন থেকেই: আনেক পারনো 
কথা মনে পড়ছে। তোমার সঙ্গে ঘোঁদন প্রথম = 
দেখা হয়োছল সেদিনের কথা। : জাহাজের 
দিনগুলোর কথা। তুমি বলেছিলে, প্লেনে 


না Ser জাহাজে বিনতে হাই মজা 


হানে! কো লাগে ভাবলে না? বলে, রযা 
হাসল। এ 
পরক্ষণেই বলল, ভাবতে পারাছি না 
তোমার সঙ্গে আমার = কোনো m 
থাকৰে না। মানে, ভাবাটা Fon 

আমি বললাম, সম্পকটা ow আজকে 
শেষ হয়ান রনা। হয়েছে বহু বছৰ আগেই। 
তার পরের এই কটা বছর শুধুই সংস্কারের. 
বছর, অভ্যাসের বন্ধর। তবুও আমি fey 
কোনোদিনই ভাবতে পারিনি যে. আমাগের 


weet MER এমন পর্যায়ে ৷ কৰনও 


আসবে যে ছাড়াছা'ড় হবে আমাদের 
তারপর বললাম, কিন্তু তুমি বড়ই কষ্ট 
পেতে তোমার জন্যে সাঁতাই ত আমি কিছ; 
করনি, তু যা কিছ: চেয়েছ, যেমন করে 
চেয়েছ। ৷ বেনু পাঁরান সেকথা অবান্তর তুম 





৯ শি হাসলাম। বললাম, আমার Se 
বড় সমস্যা an তুমি জানো যে সৈখানে 















a গম্ভীর গুলী 


| TH বাজে বলী ৪: সবুজ 






= 
| 









হাত‘ 








7 CERA সে... কপালে, pl e | ঠোঁটে = | 
জন্যে নেবে। যা পয়েছিলে এবং দিয়েছিলে. আমি। 7 

তা কি কিছুই নয়? তাকি একেবারেই. কমার চোখের জলে আমার ৷ 
ধুলোয় ফেলার? একটা জায়গা ভিজে গেল। 
টিপি না বলে আমার হাতটা a রমা we বলল, তুমি ভ' 
: খারাপ, তুমি ভীষণ ভাষণ খারাপ। 
জে এবং আছি আঃ আমরা দজনেই _ আদমি ওকে জাড়য়ে ধরে বলল 
জীবনের এই দারুণ age. an EN ale agin se ie 
কি-করে a নেব। অথচ এখন মেনে | hr 


| oN নিজের মন থেকে যা করেছ, 
না য়া ছড়া দৰা ভৱা লৈলো সি লে জেনো [নার পিটার 


























ছাড়ি । এখানে ওখানে CR পথের ১ 

টুল car re TE দাঁড়াল৷ দরজাটা আমিই বন্ধ _ রমা আবার বাল, সদ 
কাছে এক ঝাঁক তিতিবের সন্গে দেখা হল। করলাম, কিন্তু যদি ও কিছ; মনে করে ভাষণ, ভা, বোকা ভু 
গাঁড় দেখে তড়তীড়য়ে রাস্তা হেড 
জঞ্গালে ঢনকে গেল। 

) রমা জিগেস করল, জামি কি. বারই 
“বাড়ী ছেড়ে চলে যাব? 

en coma caine অগৌ আম erm 

নিজের কানকে বিশ্বাস হচ্ছিল না আমার। 

আমার শাড়ি গয়না যো আমার) সব 


* লাইব্রেরী সাজাতে 3 ৰই 








এখনও পর. "হল নত তোমাকে 
আমি একদিন বা কিছ; দিয়েছি সবই ত. 
| তোমার। তাছাড়া আরো তুমি যা নিতে 
: চাওঁ সবই তোমার! আমার জন্যে শুধু 
লাইব্রেরীর চাঁবটা রেখে যেও। আর সব 
_ ঘরের মালিক তুমি। তোমার *জ্যানে করা 
বাড়ি, তোমার সাজানো ee তোমার 
den ef, এ সবে কি অন্য কারো 
_ অধিকার জন্মাতে পারে? এ সবই বরাবরের 











৫৫-১ কলেজ তে তেতলা, কলকাতা ৭০০ জা om ee 








u). Ba en Ti) STUN rag CVIRID “sat 
ma ত্বক থেকে যে লোম বোরয়ে আসে 
তাতে তার আগেকার sels আর থাকে না। 
এমনিভাবে লেসার রশ্মি প্রয়োগ করে 
চামড়ার উপরকার উক্কি-চিহ্ন জরুল-চিহ ও 
আরো যে-সব চিহ্ন এতকাল দৃরপনেয় মনে 


TORS দেখে ব্যাপক গবেষণা চলছে এবং 
কিছ সফলও পাওয়া গিয়েছে। 


AA সম্পর্কে আরো তথ্য 
ভিটামিন সি পদার্থাটর গণের যেন 
আর শেষ নেই। এমানতেই Fehlen 
যথেষ্ট লদ্বা ছিল। যেমন, 1ভিটামিন-সি 
নিয়ামত খেয়ে যেতে পারলে ঠাণ্ডা-লাগা 
বা সার্দকাশি হওয়া থেকে বাঁচা যায়, 
সম্ভবত করোনার হার্টের অসুখ কমে, 
ডায়াবেটিস দূর করে, ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন 
শোনা যাচ্ছে-এই নিরাঁহদর্শন সাদ! 
TE কয়েক ধরনের ক্যানসারও কমাতে 
পারে-_ সরাসাঁর নয় পরোক্ষভাবে । ব্যাপারটা 
ঘটে এইভাবে £ খাদের সঙ্গে ভিটামিন-স 
যন্তু হলে পাকস্থলশতে নাইট্রোসআযমাইন 
tela হওয়া অটাকায়, তার মানেই ক্যানসান 
প্রকার ক্যানসারের জনা এই রাসায়নিকাঁটিকেই 
দায়া করা হয়েছে। 
- নাইস্রে'সআামাইনের সন্ধান এখন 
পর্যন্ত পাওয়া গিয়েছে প্রায় কয়েক শত। 
তাদের মধ্যে আছে এমন কয়েকটি নাইদ্ৰোস- 
আমাইন যা ল্যাবরেটরিত্বে. পীরক্ষাধীন 
সমস্ত রকমের পশ.পাখর শরীরে ক্যানসার 
ঘাঁচবেছে। মানুষের "Mas ঘটায় না তা 
এখনো স্বানাদস্ট ভাবে জানা ষায়ান তবে 
এক্ষেত্রেও রাসায়ানকগুলো আঁভিযোগ থেকে 
মুক নয়। পশু-পাঁখর শরীরে যারা ক্যানসার 
ঘটায় মানুষের শরীরের বেলায় তারা কদা- 
চিৎ নিরীহ ৷ নিঃসন্দেহে বলা pee, মানুষের 
শরীরে নাইত্রোসআামাইন না mea 
JOTA | 
হয় "ea a, 
পরোক্ষভাবে মানুষ যে খাদ্য গ্ৰহণ 
করে, তারই নাধ্যমে। m, মংসের 
Bee ব্যাপকভাবে, ব্যবহৃত হয়ে থাকে 
ট। স্বাভাবকভাবে সমষ্ট 





নাইট্রাইটের রাসায়নিক ক্রিয়া ঘটতে ' পাবে 
এবং তার ফলে নাইন্রোসআমাইন তোর 
মোটেই অসম্ভব নয়! আর পাকস্থলীর পাঁর- 


বেশেই রয়েছে WG, এ-অনস্থায় এই 
ধরনের একাঁট রাসায়ানক ক্রিয়া অনায়াসেই 
ঘটতে পারে। 


এই রাসায়নিক fants যাতে বন্ধ করা 
যায় তারই একট উপায় গিটামন-ীস। 
নেব্রাসকা মোঁডকেল সেন্টার বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানী সাঁডান মিরভিশ ও তাঁর সহযোগা 
নাইট্রোসআমাইন তৈরি হওয়ার খ্নাসায়ানক 
fan. ভিটামিন "সি বন্ধ করে। এই 
পরণক্ষার ভাঁত্ততেই তাঁরা বলেছেন খাদ্যের 
সঙ্গে ভিটামিন-সি গ্রহণ করলে পাক- 
স্থলীতে নাইট্ৰৌসআ্যামইন তোর হওয়া বন্ধ 
হতে পারে। নিউ জার্সর হফমান-লা-রোশ্‌ 
গবেষণা বিভাগের একদল বিজ্ঞানীও এমন 


সহষোগণদের. পরীক্ষা কার্ধাট ছিল এইরকম £ 
ইপ্দুরকে খেতে দেওয়া হয়েছিল সোডিয়াম 
RU ও আমাইনোপাইরিন নামে একা 
আমাইন। সঙ্গে িটামিন-সি। দেখা গেল 
ইণ্দুরকে বাঁচিয়ে দিচ্ছে এই terra 
সাধারণত ' দেখা যায়, সোঁডয়াম নাইট্রাইউ ও 
আমাইনোপাইীরন খেয়ে চললে িভানে 
প্রচন্ড রকমের বিষক্রিয়া হয়ে থাকে (এক 
fore বাদ দিয়ে অন্যাট একা ক্ৰিল্তু ক্ষাতকর 
aa) | দনেঞ৭০ 'িলাগ্রামের মতো sa 
সি খাওয়ালে afana সকল foe লোপ 
পায়। 

বলা বাহুলা পরাক্ষাধীন অবস্থায় লে- 


প্রমাণ সোজা TRIS ও অন্য়াইনো 


way 


প্রথমটা রাগ. ধরলেও শেষ অবাধ মন্দ = 


kn না। 


বাঁড়র দিকে, কিন্তু, সেতো. নেমন্তন্ন 
পেতে ‘যাওয়া? : .. "১ | 
বাড়িতে থেকে কোনো বিয়ে দৌখ নি 


' ফাটার ঘট! । গিরণরা তো বিশুদ্ধ So 
. হাতে উঠে গেলেন ডাল কাটার, | 


নিয়ে, পরা পর বেশ দু-চার দিন৷ বাঁড়র 


. WS রকমফের আছে, তাই এক-একাঁদনে 
ক ঃ : 


হচ্ছে। 


কিন্তু মুপুরর তো 'আর রকম ফের ; 


Pies এরা যাকে nin বলেন। বোধ- 
' হয়৷ a পকেট, সংস্করণ।) তুলে নিয়ে: 
' তাতেই কেটে কেটে রাখা হচ্ছে। 
সকলেরই ক একই er 


DL আয় হতে হয় লা। 
Denen নদৰ 'বৃকাঁড় AR চণ্ডী আর 


ee lied 
হাঁক এখনে বেওয়া কম, ' মন্‌ 


তথাপি : 





ওনার সময় কোথায় যে, ওই ASR] শিল্প- 


“ বিয়েবাড়িতে = ৰ os । কর্মের নমনাটি আঁধক পরিমাণে, সাম্লাই - 
Wate বটি মার ater দিকে নানার 


করবেন? ৷ 
ওই নম্মুনাই দেখালেন শুধু) | 


তারপর জনা হত আলো বাস ধাদি 
পাঁচামশেল! . 


জিন 
ols pla ভোজন. বলে, কিছু 


. তাও শুনলাম কম পড়বার আশঙ্কা 


" বাবার এপাঁসমা সরবালা দেবী রাগারাগ 


করছেন, ‘এখনো এতো HE আস্ত 


সুপার আকার কতক্ষণ? না না, যে কটা 
ভজানো হয়েছে- সব EST তোলো ৷... 
- ওমা ঠ্যাঙ ছাড়িয়ে বসে, গালগল্প করতে 
করতে একট জাতি নাড়া, তাতেই সব 


' কাহিল হয়ে যাচ্ছিস তাহলে তো ফ্যালর' 


বাপকে বললেই হতো কলকেতা থেকে 


০৪০ তাদের লিখে, 





, দে কলকেভার বড়বাজার 


আছে, 





থেকে A 
সুপার কনে, এনে দিতে। আসবে, 
শহুরে হাওয়া এই গাঁ ঘরেও আসবে .. 


7 বাবার জন্মে যা না দেখেছ তাই দেশতে ' 


হবে, যা না শুনোঁছ' তাই শুনতে হবে। 
বলে নাকি বড়বাজারে পয়সা ফেললে 


' বাঁড়ও পাওয়া যায়। ঝি. বৌকে জগে 


জগন্নাথ করার কল তৈরা করছে PARROT 
তা নামেতেই মালুম ৷ ‘কল’ আর কেভা, 
এই দুইয়ে কলকেতা ৷ 


'সৃপুরি পর্বে পর ইতিহাস 


, রচনা করলো। 'আমি কাটবো আনি FEAT 
: বলে নিয়ে জাতৰ প্রথম কোপেই আঙুলে 


u. 

‘আহা আহা’ রব একট উঠছেন অবশ) 
feg fee ‘উঠলো তার ‘আনেক 
বেশী।, 


রী টু রর পারি 


নিয়ে যাবে, তাদের fe গাঁত হবে এই ua 
মীরা "শিহরিত হলেন। দারা গলে, 
হাত দিল। . | 
এদের এই সব কথার মাঝখানে নমা 
সংখদা মানদা-চণ্ডীর ফোড়ন কাটা, আমার 
55206 


ro 


CPS পাতা - 
রসে ও গন্ধে 


৪৫৮ o 
কে যেন একট; TAT TH RG 
দিয়োছল, me সেটাই 


শোনা। জাতি আর বশটতে হাত দেওয়া 


"না বাবার বারণ? মনে নেই বুঝি?’ - 
"ওমা শোনো FI বাবার পাঁসমা 
. বলেন, ন্যাড়া এসব বারণ করে গেছে 


- তোমাদের বাপ। 
হবে mr. 
মা ধারে কাছে ছিলেন না--তাই, 


ধৰ এ মিল 
করে ভাড়ার, ঘরের সায় তুলে রাখা . 
TER... : 
'_' এদের কণ 'সবই. বেশ গো। 


a পৰ্বৰ মিটতে., না মিটতে শুরু 


হলো frig আলপনা | তিনখানা পিড়িতে : 


আলপনা দেওয়া চাই। দৃখানা আত HR] 
ARS, সম্প্ৰদান সভার জন্যে, 
EHRT মৈয়ের নান্দীমুখে বসার জন্যে। 
আইবুড়ো, ভাত খেতেও চাই' একটা, সেটা 
না কি যাহোক করে দিলেও চলবে!" 


পাড়ার একটি মাঝারী গিন্নী মহিলা 
. ঘটা 'করে এসে দালানে বসে, এক ডিবে 


পান শেষ করে, আর গল্পের চোটে লোকের :. 


মাথা ধরিয়ে দিয়ে রোজ একট, , করে 


আলপনা "দিয়ে যান। তাঁর উপকরণ হচ্ছে ' 


bra? গোলা, আর খড়কে কাঠি। 
- আমি ‘নাকি ককুপ্রশ্নের' রাজা!" ' 


ইবেও বা। - I 
তু এ ante মধ্যে “কু ts one 
বাবা, বাদ প্রশ্ন arate -'একবার » 


বসলেই তো মুছে-যাবে এতো. সময় a 


দরকার। কী? 
তা শুনলাম এ নাকি কু-প্রশন। : 
বাবার [পাঁসমা ধা জ্ঞান Tres, তাতে 
ধুরলাম, forty আলপনা, শ্রীগড়া, SE 


সাজানো এই. সব দেখেই নাক নতন ' 


San এ বাড়ির মেয়েদের . mr 


সম্পর্কে অবাহত হবে৷ তবে আর a 
করা। পাড়ার. এক fake ডেকে এনে 
- সাত দিনে সাত ডাবর পান খাইয়ে, ও 
alga মেয়েদের গুণপণার পারচয় দাও। 

গাদকে : মৈয়েমইলে . 


ঢ় 


. ওই মধুপকের aids মাপের সংসারে 
মাইনে দিয়ে ar বামন ' রেখেছে 
তবে ভবিষ্যং ভাল 


= ao 
Yawn 


“ লোকারণ্য হয়ে গেল।, 


কাজ হচ্ছে, _ 
আদিকে পুরুষ মহলের কাজ চলছে। গাড় : 
গাঁড় কাঠ এসে পড়লে রামার . জন্যে! 


অমৃত : 


এখন শীতকাল কাঠ শুকোবার দরকার. 
নেই, তাই এনেই মাচায় তোলা হচ্ছে। 


কাঠের পর এলো জোড়া ARA 
- ডোমেদের ঘরে অর্ডার দেওয়া হয়োছল।, . 
AMAA আসামান্ৰই সেই বদনের মা এসে - 


সেগুলোকে পুকুরে ঘুরিয়ে Var কেচে 
আনলো, উঠোনে মেলে দিলো! শুকোবার 


পর আর তার ছোঁয়ার আঁধকার নেই, সে - 


অধিকার ননীর ' সঃখদার। ওরা কাচা 


, কাপড়ে থাকে। ৷ E 
নন 'মাদুরের পর এলো এক. গাদা-হণুকো। 
সবকটা এক সঙ্গে দাঁড় বাঁধা। By ae 
Aare যে এতো SAT লাগে, তা.. 
“এই প্রথম জানলাম 1 | 


পর পর. বপারপ কাজ । 


“চাল?” থেকে রাশ রাশ a 


নামলো, সিন্দুক থেকে রাশ রাশ বাসন 


CHART, কোথা, থেকে না কোথা থেকে : 
' কত. সব মেয়ে মানুষ এসে সে AR, রোদে 
"দিতে লাগলো, মাজতে বসলো | 


' ওদিকে সবেশ্বরের ঘরেও চলছে 


সাজ সাজ রব। 


জ্যাঠা’ নামের. সেই বুড়ো চাকরটি 
কোমরে গামছা বেধে সোডা দিয়ে ঠাকুর 


. এণদের' সম্প্ৰদানের -আসর "বসে এই 
ঠাকুর দালানেই, তাই এতো সাজসঙ্জা। 


‘amar মাঝে মাঝে অন্দরের দিকে 


ঢুকে এসে বলছে Vet বেতে'আম 


ag me নেবো।...আমি বেশম ৷ 


পাগড়ী নেবো, তসরের ধাঁতি নেবো, আর 


সেজেগুজে তত্র অগ্রে অগ্রে. a 


শ্বশুর বাড়ি যাবো”, 


চণ্ডী হাসছে আর ' বলছে" ‘মরণ 
mg কাঁ! SL. Cas খুলবে-তোমার। ৷ 
তবে বললে ক্ষতি নেই, জ্যাঠার কানে . 


ঢুকছে 'না।' ভগবান ' ওর একটা ofa 


করে দিয়েছেন, ‘যে যা বলে বলুক, জ্যাঠাৱ 
. সুখের হানি হয় না। কানের. দরজা ER 


হয়ে Cee 
ও নিজেই বলে যায়। '_'. : 
' কমেই দিন এসে গৈল! বাড়ি লোকে 


না। ' 
চারার ভাঙৰ, 'আগে- একদিন 


- ঘটা করে গায়ে RAL দিয়ে IRALA ভাত 
" খাওয়ানো. হলো ফুলিকে। an এখন 


অন্য IS 


ওকে এখন থেকে সবদা - সাবধানে 


থাকতে হবে। গায়ে হলুদ হয়ে গেলেই 


নাকি ভূত-পেত পত্নী শাঁকচুণারা পায়ে পারে 


aS) হল;দের গন্ধ নাক ওদের. আকৃষ্ট 


করে। '* , 
তই যাঁদ করে" তো 
সেই হল্ুদটা গায়ে দেওয়াই বা. কেন? 
জানি না বাবা। | 
তবে FÍN সুখের অঙ্গে Ws 
চলছে। ফুলির আর এক দণ্ড একা থাকার 


_ উপায় নেই। ale ফোরা লাল গাড়” 


ya A 


রোজ এমন নেমন্তন্ন, 


এরা কে জানিও, 


enge j 


[ ১৩ বর্ষ) sel সংখ্যা: 


বিরতির সুতার 


নেই, BAR হাত থেকে. রুপোর PSA 
লতাখানা নামাবার আইন নেই। ৷ ফলি’ যেন. 


চোর। 
তারপর আর এক জালা, ae 
ভাত, খাওয়ার পর ale নিজেদের বাড়তে 
আর ভাতৃ খেতে [521 , 
শোনো কথা” | 


os 


নাও এখন পাড়ায় ' পাড়ায় নেমভতম 


খেয়ে বেড়াও। | 
. তাই চললো। ২ 


| ee বাড়ির a 
সবকটা আইবুড়ো মেয়েও 


চললো তার 

সঙ্গে সঙ্গে। গাইড হয়ে নীরোপাসি।. 
আম জিগ্যেস কাঁর, ‘আচ্ছা 

আইবুড়ো ভাত খেলেই যাঁদ আর বাড়তে 


খেতে থাকে না, তাহলে . বিয়ের. আগের . 


দিন ওটা করলেই হয়। রোজ রোজ পরের 


বাড়ি" গিয়ে ' খাওয়া- ৮ 


নীরোপাস বলেন, ‘পরের. বাড়ি কি 


'অমান “খেতে যাবে? তারা নেমন্তন্ন করছে 
. তাই খাচ্ছে। কেন, মন্দটা, কী? সেজেগঞ্জে, 


মল. বাজিয়ে সাঙ্গোপাঙ্জা নিয়ে যাচ্চে. 


নেমন্তন্ন খাচ্ছে, একখানা করে নতুন, কাপড় 
পাচ্ছে, 'দুঃখনটা কোথায় PP | 


আমার অবশ্য মনে হচ্ছিল তবু ‘আছে 
mers! এইতো বেচারী ভিন্ন গোর" হয়ে 
যাবে, পরের বাঁড়র বৌ. . হয়ে গিয়ে : Bo 
হয়ে আসকে। নিজেদের 


খেতে-'পাবে না।: 


তা ‘আমার এই সব বোকার, মত চ্্তা 


শুনলে লোকে হেসে গড়'য়।...এমন ক 


পাসি 


দালানে বসে 
" নিজেদের হাঁড়ির ভাত তো.এ জীবনে আর 


A 


a নিজেই বললো, 'আহা বাড়তে যেন, A ৰ 


epost p 


অত্এব -ফ্যাল নতুন... Ged শাঁড় পরে. 


তেল 'জবজবিয়ে খোপা "বেধে কপালে 


. হলঃদের রেখা একে ওঠা নাকি. প্রতি-, 


দিনই একবার করে ছোঁওয়াতে হয়!) নতুন ' 


মল , ঝমঝাময়ে, লজ্জা লচ্জা 
এবাড়ি কাল, ওবাড় নেমন্তন্ন খেতে যায়, 


আর একখানা করে কোঁচানো শাঁড় বায়ে .. 


মুখে আজ, ৷ 


নিয়ে আসে। সাতখানা শাড়ি হয়ে গেল. 
ফুলির। ' 

লাল YA, সবুজ ডুবে, চাদের 
আলো’, 'বেলেরপানা' ' গঙ্গা-যমুনা, 
ধূপছায়ী এই” সব নানা নামের । 

কালো 'র্জানস চলবে না। তাই 


Mara? ‘কালাপানি’ এসব হলো না! -. 


-ফ্যালর Her যাওয়ার MAA 


আমার পর্যন্ত ছাড়পত্র ছিল, কিন্তু দিদিকে 


সেটা দেওয়া হল all দাদ নাকি বড় হয়ে _ 


যাওয়া ভাল দেখায় না! 


,_ ফ্যাল দিদির থেকে সাঁতাই ছোট কিনা 
তা জান না কাবা! -- | 
১৪ বয়েস কমানোর alos dema qua, ' 
আমাদের সাতজন্মেও aT! যাগগে কী আর 
দিদির জন্যে খন, 


aa আমার alme 


গেছে, ‘ছোট বোনের "বিয়েতে ল্যাংবোট হয়ে | 


মন. কেমন করছে কিন্তু Tele বা 


Sn ১৮ জ্যৈল্য, ১৩৮০ ]" 


cute বাবা। আমার অতো, বাঁড় বাড়ি 
খেতে যাওয়া ভাল লাগে না+ তাছাড়া. 
“er রহ 
মন্তব্য! , 
. তা কথাটা afer ৷ 
A দিদির অভাবে আমাকেই তো শোনাচ্ছে = 
সবাই। আবাশ্যি আমার - লম্বাত্বটা , একটা ' 
“STAT | 
‘ওমা এটির যে ame বিয়ে দিলেই 
হয়। এক সঞ্চে লাগিয়ে দিলেই হতো। 
. ওমা সে কাঁ, ওর Ma -এখনো RA 
হয় নি। আমরা ভাবাঁছ...এটই বড়! , 
-.. ইচ্ছে করেই বলছেন যেন। 


নইলে এতো দিন. তো দেখছেনও 
wae. o ৷ 
'_ চেনা-চেনা' বাড়িকেই তো নেমন্তন্ন 
চলছে ৷... - 
| দিদির জনয মন কেমনটা বস্তুই চরমে 
উঠলো, ‘শেষ রজনীতে Y 


ae অথণৎ 'বয়ের আগের রাত্তিরে। . 

-... শুনলাম সোদন নাক. ‘বামুন 'বাঁড়ার 
ভাত খেতে হয়। নিরামিষ ভাত। a 
ee 
বামুন বাঁড়টাঁড়তেই তো খাওয়া 

. হচ্ছে। জ্ঞাত কিম্বা আত্মীয় ৷. তবে আবার 

নতুন কার ‘বামন বাড়' মানে? : ' 

'_' মানে প্রাঞ্জল! = 
aa বাঁড় মানে পূরুত বাঁড়। 
অতএব বাধ্মীকি' aint বাড়ি। . 
' নীরোপাঁস অবশ্য বলেছিলেন, নীরো- 
পাঁসর মাও ৷ ‘আপনার সংসারে কে আছে 
+: খুড়োমশাই যে আপাঁন এই eier 

. নেমন্তন্ন করছেন O 
বাল্মীকি সহাস্যে বললেন, এই বুড়ো 

' হাড়ে যা.হয় তাই. হবে। {নাঁরামিয . দুটো 

ভাত, তরকাঁর একট: পায়েস, এইতো: 


4 আর মেরেই বা কটা? u 
+ আটটা | ৷ 
: আটটা অবশ নয় দি বাদ। 


শশতের রাত . গায়ে' ব্যাপার জড়িয়ে 
হাঁ হাঁ, করতে করতে নীরোপাঁসর পছ: 
- ' পিছ চললাম -আমরা, .'আমাদের পিছনে" 
an নন | সামনে:পিছনে দু জনের হাতে দুটো. 
| হ্যারকেন লণ্ঠন। ৷ 

fora দেখ দাওয়া ভাত = 

ছোট পশীড় পাতা, থালা পাতা॥. নীরো- 
Sethe ঢটকতেই বাজ্মীক মন বলে ওঠেন, 
..কী নীরো কত দেরী করাল? "শীতের 
রাত! আয় আয়, 
'_ আমার বড় গিন্নী কই? সে আসে নি? 
| i + ‘নাঁরোঁপাঁস,_ বলেন, 
আসবে, বড় হয়েছে 
| EE গম্ভীর" 
বলেন, ‘এটা তোমাদের - ভারী অন্যায় 
' নশরো, বড় হয়েছে, এটা একটা অপরাধ 
লয়! পাঞ্জকার নিয়মে বয়েস বাড়ে, তার . 
জন্যে তাকে একটা আমোদ জহা থেকে 


1 


: করে উঠলো। : 
u e ad! হয়েছে 


ee বড় হয়েছে! তা.সেটা 
তোমাদের দোষ, ওর নয় ।/দে হ্যাৱিকেনটা 


আমি ডেকে নিয়ে আস? ১ 
৷ ননী বি সারা করে বলে. ' OS, ‘সে 


, এতোক্ষণে খেয়ে নিয়ে লেপের মধ্যে ' 


ঢুকেছে গো ঠাকুর মশাই। বয়সে .ধাড়ী 
হলে কি হবে খকীর' মতন, 'সম্ধ্যে হলেই, 


- , ঘুমে ঢোলে। তার ' হককে এই ছোটটা 


অনেক ‘যৌনে- ভৌনে আছে ৮ - 
. খেয়ে নিয়েছে! * ১ 
ঠাকুর মশাই হতাশ গলায় বলেন, ‘তবে: 
আর গয়ে লাভ কী। তা আয় তোরা বসে 
"পড় Y 


, খেতে বসে তো. আমরা অবাক। 
যেখানেই গোঁছ সেই একই রান্না। . 


ma. ঠাকুরের আশ্রমে ছানার 


ডালনা, আলুর দম, কাঁপির N, IR, 
-ভাত! = i 


এ তল্লাটে এমন sache মানে 


যে. আর নেই, এটি ‘তার ছোট একাঁট 
প্ৰমাণ৷ 


সভাই জনা _ মনটা ES 


।/ AA একই ren 
নরোপাঁস বলেন, “বাবারে বাবা, 
খ্দড়োমশাই আপনি যে মেয়ে মান্ষকেও - 
‘হার 'মানালেন, . আলপনার Tay, জোগাড় 
করলেন কোথা থেকে? + . 
বাল্মশীক হেসে বললেন, কেন পাড়ায় - 
' আমার ভক্তমেয়ের অভাব আছে? 


হবে _ 
সেই শাক A ডাল ভাজা হেনতেন।. 


৪৫১৯ 


খাওয়া চলছে জোর কদমে, ar 
পিসি-এক নাগাড়ে ASAT বকে চলেছেন, 


' ফেলাছড়া না করার জন্যে, 


বকছেন বেশ বেশ দেওয়ার জন্যে, এহেন 
সময় বাইরের দরজায় শিকল নড়ে উঠলো। 
আর সঙ্গে সঙ্গে বাজ্মীকি বলে উঠলেন, 
‘ওই আনন্দ এসে গেল” 
আনন্দ এসে গেল। 

এ আবার কাঁ কথাঃ 

আম দাদ নই, তব; আমার বুকটা 
ধড়াস করে উঠলো। 

'_ কেন জানি না, বোধহয় চিরাদন দাদির 

জগতে বিচরশ 

করোছি বলে। 


নীরোপাসি বললেন, vom তাই নাকি? 
অ ননী, চট করে যা। কপাউটা খুলে দিয়ে 


Jae eee pd 
বাল্মীকি aia বললেন, হ্যাঁ তো! 


কেন তুই- জানিস না, YE যে . অনেকবার 
নলে রেখেছে TATE NEE হবে, খাটতে 


লণ্ঠনের আগায় আগায় একটা ছায়া 


,এগিয়ে এলো? 


আর বলে উঠলো চমৎকার! আনি 
এলাম বিয়েতে নেমন্তন্ন খেতে, আর ফলেই 


_ নেমন্তন্ন খেতে বসে গেছে? 


: ফলির মাথাটা প্রায় থালার ওপর 
ঝুকে পড়লো I 
এতো দিনের মধ্যে এই প্রথম ফুলকে 
আমার ভাল লাগলো, সত্য. সং - সক 
মেয়ে মনে হলো। . 
E o 








ATITRI-TA HP. SB 
=সমন্নাসিনী naaa ব্লাচত-- 
অল ইণ্ডিয়া রেডিও বেতারে , বলেছেন 
বইটি পাঠকমনে- গভীর রেখাপাত en Gamers eo ame কে . 
আলেখোর একখানি প্রামাশফ দাঁলল অল ইণ্ডিয়া রোঁডও এবং বাভিন্ন afer 
হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মূল। MAN > > 2 


বহ:চন্ৰশ্যঁডিত, সপ্তম Eve 


IMITA রাম়কুষ্-সারদাদেবশর 


গোরশীমা 





E 


E EA ,. 
Aaa et ৱাঁচত--* 


কতক প্রশংসিত | 

প্রখ্যাত paño? 
Gh পাড়ে এইটি ই একটি rra 
মত মনে হয় যে এমন. একাঁটি মালে 


+ . |তপাস্বনী, art এবং আচার্ধা। ঘটনার লালন ও 


এসো Fan 


সে আর ক, বদ উপনিষং.গঁতা মহাভারত প্রভাতি, : 





হয়ে গিয়ে 


"_|গণীত পুস্তক বাঙ্গলায় আর mia নাই৷. 
Aare যশ্ঠ সংস্করণ--৬" 


Dro a woe জবনচাঁরত- Mate কালৰ পটড়ীসাকায় সনাতন 
ঘগাচ্তর fea এফাধারে raros এক আদর্শকৈ আপনার BE ene 


পর ঘটনা fas e কাঁরয়া, রাখে। . 
গৌরীমার অলোকসামানা  :- জীবন পানর এ ated সাদর en গত 
Ve a ee pe ca se 
antes 5 2 RATS car matan বাছে 
a ne NOE Ara তলে ধরে ma পাল 

সাধনা তাঁদাও এই গ্ৰৱন্থপাঠে SAM তৃপ্ত লাভ 

করবেন] 


| শাস্তের স্যপ্রাসদ্ধ' উত্তি ' ধহ eu. বহ চিত্ৰশোঁভত প্ৰথম 'মাদ্রশ--, 
q তন শত বাংলা হিন্দী ও জাতাঁয় a bs. one ana 
সঙ্গত, গ্রন্থে সাঁম্নাবচ্ট হইয়াছে 1 | : 


২৬ গোঁরীমাতা সরণণ, ফাঁলকাজ--৪ 





WLLL 


Fair, 


Mer তর প্রয়াণবাত্তা এদেশে প্রথম - 
za, সেইদন হইতে তাঁহার. অন্ত্যোম্টি- 
fer দিবসাবাঁধ: ভারতের 'প্রাত প্রদেশে, 


ag পত্রিকা 
হাসল, অনেকে অনেক মন্তব্য করিল, মুখে. 


hy 


| se ১ম খন্ডের ২য় 
._ সংখ্যায় ‘অমত'তে আনরা বিগত দিনের 
- খ্যাতনামা ওঁপন্যাসিক.ও গল্পকার প্রভাত- | 
কুমার মুখোপাধ্যায় বিলাতে থাকাকালীন: 


নহারাণী TOS We ও 
সম্মরোহপ:ৰ্ণ শবধাত্ার যে বর্ণনা 


দিলেন, তা. ১৩০৮, সালের .বৈশাখ 


. সংখ্যা "ভারতী? থেকে উদ্ধৃত করে, দিই। 


"কিন্তু Be সংখ্যাতেই 'ভারতী'র সম্পা- 
fee সরলা দেবী মহারাণী ভিকটোঁরয়ার 


' মৃত্যুতে কালকাতায় ক ধরনের afan. 

-হয় তা লিপিবদ্ধ করেন। বিলাত ' হতে . 
- প্রোরত প্রভাতকুমারের রচনার মত... এটি . 
“: ঘটনাবহুল না হলেও, 


নানা দিক. থেকে, 
উপভোগ্য ও তাৎপৰ্যপূৰ্ণ 1 মাতৃপ্ররপা 
মহারাণাী ভিকটোরিয়া জনমানসে- 


প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, আলোচ্য রচনাটি > 
থেকে তা: সম্মকভাবে উপলব্ধ হয়। সরলা . 
' দেবী যা লখোঁছলেন তা হল-- oF wt 
| '_' “সৌঁদন গড়ের মাঠে এক UA দৃশ্য - 
“ দেখিলাম: বা্গালীর জাতীয় এক্যের এক- _ 
খানি জীবন্ত fou 


‘যেদিন 'অহারাণী কটন লোকা- 
প্রচারত 


নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে WU বৃহৎ প্রায় 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মধ্যেই শোকসভা আহত 
হওয়ার বৃত্তান্ত পাঠ করা যাইত। প্রাতাঁদন 


দিয়ে- ৷ 


CAP গল্প শুনো যাইত আজ কাঁল- 


কাতার কোন্‌ সভায় কিরূপ. বাদানুবাদ ' 


হইল, কিরূপে শোক প্রকাশ করা 


হইল, Tora শোকাঁচহ ধার্য্য হইল। এই- 


রূপ নানা দলের নানা কথাবার্তার মধ্যে 


একদিন ‘ভারত সব্গীত সমাজ’এর কথা - 


Sia শুনা গেল তাঁহারা faa কাঁরয়াছেন, 
সন্বসাধারণে মালিত হইয়া: মাতৃবিয়োগের 
সমান শোকচিহ ধারণ করিয়া, অর্থাৎ সাদা 
কাপড় পাঁরয়া, সাদা উত্তরীয় গলায় দিয়া এবং 
খালি পায়ে, গড়ের মাঠে aa. আত্মার 


e উদ্দেশে সংকাঁক্তন কারবেন। তৎপর 


tray কাঁলকাতার রাস্তায় রাস্তায় .এই মর্মে 
বিজ্ঞাপন দেখা দিল, এবং গৃহে গৃহে আম- 
প্রোরত হইল। 


বলিল, হ্যাঁ, তুমিও যেমন, কে যাবে. ও 
হৃজুগে | মনে মনে Pag কাঁরল, একবারাঁট 
সোঁদন অমাঁন চট্ট stam গড়ের মাঠ অণ্চলে 


Bie দিয়া- আসিতে হইবে, দেখিতে হইবে .. 


ব্যাপারখানা কি হয়! 


“আজ ইয়া ফেন শানবার। প্রাঃ. 
কাল হইতে পাঁরচয়, পাওয়া গেল আজ একটা 
' অসাধারণ দন! দোকান বাজার হাট সব. 


ঘন্ধ। ARRE প্রতি , গহে আলোচনা 


হইয়াছিল' লহরে ums PRE কাল 7 
সব বন্ধ থাকিবে। সাবধান লোকেরা বিশ্বাস. 
. aa, পূর্বাহ্ন. আহার্ধাদর যোগাড় 
¿A wigs লোবেরা তক গান সো দি 


| 


‘অনেকেই 


' আধখানা বৃদ্ধকে 


করিলেন rar কার এরুপ হুকুম 


দিবার সাধ্য আছে? বে-আইনী }' = 


টা প্রকাশ্যে দধে পাঠাইতেও 
পারবে না। জরিমানার ভয়। পাঁড়ে : ও 
সালিম শি 


বাগাইয়া, চাল কটি ধইয়া রাখিয়াছে। গাঁলর ৷ 
মোড়ে ফয়লার দোকানে কয়লা চাহিতে পিয়া - 
দোকানী, 
উপাথিত, TO মজুদ, কিন্তু বয় কাঁরবে -. 


শুন্য হস্তে ফারিয়া" আশিল। . 
না, জারমানার ভয়! আমদের .প্রোতবোশনী 


রা রি m 


রা ee 


পা জলা 


এই রোঁদ্রে «exa হাঁটয়া হাঁটিয়া 
য়াছে। কিছু পরে, একটা সম্গীহীন নুইয়া- 


a ভদ্লোক সাজিয়া নানা দিক হইতে 


স্থির . একই গন্তব্যের অভিমুখে চাঁলতেছে।, 
অনেরেরই পায়ে জুতা আছে; কেহ কেহ : 
_ আজ মোজা পৰ্যন্ত পাঁরয়া বাহার, দিয়াছে,-- 


ferry রাঁঙন নহে, সাদা! কোন ,কোন দলে 
খোল করতাল AR বাদক স্ব. স্ব বাদ্যযন্র 


ESA রহিয়াছে, ইহারা' ie পেপাছিয়া . 
জার কট rer wegen! টেন: 0 রাজা en সকলেরই নিকট বে মে তৰা | 


আকর্ষণর্শান্ত আছে, 'বদ্রুপকারীও যাহা, 
টী staat! 


আরম্ভ REGA 


উপর একটা খুব উচ্চ পদার্থ কি, তাহারই 
ভারে বুকটা যেন a  পাঁড়য়াছে। 


সেইরূপ aa ae পিঠের প্রাকক- 


তিক ভার দেহের TOA) অবয়ব্র সহিত 


চালয়াছে। R 


te জ জনতার কেন্দ্রস্থল! . ম 
সামিয়ানার নীচে প্রধানদের আধিষ্ঠান।' 


তাঁহারা কিন্তু একেবারে অদৃশ্য হইয়া 
পাঁড়য়াছেন। মন:মেন্টের দেওয়াল 'ঘারয়া 
থাকে থাকে দর্শক চাঁড়য়া বাঁসয়া আছে। 
সমস্ত ময়দান ব্যাপ্ত কাঁরয়া জনতরঙ্গ টল- 
মল কাঁরতেছে। এই লোকপ্লাবনের মধ্যে 


- কখন দৈবাৎ একাঁট পরিচিত ae a 


ষাইতেছে--তাহাতে 1 
হইতেছে। রাস্তায় রাস্তায় লাইন কাঁরয়! 
বাধা পাইয়া NEM আমাদের মত দর্শকদের 


= সাহেবের হুকুম! .' ++ 


দেখিলাম। উধাও wiv. 


, বিভিন্ন . সময়ে ma মাঠ. 


- করাল বাজাইয়া 
Winget হইতোছিল, 


অনেক ভদ্রলোকের ছেলেদের: "সুকুমার = 


চেহারা দেখিলাম, থান cis izo, 


সাদা উড়ানি কাছার মত করিয়া-বুকে বাঁধা, 


' খাল পা, পায়ের রঙ ধবধব 


তার 'উপর ধূলা জড় হইয়াছে, মাথার উপ 
রৌদ্র দব-দব্‌ কাঁরতেছে, কেহ মাথায় উত্তরীয়- 


. খানা বাঁধয়াছে,মুখ উৎসাহে-আগ্রহে TG | 


অনেক বাঙ্গালীর মেয়েরাও আসিয়াছেন। ; 


. উৎসাহের Olga কখন কখন তাঁদের 


গাড়ীর দরজা বেশ একট খুলিয়া যাইতেছে, ৷ 
তাঁদের স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। ছোট ছেলে- 
দা ce) aaa a 
নাই; তারা পূজার ভাসানের 
জারা দি 
Staa কিন্তু তাদের জন্য আজ এই 
'জনসমাগমে' কোন খেলনা, বিক্রেতা 
নাই, দর্শব্দের মাথা ডংগাইয়া লাল নীল 
সবুজ নানা রঙের. শিশুচত্তলোভন সোলার 


| নানাবিধ দ্রব্য. সকলের নয়ন আকর্ষণ কাঁর- এ 


তেছে না। অদ্যকার তামাসার nL 


তাহাই; সব. কেনাবেচা ae fare 


' যত. বেলা বাড়িতে লাগল, উত্তরোত্তর 
তা ও সা | 
শহর হইতে মাঠে আসবার মুখে প্রতি 


- রাস্তায় গাঁলতে গাঁলতে ভিড় এত অধিক 
হইয়াছিল, যে গাড়ী চালান দুঃসাধ্য হইয়া 
- উঠিয়্যাছল, এবং 
সাহেবের বাড়ীর সম্মুখেই সর্মীধক। কাঁল- 


কর্তনের ঘটা . লাট-' 


কাতার SE ইতর যত কর্ত্তন সম্প্রদায় 


সকলেই আসিয়াছে বোধ হয় এবং হাঁরনাম - 


কর্তন কারয়া মাঠে, মাঠে ফাঁরতেছে। '_' 


' এইসব , "আর - কোন । আমোদ 
নাই, প্রমোদ - নাই, dam নাই! 
তাই ' ভাবিতে লাগলাম আজ কি. 


দেখতে কি শ্যানতে এই লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী 
সমবেত: হইয়াছে? সঙ্গীত-সমাজ অজ্ঞাত- y 


' সারে স্বজাতির' RAR কোন্‌ প্রধান 
প্রধানতম sacos অংগুলি স্পর্শ Fr 
ছেন? যে মন্দ ler বাঙ্গালীকে জাতীয় 


একপ্রাণতাদানে সক্ষম বাঙ্গালী হিন্দ. 


চগল 
অনুভব কাঁরলাম, তাহা হাঁরনাম, Wa) : : 
যখন ASHP বিভিন্ন দল 


‘হাঁরবোল’ রবে খেল-' 
‘নাচিয়া নাচয়: দর্শকদের 
এবং তাহাদের 
নাচের তালে তালে দর্শক .ও শ্রোতাদের ' 
হৃদয়কেও apa কাঁরয়া 


, তুলিতোছল, 

তখন উপলব্ধি করিলাম, 'মুসলমানাঁদগের+ 
- যেমন “দন দিন’ রব, আমাদের তেমান "হার 
ছার’ বোল! এই কট শব্দের মধ্যে যে প্রবল 
বোধ , জাতীয় শান্ত ঘনীভূত আছে, সেদিন শোকের 


গ্রাতহাঁসক আভনয়ে তাহা, আত্মপ্ৰকাশ 


কারন! লেশ A 


১ 


A 


। 


N জার্মানীর সৱে উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন' 
যে, ১৯৩৩ থেকে ১৯৪০ সালের . মধ্যে - 
ta রণশি্ল্পের উৎপাদন ২২ গণ 


এ 


'. সৈন্যকে সসীর্জত করিতে 
am হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম ও পোল্যাণ্ডের খাঁন- 

1৮ গাল সমস্তই অক্ষত অবস্থায় এরং কল- 

" কারখানাগ্‌ুলিরও' জার্মানীর 


(পূব প্রকাশিতের পর 


বলা বাহুল্য যে, nn at 
এবং দুর্বলতাই পরবর্তীকালে সম্পূর্ণ- 
রূপে কাটাইয়া, উঠিয়া জার্মানীর তুলনায় 
প্রায় সমস্ত fre দিয়াই অনেক বেশী 
"alas শান্ত সোভিয়েত ইউনিয়ন অর্জন 
fare’ ১৯৪১ 


৷ আক্রমণের মুখে জার্মানীর শান্তি অনেক 


_ “উদ্দেশ্যে -নানাপ্রকার দ্রব্যের স্টক বা 
প্রচুর বাড়িয়া ' 


4 


বেশী ছিল। কারণ, 
থেকেই নাৎসী জাননী . যুদ্ধের জন্য 
তরী হইতোৌছল এবং এই. বিষয়ে: শ্রেম- 
' শিল্পের | প্রাতষ্ঠায় ও উৎপাদনে) মার্কিন 
'ধনপাতিদের ' প্রচুর, সহায়তা পাইয়াছিল। 
‘জনৈক সোভিয়েত ইতিহাস লেখক 


'বাদ্ধ, পাইয়াছল। আধকন্তু যুদ্ধের 
পরিমাণও 


ইউরোপের ধানক mare 


'গয়াছল।. 


. নাৎসী জার্মানীর দখলে চাঁলয়া যাওয়ার 
পর জার্মানীর উৎপাদন শান্ত, শ্রমিক জন-. 
সংখ্যা, খাদ্য, কাঁচামাল. খাঁনজ সম্পদ ও . 


"set ইত্যাদি অদ্ভূত রকমে বদ্ধ 
পাইয়াছল। ইউরোপে ৯ হাজার ?ম 
"পাউণ্ড মুল্যের নানাপ্রকার সম্পত্তি, ১ লক্ষ, 


৩৫ হাজার টন তাঁমা.(৭ মাসের স্টক) এবং. 
নিকেলের স্টক জার্মানীর” 
‘হাতে আঁসল। ফ্রান্সের যানবাহন্গ্াাল = 


36 মাসের 


‘দখলে ' আসায় জার্মানীর ৮৮ Solana 
পারিয়াছিল। 


"অনেকটা, 
দখলে আদিয়াছিল ! 
থেকে এত শ্রামক বলপূর্কক সংগ্ৰহ করা 
eur যে, ১৯৪২ সালে জার্মানীতে 

বিদেশী শ্রামকের সংখ্যা > কোটিতে . 


“-. 


7 | 


‘_' দাঁড়াইয়াছিল। 
ON 


ACTS 


১৯৩৩-৩৪ সাল, 


rajado, 
বেসারাবিয়ায় _ প্রাতরস্কার rue . 


আঁধকৃত, aa 





(১৯৪৭ সালের শেষে ১ কোটি ৩০ লক্ষে) 


সবচেয়ে শান্তশালশী রাষ্ট্রে পারত হইয়া- 
দছিল। : একমাত্র ১৯৪০ সালেই. জার্মানী 


প্রায় ৯ হাজার & শত বিমান, ১ হাজার 
৮ শত ট্যাঙ্ক, ৪ হাজার কামান, 


৫৭ 
হাজার মোসনগান GR ১৪ লক্ষ রাইফেল 
উৎপাদন . কাঁরল।' - 
দেশগুলিতেও 


৯৯৩৮ এবং ১৯৩৯ সালে 


ও, চেকোম্লভাকিয়ার ': কারখানাগাঁল 
দহটলারী' দখলে আসার ফলে জার্মান 


সামারক শান্ত যে. বাড়িয়া গিয়াঁছল্‌.সেকথা 


উল্লেখ" করা বাহুল্য Mal একমাত্র চেকো: . 


*লভাকিয়াতেই হিটলারের হাতের TR 
আসিল ১০ লক্ষ ART, .১ লক্ষ ৫৮ 
হাজার মৌসনগ্রান, ৪৬৯ "ট্যাঙ্ক, ১ হাজার 
৫৮২টি... মিলিটার গাড়ী, ৩ 


এবং ৩০ লক্ষ গোলা । আর সেই সশ্যে 


,জগর্ববিখ্যাত স্কোডা কারখানা, (২১) 


এই সমস্ত হিসাব থেকেই বুঝা যাইবে 
যে, জার্মান amas শান্তি কিভাবে teat 


‚no | সীমানায়-_বাল্টক 
পোল্যান্ডের পর্বাধশে ও 
একেবারে কাঁচা অবস্থায় .ফোলয়া' রাখিয়া 


ছিল কিম্বা Gras 
গাঁড়য়া তুলিতে ' পারে 'নাই, To. 


সরা তখন মন 3 q Eo টু 


EA Second “World. War — কে, . 


Deborin Moscow. 1964, P, 126- 128° 


2: The Russian Campaigns of 
1941-48 — WED Allen and, 


= Paul Muratoff - -Penguim, "London ! 7 
al, 


et = 


9 Peas |- 


ath te 


“এভাবে, জার্মানী সমগ্র * 
Ringe সামারিক দিক, থেকে . 


' অসম্ভব ছিল। 
- আঁধকৃত ' ইউরোপীয় .. 
I সৈন্যদের জন্য : 


u তৈরী হইতে লাগিল। (২০) : ৰ 


হাজার . 
: কামান ও TST: ৫ শত. বিমান-মারা, কামান 


প্রাতিরক্ষা . ব্যবস্থা . 


ইতেছিল। সড়ক, রেলওয়ে, জা 
8 


' পাকা করা হইয়াছল। একমাত্র পোল্যাপ্ডেই 
জার্মানীর হেইড্কল, - 


ডোরাসয়ার ও 
GAME জাতীয় Far বিমানগুলির 
জন্য ২৫9টি. আধুনিক বিমান ঘাঁটি ও 


Segara তৈয়ার হইয়াছিল ৷ Carter 


এট ওয়ার পঃ ১৪৮) =; 
সেই সঙ্গে ৩০ লক্ষ নাংসী লৈন৷ 


‘ছিল সম্পূর্ণ প্রস্তুত! সামারক ইতিহাসে 


এমন আয়োজন ও প্রস্তুতি ARA 
en, সন্দেহ নাই৷ এই প্ৰচণ্ড সামারক 


e লইয়া হিটলার বাহিনী সোভিব্লেতৃ 


ৱাশিয়ারু বিরুদ্ধে ঝাঁপাইয়া পাঁড়ল।, 
জারা 
- বিখ্যাত 'সমর-বিশেষজ্ঞ মেজর" 


| man a এৰ মি a বলিতেছেন ' 


ইংলণ্ড সামলাইয়া উঠার আগেই কিম্বা 


রকি কর্তৃক -আগাইয়া আসবার 


TER রাশিয়াকে UEFA ধরাশায়ী 
করাই ছিল sum উদ্দেশ্য। কিন্তু 
সমগ্র সোভিয়েত ইউনিয়ন, (Ag আয়তন 


‘সমগ্র পাঁথবীর ভূমিগ্রত আয়তনের এক" . 


ষষ্ঠাংশ) দখল করা নিশ্চয়ই - হিটলারের 
উদ্দেশ্য ছিল না, কারণ, সেটা কার্যত 
কিন্তু রাশিয়ার যুদ্ধ 
চালাইবার ক্ষমতা AS করিয়া দেওয়ার জন! 
হিটলারের উদ্দেশ্য ছিল 'সোঁভয়েতের 
প্রাণতুল্য . চারটি অণ্ধল--(১) 'লেলিনগ্রাদ, 
(২) মস্কো, (0) উক্লাইন ও ডতনজঁ 
অববাহিকা" এবং (৪) িউরা ও ককেশিয়া 
এগুলি দখল: SA. .নেওয়া। 
ব্যবসাবাণিজ্য, শ্রমাশল্প, খাদ্য, 


সম্পদ ও পেছ্রাল a একটা 


সুবৃহৎ রাষ্ট্রের সম্পদ ও 'শান্তির যা কিছ; 
উৎস সমস্তই ছিল এই ,অঞ্চলগুলিতে। 


খাদ্য, কৃষি, শ্রমশিজ্প ভেনেজ বেসন 


এলাকায় সোভিয়েতের শতকরা . VR ভাগ, 
ভারী শ্রমাশল্প ছিল) ও ORTA 


. অজস্র সম্পদ দখল কারতে না, পারলে 


যেমন সোভিয়েতের সমর পাঁরচালনার ' 


. শান্তকে নষ্ট করা যাইকে না, তেমন আবার = 
লালফৌজকে. আগে খতম করিতে না 
- পারিলে দক্ষিণের ওই এশ্বর্যও ARE 


করা সম্ভব হইবে না! সুতরাং প্রথমা 
ছিল রণনৌতিক ও দ্বিতীয়টি ছিল রণ. 
ট্যাকাটসের এই. দুই লক্ষ্যের মধ্যে সামঞ্জস্য 


৬ খাটাইবার সমস্যা ছিল জার্মান সমরশৃত্তির 


সামনে! কিন্তু এই বিপল_ও জ'ঢল 
সমস্যাকে সহজে মামাংসা কারবার আশায় 
[হিটলার চাঁহলেন .বিদ্যৎগাত AR 


. একটি আঘাতে কিম্বা একটিমান্র অভিযানে 


in a single campaign: ৷ বাশিয়াকে । শেষ 


কৰিয়া দিতে! (২২) 


The Second World War — | 





22 
IFC Fuller. London A968 za 
HEI: 


কারণ, ' 


ক লছ 


৪৬২ 





[ ১৩ বধ ৪থ সংখ্যা 


১৮১২, ADA, RAM a: বলিয়া বিরোধী মহলে চিত্রিত হইতে সুতরাং দেখা যাইতেছে ১৯৬৬ 


ARA Maa নেপোলিয়ন নিয়েমেন 
ary পার হইয়া তাঁর ইতিহাস 1বখ্যাত ' 


রুশ আভযান শুর করিয়াছিলেন, (অবশ্য 


আক্রমণের 'হকুম দিয়াছিলেন ২৯শে জুন) 


ত 'মহাভারত' 


nt শেষ 'প্যন্ত বিপর্যয় বরণ, কারিয়া-' 

Fabero চাহয়াছিলেন' নেপো- ,. 
¡si ভূমিকায়, অবতীর্ণ: হইতে, এমন . 
কি 


পশ্চাতে- . ফোঁলয়া aa 


| সোভিয়েত, শান্তকে চূর্ণ কারতে এবং ওই .' 
২২শে জুন .তান্িখেই: :হিটলারী সৈন্যেরা 


ame * 


সোঁভিয়ত রাশিয়ার সুদীর্ঘ 
CATE VST শুরু কাঁরল। 


পরিণামে নেপোলিয়নের ' চেয়েও" বহুগুণ 
বেশী farm's হিটলার ও জার্মানীকে que 
' কাঁরতে হইল, তব; ১৯৪১ 'এবং' ১৯৪২. 


সালের area 'নাংসী gris যেন 


 দৈতোর মত সোভিয়েত ' শন্তিকে বিপর্যস্ত -. 


কৰিতে লাগল। ' সত্য , সতাই মানুষের" 
ইতিহাসে এত বড় . আক্মণ , আর কখনও, 
ঘটে নাই এবং এমন , অবিশ্বাস্য FLATTS 
ইতহ৷'স কোনাদিন প্রতাক্ষ . করে নাই! 
এক. মহীসর্বনাশা 
ul লইয়া" দুই হাজার মাইল দীর্ঘ 


i পল দেখা দিল এবং সমগ্র Aa 


' ক্দ্ধনিঃংশ্বাসে তার '. ফলাফলের জন্য : 
অপেক্ষা করিল। PE 
.. তৃতীয় পৰ্ব: | 
' অষ্টম অধ্যায় = 
rer রাশিয়ার, agers 
রশ্বনেতার । .বেতার ভাষণ। , [হিটলার 
emmy. অতাঁক্তি ও : : আকস্মিক 
আক্রমণে সোভয়েট , রাশিয়ার জনগণের 
‚ag, যেন বিনা ' মেঘে - বজুপাতের 
_ মৃত. বিহৰলতার, AG. হইল। কারণ, 


১৯৩৯ সালের ব্ল:শন্জাৰ্মান অন,ক্রমণ : 


ES স্বাক্ষরের পর ‘থেকে' CSTR’ ইউ- 


নিয়নের জনগণের. চিত্তে. ' এমন' ধারণা... 


HAGA সুযোগ ঘাটিয়াছিল, a, জার্মানী , 


‘ 


mo, কিন্তু. পশ্চমের সাম্বাজ্য-' 
Fa: AA ' 
জন্য. 


বাদীরাই 'যুদ্ধকামশী। 
জনগণ ' এমন’, ar আক্রমণের 
প্রস্তুত, ছিল; না। 'কেবল, সোভিয়েত 
রাশি! তেই নাহ, সারা পৃথিবীতেই a 
জামান অনারুমণ. চুক্তি প্রবল. ee 
HID কারয়াছিল। এক সার! ধন, 


ige জগং যেমন nee. 
aña বিরুদ্ধে তীর নিন্দা, ও কুৎসা 
প্রচার করতে লাগিল, অন্য দিকে 


a রাশিয়ার প্ৰতি 

মহলে একং AAD কামিউানিষ্ট nao 
{বহবলতার 9 হইল। 
এই বিহ্লতা সংণ্টর . জন্য রাশিয়ার 


সংবাদপ্রর, রেডিও, প্রচারযন্ত্ : এবং স্বয়ং . 
সে:ভিয়েট স্রকার 'ও PSS কম দায়ী ৷৷ 


ছিলেন না। তাঁরা. এমন "আচরণ কাঁরতে 
লাগলেন: যার' ফলে বাহ্যত ' ' সোভিয়েট 


এ হিট ও Ran. 8 


LIA . 


বলা বাহুল্য যে." 


লাগিল। বিশেষভাবে হিটলারের বিদ্যুৎ 


গতি আঘাতে . ধরাশায়ী স্বাধীন রাষ্ট্র 


_ পোল্যাণ্ডের প্ৰ্বাংশ দখল BAM নেওয়ার 


“পর রাশিয়ার “বিরুদ্ধে প্রোগাগান্ডার বাণ৷. : - 


ডাকিল কিন্তু সোভিয়েট নেতারাই : এর 
সুযোগ - সি কাঁরয়াছিলেন,. একথা 
বিলে নিশ্চয়ই অত্যান্ত হইবে. না 
জার্মানী ও. রাশিয়ার ৷ মধ্যে গোলিশ 
‘সামান্য ভাগ্:বাঁটৌয়ারার পর . aa 


পররাষ্ট্র সাঁচক 'রবেন্দ্রপের সম্মানে স্বয়ং" 


HM, মলোটোভ প্ৰভাত মস্কোতে, এক 


' ডিনারের. উৎসব কাঁরলেন এবং তার পর 


,২৯শে সেপ্টেদ্বর, .- ১৯৩৯, AMARA 
. যুগ্ম বিবৃতিতে বিবেনণঁপ ও মলোটোভ 
যে স্বাক্ষর দিলেন, 
- হইল যে, এই চুক্তির দ্বারা : পূর্ব ইউরোপে 
‘শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইল. এর পর .এক- 
Ma বৃটেন ও ফ্ৰান্স এবং ' অন্যাদকে _ 


, জার্মান এই দুই পক্ষের ‘মধ্যে যুদ্ধ বাতিল = 
“ হওয়া উচিত এবং সেটা . সমস্ত" জাঁতর .. 


পক্ষেই কল্যাণকর হইবে। শকন্তু যাঁদ এই 
যুদ্ধ চালতে থাকে, তবে, প্রয়োজনীয় কি 


পল্থা অবলম্বন করা উচিত সেই' সম্পকে" ' 


তাতে ঘোষণা করা 


জার্মানী ও সোভিয়েট ইউনিয়নের গভর্ণ- , 


a পরস্পরের . সঙ্গে পরামর্শ কাঁরবেন ৷ 
বলা বাহুল্য যে, যুগ্ম tato এই ৮ 


ভাষা নিশ্চয়ই ' 'ফ্যাসিজম বা হিটলারের 


rad ছিল না। বরং দুই গভর্ণমেন্টের 
সহযোগিতার ' ইঙ্গিতবহ : 


মধ্যে ভবিষ্যৎ 
al তার পর ৩১শে অকটোবর, ১৯৩৯, 


aos সুপ্রীম সোভিয়েটে 
দিলেন, তাতে . 


a ‘বিখ্যাত বন্তৃতা" 

মানাঁচত্র থেকে পোল্যান্ডের অবলাপ্তকে 

। ‘স্বাগত জানাইলেন। কারণ, ola মতে ওটা 

a ভার্সাই সন্ধির '. . অপজাত Ros 

ADA 

“The monster child of tie : Treaty 
of versalles:— 


" এবং ঘোষণা Er VE | নয়, 


a ও ফ্ৰান্সই এক্ষণে aa রাষ্ট্র! 


(অবশ্য ১৯৬০ সালে প্রকাশিত মহা-. 
যুদ্ধের সোভিয়েট ' সরকারী ইতিহাসে ' 


ভুমিকা পাল্টাইয়া PRE — 


(Now Germany - stands 
peace, while Britain and “France 
are in favour ‘of continuing the 
war. As you see, 
been. reversed’) 


" এমন কি হিউলারজমের a”. ও. 
গণতন্ন, রক্ষার, পক্ষে বুটেন, ও' “ফ্রান্সের 
বিঘোঁষত, যুদ্ধকে বিদ্রুপ করিয়া | মলো" 
'টোভ এমন “পর্যন্ত রাঁললেন + 

বৃটেন ' ও Di পোল্যান্ডের 
_ পানরজ্জীবনের way আর .যাদ্ধে কারিতে 
পারিবে, না দেখিয়া এক্ষণে এমন ভঙ্গা 
দেখাইতেছে_যেন তারা গিহটলারিজমের , 
az: গণতান্ত্রিক > 
লড়াই কাঁরতেছে!' বৃটিশ 
হিউলারীবাদকে ধ্বংস করার জন্য নাক ' 
"FORAL সুতর'ং এটা হইতেছে মত- 
' বাদের : ‘লড়াই--এক ধরনের মধ্যযুগীয় 
ধৰ্মীয় লড়াই 

“Tt is thérefore hot only non- 

7 : Sensical: but also. criminal . to 
. pirsue a war ‘for the destruction 
of Hitlerism’ under the . bogus 
banner of a. 500 81৪ for ‘demos. 

| cracy!" 

এই ধরনের ve 8 প্রচারের ফলে 

রশিয়ার বিরুদ্ধে যে বিরুপ ধারণার A 


'_ হইল. সেই প্ৰসঙ্গে বিখ্যাত লেখক, 
মরিস হিন্ডাস রাশিয়া ফাইটস * অন’ 
ae পুস্তকে = বালম্মাছলেন--অথচ 


মলোটোভ ও ষ্ট্যালন' হীতপূর্বে নাৎস্ী- 
। দের সম্পর্কে যা প্রচার কাঁরয়া-; 


. ছিলেন, এই প্রকার “মন্তব্য '' সেগুনলর 
সম্পূর্ণ বিপরীত তো বটেই, এমন কি 
কাউনিষ্ট পার্টি ও _ সোভিয়েট 'গৰণ“- 


মেন্টের প্রচাঁরত বৈপ্লাবক চিন্তাধারার 
ara মারাত্মক facet ছিল। 


প্রগতিশীল নরনারীর মুখের উপর um 
চড় কষানো হইল!" 

"১৯৪০ সালের '৩০শে নভেম্বর. 
'প্রাভদা' পান্লকায়, Sem বাললেন-- 
জার্মানী ফ্রান্স ও ইংলণ্ডকে : আক্লমণ করে 


লাই'বরং ফ্ৰান্স ও বুটেনই aaa 


RASS পোল্যান্ড সংক্রান্ত, বন্তৃতার MA করিয়াছে। অতএব বৰ্তমান TR 


এই অংশের ‘জন্য সমালোচনা": : করা; 
হইয়াছে।), 


কল্তু মলোটোভের agora ওখানেই,  লাগিল। ' 
শেষ নয়! তিনি, আরও আগাইয়া গেলেন... | 


এবং আক্রমণ বা: আগ্রসন ARA নিজের 
আরোপিত ব্যাখ্যা ‘টানিয়া ৷ . বাঁললেন-- 
বৰ্তমানে NT সংক্কানত ANS 


ধারণার পরিবর্তন ঘাটয়াছে। ' তিন বা * 


চার মাস নাগে যে অর্থে আমরা. এই = 
 শব্দাট ব্যবহার করতাম, এখন সেই অর্থে 
কাঁরতে পার না। এক্ষণে জার্মানশ শাঁপ্তির . .. 
কিন্তু বৃটেন ও 
ফ্রাল্সই যুদ্ধ হ্যা যাইতে রহ 


স্বপক্ষে দণ্ডায়মান 


‘ 
a Y 


॥ 


' প্রাথামক দায়িত্ব ' তাদের" 


মস্কো রেডিওতে এই ধরনের প্রচার চলিতে, 


মরিস হিন্ডাস তাঁর বইতে cater, 
ঢ় অন, পু ১৮- -১৯) মল্তব্য 'করিয়া* ' 

ছেন, 'মাকিন e. qa কমিউানষ্টরা,. 
sa মনে করা হইত রাশিয়ার' সর্বোত্তম = 
বন্ধ রাশিয়ার আভান্তরীণ aay: ও 


পঃ 





* "(D Russia 
| . Werth, London‘ 1956. P 79- -81-83 


(2) The Great ' hallenge-- Louis 
‘Fischer, . Delhi, Rajkamal Publi- 
সম 1946, 


lA 


the, roles have al 


অধিকার রক্ষার .. 


কেবল : 
. তাই নয়, এর দ্বারা পৃথিবীর সমস্ত . 


(২) ইজ | 
'_ভেম্তিপ্কা ও অন্যান্য রুশ পতিকা এবং 


At; ie 


tor | 


\ 


+ 


+ 


u: 


1 


7378 


=, 


ঢ় 


{ 


| সাম্ৰাজ্যবাদাঁদের নুতন বিশ্বযুদ্ধ 
- হইবে সামাজ্যবাদী দস্যুদের z 
রাশয়া লুণ্ঠনের যুদ্ধ, অধুনা স্বাধীন ' 
ক্ষুদ্র ও দুর্বল জাতগুলিকে কৃতদাসে - 


| 3৬ একেবারে 


. গুলির প্রভাব বিস্তারের যুদ্ধ।. 
দিনই 


শ্যুক্কবার, ১৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] 


বৈদোশক নতি সম্পর্কে তাঁদের SR 
ভুল ধারণা ছিল। ফলে, তাঁদের আচরণে 
রাশিয়া সম্পর্কে সাধারণ বিভ্রান্ত, ঘৃণা 


' এবং রাশিয়ার সামারক শান্তর . প্রত 


Bias সহায়তা কারিলং 
এই সমস্ত 
নাৎসী আগ্রসন ও যদ্ধের 
Si সম্পর্কে সারা rta গগন 
কবরিতোছিলেন এক্ষণে . তাঁরা 
ভোল পাল্টাইয়া 
ফোললেন এবং তারস্বরে চেশ্চাইতে 
লাগলেন যে, সোভিয়েত- জার্মান gen 
ফলে যুদ্ধের সমস্ত বিপদ দূর হইয়া 
RE এবং শান্ত সুনিশ্চিত হইয়াছে... 
তাঁরা বৃটেনের শু এবং জার্মানীর মিত্রের 
মত আচরণ কাঁরতে লাগলেন এবং 
পরবর্তী wake .দেখা- যায় যে, 
, তাঁদের এই wea রাশিয়ার প্রাতও 
MESS করা হইয়াছিল ॥ " 
ভারতবর্ষ সহ: পৃথিবীর সমস্ত দেশের 
কামউানষ্ট' পার্ট'তেই এই মারাত্মক ভ্ৰান্ত 
ধারণার সৃষ্ট হইয়াছিল। আসলে নাৎসী 


are 


পারণত কর 


'দশর্ঘকালের। ১৯৩৯--১৯৪১ সাল পর্যন্ত . 


. বাৰ্তা পাঠিয়ৌছলেন, তার জবাবে ,ষ্ট্যালিন 


(রাশয়া আক্রান্ত হওয়ার আগে) এই 
সমস্ত কেতাকী শ্লোগানও নাৎসী 
আকুমণের মুখে ভুল বুঝাব্যাঝর সুযোগ 
দিয়ছিল। এখানে স্মরণীয় যে ১৯৩৫ 
সালে কামউীনজ্ট' কংগ্রেসে আদ্তজণতিরু 
কামন্টার্ণের নেতা মঃ ue তাঁর 
বস্তৃতায় বালয়াছলেন — ‘যাদি সর্বহারা 
শ্ৰেণী যুদ্ধকে ঠেকাইতে না পারে, তাহা 


পরিণত করার MR, উপাঁনবেশের ভাগ- 
বাঁটোয়ারা এবং সাম্রাজ্যবাদ প্রধান শন্তি- 
সাম্ৰাজ্য- 
am যেদিন যুন্ধ আরম্ভ করিবে, সেই 
ধন্তান্দক জগতে (PAZ 
সঙ্কটের সূচনা হইবে! এই ফুদ্ধে সর্ব- 
. ছারা শ্রেণীর ভূমিকা হইবে বিপ্লবকে 
"RT করার জন্য সংগ্রাম করা, সামাজ্য- 
বাদী যুদ্ধকে কুর্জোয়া শ্রেণীর বিরুদ্ধে 
TRIO পারণত করা ৷ - 
আমাদের দেশের একজন প্রাথতবশা 
সম্পাদক পরলোকগত সত্যেন্দ্ৰনাথ Te 
দার (যান আজ পাঠকদের কাছে বিস্মৃত, 
অথচ যাঁর লেখনীই ছল আনন্দবাজার 
পাত্রকার প্রতিষ্ঠার মূলে) তানি স্ট্যালনের 
ear ডামন্তুভের উপরের ৮) 


বুজে বলেন ও আনার, সোভিয়েটের 
_) 


অমৃত | 


মিত্ৰ হইতে পারে, এমন সন্ভারনা তখন 
কল্পনা করা হয় নাই।...এমন কি ১৯৪১ 


সালের জুন. মাসে নাৎসী জাৰ্মানী . 


সোভিয়েট রাশিয়া আক্রমণ করার ora 
পৰ্যন্ত বিভিন্ন দেশের কমিউনিষ্ট 
are ‘সাম্রাজ্যভোগাঁর সাঁইত সাম্রাজ্য- 
লোভীর aK অনেকাংশে শান্তিবাদী 
হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। - তাঁহাদের এই 


সংশয়ের কারণ ছিল 'হটলারের বিরুদ্ধে? 


যুদ্ধঘোষণাকারী ' গণতান্তিক . 
আসলে সাম্রাজ্যবাদী |... (৩) 
গণতন্ত্র নামধারী সাম্রাজ্যবাদী রষ্ট্র- 
গুল সম্পর্কে এই গভীর আঁবশ্বাস 
(এবং বলাই বাহুল্য যে, এই অবিশ্বাসের 
এীতহাঁসিক কারণ ছিল) এমন একটা আব- 
হাওয়ার q করিয়াছিল যে, জাৰ্মান 
প্রমুখ BPG weit জয়ের দ্বারা 
ইউরোপ তথা alee সুমস্ত , সর্বহারা 
শ্রেণী এবং জনগণের যে সর্বনাশ সাধিত 
হইবে, এই তথ্য সোঁদন গভশরভাফে চিন্তা 
করিয়া'দেখা হয় নাই। আগেই বলা 
হইয়াছে যে, সোভিয়েত-জাম্মান অনারুমণ 
a মর্যাদারক্ষা ‘ও হিটলারকে খুশী 
রাখার জন্য সৌদনের সোভিয়েত কর্তৃপক্ষ 


a 


‘এমন সমস্ত কাজ কাঁরয়াছিলেন, যার জন্য 


ব্যাপক ভুল, ধারণার সৃষ্টি হইয়াছিল। 
১৯৩৯ সালের ডসেম্রর মাসে ষ্ট্যালিনের 
তম জন্মাদন উপলক্ষে হিটলার 'বন্ধু- 


ভাবাপন্ন সোভিয়েত রাশিয়া’ ও তার 
‘জনগণের উদ্দেশ্যে যে ' শুভেচ্ছামূলক 


তারযোগে যে ‘বাণ’ পাঠিয়েছিলেন আজ 
তা নিশ্চয়ই হাস্যকর, এমন কি আকবাসা 
মনে হবে £ 
The friendship of the peoples «af 
-Germany and the Soviet Union, 


cemented by S2od,. has every 
reason to be lasting and firm,, 


সোভিয়েত ও জার্মান জনগণের ARA 
দ্বারা যে বন্ধূতা MS করা হইয়াছে, তা যে 





চিরস্থায়ী ও দৃঢ় হইবে, এমন আশা ব্যন্ত ' 


কারলেন আ্টালন। আর রক্তের দ্বারা TE 
করা’ সেই বন্ধুতার উপর তখন হিটলারন 
আরুমণ আসন্ন হইল, যখন মাত্র সাতাঁদন 
আগেও তাস. কর্তৃক প্রচারত ১৪ই জুন 
তাঁরখের সেই বিখ্যাত ইস্তাহারে 
আক্লমণের সমস্ত “গুজবকে’' তীব্রভবে 
অস্বীকার করা হইল এবং সমস্ত 


কুটনোতিক ‘শিষ্টাচার লঙ্ঘন FRE 


বৃটিশ রাষ্ট্রদূতকে কঠোরভাবে নিন্দা করা 
ইইল এমন গুজব প্রচার করার জন্য! (৪) 

কেবল রুশ-জাম্নন অনাক্ুমণ চুক্তি নয়, 
১৯৪০, ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখ পরস্পরের 


তে) ষ্ট্যালন Ga. ma) 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ মজুমদার, অগ্রণী ae 

ক্লাব, কলিকাতা, ১১৪৭ পৃঃ ২৩৪-২৩৫ 
e x Ne . 


(4) Stalin—Issac 


P, u | ঢ় 


Deutschor, | 


৪৬৩ 


মধ্যে যে অর্থনৈতিক gig স্বাক্ষারত 
হইয়াছল, শেষ দন বা ২২শে জুন 
পৰ্যন্ত রাশিয়া তা অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিয়াছিল। জার্মান লেখক পল ক্যারেল 
বাঁলতেছেন যে, এই চুক্তি অনুসারে রাশিয়া 
জার্মানিকে ১৫ লক্ষ টন খাদ্যশস্য, ১০ 
লক্ষ টন খাঁনজ তৈল, ২৭০০ কিলোগ্রাম 
প্লাটিনাম এবং ম্যাঙ্গাঁনজ, ২ ক্রোম ও 
কাপণস সরবরাহ কাঁরয়াছল। এবং এজন্য 


AR শেষ পর্যন্ত ষ্ট্রালনের কাছে 


wert ছিলেন। 


রুশ লেখক A ঝিলিন বাঁলতেছেন 
যে, gfe অনুসারে সোভিয়েত রাশিয়া 
৫৫ কোট ৫৯ লক্ষ রুবল মূল্যের 
(১৯৪০ ATA) পণ্য ARTE সরবরাহ 
করিয়াছিল! অপরপক্ষে জার্মানী fee 
রাশিয়াকে বিশ্বাস করে নাই, ৰ মতে 
৷ শতকরা ৫০ ভাগ কিন্বা ৩১ কোটি ve 
' লক্ষ রূবল মূল্যের জিনিস জাৰ্মান” 
রাশয়াকে সরবরাহ  কাঁরয়াছল। তব: 
- রাশিয়া জার্মানীকে আঁরশ্বাস করে নাই! 


উপরের এবং আগেকার aa 
বাৰ্ণত ঘটনাবলী থেকে স্বভাবতই প্রশ্ন 
ara যে, শ্ট্যালন ও সোভিয়েত নেতারা ' 
কি অন্ধ [ছিলেন কিম্বা তাঁরা সরল 


বিশ্বাসী বোকা ছিলেন; আসল কথা 
যা শেষ TEE 


ত সর্বপ্রকার, চেষ্টা কাঁরয়াছেন এবং 
ee পশ্চিমী শান্তবগের অতীত 
ইীতহাসু ও সাম্রাজ্যবাদীসুলভ আচরণের 
জন্য তাঁদের বিশ্বাস কাঁরতে পারেন নাই। 
তথাপি একথা স্বীকার “রূরিতেই হইবে 
যে. Sem নাৎসী জার্মানী ও হিটলার 
সম্পর্কে ভুল বিবেচনা কারয়াছিলেন এরং 
লালনের এই aeg কথা সোভিয়েত 
ইীতহাসকারগণও উল্লেখ কারয়াছেন। শি 
ia 'লাঁখয়াছেন যে.  সোঁভয়েভ 
ইউনিয়নের প্রাতিরক্ষার শান্ত বাড়ানো 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু 


However, Stalin seriously mis- 
judged the military - political 
"stuäton just before the cutbreak 
of the war and much of what 
could nave been accomplished 
was left undone. 

ar যুদ্ধ বাধিবার আগে প্রাঁত- 

রক্ষার ধা কিছু সম্পূর্ণ করা উচিত bs 
ষ্ট্যা’লল কর্তৃক সামাঁরক-ক্‌ 
পারস্থাতির ভূন 'ববেচনার জন্য দান 
tas যায় নাই ৷ 
ং আবার প্রশ্ন উঠিতেছে-- 
জমা a রাশিয়'কৈ আক্রমণের AA 
SIRS, সেই ' সম্পর্কে শ্ট্যালন ও 
সোভিয়েত নেতারা কি .কোন খর 
রা.খতেন্ন at? oi খবর রাখতেন 
a বহু খকর নানা সতে i তাঁদের inet 
য়াছিল, তবু তাঁরা VERE ব্যবস্থা, 
অবলম্বন করেন নাই।' 


arts যারা ফ্যসিজমের বিরোধশী 


(সম্পর্কে ' 


porfa আগেই তান (ক্লিপস) 


৪৬৪ . 
| পি falta বাঁলভেছেন £ 

'_ রুশ-জার্মান অনারমণ চুক্তি সত্ত্বেও 
১৯৪০" সালের দ্বিতীয়া থেকেই - এমন. . 


" অনৈক ঘটনার কথা জানা গিয়াছিল বে, : 


শুরু. করিয়াছে। ' 


একবাক্যে ঘোষণা কাঁরলেন যে, সাবধান, ' 


হিটলার তোমাদের SENA কাঁরবে! . 
' $380 - 


- চালাইতেছে. এবং 


| ‘বাৱবাৱোসা’ পাঁরকল্পনার সঙ্গে ' এগ্‌াল' 


মিলিয়া গিয়াঁছল। জার্মানীর অদ্য ও 
সৈন্যসংখ্যাও প্রচুরভাবে 


“নানা সংবাদ থেকেও. আসন্ন হিটলার 
আক্রমণ সম্পর্কে খবর পাওয়া যাইতোঁছল | 
জার্মানীর এই সমস্ত যুদ্ধ 
'সোভিয়েত সরকার ও Sem 
ব্যন্তগতভাকে কতটা ওয়াকেফহাল' ছিলেন; 
সে কথা এখনও অস্পম্ট_একথা 'লাখিয়া- 
ar বালন। তিনি .বালিতেছেন-__কিল্তু 
প্রথম রিপোর্ট আসিয়াছিল লণ্ডন থেকে! 


ión; aaa? 'চাঁচল ১৯৪১ 


সালের oat এপ্রিল" রাশিয়ার, . বিরুদ্ধ 


আসন্ন আক্রমণের বিপদ সম্পর্কে 


: খ্টালিনকে, তম কাঁরয়া দেন? 
. তাঁর এই বার্তা মস্কোস্থিত বৃটিশ a 


“ দুত শ্ট্যাফোড ক্রিপসের নিকট পাঠান ' 


এবং তাঁকে এই নিৰ্দেশ দেন যে, তিন 


যেন নিজে -চার্টলের এই বাত্ণ নিয়া 


ঘ্ট্যালনের সঙ্গে দেখা ' করেন। fore 


ae জ্টাফোর্ড ক্রিপস : চার্টলের : এই 


নির্দেশ. পালন করেন নাই। কারণ, তাঁর 
. aie এই ছিল যে, প্রধানমন্ত্রী চাঁচলের - 
'_' এই . বাৰ্তা: লণ্ডন থেকে ' তাঁর. নিকট 


'. . উদ্যোগী হইয়া অনুরূপ একটি : বার্তা ' 
'_ (হটলারী আক্রমণ সম্পকে: লিখিতভবে = 


? 


পুনরায় 


সালের . জুলাই. মাসে _, 
বাঁলনের সোভিয়েত ' দূতাবাস মুস্কোতে . ' 
‘এই মর্মে রিপোর্ট পাঠাইয়াছিলেন ষে,.. 
> সোভিয়েত রাশির আরমণের জন্য নাৎসাঁরা 


„ জ্ট্যালিনের কাছে 


আঁসতেছিল। যুগোশ্লাভিয়ার | পরাজয়ের - 


পর এবং পোল্যান্ডের আভ্যন্তরশণ অবস্থার : নিশ্চিত যে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর এই গুরুতর 


ভিসি- .. 


নাস্ক লিখিতভাবে টনের পে 


নিজে . 


a নিকট পেণঁছাইয়া “দেওয়া 
'_ হয়। এজন্য ক্ৰিপসকে- 
ETA চাঁচলের 


১৫ই día 
এই FST সম্পৰ্কে 
ঈমরণ করাইয়া দেওয়া হয় এবং. 
এই দেশ পালনে ব্যর্থ হন। 
অবশ্য . ৩০শে এপ্ৰিল Terr ইডেনকে 


জানাইয়াছিলেন যে, তান, এই বার্তাটি ' 
.৯৯শে এপ্ৰিল তাঁরখে ভাসনাস্কর, a 
ং ' পেশছাইয়া দিয়াছেন। ' 
. এই বার্তা. Sem 51 
. কাছে পাঠাইয়াছিলেন, তা জানা যায় নি। 
এই প্রসঙ্গে oia তাঁর > ইতিহাস 


গ্রন্থে. (OS খণ্ড) মন্তব্য করিয়াছেন--. 


form any 
upon ০ whether my 


I can “not 
judgement. 


cribed, wolud have: altered“. . the 
3 course. of events. 


, অথাৎ জামার সেই বাত air a 
নিদেশিমত ,. দ্ৰততা' ও.' আদবকায়দাসহ 
পোণঁছাইয়া দেওয়া হইত, 
তবে, ভবিষ্যৎ ঘটনাবলীর গাঁত পাঁরবাঁতত 


_ হইত : ‘কিনা, সেই বিষয়ে আম . কোন, 
‚Sure সিদ্ধান্তে cnt নি 
m : : 


"চাচিলের এই, ‘সংশয়, সত্বেও - একথা 


দপ্তরে পেণীছিয়াছিল। u 


. জানাইয়াছলেন যে," চার্টলের বাত Te. 
ষ্ট্যালিনের A পেশছাইয়া দেওয়া” 
হইয়াছিল। চোঁচলের' গ্রন্থ, yo 


"খণ্ড, AF ৩২২-২৩)! কিন্তু তব: Sem 
‘বা সোভিয়েট সরকার সতর্ক হইলেন, না-. 
"কেন? সোভিয়েত লেখকদের. আঁভমত ‘এই .. 
' যে, যে চাঁচল ও! aie সরকার . দুই 
aoe আঁধককাল ধাঁরয়া সোভিয়েত : ' 


লুৱকাৱের তার বিরোধাঁতা এবং শত্রুতা, 


Hera বিশ্বাস কাঁরবেন? তারপর বৃটিশ . 
অরকারের মতলব সম্পর্কেও প্রশ্ন ‘করার = 


ছল, কারণ, হঠাৎ সোভিয়েত TE 
লশ্টের জন্য' বৃটেনের এতটা দরদ বোধের 
কারণই' বা fe ছিল:.. pes oo . 


' wate: সোভিয়েত লেখকদের ATE 


conidia, কর্তৃক চার্ঠলের সতক তাজ্ঞাপক. 


বার্তাটি সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ করার ' 
Chera কারণ fan ৷ 


ক্লিপস, _ 


কিন্তু ভাসনস্কি 


সাক্ষাৎ 
final 1‘ 


'_ message, if delivered with: al] the - 
promptness and ceremony Pres-, ı 


"ঘনিষ্ঠ ছিলেন ar" 


més দিলেন a জার্মানী 


1 ১৩ বৰ্ষ, ৪খ সংখ্যা 


‘স্যার ' জ্ঠা্‌ফোৰ্ড' Tamm : সঙ্গে 
ষ্ট্যালিন 'বা মলোটোভের সঙ্গে যোগাযোগ 
ধরা খুব “কঠিন ছিল। পাছে হিটলারের 


Rog কোন সন্দেহের উদ্রেক ইয়,' এই ভয়ে 
"+ শ্ট্যালিন এবং মূলোটোভ উভয়েই’ জ্ট্যাফোৰ্ড 
.. ফদ্লপসকে,'ষ্মের “মত এড়াইয়া* চাঁলতেছেন! 


একথা স্বয়ং ক্রিপস নিজেই পরে en 
করিয়াছেন: CAPT 'এ্যাট ওয়ার” পঃ 
২৬৪)। আসলে এই. প্রাতিকল অবস্থার 
জনাই ক্লিপস . স্বয়ং ষ্ট্যালিনের | সঙ্গে) 
কাঁরতে ' পারেন নাই। 'কিল্তু 
সোভিয়েত * সরকারের - . নিজস্ব ' সত্বেও . 
হটলারী : আক্রমণের erg সম্পৰ্কে ' 


a গ:প্ত, সংবাদ: পেশ্থিতোঁছল। 
টোকিওতে রাশিয়ার .স্যাবখ্যাত 
'_ আঁফসার . রিচার্ড সোর্জ: যাঁর অদ্ভূত 
, কাৰ্যাবলশর ‘কাহিনী গত ৬০’এর দশকে 


গোয়েন্দা 


সারা প্‌থিবীতে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছিল, 
তান ঢৌকিওতে ' জাৰ্মান পাষ্টাদ্তের সঙ্গে” 
তিনি are সমস্ত 
গুহা খবর জানিতে পাঁরতেন। মিঃ সোজ 

্বয়ং ১৯৪১, ৫ই মার্চ তারিখ মস্কোকে 
১৯৪১ 
সালের জন মাসের দ্বিতীয়ার্ধে রাশিয়াকে 
আক্ৰমণ, কাঁরিবে। জাৰ্মান ' প্ররাষ্ট্রমল্প্রী ৷ 
Yan টোকিওর 


TORS: ee 
ORT 


আক্রমণের . এক, 
“(sal মে) ve“ আবার 


: (১৫০) জামশন সৈন্যের সমাবেশ 'ঘটিয়াছে 


এবং আক্লমণের এক সপ্তাহ আগে (১৫ই 
EA) সোর্জ প্রভূত বাধাবপাত্ত অতিক্রম 
করিয়া এবং নিজের জীবন বিপন্ন কারয়া ' 
জরুরী aR চরম ' ৮৮ 191 
পাঠাইলেন £ | ন 
“The War. a 
22° ’ 7 
R20 জুন পিঠা zw ol 
ত: ৫). 


start on. 3 une 


Ad 


ৰ 


- এ 


" (5) They ‘Sealed: helt ‘Own 
Doom—P, Zhilin,: Moscow, 1970. 
P 18.97" 


ঘোহাছা চেহারা। MS IS 
কোনটাতেই মানায় AT! লুঙ্গিতেও AT! 


গোঁফ রাখে । বি এ! ইচ্টাৰ্ণ রেলের 
কেরানী। ৷ ইউনিয়নের সঙ্গে সংশ্রব নেই। 
size 

. রারে ঘমমের মধ্যে মাছি তাড়ানো 
A নভেধবর মাসে কলকাতায় মুখে 
কম্বল টানা যায় না।-ভাপসা গরম লেগে 
যায় মুখের ওপর কার কয়েক হাত নেড়ে 
আনিরহ্ধ উঠে বসল। এত রাত্রে মাছ 
, ee এল, একটা mar নিয়ে 
' মাছিটাকে মারতে চেষ্টা কল বার কয়েক। 
. তেগ্টা পেয়েছে। উঠে কু'জো থেকে জল 

z | 





স্টেশন থেকে বাইয়ের ai বাতি- 
জলা রাস্তায় পা দিতেই এবাম্কধ পার" 


বেশ ঃ ছারা, রারা- ছারারা রা Pa 


টিকা! টিককো-টিকা! ঝম, বম, বম, কম, 
aaa - ৃ 
তারপর আঙ্গুল দিয়ে চেপে চেপে 


বাজানো-টুক, টুক, টুক আস্তে 
আস্তে fine যেতেই Rapto: 
aera রিক্সা । 48:17 


চেপে ধরেছিল। ওপাশ থেকে আর একটা . 
শকুন হাঁ হাঁ করে ছুটে এনেছিল, ME 


‘হোল 


হারা) বা 
বড N e 
নসটা! রুঝাঁল.- অন, একটা 
A ৰ Ch Pp > 1 
শকুনটা "রিক্সা টানাছল। নাক ঝাড়- 
fear পাঁরতোষ 'সগারেট, ধরাঁচ্ছিল। 


. কোটের কলার তুলে দিলাম ।. পরিতোষ-- 


সম্প্রাত বাংলা ছোট গঞ্জে তন ধরনের 


_ নায়ক নিয়ে-- ঠান্ডা ঠান্ডা হাওয়া! 


এবরোধেবড়ো রাস্তায়, রিক্সার বেলটা আপনা 


থেকেই: ট:ং টং করছে ঝাঁকুনি খেয়ে'। 


পাঁরতোর-_বাড়ীতে AR চমকে যাবে. 


RRA, 


_পাঁরতোষ মাঝে মাঝে স্ট্যাচু পাতানোর 
কথা ভুলে যেতো। আপরদ্ধের সামনে, 
fey বেকা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত'। যাবে: 


u কৈল খেত। 


নায়িকাদের Few marti কোথায় একু 
পবির কথাবাতা* REO রেশ। 
হ্যালউীসনেশান। নগ্ন নারীদেহ বিশ্লে- 
ষণ। অথচ বাণীকে নায়িকা করা যেতো । 
পাঁরতোষের ছোটবোন। বাণীর ডান হাত, 


"ডান স্তনের নীচে, কোমরে এবং *পঠের 


ডানাদকে পোড়া দাগ । হঠাৎ দেখলে মনে 
হয় সবাঙ্গসুন্দর হওয়াটাই e পক্ষে 
অস্বাস্তকর 'ছিল। 


| aloe আর একটা সিগারেট ধরালো। \ 
তারপর বাতিটা নিভিয়ে দিল। হঠাং আলো ৷ 
নেভানোর পল্প অন্ধকারে Pda ফটক, 


দেখতে পেল। একগাদা প্রসেশানের জন্য 

ভাড়া খাটতে যাওয়া লোক। 

নিলে কেমন হয়। সিগারেট টেনে সুখ 

পাওয়া যায় না। জিভটা খরখরে লাগে। ' 
পবরিতোষ--“মা-- 


রাঁত্তরের একটা অবান্তঘ অধ্যায় শেষ 


করে অনেক ভোরে ঘুম থেকে উঠল 


আনিরুদ্ধ। মুখ ধুতে এসে বাথরুমের 
কল খুলে অনেকক্ষণ ধরে ঘড় ঘড় শব্দ 
শুনল। ' যেন মত্যুশয্যায় মবাসকম্টের 
শব্দ | MATO, অপেক্ষা করেও জল 


“পড়ল না? বালাঁততে ধরে রাখা জল থেকে: 


চোখে মুখে ভালো করে মুখ ধুল। 
চোখ টক করছে? ভালো TA হয় নি। 

ঘরের মধ্যে ওর মাসকাবার বিলাসে্ 
প্রতীক ' খবরের কাগজটা পড়ে। ওই 













দীপক দে-র 


কলকাতা দেখেছি 
(A সংস্করণ) — ৩:০০ 
IAE আঁভজ্ঞতা আর অন্ল- 


ডি এম CC 
৪২, বিধান সরণি 


কাল ছাট - 


অমত 


জানলাটা দিয়ে eye দিয়ে যায় হকারটা ৷ 
কাগজটা খুলে ওপর, নীচে, এ AN, 
ও পৃষ্ঠায় চোখ বোলালো ৷ তারপদ্ম কাগজ 
থেকে চোখ তুলে বাইরে ফিকে হয়ে আসতে 
থাকা অন্ধকারের দিকে চেয়ে হঠাৎ মার 
কথা মনে হল। মনটা শান্ত লাগল । 


হাতের সিগারেটটা শেষ হয়ে এসোঁছিল। - 
‘আর একটা সিগারেট বের করে বাঁ হাতে 


করে কাগজের SHE ঠুকল। ধরালো। 


পাঁরতোষ--ঘটনার চমক দিয়ে আজ- 
কাল লাভ নেই! we 1বরাঁকিকর এক- 
CER মূল্য অনেক বেশী। ডিপ্রেশন 
dae অহেতুক চিন্তার জট 'মালয়ে placed 
একটা বিশেষ দিক কেউ যা যেমন 
যেমন ৰ 


স্বগতোন্ত--ঘটনার' বিন্যাস; আম 


ওই একই জয়াগায় পাক খাচ্ছি, অনেকক্ষণ _ 
ধরে একটা 


রেড়াল কোথায় যেন ম্যাও ম্যাও 
করে ডেকে চলেছে। মাঝে মাঝে. গলাটা 
মোটা করছে অভিযোগের সুরে। তার- 
পরেই কেমন একটা আর্ত চাঁৎকার! ' 


বাণী-ইশা! কতটা কেটে গেছে 
তোমার হাতটাতে! কি করে কাটল? 
লাগয়েছ গছ?” 

পাক। রাস্তা । পার্ক। 
ট্যাঝিস্ট্যান্ড। 
মেয়েদের সামনে উচ্চারণ করা যায় এমন 
একটা গালাগাল | 

বাশী-_চলো হিতে ate 
পেয়ে যাবো 

feats! হাতঘাড় দেখে, কি ঝাঁকিয়ে 
মুখে শব্দ করা। 


স্বগতোত্তি-মেয়েদের নিয়ে বাইরে 


জেরা কাঁসং। 


ঘাস্তায় 


' বেরুনোই ঝামেলা! একা হলে. রড ধরে 


aa সত্য আঁফস ছুটির AR 


বাণী:-‘চলো না, অনাঁদতে বসে কিছু 
খাই। ক্ষিদে পায় "নি তোমার, 


হরে কৃষ্ণ। হরে রাম। বল হরি, 


হরিবোল! এখনো, এই যুগেও শবযারা 


মন্থর মানুষে কাঁধে চড়ে যায়। খোল? 
খঞ্জন? গাঁদা ফুলের মাঝে লাল গোলাপের 








অক্ষয়কুমার দর্ত রচনাবলী 
সম্পাদনা 2 ডঃ রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ও অধ্যাপক নাঁলনীকান্ত রায় 
দুখণ্ডে আনুমানিক দু হু হাজার পচ্ঠো। দাম ৩০:। গ্রাহক পক্ষে ২০: ৬: দিয়ে 


গ্রাহক হতে হবে! প্রথম খন্ড নেবার সময় qr এবং 


খন্ড নেবার সময় 


৭ দিতে হবে? ডাক মাশুল AA? aft অর্ডারেও টাকা পাঠাতে পারেন। 


জে, এন, ঘোষ গ্যাণ্ড সন্স, ৬ বাঁণ্কম চ্যাটাজন স্ট্রীট, কাঁল-১২, ৩৪-৬৪৯৫ 





হাত ওঠানো এবং নামানো! , 


pS 


[ ১৩ 37%, sa সংখ্যা 


TG! TSS মুখটা খোলা রাখে 
কেন? মাথাটা আস্তে আস্তে দুলছে। 
আনরুদ্ধ উইল করে ষাবে। মৃত্যুর " পর 
ওকে যেন কাঁধে না নেওয়া হয়! কেন, 
সকার সামাতির গাড়ী নেই নাকি? 
বাণী--মরাটা ডানদিকে ছিল। জ্ঞান 
দিকে মরা দেখা শুভ লক্ষণ | 
' আনঘুদ্ধ বাণীর ' হাতের পোড়া, 
Sa অংশটুকু দেখতে দেখতে 
. "মানুষকে কবর দেওয়া 
কেন বেন দা 
মনে হয়। আমি মৃত্যুর কিছযাদন আগে 
মুসলমান হয়ে যাব 


IA আমি বৌ থেকে বেগম ৷ 
পাখী সব করে রব রাত পোহাইল 1 
কাননে কুসুম কাল APTA 1 | 
পাখাঁদের ' মধ্যে “সবচেয়ে /অবাপ্টনেট/ 
ওই কাকগুলো। জানলার পাল্লাটাল ওপর 
বসে প্রায় পনেরো মানট ধরে অনর্থক 


PP করে চলেছে। আনরুদ্ধ বারকয়েক 


হুশ্‌-হাশ্‌ করেছে। উড়বার ভাঙ্গ করেও 
উড়ে যায়নি । ঠ্যাটীর মতো 'বাসে ঘাড় কাত 
করে মাঝে মাঝে আনিরদ্ধকে দেখছে আর 
ডাকছে। 

ee eae 
গুলি করে mar 


যদুপাগলা বাইরের বারান্দায় দাঁড়িয়ে 
চে্চাচ্ছে। গত দ; বছর ধরে ওর সকাল 
এইভাবেই হয়। একটা মের দাঁতন হাতে 


করে। | 
Bis ছোকরার Ba 
পাইপগানে কাজ হৰে? 
কে? বিশে? . I e 
যদ:পাগলা সবাইকে চেনে? , 
--কৈ, আমার বন্দুকটা Wet হারাম- 
জাদার তেল আম বের করাছ-- 
বিঘতি।, 


শালা’। বিরাত। 'শুয়ারের বাঁ" 
আচ্ছা-- ৷ fate শেষ করে ফেলব--)) 
কাঁশ.। “তোয়াক্কা কার? আমি কারো 
তোয়ান্ধা কার? খতম করে দেব! 


Saa উঠে জানলায় এসে mue! 
বদুপাগলার দাড়ি সাদা হয়ে গেছে। সিমের 


দাঁতন হাতে করে প্বাঁদকে ফিরে Taten 
'বাড়ীর lem ফাঁক দিয়ে ওঠা সংঘের 


দিকে চেয়ে চে্াচ্ছে বদুপাগলা। গা দুটো- * 
অল্প অল্প কাঁপছে। বুকটা মমতায় ভরে 


গেল আনরুদ্ধর। আস্তে আস্তে জানলা 


থেকে সরে এসে তন্তাপোষে বসল! আর 
একটা পিগারেট ৷ খবরেদ্ধ কাগজটা ওল্টানো 
যাক ভালো'করে। 


Ca 


TROT, ০ WATT, Suu এ 


পা গলালো। SICHT টাইট করে কোমরে 

বাঁধল। ছাই রঙের VAT গায়ে জড়ালো। 

টা দরকার। এক প্যাকেট সিগারেট 
1 


Ah 


গ্ৰগতো্তি-_'কৈ, এক না পানামা 
fg 


গলা খাঁকারী দিয়ে ৷ খুব গোপনীয় 
কথা বলার ভাঙ্গতে olay বলল, ‘এক 
প্যাকেট পানামা দাও EM 


_ দাম দিয়ে দেব 


সবো দ্যাখ পালা! কই Omar 


‘ চোখে তাকাব তো-+ . 
ARA প্যাকেটটা } 


মুন্সী বলল, 
সেটার দাম?” 


-হবে। একসঙ্গে দে দেব আঁন- 


[িগারেট এগিয়ে দিল। 
চায়ের দোকানে উৰ্ণক দিল সে। ফাঁকা 


পরিতোষ--প্রচালত sites সঙ্গে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনেধ এই যে সংঘাত, 
একে ঠিকমতো যাঁদ ইউাঁটলাইজ করা 


, যায় 


তে 


আস্তে SES বলল, “ও খোকা! দেশলাইটা -. 


গার শালা? 
ert চাঁ. আনরদ্ধ দোকানে 


' ঢুকে বলল। হারদাসাঁট অবহেলার ভাঙ্গতে 
- ওর দিকে চোখ ফেবালো। মুখে আত্ম" 


প্রতায়ের হাঁসি 
‘ভালো তো, 


= বজ EE গত 


এনে অন্ধ বলল, 


for সপ্তাহ ধরিয়া কোন পন্রাঁদ না পাইয়া: 


অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া আছি। সর্বদাই ভয় 


হয়। কালিকাতার খবর কাগজে দেখিয়া, 


সৰ্বদাই চিন্তিত থাকি। সাবধানে থাঁকবা। 


বুলু তোমার জন্য একাঁট হাফহাতাঘ 


sheer কপ হল হাটি এতক্ষণে 
Ta খুলল E 
ar .আত্মপ্রতায়ের হাঁসি দিয়ে 


দেখি . 7 


স্ব্রতোনতি_+ওহে, এক প্যাকেট পানামা | 
‘Wer 
স্বগতোন্ত--আবে এক প্যাকেট পানামা 
_ দে শালা * 


ARNO 


দেশলাই। সিগারেট-চা! সকালের দিকে = 


তেমন ক্ষিদে পায় না আজকাল। চা শেষ 
করে, হারদাসাঁটর camera বিরাঁন্ত উৎ- 
' পাদন না করে আস্তে আস্তে দোকান 


থেকে ' বোঁরয়ে এল। ..ঘরে ঢুকতে হলে" 


বাড়+ওয়ালার বারান্দাটুকু পাঘ হতে হয়। 
বারান্দার শেষ. প্রান্তে এসে দেখল বাড়ী- 
ওয়ালার মেয়ে AZ ওর ঘরে ঢুকে ওর 
কাগজটাঁ উল্টে দেখছে। 


ar 
te, আমার সঙ্গে তো আশ্ন হাসি হাঁস 
মুখে কথা বলো না”: 


পাঁরতোক এই যেমন ধর, যাণণী। ওকে 
তো আমি জন্ম থেকে দেখাছ। সেবার 
ফলকে TEE লৈগে এগারো- মাস বিছানায় 
পড়ে থাকল। দিনরাত আমি ওর পাশে 
থেকেছি। অথচ -কতট্‌কু জানি? চান্ত 
বিশ্লেষণের গোড়ার কথা হল, ইউ মাস্ট 
গো ইনট; দ্য ডিটেলস্‌ অব ইট-+ . , 


জ্বগতোক্ত-ক চায় উৎপাতটা ৮ ii 
অনিরুদ্ধ যলল, 'যদুপাগলা আনু = 


বেশীদিন বাঁচবে না। আজ সকালবেলা! 
দেখছিলাম) একেবারে' বুড়ো হয়ে গেছে 


০০০ 
ZIR? 


SRY অপ্রস্থত স্বরে বলল, 'না, 


এমনি মনে হল, তাই বললাম? 
eat কাগজটা হাতে ভাঁজ করছে 


"করতে বলল, 81 


হল? 


অনিরুদ্ধ বলল, ‘আজ: ater’ যাব. 


“না। পাঁচটা ক্যাজুয়াল পড়ে আছে৷ ৷ 


সাল অনার কোন on আনি না? 


PRA ৩০/১এ, কলেজ রো, কাঁল-৯ 


ous 


¡3 ওর দিকে চেয়ে বলল, ‘আপনার 
কাগজটা নিয়ে ae বাবা za 

অনিরুদ্ধ বলল, de we বিয়ে ঠিক 
হচ্ছে! পাত্র পাওয়া যায় নাকি? গত চার 
বছর ধরে তো' মা, ACH খাওয়া ছেড়ে 

খুকশ দরজার দিকে এগিয়ে বলল, 


“আপনার কোন চিতিপন্ত আসোন। এলে 
পাঠিয়ে দেবা” . 

আনর্দ্ধ afer আঁট ঢিলে করে 
তক্তাপোষে IAF 1 : 
পাঁরতোষ _বরান্ত হচ্ছে একটা 


গৈলে, সোজা করতে গেলে লাগে! RE পর 


দেবে, গো? 


্বগতোন্তি-জন্ক তব কোন মহাকুলে?” 
_ তন্তাপোষে বসো অনিরুদ্ধ আপনমনে 
হোলর গান গুনগুন করতে লাগল। 
ছারারারা। ছারাঘারা। 


পাঁরতোষ-'একট; লক্ষ্য করে দোৌখস। 


প্রা জিনিস ভাষণ ইন্টারেস্টিং ধর তুই 


০৮৮০০ 





৷ 1 নতুন মাটক Y ' 


MEIN লেন ০-২৬ 


(rat ভুমিকা বৰ্জিত হাঁসির ) 








বেকার CTE অবসান চান ? তবে ফরম:লা সমেত MATT ও শিল্প” 
খ্যাত লেখক_ সভা ষ চট্টোপাধ্যায়ের 


সাবান 1শল্প 8-৫০ পড়ুন 
প্রথম সংস্করণ প্রায় Oe Tas পঃ যোগে পেতে হলে আঁগ্রম পাঠান! 


রকমারি বক হাউস, ৭৭, ম্হাত্মা গান্ধী রোড, কলিঃ--৯ 





পাপ 


৪৬৮ 


am ren 


সাতাশে মাথ। একটা 
HIST | সাতাশে মাঘ। আবার একটা ঢ্যাড়া! 
আবার সাতাশে মাঘ। ফের ঢ্যাড়া | 


বাণী--মাস্টারী করতে ভালো লাগে 
না! ক জন্য করব? am করব? তুষি 
আমাকে কবে RE করবে? 


এইভাবে হঠাৎ দেখাব, 
তোর আত্মোপলাব্ধি হয়েছে। পাঁরষ্সর ভিউ 


, নিতে পারাঁৰ সমস্ত িছুর। mare 


কাকে বলে জানিস?ে 
IRSE BRE ছাৱরারারা | 


যনুপাগলা বারান্দায় দাঁড়িয়ে চাঁৎকার 
করে Giant! 


বিরাত। 
“আমরা বল্দুকটা কোথায়? শালাদের 
গুলি করে মারব ঃ 


Bis ছোকরার RTL, পাইপ” 
ধানে কাজ হবে? 


কে? বিশে? 

Tea I. 

কৈ, আমার TST দাও। হারায- 
RE তেল “আমি বের er 

বরাত ৷ | 

শালা" বিরাত। MN বাঁ 
আচ্ছা, RO! 'শেষ করে ফেলব-- r 
শাঁশ। “তোয়াক্কা কার,? = আমি ' কারো 
তোয়াক্কা কার? খতম করে mar 

আনিরুদ্ধ ARTE ‘এসে দাঁড়াল। 


বলল, MM, বাড়ী wer 


ঘদুপাগলা ওল দিকে . চেয়ে বলল, 


অনিরুদ্ধ ফিরে এসে তন্তাপোষে 
বসল ৷ আর একটা সিশারেট ধরালো। এই = 
সময়টাতে বেশ BASE. সিগারেট খাওয়া 
যায়। জিভটা খসখসে লাগে না। একটা 
GA দেখলে কেমন হয়? দুর! ছোট- 
মামার ওখানে গেলে? নাঃ। চান কমতে 
হবে| থাক। আজ মাথা ধুয়ে নোব। শাঁত 
শাঁত লাগছে। | 


অযুত 


কিছুক্ষণ পরে উঠে বাথরুমে শিয়ে 
গ্রাথা ধ্যল। গোটাদুয়েক টাকা পকেটে ফেলে 
হাঁরদাসের দোকান থেকে নগদ খেয়ে এল ৷ 
ATA লাণ্ড করলে এক টাকাতেই হরে যায়। 


বালডাহজড্‌।! 


এলে একটা পোস্টকার্ড ate! 
aes একটা চিঠি, লেখা দরকাধ। একটা 
পোস্টকার্ড ছিল। বিছানার তোষক উল্টে 
দেখল ৷ কোথায় রেখেছে মনে পড়ছে না। ' 


' খুকী কাগজ ফেরত দিতে এসোঁছল। - 


জিজ্ঞেস করল, REN? 
অনিরুদ্ধ তাকের বই খুলে দেখতে 


_ দেখতে বলল, ‘পড়া হয়ে গৈল কাগজ ?’ 


A বলল, "অফিসে afer সাঁত্য 
গেলেন নাট 

ME বলল, “একটা পোস্ট 
কোথায় রেখোঁছ মনে পড়ছে না? 

খৌ বলল, "কাগজে কোন খবর থাকে 
নাকি আজকাল? খাল বাংলাদেশ, বাংলা- 
দেশ আর বাংলাদেশ?” > 

আনিরম্ধে বলল, "অফিস কামাই দিলে 
সময় কাটানোটা একটা প্রবলেম Y 

বলল. ‘একটা পোস্টকার্ভ দেব 


আছে আমার কাছে? 
অনিরুদ্ধ হাতের বইটা তাকে ছুড়ে 


দিয়ে হতাশ ভাঁঙ্গতে বলল, “বাংলাদেশ? 


qe কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে 
বুড়ো বয়সে। কাল একটা ইন্টারভিউ 
আছে! লাভ ভেকান্সর পোস্ট। কিন্তু 
জিজ্ঞেস করবে বাংলা পদাবচার থেকে শুরু 
495 


খুকী বোররে ফাচ্ছিল। অনিরুদ্ধ 
বলল, 'আপনাধ কাছে পোস্টকার্ড থাকলে 
একটা পাঠিয়ে দেবেন খোকনকে দিয়ে ৷ 


arg পেনটার খোঁজ করল আঁফস 
থেকে ফিরে তাকেই রেখোঁছল। খুজতে 
হল না। ক্যাপটা খোলামার হাতে একগাদা 


কালি লেগে গেল। a লিক করছে 


প্যাঁচটা। 


৷ 5 কা এলে 
বেশী বেশী কালি পড়ে! 


নি a 
Sa 


ওঠে। যেমন 
বাণা--"কিগো? কি দেখহ? 





ক্ষ}; : E 


১২.০০ 





অনন্য প্রকাশন: 


Sr 
জবা 
নিৰণাচিত গল্প | 


; ৬৬ কলেজ ren কাঁল-১২ 





’ 


[ ১৩ a, out went 


Er: 1 > 

স্বগতোন্ত--একটা কলম কেনা দরকার r 

বারান্দায় বদপাগলার গল্পঃ শোনা 
HARE '_' 

Taste | : 

‘আমার বন্দ,কটা- কোথায় 2 le 
গলে করে মারব): 


উঠাত ছোকরার মন্তব্য--ব্দ্দা ৷ Orsay 
গানে কাজ হবে?” " 
‘কে? বিশে? 
{বরাত ৷ 
: কৈ, আমার EST ছাও। হারাম 
জাদার তেল আম বের করছি! 


Trans ı 

নালা’। বিরাত। ‘শয়ারের NW 
— শবরীতি। ‘শৈষ করে CAS 1 বরাত ; 
STE E আমি কারো তোরাঙ্কা 
কারি? খতম খতম করে OA | 


আনরুন্ধ জানলায়, এনে দাঁড়াল | Be 
'পাগলার দাঁড় সাদা হয়ে গেছে। 

পাঁরতোষ-ক্ব্ন! স্বপ্ন দেখার শেষ 
নেই মানবের। যেমন- 


AM কতদিন গো? 
বড়ো ZA যাচ্ছি war 
দবগতোক্ত aa বিয়েটা ren 
দয়ুকার-- 
আনরদ্ধ দেখল, বদনপাগলার পা দুটো 
seo oy কাঁপছে । সকালের Taca 
দাঁতনটা এখনো হাতে। প্রায় মাথার ওপরে 


Sarai 


উঠে যাওয়া সূর্যের দিকে ee কুণ্চকে তাকিয়ে 
বিড় বিড় করছে। প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল 
অনিরুদ্ধ ৷ 


CE গলা ছেড়ে ধমকে উঠল সে। 
তারপর দরজা খুলে বাইরে এসে > 


. পাগলার হাত ধরে টানতে টানতে রাস্তায় 


নামিয়ে দিয়ে বলল, 
বারান্দার দাঁড়য়েছ তো 
ছাড়িয়ে নেব ৷” 
A পোস্টকার্ড হাতে করে ওর দয় 
eig এসে দাঁড়য়োছল। ৷ 


: ওখান থেকে চেপচয়ে বলল, RRA 
বাব; চলে আসুন! পাগলের সঙ্গে ক শুরু 
করেছেন Y 

অনিরুদ্ধ ঘরে ফিরে এসে. বলল,আমার 
মাথা খারাপ করে দেবে হারামজাদাটা। সকাল 
থেকে রাত দুপুর অব্দি ওই এক কথা 
আমার কানের কাছে দাঁড়িয়ে? 


আঁনরুদ্ধ হাঁফাচ্ছিল। খুকু ওর দিকে 
চেয়ে বলল, 'পোস্টকার্ভ এনোঁছ। 
fois লিখন ৷ 
RESET চিত হয়ে. Te 
guet, ‘ওই la ra 
খুকী মদ; হেসে বলল, ‘একটা fois 
আছে MARTA | Be I qa 
হাতের লেখা মনে হচ্ছে 
IAS বালিশের পাশে = খা 
ঈসগারেটের পাকেটটা হাতড়াতে হাতাতে 
PARE বলল, ‘ওই তাকটাতে রেখে দন 


“ফের যাঁদ আমার 
চাবকে ছাল 





| ইরা জুন থেকে ৮ই জ্‌ন-এই সাতদিনের PS জন্ম- = 
বাশি লন্নের ভিত্তিতে সাধারণভাবে নীচে বলা হচ্ছে। de 


1 mates রা তায়ে, কেতু ও শর, শনি = 


অবস্থান SAT | 


6 ৬ জুন। 
uN £ রব, শান, শুরু বধ ও 
নবমে যঞ্জল দশমে অবস্থান ফরছেন। 
শারীরিক'ও পারবারক viper 
yo থাকলেও = অন্যান্যদিকে প্রভূত 
> সাফল্যের সম্ভাবনা আছে। ব্যায়া- 


কেতু 


'_ িক্যের চাপ প্রবল হওয়ায় আর্থিক, 


‘+ ক্ষেত্রে রা ae ‚aa 
দিতে পারে। 


আছে। ব্যবসায়ে" - a লটীরাঁতে 


আকাঙ্মক E 


আসতে” পারে! কাজকর্ম শৃভ। 
মেয়েদের মন চণ্চল থাকবে, কিন্তু 
সুখ্যাতির , সম্ভাবনা প্রবল। LS 
তাঁরখ £ : ২, ৪, ৩, ৬! জুন, 


fers শুক্র, বুধ! এবং কেতু ও শান 
প্রথমে, রাহ সপ্তম, অষ্টমে TRAS 
মঙ্গল নবমে, এবং রা On অবস্থান 
করছেন? u 
ak শরীর ক্রমশ ভাল হবে, 
ৰ বাঁরক ক্ষেত্র শৃভ।' 
চলনসই ৷ 
মেয়েদের NE RATA সময়! শুভ 
SAY, 3 ৪ ee RA : 


শশার 
আপনাকে 


অবলাদের লক্ষণ আছে। মেয়েদের পক্ষে, = 
. শুভ ART! শুভ তারিখে £ ই, ৩, ৪, 


বৃহস্পাত 


' কন্যা ও রাহু চতৃর্থে বহস্পাঁত AA. 
মঙ্গল WS, রাঁব নবমে, কেতু, শনি .. 


কর্মক্ষেত্রে - আশানুর্পা। . 


কর্কট £ রাহ ষষ্ঠ, বহস্পাঁত PU, 
মঙ্গল অষ্টমে, aig একাদশে, বুধ, 
শুরু এবং কেতু ও শান দ্বাদশ 
অবস্থান ' করছেন ৷ 


শরীর সৃবধার নয়, চোখের 
রোগে, = মাথাব্যথায় কষ্ট পেতে 
পারেন! সন্তানদের শরীরের সম্পর্কে 
উদ্বেগের লক্ষ আছে। পারবারক 
ব্যাপারে অস্বাস্ত দেখা। দিতে পারে। 
, জায় ভাল, ব্যবসায়. শুভ। কর্মক্ষেত্রে 


' মৰ্যাদা বদ্ধ ও ' সাফল্যের লক্ষণ ৷ 


E | মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। 
শুভ তাঁরথ £ ২, ৪, ৫ TAI 


PRES রাহ: পণ্যমে, বহস্পাঁত, So 


TH ARSCH, রাঁব দশমে, কেতু ও 
শনি, শুর একাদশে অবস্থান করছেন। 
Tas কলহ, ব্যবসায়ে 
‘বিবরোধেয় লক্ষণ থাকলেও ion 
ক্ষেত্রে সাফল্যের লক্ষণ আছে। কাজ 
কর্মে সাফল্য ও আয় বৃদ্ধির যোগ 
আছে) মেয়েদের পারবারক উদ্বেগ 


ও অস্বস্তি ভোগ করতে হতে পারে। ' 


শুভ তাঁরখ £ ১, ৬, ৭ SA ' 


"এবং বুধ দশমে: অবস্থান করছেন। 
শারগীরক অস্বাস্তির লক্ষণ আছে। 


বেকারদের চাকুরীর সুযোগ 'আসতে . 


পারে। কাজকর্ম শুভ. আয় বৃদ্ধির 


‘যোগ আছে। ব্যবসায় সংবিধার নয়।, 
মেয়েদের পক্ষে অনুকূল সময় ৷ শুভ 


তারিখ £ ২, ৩, ৪, €, ৬ জুন. 


তুলা = রাহ: vom, ee 


" মৃঙ্জল পণ্ডমে, রব অষ্টমে, কেতু, শান, 
শক্ত ও বধ, নবমে। 


চাকরিতে inter সম্ভাবনা? 
wer Ra নয়। পাঁরবারিক 
ক্ষেত গতানুশাঁতক। আৰ্থক 

ব্যবসায় 


fe 


ADA লক্ষণ আছে। ' 


ghee: রাহ 


* কাজকর্মে শহুহানি, se. 


"oque aa মানসক উন্নতির 
_ লক্ষণ আছে। শুভ তারিখ £ ২, ৩, ৪, 
€ ৬ SA. . 


rula, gie 
SCHE, মঙ্গল চতুৰ্থে, রাবি সস্ভমে, 
কেতু, শনি, শুরু ও কৃধ nn 
অবস্থান করছেন। | 

কাজকর্মে হতাশা, ব্যবসায়ে বাধার 
লক্ষণ প্রবল, কিন্তু আয় একপ্রকার 
বন্ধৃজনের দ্বারা উপকৃত হতে 


পারেন। শরীর একপ্রকার! ia 
বালিক ক্ষেত্র aa নয়। মেয়েদের 
মানসিক দুশ্চিন্তার সম্ভাবনা । শত 
ছড়ি 8, € IA! 


£ রাহু প্রথমে, ব্হেস্পাঁত শ্ৰিতায়ে, 
০০৮ 
ME ও বধ সস্তমে অবস্থান 
ER 
নানাবিধ দুশ্চিন্তা থেকে আশ 
ke হবেন। শরীর ভাল, IE 
ক্ষেত্রে শুভ অনুষ্ঠানের যোগ আছে। 
আয় ভাল, ব্যবসায় শৃভ! : কর্মক্ষেত্রে 
শুভ পাঁরবর্তন আশা করতে পানেন। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা AR | শুভ 
ভাঁরখ £ ২, ৬ জুন! 
ঘকর £ ব্হস্পাত প্রথমে, মঙ্গল শ্যিতইয়ে, 
রাঁব AA, কেতু, শান, শঙ্ক, বধ 
ROS, 'রাহু দ্বাদশে অবস্থান করছেন। 
শরখর একপ্রকার। , পারবারক 
. Borex চলবে! আর্থিক ক্ষেত্র সুবিধার 
নয়! ব্যবসায় শুভ। কর্মক্ষেত্রে পদো- 
aie ও নতুন সুযোগ আসতে পারে? 
'_ লাভের লক্ষণ। শুভ তাঁরখ £ ২, ৪, 
em ©“ 


শান, শুক্র, বুধ AGA, রাহু একাদশে, 
আধার নয়। weg. ve. 

র লক্ষণ আছে! ব্যব্যায় ' 
| শুভ! কর্মক্ষেত্রে উন্নতির লক্ষণ আছে? 
মেয়েদের পক্ষে হতাশা ও TROT 








Grog EHRT 


কালকতা-৫ ; 
জ্যোতিঃশাল্দ্ৰী বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে কেষ্ট" 


করেনা, যোগাযোগের সময় সকাল ১০টা 


[থেকে Fra €টা। 


' ফোন 3 ৫৫-৩০২৪ 





SAU AR, Lov 9, os mm 


| দেখা দিতে পারে। ge তারিখ ঃ অরূণা মখাৰ্জি--আপনার পছন্দমত ea we RARA 


৩, 8, ৫ জুন। A কাজে বাধা আছে! যোগ বর্তমান। 
মীন £ aia তৃতীয়ে, শনি, কেতু, শূকর, দশপাি বারিক-.৫-৬ রাত গোমেদ . বিশ্বনাথ tete হতে | 
বুধ চতুৰ্থে, রাহ: দুশমে, বৃহস্পতি wa । : পারেন। . , ; 
মাসের পর কিছুটা, "কমবে | = x 
“ata সারধার নয়। পারিবারিক : —— md 
ক্ষেত্র আশাপ্ৰদ ।,আৰ্থিকি ক্ষেত্র ভাল। নন্দিতা আচার্য--আপনার am 
ব্যবসায় একপ্রকার। কর্মক্ষেত্রে পরিষ্কার করে লিখন্ন। URS ঘোষাল--পুত্ৰসন্তান সম্ভব; 
সাফল্যের সম্ভাবনা। মেয়েদের পক্ষে A ককা দতত-জন্ম ‘সন . তাঁরথ সময় 
৫ :;. '; ' আলতা VR কম৷ মিলন ভঠাচাৰ্য--১৩৮২৷ সালের পর 
: হতে গারে। 
প্রশ্নের উত্তর > দা 73২ 
a কালী ১৩৮০ সালে সদ্ভব। .'. ete দাদ_ এন সনের পর হলে 
আত ame sono সালের শহর ৰ বিনয় SHUT আছে। . , আপনার পক্ষে অশুভ সম্ভব্‌।. - nae 
REA! ee -, জগন্নাথ কুণ্ডু mr ডি, ডি (নইদিজ-৩৫ বছর: 
গণেশ পাল_আশা কম... আছে। ৷ | '.' বয়সের পর উঁচত। = = 
: আঁনতা সোম--হওয়ার যোগ et. er mem বহর ' বয়সে :. সাধনা সোন--পাশ করার যোগ আছে। : 
| . tee এ i ad SUE দা : mat ভট্টাচার্য--আশা কম। 
সদানন্দ কুণ্ডু-ডান্তার পড়া সম্ভব। , ' অনিতা ঘোষাল--২৮ বছর বয়সে: বাবুল হালদার--১৩৮০  সালের 
| মদন দাস- বিদেশ ভ্রমণের, যোগ আছে। SE Tl essen! | 
RR বায় সম্ভাবনা কমা, ', arts, চ্যাটার্জি 'বেনগাঁ)--পাশের {রিনা হালদার-আশা আছে। | 
ST রায়--চেষ্টা করুন হতে ' সম্ভাবনা আছে। , | TST সেন--২৮ বছর বয়সে ' হতে 
পারে। গোবিন্দ দত্ত-জন্ম সন তারিখ সমর, mat 
at seer মা হার যোগ। Mt হিরপ্ময় YA রাশ-মকর লগ্ন। 
কাজল নন্দণ-_পাশের সম্ভাবনা বেশণী। rat আগি কহ বয়সে arene arten দিনে না যারে 
মানিক Siem জুনের পর AR E ৰ 
Er মন OPS হালদার--আশা কম? চি বিশ্বাস রা EEE 
কণক দাদ-স্বামশর 
কেট ee ইলোরা হালদরর-পাশের সম্ভাবনা হরিসাধন ঘোষাজ--9৩. বছর বয়সের এ. 
রমা mio বছর বয়সে হতে আছে। ৷ পর.ভাল। : - 
dc naa জুন, মাসের নিতাল পাল-জুন মাসের পর ' 
SET EE ্‌ পর কিছো ভাল হবে। কিছুটা কমবে। 
রান বহর বয়সে | | | | 1 
টিন বিরান - ! SUS 
mem, © © ভাগ্য গণনার কুপন 
আসত ঘোষ--ফলাফল সন্দেহজনক। . | ' | জা 
বিজয় ঘোষ, বলির | u নাম = eee eve ০০৫৭ ৩০৬ উতর eee wee ete cos | 
আছে। J | 
রী পর জন্ম সময় ও তি যা শি ও লা... oe 
পেতে পারেন। oH po ; 
জেন দাপ-_বিদেশ am mth নার ৩৬৪ ced ৪৬% ves ৪০৩ Ted veus Ves von ; Ag 
মিনাঁত Wat more যোগ আছে। [কুপনাঁট কেটে প্রশ্নের সঙ্গে অবশ্যই টড 





নবনাঁতা AMARO বহর বয়সে বিবাহ pacer ঠিকানায় খামের ওপর শুভাশুভ লিখবেন 1] 
AD! = - 


বঞ্গগম চলচ্চিত্র সাংৰাদিক AGA ৩৬-তৃন পাশ্চিমবঙ্যোর 
ara শংসাপত্ব (ৰতরণণ উৎসৰ কথা উল্লেখ করেন 


কল্পে পাঁশ্চমবঞ্গ সরকার ও 
R 


গেল শানবার ২৬ মে সন্ধ্যার বহন দৰ্কলীধারশের AA 


আগে বেলা আড়াইটা থেকেই কলকাতার কামনা করেন। ভ্রীঘোষ তাঁর ্বভাবসল bm : 
a tan অপ শুর হয়োছল এবং সরস SAYS বলেন, ‘এখন পশ্চিমবঙ্গের সমাজ-জনবনে মোল পারবত নের 
ঘড়ির কাঁটা ছটার খরে পেশছনবার বে saeta paler Peers বাঁচানোর জন্যে মানক প্রক্রিয়ায় Alex ভূমিকা গ্রহণ করে; 
নাগে ভাগেই শহরের পথঘাট বথার।।ত সকাসজেন প্রয়োগের প্রয়োজন এবং সে ee - - 
ডুবে [গয়ে যানবাহনের অচলাবস্থা FI তকাসজেন cant মারা ব্যবার আগেই সাধারণের সামনে সত্যকে তুলে ধরার SCH, 
করোছিল। কিল্তৃ ae আয়োজত যাতে দেওয়া হয়, সে জনো সরকারকে অনু দায়িত্ব এসে বতেছে চলচ্চিতকারদের ওপর। 
এফ জে-এর (বেঙ্গল ।ফল্ম জার্ণালস্টস রোধ জানাচ্ছি। শ্রীসরকার বলেন ইলা আজ প্রয়োজন এসেছে SACA: অদৃশ্য 
সো সয়েশনের) ছাত্রশতম বাৰ্ষিক শংস j 7507. 
TSS} অন-জ্ঠানাটি তার জনো Ber, 
ব্যাহত মান গমান্ত Kar 
পথের বাধাকে উপেক্ষা করে রব'ন্দসদনের MAM ।বতরণেৱ PT 
প্রেক্ষাগহ্‌কে ভারয়ে তুলোছলেন বরাবরের (বিদ্যালয় দ্বারা সম্মানজনক 
মতো এবারেও | "বারা অলঙ্কৃত হওয়ায় 
ব্‌ এফ জে-এর প্রথামত স্তর wer 
পাত জীনিম'লকুমার ঘোষ (ATAN: 
পারকার স্বনামধন্য এন কে জি) এই অন:- IT 
'ঠানে সভাপাতত্ব করেন Genet ভাবণ কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার >, 
দেন সাঁমাতর অন্যতম প-ঠপোবক Den গজরালের এবং প্ৰধান আঁতাথর আসন 
2 AE করতে স্বীকৃত হয়োছলেন পাশ্চম 


SADA Terra কাঁচানার জী 


দশকের 


বঙ্গ রান্জ্যের aa eg রায় ] কেশ মুখোপাধ্যায় (হিন্দী wie 


কাছ ee বিষর এদের শ্ৰেষ্ঠ সম্পাদক)। দ্থান'য় পুরস্কার গ্রহণ 















হয়ে থাকে। কিন্তু প্ৰেক্ষাগ্‌হের- ? 


_ দেখতে পাৰে? আজকাল um, লা E 
নিউ এম্পায়ার প্রভাত 
হামেশাই 






ae বাংলা ছবি কখনও-সখনও এই 
চিরগৃহশ্ালির কোনোটিতে মুক্তি পায়, Y 
দেখা যায় সে fag পরমায়; দু-তিন হ’তার 


লতি কথা, আজ-কালকার বাঙালী 
sq হিন্দ) de প্রতি বেশী 
mas বাংলা ছবি তাদের ভালো 
লাগে না। কিন্তু কেন? এমন ক কারণ 


Moye আমাদের ঘরের ছেলেমেয়েরা বাংল। 
ছবির প্রতি aa এবং হিন্দী ছবির We 





ae বলতে ত সেই গর উত্তমকুগার, 
রর. বা কম করে a ae বছর one 


বুদ্ধি পেলেই কি বাংলা ela সুৃদিনের মুখ = 


৷ খল-নায়কও নেই বাংলা চিন্ৰজগতে। 


থাকতে পারে যে, মাতৃভাষা বাংলা হওয়া ৷ 





বার়। অবাস্তব et অবাস্তব পার: 
5, প্রাণহীন অভিনয়, একঘেয়ে গান, 
ওঁ গাইবার seo = নায়ক 




























মমতাজ, ae 
বিন্দু, হেলেন, Gea) টি, মীনা টি প্রভাতর = 
মতো mita আঁভনেন্তা বাংলাতে ৷ 
হাতড়ে ayas. মিলবে না একাঁটও 
এছাড়া কলাকৌশলের দিক দিয়ে বাংলা ছবি 
অনেক পিছিয়ে আছে হিন্দী ছাব থেকে। 
এখনে এমন একটি স্ট:ডিও ফ্লোর নেই, যা” 
সঁতাই adware! শব এন সি’ মডেলের 
মিচেল ক্যামেরা একটিও নেই আমাদের। মিউ- 
জিক রেকর্ডিয়ের জন্যে. একটিও প্কোরং 






পরিচালকদের সৌর হয় hh a 
ae 





অতএব সকালে বাংলা ছাব এখন a 


জক mem ais আমাদের = 
আবেদনঃ প্ৰযোজকো কি ও দায়দাযিত 


প্রহেজনায় কয়েক দিন আগে সাফল্যের 


পৰরিবোশিত৷ হোল  'মায়ামগ' 


= Teen কালচারাল আসোপিয়েশন নৰ্থ | 


‘সাজাহান’ ও ater: বাংলা AAA 


mente‘ উপলক্ষ্যে, সম্প্ৰতি নর্থ 


দমদম সোস্যাল ওয়েলফেয়ার আসো, 
িয়েশনের শিল্পীরা দুটি নাটকের সফল 


নাটক 
ও যোগেশ চৌধুরীর, ‘সাঁত্যয। fe 


অভিনয় পরিবেশন করে 
অকুণ্ঠ স্বীকৃতি অৰ্জন করেছেন। 


ওয়ার্ক নাটক দুটি যে যোৰ হয়৷৷ | 


উঠেছে, তার মূলে ছিল টির পু 
চটোপাধাযের আন্তরিক Md 





প্রাতাট fess? প্রাণ দিয়ে অভিনয় করে 


Site সপো যেন একাত্ম হয়ে শিয়ে- a ' বলতে হবে ব্যান্তগত অভিনয়ের চাইতে 
ছিলেন। এ-ব্যাপারে নির্দেশক নিখিল 1 ggg ga do পাবার দাবা 


ভট্নাচৰ্যের অবদানও কম নয়। 


NR রসোত্তার্ণ করে তুলতে 
ঘ'রা সাহায্য করেন, তাঁরা হোলেন অরুণ 
ঘস:মাঁল্লক, দেবু মুখার্জি, বসন্ত চৌধুরী, 
দাশরাথ দে, মিলন ব্যানার্জ, তারক রায়, 


রাখে টিমওয়ার্ক এদের ভালোই ছিল) 


4 


সী 
ih 


রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর | f APES পাঁরষদের অনন্ঠোনঃ গত ১৮-০- , 
ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্ৰয় করা হয়। A ৭৩ aa বারুইপুরের ¿Des 
যেরামতেরও TRITT আছে। ৰ খে "EP ও বারুইপুর থানা আন্তঃ / 
cafes এণ্ড ফটো ষ্টোরস্‌ | বিদ্যালয় oa পাঁরষদের ১৯৭২ 
৮৫, গণেশ চন্ত এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। নাট্যানর্বাচন সালের একান্ক নাটক প্রতিযোগিতা 
ফোম 1 ২৪-৪৭৯৬ উপস্থাপনার মধ্যে পেশাদারী দক্ষতা ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতার  প্ররস্কার 
না থাকুক, একাল্তকতা ছিল সন্দেহ নেই বিতরণ হয় এবং ১৮ ও ১৯ 





সালের 


একাত্ক 


= 64 1 
8৯78১ 


অপর্ণা সেন তরু পাঁরচালক শ্রীকান্ত গুহঠাকুরতাকে শ্মৃভেচ্ছা জানাচ্ছেন 


নাটক 


যুবত এখানে ais 
মেলা উপভোগ করেন। 


এই মেলার xt চলছে প্রত সন্ধ্যায় 
নিয়ামত সাংগ্কৃতিক অনুষ্ঠান। ইতিমধ্যেই 
এই মেলার. এসেছেন-হেমাঞ্গা বিশ্বাস, 
হেমন্ত মহখোপাধ্যায়,। fom তু, মায়া 
সেন, 'দ্বজেন মৃখোপাধায়; ধরেন বস; 
সাগর সেন, বনপ্রী সেন, Pm ভট্রাচার্য 
কাজী সধাসাচাঁ, কাজী ota অনুপ 
ঘোষাল, নি্ম'লা মিশ্র, প্রদীপ ঘোষ এবং 
আরও. আনেক প্রখ্যাত শিজ্পী। cay গান 
শ্নয়েছেন হাজার হাজার শ্রোতাকে। 
সন্বা্ধত হয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
rasen বিশ্বাস | 


নাটক, 73 বালা, সিনেমা শিশু 
অন:দ্ঠান, Tse প্রস্থাত বাভন্ন 
রকমের ae SA আসর 
সরগরম! E 


আগামী এক মাস ধরে চলবে এই 

মেলা ও সাংস্কৃতিক উৎসব। প্রাতাদনই 
প্রখ্যাত চলাচ্চত্র শিল্পা, সঙ্গত শিল্প, 
নাট্য সংপ্থা, যাতাদল এবং সবরকমের 
আকর্ষণীয় সাংস্কৃতিক অনুষ্টানে ভরা 
থাকবে এই মেলা । শক্ষাত্ত বেকার যুবকদের 
এই মহৎ প্রচেষ্টায় শচশনদের বর্মন, মাহা 
দে এবং আরও অনেকে কথা দিয়েছেন যে 
তাঁরাও এই মেলায় এগিয়ে আসবেন। 


সন্ধার আনেন। 


r 


£ মণ্টসফল নাটক *শার্মলাঃ 
ছবির চিনরগ্রহণের শেষ পর্ব ট্রেকনিসিয়ান্স 
স্টাডওতে দৃতগাঁততে ania ঘোষের 
পারচালনায়.. এগিয়ে চলেছে। ছার 
সুরকার AUR দাশগুস্ত। নামভূমিকায় 
আছেন নবাগতা Te বল৷ অন্যান্য 
কাণকা, fo, জুলতা, দীপ্ত রায়, 


আঁসতবরণ, A ভট্রাচার্য ও মিসেস 
ম্যাকোয়াই। 1 


MARA সংবাধতঃ প্রধানত 
tierna হলেও শ্রীযুক্ত পাহাড়ী 
আপনার “পাহাড়াঁদা--হয়ে উঠেছেন 
শিল্পকলার zutage ক্ষেত্রে তাঁর 
সহজাত বলসান্মভূতির কারণে! তিনি 

নেতা, ats, সমঝদার 
শ্রোতা, রাঁসক পাঁচাট ভাষায় সুদক্ষ এ 
সবই সতা। কিন্তু সবর ওপর সত্য তাঁর 





ঘাঁরা পাহাড়ীদার প্রাত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন 
তাঁরা হলেন আশাপূর্ণ দেবী, অমলান 
শঙ্কর, অরবিন্দ মুখোপাধ্যায়, MTS SA, 


চিণ্ময় রায়, দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যয় ও 


শতাতপানিয়ন্মিত 
i ফোন ৫৫-১৬১৯ 


বৃহ ও শান £ en 
রবি ও ছ:টির দিন £ ৩ ও On 


[ ১৩ বৰ্ষ“, se সংখ্যা 


চট্টোপাধ্যায়, উষারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, গীতা 
মুখোপাধ্যায় ও পূরবী দত্ত। 

নৃত্যের কোনো অবকাশ না থাকায় 
শান্ত নাগের নত্যপাঁরচালনা ও নরেশ- 
কুমারের মূল elas রূপায়ণে নৃত্যশীলত॥ 
কোনো উপভোগ্য মুহুর্ত উপহার দিত 





ma ছল সেই তাইলাণ্ডের কাছেই ? 
একবার (১৯৬৭) টঙ্গাস কাপ গেয়েছে এবং ভারত তার প্রথম খেলাতেই ২৯৫৭-০৮ 
রানার্সআপ eens ® বার (১৯৫৮ ও লে ২ 
১৯৭০)1 


E ss হ এবং ১৯৬৩- 5 
Term সোম-ফাইনালে' 


নাশ তাইল্যাপ্ড 
| a জয়ী হন ১৯০৩ সালে য় ডেনমার্ক 
A | হ , ইন্দোনেশিয়া x 
ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়া... em 


টমাস কাপে ভারত হংকংয়ের বিপক্ষে ৯--০ খেলায় এবং 
ভারত টমাস কাপ প্রাতিযোগিতার আমেরিকার বিপক্ষে ৬--৩ খেলায়। 


প্রতিটি আসরে অংশ গ্রহণ করে দুবার পরা দিন ফাইনালে ডেন: 
= (১৯৫১-৫৯ ও ১৯৫৪-৫৫) ইন্টার জান | 

ফাইনালে উঠোছল। কিন্তু ১৯৫৫ সালের 

পরব ৪টি আসরে ভারত চরম ব্যর্থতার 

পারচয় দেয়--প্রথম খেলাতেই শোচনীয় 


(MEAT) | 
থেকে 
(5১৯৪৯, ১৯৫২ 


গার o বার (১৯৫৮, | 
কাপ ফ্রী হযে 
uf. 












এ সালের Im কাল 
ৰ তে pone 


৯৯৭২-৭৬ 






: hereto: ডেনমাৰ্ক: কানাডা 
« তাইল্যান্ড। ভারত. ৪-৫ খেলায় 
ডার কাছে এবং তাইল্যাপ্ড ১-৪ 


ফলাফল: সমান দাঁড়ার়। _ দুই 
চাট করে খেলায় জয়ী হয়--ভারত 
না এবং টন দুটি 





























হইতে dee en ৯৯1৯, 


(৪-৪) করে এবং শেষ ও 
কানাডার জেমি পলসন 
জুটি ১৭-১৮, 


দানার ওর Wane ওনার হাক 


প্রতিষোগতার ফাইনালে ভূপাল ২-১ 
গোলে মধ্য ভারতকে : পরাজিত করে 
চ্যাম্পয়ান হয়েছে। এবারের প্রাতিযোগতায় 
মোট ১৬টি দল যোগদান করেছিল। প্রথমে 
চারটি গ্রুপের লীগ পর্যায়ের খেলা তয়ে- 
ছিল, তারপর নক-আউট খেলা । সেমি- 
ফাইনালে ভূপাল 8-0 গোলে বাংলাকে 
ER মধ্য ভারত ৯-০ গোলে বোম্বাইকে 
ara ফাইনালে উঠ্োছল। লগ পর্যায়ের 
খেলায় ভূপাল অপরাজিত fea! 


-ইউরোপণীয়ান ফুটবল কাপ 


৯৯৭৩. সালের ইউরোপীয়ান কাপ: 
উইনার্স কাপ’ ফুটবল. প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ইতালীর a fy মিলান ক্লাব 
১-০ গোলে ইংল্যাণ্ডের লিডস ইউনাইটেড 
দলকে পরাজিত করা সূত্রে দ্বিতীয়বার 
এই কাপ জয়ের গৌরব লাভ করে:ছ। এ সি 


১৫-৭ ও. ১৫-১১ 
পয়েন্টে ভারতের পাড়ুকোন প্রকাশ এবং 
আসিফ পারাপিয়া জুটিকে দু 


জয়ী হয়েছে আর e তিনটি 


নার পে কাপ ox te ৃ 


এই প্রুথম। 











গত সপ্তাহে মে ২১--২৬) 2 
বিভাগের ফুটবল লীগের ৯৮টি খেলা. 
য়ার কথা fea কিন্তু বৃহস্পাঁতি এ 


শনার্স দলের সঙ্গো খেলা ড্র করে.পরবতণ 






খেলায় ৫-০ গোলে. ঢাল অনা দে 


pul খেলায় q e গত বছরের 
রামার্সআপ মোহনবাগান ৫-০. খেলায় 
বালী প্রতিভাকে হাবিয়ে বৰ্তমানে tomo. 
খেলায় ৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। এই দুই 
দলের নিকটতম প্রাতিদ্বল্দী  মহামেভান 
স্পোর্টিং প্রথম, বিভাগের নবাগত পালিশ 
দলকে ৩-০ গোলে হারিয়েছে। বর্তমানে 
তারা ৪ পয়েন্ট . সংগ্রহ: করেছে দুটো 
খেলায় ৷ 


























আমেরিকান জোন 

৯৯৭৩ সালের আন্তর্জাতিক ডেভিস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোগিতার আমে- 
কিকান জোনের উত্তরাঞ্চলের ফাইনালে গত 
পাঁচ করের ডেভিস কাপ 
আমোরকা ৪--১ খেলায় 
পরাজিত করে আমোরকান জোনের 
ফাইনালে চালির সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা 
লাভ করেছে । এখানে উল্লেখ, ডেভিস 
ar প্রতিযোগিতার ৬১ বছরের খেলায় 
আমেরিকা ৪৮ বার ফাইনালে খেলে. 
সর্বাধক ২৪ বার ডেভিস কাপ জয়ী: 
হয়েছে । আমোরকা বাদে ডেভিস কাপ - 
[ei MF 
ee ২২ বার, গ্রেটবটেন ৯ বার. 

ং ফ্ৰান্স ৬ কার। শেষ ডেভিস কাপ 
জয় হয়েছে আমেরিকা ১৯৭২ সালে, 
sollen ১৯৬৭ সালে, are 
৯৯৩৬ সালে এবং ফ্রান্স ১৯৩২ সালে। 


মেকসিকো মাত. একবার wen 
কাপের ফাইনালে খেলেছে--তারা ১৯১৯৫ 
সালের ফাইনালে অস্ট্রোলয়ার কাছে 
04 খেলায় হেরে যায়। 





ন চা am ‘twee হইতে art 


























































































































পাপড়ির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আভায় উজ্জল 
আমার সুন্দর RA 

এই মেখেই তো? 


25 











URRY POWDERS 


CONTA INM SEERA 


রে অন্য লোন Bs নেহ কৃষ্ণ চন্দ দত ( সাহস ) প্রাঃ নি 
কলিকাত।৭ 
iaa/KCD | | মিজ-কাশীপুৱ, ফোন 3 ৩৩-০৯৯৫ 





ংখ্যা] জ্যযৈচ্ঠ 
সস TE 
কিবাৰ, ২৫ 6 , ১৩৮০ বশ্গান্দ 














শীতল জলে সানে যেমন সুখের শিহরণ 
জাগে-..শিশির-ধোয়া ভোরে যেমন 


> A খুশীর qe লাগে" A টিনার 
ZAFIRA DUAR জন 


হালকা-স্থবাস জড়ানো এই ট্যাল্ক 


ভোরের fax পরশের ঘাম টেনে নেয় নিমেষে আর অঙ্গ 


সৌরভ আপনাকে ক'রে তোলে 


আমেজে AURA আপনাকে প্রিয় সঙ্গিনী! এই ট্যাল্‌ক সারা 


বছর সারা শরীরে মাথা যায়। 

ঘিরে রাখে ৩ রকম সাইজে পাওয়া যায় ২ ফ্যামিলি, mé, মিডিয়াম 
AH ফেস পাউডার 

চীজব্রো-পণ্ডুস ইনকর্পোরেটেড ৮১০১ পাউডারের চেয়ে 
(সীমিত দ্বায়িত্বসহ ইউ.এস এ.তে সংস্থাপিত) aer রূপসীদের প্ৰিয় 





CIN অধ Ho ach u, 
| হাজির | a গুরুষ শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ 
এত টাকা দামের বই ই TU.  ৩য়-৬॥০, Sate - 
a RASO, 
| পৌৱাইগৰিজন ১০ 
RÄT টা 
শতক ১৮. স্র্াদগি গরীয়সী = 
তারাশঙ্কর রচনাবলী 


| 









EST খণ্ড প্ৰকাশিত হয়েছে । দাম ৬৫, । ran খণ্ড are] 
পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্‌ _ = দ্থাবর -- বনফল | 
y y নূতন দ্বিতীয় দফার ae পথে প্রবাসে ---অন্নদাশ্কর রায় 
J 1 থযাত্রার প্রকা ত হবে মহাপ্ৰস্থানের পথে প্রবোধকুমার AMA 
র দিন শত কৈল দাহেবের মনন্সী--প্রমথনাথ for 
| সৈয়দ মুজতবা আলীর '' ' ও 
টি qua নন মৰণ) ৮ টান (14 ১০. | বিভ তি রচনাবলণ | 
.. তে রয্যরচনা ৭, পছনগই ৭.. [ৰল 
রাজা উজার pC. উর কলো বলা কোন্‌ | 
| আশাপণণ দেবীর 
aan ১০ যার MALO ea, 
be de u ar শরিয়া am ০ a | 
ok |, নাৰ CFE ১৮ শাহী | ran ol: 
UR Eel . সোনা রূগা a 


_ একদা কী কারয়া ১৩. ara ১১ I হল am ফা * 
মিন্ন ও ঘোষ পারিশার্স প্রাইভেট fa, ১০, শ্যামাচরণ দে সম, কলিকাতা-১২ ৩৪৮৭৯১ ৩৪৩৪৯২, 





BV. x a (১৩ 3%, ৫ সংখ্যা 


ছোট ap সকলের, মনেৰ মত বাংলা "সাহিত্যের 
দু খানি, আগ্চঘ বই, | 


| ছোটদের মি রচনা বাংলা সাহিতে) || 
| বিচি কাহিনী aa বেশী লেখা হয় {ন বিশে" করে মানাবিষয়ে 
; সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত | 
| ৷ A ঘোষ, ও RONEN বিচিত্র বোমাণ্ডকর লেখা. খুৰ সহজ নয়। ' “পৰাচিতৰ a 
৫82 মুল্যঃ-ছার টাকা ee কাহিনন*তে লেখক সত্য fe নিজের সরস . ৰি 
| ra সংস্করণ চলছে) . a. q rra দিয়ে. এমন So আর আকর্ষণ করে 

রা = ৷ তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাতাট রচনাই | 

-. অনবদ্য রস ও RO Bao মোট: পনেরোটি তু 
ra ভিন্ন ভিন্ন: রসের ফজ্গধারায় Fo, ॥। 
নয় ae xe de 


5 es > 





Vo me. | 
লে ততে বীৰা কাহিনী 


| রস পাঁরবেশন করেনান, বড়রাও এই . অমৃত 

আস্বাদন করে পঢ়লাকত হবেন। অনবদ্য রদ | Aga ঘোষ 
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৫৫০ সাত দিনের GOMES . DA j 
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.৫৫৭ প্রশ্নৌত্তর de পাঠক: | 
. ৫৫৮ বংলাদেশের ছবি Ñ 


৫৫৯ . খেলাধুলা, 


| ER রাগরি হারা বার - 





তাঁর posa যেন স্বাধীন ভারতের গঙ্গায় বিসার্জত হয়। 
Ao অনুরো ধ. আজও রক্ষিত হয়ান | 
নারায়ণ সান্তাল-এর 


আমি রাগবিহারীকে দেখেছি ৷ 


'স প্রত্যক্ষদর্শীর জবানবন্দী ৷ 


গোপন প্হীলস-রেকর্ড. মামলার শববরণ কাঁটদষ্ট পুরাতন জী | 
জাপানে সরেজমিনে তদন্ত করে দীর্ঘ গবেষণা-অন্তে . লেখক যে মহাগ্রন্থ '_ 
লিখেছেন তা নিঃসন্দেহে উপন্যাসের চেয়েও রোমাণ্কর। TU £ Beco 


| এই লেখকের 


৷ দেখোছি ১৫-০০ 
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em ডাক্তারদের. পক্ষে 
তারিখের ' 


পান্রকায় -. সম্পাদকীয় 'নিবন্ধে 
sra omy {বিষয়ে যে আঁভমত | 


গত ২১শে ‘বৈশাখ, ১৩৮০ 
CE 


প্রকাশ করা' "হয়েছে তা প্রকৃত তথ্যের 
Sus প্রাতাষ্ঠত নয়। ame 
ব্যবস্থার BAAS অবস্থার জন্য দায়ী, করা 
হয়েছে সরকারী ডাক্তারদের | 'সুতরাং 
সরকারী ডান্তারদের- eur a 
AR AAA চাইছি। : nr 


. বলা হয়েছে, যে গ্রামে বদলী, করলে .. 


“নানা কৌশলে সেই বদলা রদ করা হয়? 
2 মনে হয়, যে ডান্তাররা নিজেরাই নিজে: 
দের বদলী রদ: করার মালিক। কিন্তু প্রকৃত 


তথা এই যে. সরকার '্ডান্তারদের গ্রামে বদলী ', 


রদ করেন আমলারা, রাজনৈতিক নেতারা, 


সমাজের মাতব্বর ব্যান্তরা এবং কিছ; কায়েম | 
স্ৰাৰ্থভোগা সম্প্রদায়, , অর্থাৎ তাঁরাই যাঁরা 


প্রায়ই চাঁংকার করে ওঠেন: “গ্রাসে: ডান্তার 
পাঠাও?” গ্রামে' বদলী হওয়া চাকুরীর Tay 


তম শৰ্ত হওয়া সত্বেও বিশেষ এক শ্রেণীর 


ডান্তারদের কেন গ্রামে বদলী করা হয় না-- 
এ রহস্যের কোন তদন্ত হবে কি? 


গ্রামে বদলীর প্রসঙ্গে যোগ্য - ব্যবস্থা 
করার  দাবাী-ওঠায়, বলা. হয়েছে, 


হয়ে থাকে। ডান্তাররা তো বলেত থেকে 


'আসেনীন। সরকার যোগ্য ব্যবস্থা . করতে, ' 


, রাজী-এ তথ্য কোথা থেকে পেলেন? দয়া 
করে এই তথ্যের উৎস আমাদের জানালে 
আমরা কৃতজ্ঞ থাকবো। আমরা আজ পর্যন্ত 


যোগ্য ব্যবস্থা করা হবে. তাই বা জানলেন 
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শন্ন।নন। অন্যান্য সম-মানের সরকার! 


কর্মচরীর থেকে ' ডাক্তারদের' '-, বেতন 
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পদোনাতর সুযোগ নেই বললেই ' চলে! 


প্রসঙ্গত একাঁট প্রশ্ন রাঁখ। 'ডান্তাররা' তো" 


বিলেত. থেকে আসেননি--এই কথার অর্থ 
কি? বলতে চাইছেন কি যে ডাক্তাররা : যা 
এলে বোকে আসেন তাহলে তাঁদের জন্য 
. কোন ' Tara ব্যবস্থা করা হবে 2. বিনীত 
ae vate যে আমরা সেই ব্যবস্থার - 
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পাঁচজন সরকারী কর্মচারীর জন্য যেমন করা > 


ডান্তারবিহীন। 


ব্যতীত, 


MESA 


', তাঁরা পাবেন না কেন? 
78 ARTE 


ব্রোধা। afte. 
শিক্ষিত. সমাজে, হ্যাঁ বর্তমান . আধৰ্ণানক 


- 'সমাজেও িলেতফেরত ডান্তারদের'. রেশ 
3 . কিছুটা By আসনে বসানো হয়! | 
A করে, বলা হয়েছে ' বে, 
. পঁচাকৎসার সাজসরঞ্জাম নেই,. ওষ:ধ নেই'-- 


এইফব bo ডান্তাররা শোনান। কিন্তু 


"এই অভিযোগের কোন জবাব দিচ্ছি না কারণ 
, একট: . পরেই স্বীকার করা হয়েছে 


শত 
ara পাঠিয়ে কি হবে, গ্রামে SIE ও 
1চাঁকৎসার ' সুযোগ, .করে দেওয়া দরকার! 


নিশ্চয়ই তা দরকার! এই স্বীকৃতির জন্য, 


আমাদের আন্তাঁরক -কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
- একাঁট' উদ্ধৃতি দেয়া হয়েছে যে 


দেশের ৮০ হাজার টাকা ব্যয় হয় সাঁবনয়ে 


gra করা" হয়ান। আমাদের হিসাবে ২০ 


ন হাজার টাকার বেশ, পড়ে না। প্রকৃত হিসাব 
করে 'াকার' অঙ্কটা কেউ জানালে আমরা ' 


মেনে নেবো। GAG: প্রশ্ন . রাখাঁছ-_একজন 
‘তাঁরা 
প্রত্যেকেই .জনসাধারণের - কোন্‌: ' কাজে 
লাগেন?-. এবং 


আমাদের : তথাকাঁথত : 


ন এক 
"| একজন চিকিৎসক তৈর করতে এই গরীব 


এই তথ্য ভুল। একজন ডান্তার . 
তৈরীর জন্য সঠিক খরচ কত-তা এখনও 


." বিষয়টি নিয়ে 


0 ইঞ্জিনীয়ার বা আমলা তৈরী করতে . 
সরকারের, কত: খরচ পড়ে এবং 


' জিজ্ঞাসা কাঁর--ডান্তাব : 


তৈরাঁতে arate দেশের যা খরচ হয় তার .. 


সবটাই ক সরকার ডাক্তারদের ফেরত দিতে 


হবে? এই বাপের বোঝা বেসরকারী ভান্তার- 
" দের কিছু, থাকে কি? ... ঢ় ক়ঁ 


‘আঁভযোগ কর্ম হয়েছে গ্রামের AAA - 


জন্য সামাঁয়কভাবে - fg, ত্যাগ: স্বীকার 
করতেও এই ডান্তাররা অরাজী, এবং দাবা? 


করা হয়েছে চাঁকৎসকদের এই নৈতিকদায়ত্ব = 
স্বীকার করতে হবে যে গ্রামের মান:ষকে, ' 
Selena, .স যোগ দেওয়া তাঁদের ' পাঁবত্র ' 
‘ সামাজিক কৰ্তব্য কিন্তু প্রকৃত তথ্য অন্য- 

এরক্ম কোন তথ্যের নিদর্শন 'খপুজে পাইনি। '_ 
তাছাড়া আর পাঁচজন সরকারী কর্মচারীর মত: 


A আমাদের ৮০০ হেলথ সেন্টারের ২৬% 
TITAS এই . নিন্দিত 
সরকারী ডাক্কাররাই কাজ করছেন : এবং 


গ্রামের সেবা.করে APTA! TMT PA হয়েছে 
es যুগের ডান্তারদের নিয়ে। 


বাদের 'বযঁলতে TU হচ্ছেন না! 


এই বছরে ৩৬ ইাঁট নিয়োগপত্র সত্তেও . মার 
৭০জন VIER চাকুরীতে যোগদান” করেছেন। 
এমনকি, কিছু ছি; তরুণ VIET একথাও 
বলতে শর; করেছেন, গ্রায়বাসীরা' কি e 


যোগ্য? বিচক্ষণ ও alee ডান্তারের চিকিৎসা 
কৌন সাধাবধাঁনিক 


-ও অনভিজ্ঞ 'ডান্তারের চিকিৎসার ' 


“গত ২৫ বছর,.ধরে' সরকারী  ডান্তাররাই :'' 


. আমাদের মত বোকা নন এব সস্তা' আদৰ্শ” 
নৈতিক ' 
-দাঁয়ত্ব, aa সামাঁজক কর্তব্য ইত্যাঁব 
 উপদেশবাগীর মধ্যে তাঁরা আন্তাঁরকতা গজে | 
পাচ্ছেন না এবং নিজেদের আঁধকার 'ও প্রাপা .. 
- সম্বন্ধে. তাঁরা ক্ৰমশ সচেতন হচ্ছেন।. . ফলে 


als 


AR 
EOS ‘বচনাটি' রয়েছে। গ্রন্থের কোন . 


দরদ বর মণেই কোন গলদ 
আছে 2”. 


কথা Sem তাত বর 
তদন্ত করা" হোক।. গভীর. 
আন্তরিকতার mn জানাচ্ছি যে এরকম 
কোন, তদন্ত. একান্তই কাম্য এবং eee 
- আমাদের পূর্ণ সহযোগিতার. - 

. দিচ্ছি। কিন্তু "আশঙ্কা হয়, এরকম : ১ কোন, 
“তদন্ত করা হবে না! কারণ, করা হলে এমন 
সব Walls ও পক্ষপাতদ্বের কাহিনী: 
হয়তো. উদ্ঘাটিত হবে যাতে বহ: বিশিষ্ট = 


pez বিব্রত বোধ করবেন।- . 
এই পশ্চিমবঙ্গের ডাক্তাররা, 


rei আগে. আমাদের সরকারী 
ডান্তাররাই . ওড়িশা ' সরকারের আমন্দাণে 


' সেখানের ' গ্ৰামাণ্ডলে কাজ, করে এসেছেন" | 
আর কেবলমাত্র ARA গ্রামেই : ' যেতে 


চান নাঃ | 
পাঁরশেষে - 'জানাই, এ গ্রামীণ psa 


ব্যবস্থার“উন্নতির জন্য আমাদের ARAS, 


সারা! 
RS ছাড়িয়ে আছেন। বহু east - 
স্যনে তাঁরা কাজ করেছেন ও PRL 


ad 


পরিকল্পনা ও কর্মসূচী আছে কিন্তু '_ 


কোথায় দেখো? 


জয়েন্ট সেক্রেটারী, 

হেলর me আযসোঁনিয়েশন' 

Or বেঙ্গল 
আনন নদীয়া 


নদীয়া 'জেলার স্বাধীনতার রজত- : 


জয়ন্তী উপলক্ষ্যে ‘দয়া’ নামে যে স্মারক- 


৮৮ দাশ (ডাঃ): | 


‘গ্রন্থ প্রকাশিত " হয়েছে, ' ATS ag. 


TUTTE ‘এই আমাদের দেশ’ ফিচারে .-. ' 


জেলা সিরিজে'র "প্রায় সব তথ্যই": 
ভাষার একট; অদলবদল করে তা থেকে, - 


গ্‌হাঁত হয়েছে। এতে এখানকার, কেউ কেউ 
এ" গ্রন্থে আমার লিখিত 


উর বা হান 
| ._ প্প্রণব রায়, 
: et  কৃষ্ণনগর্‌ নদীয়া 


' একটি তথ্য 


অমৃত ২১ বৈশাখ সংখ্যার Braten, ৰ 
পথে’, 


দাসের. লেখা প্রবন্ধ , Peg 
আগ্রহসহকারে পড়লাম.। তিনি এঁ.. প্রবন্ধের 
শেষে লিখেছেন 


ন্যাশন্যাল পাকণ। | কিন্তু এই Slane সামান্য 
তথ্যগত ভুল রয়েছে। আমাদের ভারতবর্ষ 
গুজরাট প্রদেশের [গর .অরণ্যেও সংহদের 
জন্য এক বৃহৎ _ অভয়ারণ্যের সৃষ্টি করা 


এখনও (আছে এবং তাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 


পিল বচা 


থাকে। . Y ST 
Pa: 


" -= = ৰ SCHERER PE 2 
__ + হেতমপদুর, বীরভুম। | 


' এই প্রাণীটির শেষ খণ্ট, 
হয়ে রইল এখন শুধুমাত্র আফ্ৰিকার ARO 


1 


of 


Es 


হয়েছে। এই অরণ্যে প্রায় . forms fag ' 


ne 


= AA ভাল৷ 





এখন ই প্রয়োজন 


[ৰ we না যা তত 
u ডাকে. গতিশীল সমান সংগঠনে রূপান্তারত . করোছলেন শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী। তাঁর দূরদর্শশ, অসনসাহসিক নেতৃষ 
ছাড়া কংগ্রেসের প্নরুদ্ধারের আশা ছিল TES | বিভিন রাজ্যেই শুধু নয়, লোকসভায় অভুতপর্ব-সংখ্যার্থাবজ্ঠতা নিয়ে 
কংগ্রেস ক্ষমতায় ফিরে এসেছে। ইতিহাসের এক সাঁন্ধক্ষণে কংগ্রেস বিভন্ত হয়,এবং তার নবর্পান্তর সাধিত হয় ভারতের 
জনগণের .বহনাদনের, প্রতীক্ষা ও প্রত্যাশা পূরণের সংকল্প নিয়ে। আজ কংগ্রেসকর্মীদের, "তার নেতাদের এবং Tele সামনে 


ER ET তা হল, একাবন্ধ.হয়ে সেই সংকল্প পরেশ! কিন্তু কার্যক্ষেতে তার Torte চিত্র দেখা যাচ্ছে RA 


রা রাত তিল ররর hr a en বিগ 
ভোট দিয়ে "ক্ষমতায় পাঠায়ীন। .একটি anole প্রতিষ্ঠান RARE তার কাছে জনগণের প্রত্যাশার অন্ত নেই। ১৯৬৭ সালের পর 


কয়েক বহর দেশের নানা প্রান্তে, বিশেষ করে পাঁশ্চমবাংলায় রাজনৈতিক উচ্ছাঞ্খলা চরম আকার নিয়েছিল। স্বাভাবিক RR | 


গিয়োছল বিপর্যস্ত হয়ে! গণতান্দ্ৰিক আদর্শের জন্য সংগ্রামকে পর্যবাঁসত করা. হয়োছল হিংসাত্মক ক্ষমতাদখলের সংগ্রামে এর 
বিরুদ্ধে একদিন যুবসমাজ, শ্রামক, কৃষক, মধ্যবিত্ত এঁক্যবদ্ধ হয়ে দাড়িয়োঁছল! সেদিন দেশের মাননষ আশা করোছিল, এই সত্সের 
রাজছের অবসানের পর দেশগঠনে এঁকাবগ্ধ৷ সংগ্রামে সকলে অংশগ্রহণ করবে। দলাদালর BAT foe ,আর উদ্বাটিত হবে না। সে 


a 


a তরি কায়েকজৰ 
সহকর্মীকে পদত্যাগের নিৰ্দেশ দিলেন। তাঁরা 'অচ্বাঁকার করলেন।- এ ঘটনা পাৰ্লামেণ্টার গণতন্ত্রে অভাবত। শেষ পর্যন্ত .. 
মৃখ্যম্্ীকে গোটা ao পদত্যাগপত্র দাখিল করে সংকট এড়াতে হয়।, কিন্তু তাও. শেষ পৰ্যন্ত ঠিক থাকল ৷ না। গোষ্ঠীর চাপ . 
এমন প্রবল হয়ে উঠল কে WINE বরা দুই: ce আবার ছিরে নিতে হল AL আর যাই হোক, এই ঘটনা কংগ্রেসের 
ভিতরকার এঁকোর চিত্ত তুলে ধরে না। গোষ্ঠাদ্বা্থ, a, আণ্ডলিক স্বার্থ: বড় হয়ে দেশ ও সংগঠনের স্বার্থকে বিপন্ন করছে। . 
উত্তরপ্রদেশে পুলিশ বিদ্রোহের পর সেখানকার মান্বসভার বিরুদ্ধেও কংগ্রেসের বিক্ষুব্ধ গোষ্ঠী ole ভাষায় সমালোচনা প্রকাশ 
করেছে। কর্তব্য অবহেলা ও TANTE আঁভযোগ আনা হয়েছে অনেক মন্ত্র কিরুদ্ধে। মুখ্যমন্ত্রী ত্রপাঠিই হয়েছেন 'সমালেচনার 


-. লক্ষ্যদ্থল। অবস্থা মোটেই আশাপ্ৰদ নয়! উত্তরপ্রদেশ একাঁট বৃহৎ. ও গুরুত্বপূর্ণ রাজ্য। তার প্রশ:সানক ব্যর্থতা বা সাংগঠানক 


অনৈক্য স্বভাবতই দিকে উদ্বিগ্ন করবে। কেন তা হচ্ছে তার, কারণও খুজে বার করা দরক'র। শ্ৰীমতী গান্ধী যেভাবে কংগ্রেসকে . 
চালাতে চান, তার গণতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্িক আদর্শ রক্ষার জন্য তিনি যেভাবে' অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছেন তার সার্থকতা 
একান্তভাবে গোটা. কংগ্রেস সংগঠনের ওপর werte, দলাদ'লর গোষ্ঠাঁচক ও পারস্পরিক প্রাতদ্বান্দবতায় লিপ্ত থাকলে = 
এই উদ্দেশ্য সফল হবে না।, 


~ 


(জানেই জম বান লেখনেই বীর eter Pete ona নিযে অংকে তর ছকে: fart 


se দিচ্ছে। পশ্চিমবাংলাতেও তার নগ্ন ও বীভৎস প্রকাশ আমরা সম্প্রতি অত্যন্ত শংকা ও বেদনার সঙ্গে লক্ষ্য করেছি। আততায়শদের, 
- লেলিয়ে দেওয়া হয়েছে একনিষ্ঠ সেবাৱতণীকে হত্যা করার জরা । ক্ষমত'মত্ততা এক শ্রেণীর লোককে আজ কোথায়. কোন্‌ পর্যায়ে 


তা রা সত LE 
তত্যিয় হালে রেলে অনার লিট জুন nn 


নাম ৰ ৰ eet 


"aan more বিনাশ করতেই হবে। mare বিরদ্ধে, বেকারীর “বুদ্ধ, অগিক্ষা- ও ব্যাধর বিরূদ্ধে সংগ্রামের জন্য সংকল্প 


নিয়ে যাঁরা ক্ষমতায় এসেছেন তদের সব সংকল্প ভুলে গিয়ে ক্ষমত'লাভের সংকল্পকেই একমান, লক্ষ্য স্থির করা অত্যন্ত দৰ্ভাগ্যজ্তনক। 
এর বিরুদ্ধে আজ সাধারণ কর্মী ও জনসাধারণকেই সজাগ ও = as হবে। Sg, জনগণের Hoa প্রহরাই গণতা। রক 


= আঁধকার ASA 


‘ 





দুয়েক দূরে ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনসের 


বোরিং ৭৩৭ বিমান AP ভেঙে পড়ে যে : 


দূর্ঘটনা ঘটেছে সোট নিঃসন্দেহে 
আমাদের দেশের সবচেয়ে শোচনীয় 
দু্ঘটনাগ্ীলর অন্যতম হিসাবে হত 
হয়ে থাকবে।, 


a 
জেট বিমানের মধ্যে নূতনতম এই বিমান, 
তার UN শেষ করার - মানু, কয়েক মহত \ 
আগে বিধ্বস্ত হওয়ায় ৪৮ জন মারা 
, গেছেন। বিমানের আরোহী অন্য যে ১৭ 
জন বিস্ময়করভাবে রক্ষা পেয়ে গেছেন 
তাঁদের ভাগ্য এতটা প্রসন্ন না হলে, মৃত্যু 
সংখ্যা আরও বেশ হতে AMI 


কিন্তু, তব, শব মৃত্যুসংখ্যার জন্যই 
এই বোয়িং বিমান দুর্ঘটনাঁট স্মরণশয় 
হয়ে থাকবে না। কারণ, Tole অন্যান্য 
কয়েকাট বিমান দুর্ঘটনায় আমাদের দেশে 
এর চেয়ে বেশ লোক মারা গেছেন। যে 
বিশেষ কারণে রাজধানীর বুকে এই 
দঁবমান ENG আমাদের দেশের সবচেয়ে 
শোকাবহ" বিমান gata অন্যতম 
PA স্মরণীয় হয়ে থাকবে “সেই. 
কারণাট হুল এই যে, এর আগে আর 
কখনও একাট কিমান দুর্ঘটনায় আমাদের 
জনজীবনের 


"দেশের J বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
En প্রথম সারির মানুষ একসঙ্গে 
প্রাণ হারান fai এ অঁভশপ্ত বিমানে 


আরোহণ যাঁদের পক্ষে, শেষ যাত্রা হয়ে 
উঠল তাঁদের মধ্যে আছেন কেন্দ্রীয় 
মন্ত, রাষ্ট্রদূত ও প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী, ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতা, লোকসভার সদস্য, 
যি প্ৰভৃতি বিভিন্ন ক্ষেতের এমন 
৷ কৃতী ma যাঁদের সামনে 
এ ধকতর কৃতিত্ব দেখাবার 
সম্ভাবনা ছিল। এতগালি মূল্যবান 
. প্রাণ এক সঙ্গে বিনষ্ট করে দিয়ে গেল 
কলেই ৩৯ মে তারিখের ' এই ভয়ঙ্কর, 
Sg ভারতবর্ষের বিমান দুর্ঘটনার 
ইতিহাসে ARA হয়ে থাকবে। 

ৰং * e ‘ 


এই fam দুর্ঘটনায় ভারত 
সরকারের খাঁন ও ইস্পাত দপ্তরের মন্ত্রী 
সুরেন্দ্রমোহন কুমারমত্গলমের মৃত্যু দেশ 
ও জাতির পক্ষে একটি প্রকাণ্ড ক্ষতি। 
গত দুই বছরের- মধ্যে তান. কেন্দ্রীয় 
সরকারে যে গুরুত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার 
করোছলেন এবং বিশেষ করে কংগ্রেসের 
সমাজতান্দিক Mo বাস্তব রুপায়ণের, 
ক্ষেত্রে তান যে আন্তারকতার সঙ্গে তাঁর 
STR ধীশান্ত ও কর্মপ্রতিভাকে প্রয়েগ 


সহরেশ্দশোহন PASTA 


ৰ 


করাছলেন তাতে amt শ্রীমতণী 


ইন্দিরা গান্ধী নিঃসন্দেহে তরি এই যোগ্য- 


সহৰ্মশীর "অভাব বোধ করবেন। কে 
মন্রিসভায় ও দলের নীীতানধণরক 
অন্যান্য সংস্থায় তাঁর স্থান পূরণ করা 
কংগ্রেস নেতাদের পক্ষে সহজ হবে না। - 


দক্ষিণ ভারতের একটি ' সম্পন্ন 
পরিবারের সন্তান, এককালের কংগ্রেস 
নেতা ও wat ডঃ সৃব্বারায়ণের পত্র 
জীবন 
নিজের বিশ্বাস ও আদর্শের জন্য আত্ম- 
নিবেদনের জীবন। আবার, এই জীবন 
ara কর্মেরও জীবন। ট্রেড ইউনিয়ন 
Cul, আইনজ্ঞ, সাংবাদিক 3 রাজননীতি- 


বদ হিসাবে তিনি তাঁর দক্ষতার স্বাক্ষর. 


- রেখে গেছেন। 
১৯১৬ সালের ১ নভেম্বর জন্মগ্রহণ 


+ করে কুমারমঙ্গলম সচ্ছলতার মধ্যে বড় 
হয়ে , উঠোছলেন। . Au 
সার্ভিসের সদস্য হয়ে দেশে ফিরবেন, এই 


ইণ্ডিয়ান সিভিল 


তত তাঁর আঁভভাবকরা - তাঁকে 

Rs পাঠিয়োছলেন? ara তান 
যখন ‘abate, ইটন কলেজে : ' পড়াশুনা 
করাছলেন তখন গোলটোবল বৈঠকে যোগ 
দেওয়ার উন্দেশ্যে গান্ধীজী বলাতে যান। 
তখনই তরুণ কুমারমঙ্গলম আই সি এস 
হওয়ার বাসনা ত্যাগ করে জাতীয় সংগ্রামে 
যোগ 'দেওয়ার ARA গ্রহণ করেন। 


বিলাতে থাকতে তিনি প্রথমে বৃটিশ . 


লেবার পার্টির ও পরে Fe পার্টির 
সংস্পর্শে আসেন। ব্যারিস্টার হয়ে তিনি 
যখন দেশে ফিরলেন তখন feta একজন 


AA কম্যানস্ট। তানি যে পাঁরবারের ' 


মানুষ তাতে তাঁর পক্ষে কম্যুনিস্ট হওয়া 
সহজ ছিল aT! কারণ, এজন্য তাঁকে তাঁর 


' অভ্যস্ত জীবনযাত্রা ত্যাগ করতে হয়োছল 


ও তাঁর ara qu ছিন্ন করতে 


হয়েছিল। তান পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির 
সদস্য হয়ৌছলেন'এবং প্রায় পাঁচ বছরকাল . 


পাঁট'র মুখপত্রের সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য 
mi তাঁর রাজনশীতির জন্য তাঁকে 


হয়েছে, স্বাধীনতার আগে ও পরে দুবার 
কারাবরণ করতে হয়েছে এবং গ্রেপ্তার 
এড়াবার জন্য একাধিকবার ফেরার হতে 
হয়েছে। 


১৯৬৬ সালে মাদ্রাজের শেষ কংগ্রেস 
রেলের পদ গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে 
কুমারমঙ্গলমের রাজনৈতিক জীবনের মোড় 


চেয়ারম্যান ও এয়ার ইণ্ডিয়ার পরিচালক 
পর্ষদের সদস্য হিসাবে A করেন। , 


। পুনর্বাসন করার ব্যাপারে, 


সঙ্গেই প্রশ্ন উঠেছে, 


৯৯৭১ সালের. মধ্যবর্তী = নিৰ্বাচনে 
কুমারমণ্ালম পাঁন্ডচোর কেন্দ্ৰ থেকে 
কংগ্রেস টিকেটে CTF HS Ta 
নির্বাচিত, হয়ে .এলে শ্রীমতী হীন্দিরা 
গান্ধী: তাঁকে কেন্দ্রীয় মাল্বসভায় গ্রহণ 
করেন। তখন থেকে Teta ক্রমে ক্রমে 
সরকার ও দলের মধ্যে গুরত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার. করছিলেন। দেশের ইস্পাত 
শিল্পের প্র দশা কাটিয়ে উঠে তার 
অধিগ্রহণের ব্যপারে এবং খুব সম্প্রতি 
সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপাঁত নিয়োগ 
সংক্রান্ত সরকার . নীতির প্রয়োগ ও 
ব্যাখ্যায় তান গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে” 
ছছলেন একজন সহদক্ষ পার্লামেন্টারিয়ান 
[হিসাবে ইদানীং Ton সংসদে বিশেষ 
করে অর্থনৈতিক নীতি ও আইনের 
ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর "মতই সরকার পক্ষের 


প্রধান বস্তা হিসাবে পারচিত হচ্ছিলেন। 


কংগ্রেস দলের মধ্যেও uk ভূমি 
সংস্কার ও, অন্যান্য অর্থনৈতিক atic 


প্রণয়নে তাঁর পরামর্শের উপর বিশেষ 


TAT দেওয়া হাঁচ্ছল। ' 

কংগ্রেসের সমাজতান্নিক নাতি 
isa. সরকার কর্মসূচীর মধ্য fa 
NGS করার বিষয়ে প্রধানমন্ত্রীর যেসব 
সহকর্মী অগ্রণী ছিলেন মোহন কুমার- 
মঙ্খলম তাঁদের অন্যতম । 


এই বিমান দূর্ঘটনায় মৃতদের মধ্যে 
আর একজন হলেন সর্দার গূরনাম' সং। 


সদস্য’ 


পাঞ্জাব হাইকোর্টের ferrites fone = 


অবসর গ্রহণ করার পর তান অকাল 
করেন। পাঞ্জাবের প্রথম অকংগ্রেসন, মাল্তি- 
সভায় তানি মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন। সম্প্রতি 


fein অস্ট্রেলিয়ায় ভারতের হাইকাঁমশনার | 


নিযুক্ত হয়েছিলেন। অস্ট্রেলয়ার; প্রধান- 
mata আসন্ন ভারত সফর উপলক্ষে 
রাজধানীতে ' উপাস্থত থাকার জনাই 
দিল্লিতে আসাছলেন। ___' 

ige, ভারত ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের: সাধারণ ' সম্পাদক সতীশ 


' লুম্বার মৃত্যুতে ভারতীয়" de ইউনিয়ন 
আন্দোলনের ও 


কমঘানস্ট পার্টির বড় 
রকমের ক্ষতি হল। 5 

* সং? 
রা দুর্ঘটনার প্রায় সঙ্গে 
এটা কি সত্যই 
দূর্ঘটনা অথবা অবহেলার ফল কিম্বা অন্য 
আর কিছু? 


alae ME হাইকোর্টের একজন 
ক্চারপাতকে এই দুর্ঘটনা সম্পর্কে 
তদন্তের ভার দেওয়া হয়েছে এবং এ 
তদন্তের ফলাফল না জানা পর্যন্ত ঠিক 
কি পারাস্থাততে ও ক কারণে এই 


বিপর্যয় ঘটলো তার কোন প্রামাণ্য ব্যাখ্যা - 


পাওয়া WA না, তাহলেও ইতিমধ্যে এই 





FST, ২৫ জ্যৈষ্ট,-১৩৮০ ] 


বিষয়ে ser প্রশ্ন উঠেছে যেগুলি 


রীতিমত উদ্বেগজনক৷ | 


যেমন, প্রথমত, রেকর্ড থেকে দেখা 
যাচ্ছে, পালাম . কিমান বন্দরের রানওয়েতে 
'_ নামার পথের নিচেই অবাস্থত ‘বসন্ত 


fag’ নামে পাঁরাচিত Mar যে আভজাত . 


অঞ্চলের উপর এই বোঁয়ং "বিমান ভেঙে 
পড়েছে সেই অঞ্চলে ১৮ মাসের মধ্যে এই 
rara বিমান বিপর্যয় ঘটল fama 
বন্দরে নামার মুখে এই জায়গায় কি এমন 
fee, আছে যা বিমান চলাচলের পক্ষে 
বিপজ্জনক? 


দ্বিতীয়ত, অনুসন্ধানে এটা প্রকাশ 
পেয়েছে যে, mea বিমান বন্দরে a 
কাল যাবৎ ইনস্ট্রমেপ্ট. ল্যাণ্ডং সিস্টেম 
ও রেডার অচল হয়ে রয়েছে। 
' সাহায্যে. ৫০০ ফুট দূর থেকে, নিরাপদে 
রানওয়ের উপর বিমান নাময়ে আনা যায়৷ 
এবং দ্বিতীয় ব্যবস্থার সাহায্যে বিমান 
বন্দর থেকে ১৬০ কিলোমিটার অবাধ 
গাঁতাকাধর উপর নজর রাখা 


যায়৷. rim ল্যাণ্ডং সিস্টেমের 


একটি আযাণ্টেনা বড়ে অথবা বিমানের 


প্লথমাঁটর 


nn 77 


অমৃত 


ইনস্ট্রুমেন্ট ল্যান্ডিং সিস্টেম অচল হয়ে 


' থাকবে । রেডার অচল হয়ে রয়েছে একজন 

- মজুর ভুল করে রেডারের সংযোগকারী’ 
একটি তার কেটে- দেওয়ার ফলে। এই ' 
- তারও “বিদেশ ' 


থেকে আমদানি করতে 
হবে। 


প্রশ্ন হচ্ছে, এই oa অচল থাকার 
জন্যই কি হতভাগ্য বোয়ং বিমানটির 
বিপর্যয় আনবার্য হয়ে উঠেছিল ? 

বিমান: বন্দরের কর্তৃপক্ষ অবশ্য, এই 


বুট স্বীকার করছেন না। তাঁরা বলছেন, 
বিমান অবতরণের এ দুটি যান্তিক ব্যবস্থা 


অচল হয়ে থাকলেও অন্য কিছ; যান্তিক' 


ব্যবস্থা চালু ছিল। যাঁদও সেই সময় 
দিল্লির উপর “hee ধ্যালিবড় বইছল 
তাহলেও “সারঙ্গ ভেঙে পড়ার ME তিন 
মিনিট আগে বোম্বাই থেকে আগত এয়ার 


. ইণ্ডিয়ার একাঁট বিমান ইনস্ট্রমেন্ট ল্যান্ডিং 
সিস্টেমের সাহায্য ছাড়াই নিরাপদে পালামে : 
- নেমোছল। 
CM থেকে আগত একাঁট গব.ও 1স 


এ বিমান দুর্ঘটনার পর 


ও কলকাতা থেকে আগত .একাঁট এয়ার 
ইণ্ডিয়া বিমানেরও পালামে নামতে কোন 
অস্বীবধা হয় নি। 


, তাছাড়া, বিমান বন্দর কর্তৃপক্ষ আরও 


A বলেছেন যে, যেহেতু ভেঙে পড়ার সময় 


' বিমানাট 
"ia ল্যাপ্ডিং 


' ভন্ন কথা। 


৪৮৯ 


রানওয়ে. থেকে Goo ফুটের 
সিস্টেম চাল 
থাকলেও € বিমানের কোন ক'জে লাগত 
না। রেডার ব্যবস্থাও কাজে লাগত না। 
কারণ, ভেঙে পড়ার সময় বিমনাট এত 
নিচু দিয়ে যাচ্ছিল যে, সেই সময়ে 
বিমানাট রেডারের আওততেই আসত না। 
একাঁদকে যেমন বিমান বন্দর কর্তৃপক্ষ 
এইসব কোঁফয়ং দিচ্ছেন অন্যাদকে তেমান 
সাংবাদকদের অনুসন্ধানের ফলে প্রকাশ 
পেয়েছে যে, গত: ২৯ মে তাঁরখ থে.কই 
ভারত য় ও বদেশশ বানের b 
পালামে বিমান নামাবার উপযুক্ত ব্যবস্থার 
অভাব সম্পর্কে নালিশ জানয়ে 
আসাঁছলেন। | 


' এইসব ব্যকদ্থা চাল; থাকলে এই 
বিমান বিপর্যয় ঠেকান যেত কিনা : সেটা 
কিন্তু ভারত সরকার এই 
দুর্ঘটনার পর দেশের আন্তজর্পাতক বিমান 
gran ers বিমান নামাবার ব্যবস্থা 
পর্যালোচনা .করে দেখার সিন্ধান্ত করে 
পরোক্ষভাকে স্বীকার করে নিয়েছেন যে, 
বর্তমানে এই ব্যবস্থা নিখুত ag! 


উতীয়ত, সাংবাদিকদের অনুসন্ধানে 
প্রকাশ পেয়েছে যে, পালাম বিমান বন্দরের 








_ জ্যোতি প্রকাশনের একটি সগর্ব ঘোষণা! 
বর্তমানের অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত সম্পাদনা করছেন _ 


[গরীশ সমগ্র রচনাবলী 


গিরিশ ঘোষ বাংলার নাটকের পাঁথকৃ ত। সুধী পাঠক নিশ্চয় গিরিশ ঘোষের AAA সচেতন। 


. ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের সম্পাদনায় প্রকাশ পাচ্ছে 


গেক্সপীয়ার সমগ্র রচনা সংগ্রহ গা m 


বিশেষ arate খং খণ্ডের মূলা দশ টাকা | প্রতি q নাবলীর গ্রাহক 
1... হবাঁর জন্যে পীচ টাক! অগ্রিম পাঠান। 
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. উপযোগী করে-. 





. 880° E 

. যে কন্ট্রোল টাওয়ার থেকে 'বিমান . ওঠা- ' 
নামার উপর ' নজর রাখা হয়. সোঁটতেই 
অনেক, TI রয়ে গেছে এবং এইসব 
alba সংককার না হলে, আরও 


দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। 


অন:সন্ধানকারীরা বলছেন a এ 
কণ্ট্রোল টাওয়ার থেকে যাদি . আকাশের 
সবটা নজর করা যেত তাহলে কন্ট্রোল 


- টাওয়ারের SU চোখে দেখেই আঁভশপ্ত . 


fanatics নিরাপদে নামার ' প্ৰয়োজনীয় 
নির্দেশ দিতে পারতেন! কিন্তু, দৰ্ভাগ্য- 
রশত Wie টাওয়ার, থেকে দিপ্ৰলয় 
ER ২০০ ডিগ্রিরৱ বোশ অংশ দেখা যায় 

SEBA টাওয়ারের সামনে 
মি রে কংক্রিটের 
থাম আর পিছনের দিককার দৃম্টি আড়াল 
করে আছে দুটি বিরাট দেওয়াল। 


"সংস্কার করার জন্য, 


‘ ১৯৫৬ সালে অসামারক' বিমান .চলাচল 


OO হাজার ভোল্টের যে 


" দপ্তরের, একদল অফিসার যেসব সুপারিশ... 


werten cin ফাইলবন্দী হয়েই পড়ে 


' আছে। 
ঘটনাটি সম্পৰ্কে চতুৰ্থ আর একটি 


গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন উঠেছে। সেটি হল, এই 
যে, দূর্ঘিটনাস্থলে . দেখা গেছে, সেখানে 
ae ফট উদ কংিটের খামের উপর দিয় 


গেছে .সেই তার এ aos বিমানের 
ধাক্কায় খুটি, শুদ্ধ উপড়ে পড়ে, গেছে! 


' এর ,আগে এ অঞ্চলে, আর একাঁট 
' দূর্ঘটনায়ও- এই ব্যাপার ঘটোছল। 


প্রশ্ন 
উঠেছে, ব্যস্ত বিমান বন্দরের এত কাছে 


' এত উচ্চশান্তর বৈদ্যুতিক তার এভাবে 


" রাখাটা নিরাপদ কিনা, সেটি. খাঁতয়ে দেখা 


হয়েছে কি? .; , 
'_ আরও একটি উদ্বিগ্ন সংশয়, এই 


দূর্ঘটনা ঘিরে দেখা দিয়েছে। সেটি হল 
এই. যে, 


আচরণের দ্বারা যে ইতিমধ্যে বেশ কিছ 
শল: সৃষ্টি করোছিলেন তাতে সন্দেহ নেই ৷ 


বিশেষ করে এই SECIS কোন কোন 
_ মহলা থেকে পরদ্দাট ভোলা হয়েছে। 


* 


" উত্তর : প্রদেশে প্ৰাদেশিক rn 


> TRUE MA করা গেছে এবং, 
হারে Steet পুনগঠিন, ও সম্প্রসারণ, 
'_ করা হযেছে 


fog এই দুই ঘটনাই যে 


গুরুতর Mates. aula . ডেকে' 


কয়েকটি, 


বৈদ্যাতিক তার. 


! মাঁল্সসভাকে দায়ী করছেন। 


এই দুর্ঘটনা ফোন অন্তর্থাত ' 
চক্রান্তের .ফল নয় ত! কুমারম্জালম তাঁর. . 


এনেছে তার জের মেটে নি, সহজে মিটবে ৷ 
বলেও মনে হচ্ছে না।  .. 

দুই রাজ্যেই দলের ভিতর সংশিষ্ট 
চি বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ধূমায়িত 
হাচ্ছিল। 


কি উত্তর. প্রদেশের শ্রীকমলাপাঁতি fand), 


fe বিহারের 'শ্রীকেদার পান্ডে, ' কারও '' 


পক্ষেই এখন নিজের আসন রক্ষা করা খুব 


ART হবে বলে মনে হচ্ছে না। N 
গুজরাট, মহ'শুর প্ৰভৃতি আরও ' - 
কয়েকটি. রাজ্যের মুখ্মল্লগীরা অস্বাস্তির.. 


মধ্যে রয়েছেন। এসব রাজ্যে কংগ্রেস দলের 
মধ্যে নেতা বদলের “. দাবি, উঠেছে এবং 


কোথাও কোথাও এ mig প্রকাশ্য বিদ্রোহের. £ 
. একান্ত সচিব, পি এন_দর ও . 'মন্রিসভা 
সাঁচব' বি 
পাঠিয়েছিলেন ৷ 


 সেদিকে দল: ; মহল তক দুষ্ট 


কিন্ত তাঁর বিরোধীরা অন্তত তাঁর 
নেতৃত্বের বিরদ্ধে চ্যালেঞ্জ জানান নি 

কিন্তু তাই " বলে. শ্্রীন্রপাঠীর 
বিরোধীরা নিরস্ত হন fal উত্তর 
আইনসভার কংগ্রেস দলের 'তিনঘণ্টাব্যাপী 
বৈঠকে তার উত্তেজনার স্টার . হয়োছল 


বলে,. প্রকাশ এবং একটা. পর্যায়ে 
হাতাহাঁতও হয়োছল বলে" খবর 


বোঁৱয়েছে উত্তর প্রদেশে আইন. ও শঙ্খলার 


: এবং খাদ্যপাঁরাস্থাতর যে অবনতি ঘটছে, ' 
এবং' অবশেষে 'সশস্ত. পুলিশের - সঙ্গে 


সৈন্যবাহিনীর সঙ্ঘর্ষের ঘটনার মধ্য দিয়ে 
রাজ্যের. ষে প্রশাসানক TIAS প্রকাশ 
পেল সেজন্য Mast, aa তাঁর 
শ্রীসব্দোর 
সিং, শ্রীশ্ালগ্রাম. জওসওয়াল . প্রভাত 
সদস্যরা নিজেদের মধ্যে ঘন ঘন বৈঠক. করে 


‘কিভাবে Mos সরান যায়, অথবা. 
নিদেনপক্ষে ৷ কিভাবে তাঁকে : মন্ধিসভা, 
করতে বাধ্য করা যায় তার : 


ee আঁটছেন ৷. 


. ইতিমধ্যে আর একটি Fetes রহ 


জনক খবর হলু এই যে; মুখ্যমন্ত্রী 
কমলাপাঁত fast নাকি সম্প্ৰাত গোপনে 


‘. সংগঠন কংগ্রেসের নেতা প্রান্তন A] 
চন্দ্রভান “গুপ্তের . সঙ্গে ; দেখা করে 


এসেছেন। তাঁদের মধ্যে কি: আলোচনা 


. হয়েছে তা জানান হয় নি 
Mora আসল বিপদ অবশ্য": 
Mes arate যেসব ঘটনা ঘটে গেছে 


তাতে দিলি তাঁর যোগ্যতায় আর আস্থা 


রাখতে . পারছে AL 


‘সাম্প্রতিক ঘটনায় উভয় a 
TOTS গুরুতর অপদস্থ হয়েছেন এবং ' 


প্রদেশ, 


এটা বোঝা যাচ্ছে।' 


[so বর্ষ, ৫ সংখ্যা 


শনিক a 
সময় লখনৌতে বসে দিল্লির wat ও 
আঁফসাররা. যেভাবে রাজ্য সরকারের উপর = 


খবরদার করেছেন নিছক আইন ও ' 


শৃঙ্খলার প্রশ্নে রাজ্যের ব্যাপারে PAS 
হস্তক্ষেপের, সোট একাঁট ' অভূতপূর্ব : 
নাঁজর। কেন্দ্রীয় রাষ্ট্র কে নস পৰ্থ 
ও- এইচ এন RAT এবং কেন্দ্রীয় 
প্রতিরক্ষা দপ্তরের 


ডি. পাণ্ডেকে লখ্‌নৌতে = 


tana সরকারের oR নাই হা! 


E y 5 
Nu ৰ a 


ps 


ee এভাবে, উত্তর প্রদেশের : 


প্ৰীত গম জাতে পাকে Som 
তাতে সন্দেহ. WI ' দিল্লির 
bi al ee সুযোগ 
খদুজবেন তাতে. আশ্চর্যের কিছু নেই 
উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস মহলের যাঁরা. প্রধান- 


mu. A উত্তর প্রদেশের, পরিস্থিতি 


নয়ে'আলোচনা করছেন তাঁদের কাছে 
een a 


' করেন fal তবে Ma থেকে যেসব খবর 
পাওয়া যাচ্ছে, তাতে মনে হচ্ছে, শ্রীৱপাঠীর ' 


বদলে.আর কাকে উত্তর প্রদেশের শাসনের 


" ভার দেওয়া যেতে পারে শ্ৰীমতণ গান্ধী . 
' তার খোঁজ করছেন অথবা তেমন লোক, না: 


পাওয়া গেলে. অগত্যা O রাজো রম্দ্রপাতির 


. শাসন প্রবর্তনের কথা চিন্তা করা, হচ্ছে। - 


উত্তর প্রদেশ ..বিধানস্ভার .. কয়েকজন ... 


সদস্য দিল্লিতে . দলের নেতার ' ame” 
দরবার করতে গেছেন : Bie 


ae Ceres wena ara 
পাণ্ডে দিল্লিতে গেছে তাঁর দলের: বিক্ষুব্ধ 
সদস্যদের নামে নালিশ. করতে! মান্রিসভা = 
পুনর্গঠন করতে গিয়ে শ্রীপাশ্ডেকে ' 
যেভাবে শ্রীলাঁলতনারায়ণ facet সম্র্থক- 
দের কাছে কানমলা খেতে হয়েছে. তাতে 
এমানতেই তান Wag সদস্যদের কাছে 
অনেকটা: খাট হয়ে গেছেন। তার উপর 
তাঁর বিরোধীরা প্রগাঁতশীল ' বিধায়ক 


a নাম দিয়ে তাঁর বিরদ্ধে স্বাক্ষর 


সংগ্ৰহ করছেন। ' বিহার 


বিধানসভার. 
আগামী আঁধবেশনে সি "পি আইও পান্ডে 
মান্দিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা .. প্রস্তাব 


উত্থাপন করবে বলে জানিয়েছে। ' 
সুতরাং, উত্তর প্রদেশ ও বিহারের ‘দিকে 


তাঁরয়ে বলা যায়, উত্তর ভারতের বিস্তীণ 
রাজনৈতিক . 


অংশ জুড়ে একটা নতুন র 
অনিশ্চয়তা দেখা দিয়েছে। : : 


2 poate, 


১-৬- ৭৩ 


As 


1 


শংকর sehr 


স্বপ্নঘোর ৷৷ 


ঘের মত SM আমার তেমন পল নর 


" রহস্যের পর্দা বলছে ঝলমলে, 


| ছায়াছাকর নাচ, দ্বোণলতার মত বালিকার দেহ: 
TAO পথ৷ 


parent পাঁথকের, যাত্রা আর কী দারুণ কুয়াশা চারাদকে 


TAR প্রার্থনায় তখন আর. মন্রগ্লো মনে পড়ে না. 
মনে পড়ে না মায়ের কাছে শেখা গান, বাবার শ্রাদ্ধবাসর 


কে যেন আমার প্রসারিত করতলে মুখ. ডুবিয়ে বসেছে . 


লা সে কার গৈরিক অতি 


তত 


হম ও ঘর মত স্বাঘোর আমার তেমন পছন্দ নয় ' 


‘এই সব ভাঙাচোরা, আলোছায়া বিতর্ক বিলাপ . 
অনুমান, দ্বিধা-দ্বন্দৰ ক্ষয়ের আক্ষেপ - 


amo ফেনার মত সজোৰে সিয়ে RE 


‘যেতে হবে উৎস-মুখে। ৷ 
'_, কারণ প্রার্থত ফল _ ৷ ত 
রা y ৰি 
“ অকারণ অমোঘ নিয়মে। '_ = 
fan রাতের ক্লান্তি .. a. 
কত অনায়াসে মুছে ষায়.- - 
সকালের অল্প ছোঁওয়ায়। 
এখন চিলের ডাক 
তত তাঁর বেদনার্ত নর; 
এখন, প্রচ্ছন্ন কথা ক্ষতমৃখ STE না আর, 
এখন বিশেষ কথা অরণ্যের গভীর নির্জনে | 
ৃ নির্বিশেষে দিগন্তে ছড়ায়। 
এই সব ভাঙাচোরা, আলোছায়া বিতর্ক, বিলাপ 
CST, দ্বিধা-দ্বন্দৰ ক্ষয়ের আক্ষেপ 
সব-ঢেউ-এর ফেনার মত সজোরে সারয়ে 
74 
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m 
ৰল 


1. 
1 


 কাজলবরণ আর প্ৰিয়তম ত 


aa ak. 


as মঃখোপাধ্যায় 
পরবাসে যেন e বিরহ চলে গেলে, . 
নির্বান্ধব, একা ভুবন বদলে, যায় 
বদলে যায় সত স্মরণরতার বেলা। 


BE NEON 
_.সংরঞ্জন জেগে থাকো হায়, 

কে নেয় আমার সব ' সবাকছ: 

যেন কিছু asa] বক্ষোগত খেলা। 
দিন ভিখারী বলে কাঙাল হলে 
'. রাঙা গোলাপের কাছে হাত পাতা; 

ূ হাত পেতে বুক জুড়ে কথা হয়, 
কথা হয় ers প্রান্তরে 

দূরে আছি জানো। _ 
' . আমারও আরোগ্য ভালো লাগে 
mary সোহাগন কিছু আঁভলাষ. জানা থাকে, - 
' তার পর কে যেন কুহকে টানো- Ze 
HAT জেগে থাকো TE. 

গহন শোকার্ত থাকে বেলা। 


_ তুমি কেন্‌ অন্তরালে 'আনত রয়েছ, 

', আনত Bay কেন নবীন কিশোর! 

মাতৃহণন বালকেরা' সা্নীহত প্লাবন: চেয়েছে, 
টান হি 
বেল এল ফিৰে গেছে! 


h ৰু ‘ 


= 
t 


কত দিন সোহিনীর, দুঃখের দুহাতে মুখ, 
আগ্লুত ইচ্ছার শরীরে - 
j কমে বুম aD নেমে এলে, 
এখন তুমি তো ভালো | 
- নিরাময় বিরল রয়েছ_- 
. ও ঘরে দু'জন আছে ব্যান্তগত চরের বাতাসে 
* কাজলবরণী, আর প্ৰিয়তম নবীন কিশোর। ৮৮৫৮ 


[ বাষ্ট শর হয়ে গেছে। 
কয়েক দিন ধরেই' বর্ষা আসবে আসবে 
করাছলো কিন্তু AUR যে এত তাড়ুতাড 


| এসে যাবে কেউই ভাবতে পারেন নি। যাঁরা 


‚ এতদিন গরমে -শ্বীকয়ে উঠেছিলেন এইবার 


তাঁদের জলে SABE, হবে। 


এসবই খুব" চিন্তার 'কথা। mn সব- 
চেয়ে পড়েছেন “বৃহত্তর. কলিকাতা 
গর্ত খনন পর্ষদ’ 1. পর্ষদ ধরে নিয়েছিলেন 


বৰ্ষণ যথারীতি ১লা "আষাঢ় অর্থাৎ ১৫. 


জুন, নাগাদ সুরু হবে ৷. বহু হিসেব করে 


i 


‘তাঁরা প্রোগ্রাম 
বৰ্ষার আগেই বাট হাজার চারশ্যে, ae“: 
CUA |, সেই অন্ম্যায়ী তাঁরা সরকার. 
থেকে অনুমোদন নিয়োছলেন এবং ১ 


নিয়েছিলেন বৃহত্তর কলকাতায় 


"বরাদ্দ পেয়োছলেন। 


. কিন্তু যথাসময়ের আগে বর্ষা: শুরু | 
হওয়ায় পর্ধদের সমস্ত পাঁরকঃপনা ভেস্তে 


গিয়েছে। তাঁরা সর্বসমেত মান. সাতচল্লিশ 


হাজার গর্ত -এখন পর্যন্ত খ'ড়ে উঠতে _ 


পেরেছেন, এর মধ্যেও আঝর হাজার, দেড়েক 
গর্ত, সেগুলো ছয়-সাত মাস' আগে গৃত 


শগিতের সময়, খোঁড়া হয়োছল aaa 


এতদিন খোলা অবস্থায় পড়ে থেকে নানা 


‘প্রাকৃতিক ও নৈসার্গক কারণে ধূলো-কাদায় 
অবশ্য 


একা-একাই প্রায় বুজে এসেছে। 


বর্ষা যাঁদ এরকম MEET না করতো তাহলে 


E টার্গেট BS পারতেন Ma 


শেষ করেক দিন রাত দিন খেটে, এর মধ্যে . 


পুরনো ET যেগদীল বুজে এসেছে, 
সেই হাজার দেড়েক, “ ভারো প্রয়োজনীয় 


সংস্কার করা যেতো। ৮ 


পৰ্ষ'দের নিজস্ব কোন 'কৃ্মচারগবাহনণী 
নেই। এ বিষয়ে তাঁরা মূলতঃ নির্ভার করেন 
ভিত dh ih 


| সংস্থা, টেলিফোন, বিদুৎ কর্পোরেশন এবং 
| সম্প্রাতকালে সুখ্যাত এবং দিশ্বিজরথ ' 


sis 
ফয়েকটি উন্নয়ন অধিকারের উপরে ৷ সুখের 
কথা, সর্বক্ষেত্রে অকর্ণপ্যতার 'এই প্রচণ্ড 
ES গর্ত খনন পর্ধদকে তাঁর সহ- 


“যোগৰ সংস্থাগীল একেবারেই নিরাশ করেন ' 
 নি। প্রত্যেক গলির শ্রবেশ ও প্রস্থান পথে: . 
দুটি -করে আবাশ্যক গর্ত, প্রত চে'মাথায় . 


বা তার নিকটে এক বা একাধিক দশ ফুট 


গভীর বাইশ ফুট চওড়া নালা সা 


বার নিম্নতম শত: al বোঁথভাবে FORT 


, করেছেন। 


Sure বৰ্ষা এলে গেছে, এখনো প্রায় 


. সাড়ে তেরো হাসার গর্ত বাকি। তাই প্রথম 


BR 


বৃষ্টির MEROS খনন ng উদ্চ- 


s £ 





das টি বিশেষ 


সভায় মিলিত হয়োঁছলেন। 


a সদস্য সংখ্যা সতেরো, দুঃখের . 


বিষয়, এন্রাসবাই আসতে পারেনাঁন। সভার 


আগের দিন শেষ রারিতে প্রবল বৃষ্টিতে - 


সমস্ত গর্ত ডুবে যাওয়ায়, সতেরো জনের 
মধ্যে যে-ছয়জন সাঁতার জানেন না. তাঁরা 
স্বখাত ডুবে Tem ভয়ে সভায় 


আসার সাহস পান নি। দুজন ‘সদস্য যাঁদও' > 
সাঁতার জানেন, কিন্তু জলে, সঁতিরানো আর ' 
-‘দশ হাত গভীর . কাদায় সাঁতরানো এক 
". জানস নয়, 


তাঁদের একজন শ্যামবাজার 
পাঁচ মাথায় আরেকজন  ঢাকুরয়ায় ব্রিজের 
“নিচে বিরাট: দুটো গর্তে আটকে, পড়েন ı 


তাঁদের উদ্ধার" করতে WWF থেকে দুটি 


ফায়ার ব্রিগেডের গাড় এগিয়ে গিয়েছিলো, 


:সেই' গাঁড় দুটি তাঁদের ঠিক আগের গর্ত 


দুউিতে আটকে যায়, এবং অবশেষে দুটি 
পুলিশের গাঁড় কেন তাঁরা আসতে পারছেন 
না অনুসন্ধান, করতে গিয়ে ফায়ার 


= পিগেডের গতের সামনের . গর্ত গুলোতে 


বন্দী হয়ে পড়ে। 


he SEE meee 
উপাস্থাতিতে গর্ত খনন পৰ্ষদের পরামর্শ- 
দাতা কমি চর গয়াৰ রুট সন সহ 


' হয়। 


ধরল বা বার গু 


খনন পর্ষদের এই উচ্চপর্যায় কামটির্‌ বেশ. 


কয়েকজন সদস্য. মাইনিং-এপ্জিনায়ার ৷ 
"মাটির নিচে N খোঁড়াখশুঁড়র কাজে এদের 
দীঘ দিনের আঁভজ্ঞতা। এছাড়া ' একজন 
আছেন, ফাঁকে বহ; অনুরোধ করে বিদেশ 
থেকে ধারার করে নিয়ে আসা হয়েছে ইনি 
ভোঁনসে WAT সংস্কার বোর্ডের অবৈতাঁনক 

ছিলেন দশ বছর, পরে সংয়েজ 


= 


ত 
বোধ করছেন।, বরং সেই গুরুত্বপুর্ণ সভার 
কাষণববরণণ থেকে কিছু উদ্ধৃত করতে ' 


পারলে হয়তো তাঁদের পছন্দ হতে পারে। . 


. প্রায় অর্ধ দিবস ব্যাপ্ত ..সেই AAN 
সভার পর্ণ বিবরণ _ টোইপ করা 


৩৭৫ 


পৃষ্ঠা) আমাদের প্ৰয়োজন নেই; সব বোঝার ' 


ক্ষমতাও আমাদের নেই শুধু দুটি ' 
1সন্ধান্ত উল্লেখ করলেই চলবে | 


প্রথম সিদ্ধান্ত আঁতশয় গোপন কিন্তু ' 


জনস্বার্থে আমি প্রকাশ করে দিচ্ছি। 


-. অত্যন্ত নিচ্গলায় প্রথমে ইংরোঁজতে, পরে 


চক 


এবং পানামা এই দু'টি খালের - চারপাশে : 


দর করে মোট চার বছর যথেণ্ট যত 


বাংলায় দীর্ঘ আলোচনার পর Frag 


. সরকারকে freee জানানো হবে না' বা 
বদঝতে দেওয়া হরে না যে খনন HTH তাঁদের 


ষাট হাজার চারশো mua নির্ধারিত 
এবং প্রাতগ্রত কোটা পূরণ করতে পারেন 
“নি। জলে সম্্ত গর্ত ডুবে আছে এবং 
_.আশ্বনের আগে কলকাতার রাস্তায় জল 
AMT, নেমে যাওয়ার কোনো" 
সম্ভাবনাই নেই, সুতরাং জলের নিচে 
. কত গর্ত আছে কেউ জানতে পারবে ..না, 


হয়েছে . 





গনতেও ARA না, সাতচল্লিশ হাজার না | 


A হাজার কে ধরবে? ' 

দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত .হলো জল থাকতে 
থাকতেই জলের নিচে বাকি ee / 
খণুড়ে ফেলা। যাঁদ সাধারণ কুলাকামনের 
পক্ষে এই কাজ করা সম্ভব .না হয় তাহলে 
সংন্দরবনের বাদা অণ্যল থেকে কৌশ খরচ. | 
দিয়ে E ধরনের কাজের অভিজ্ঞ ' লোক : 
নিয়ে আসা ইবে,.তারা MATTER কাদা- 
জলে.কাজ করে অভ্যস্ত 


_ তারাপদ রায় 


y 
+ 


4. 


রান্দাটার এ প্রান্ত, ও প্রান্ত একটানা 


. দৌঁড়ে কেড়াচ্ছে। অথচ এতট:কু ক্লান্তি. 
* নেই .ওর। gfe ,আতসবাজশী আকাশে, 


ওঠার সঙ্গে রংমশালের ' মত. অজন্প 


মন্তব্যের নাঃ E দিচ্ছে ay | 


e 


£ময়েদের কানে.. ও আঁনান্দত দি দেখুন 


দেখুন... ক চমতকার দেখাচ্ছে, => 





সুখী মেয়ে বোধ হয় ধরিন্লপ ৷ সব-চেয়ে বাবা... কত MET... 
afan বড় খুশী আজ। 


নিকষ 
র — হাউইয়ের laa - 
o লৰ 
মুগ্ধ বিস্ময়ে ধারনা 
হাউইয়ের খেলা দেখতে দেখতে কখনো 
আবেগে 'কাঁম্পত থর থর গলায় টার 
করে উঠছে_কেয়া ফুল...নানা 





aaa দেখুন তো 
FAR না? 


. পাড়াগাঁয়ের . গরীব চাষী বউ 





তো-ঠিক বেন তেরো 


.ধারব্রীর কুনো ফল ফুলের নাম ধাম 


নাড়ি নক্ষত্র সব জানা। কেয়া না যাঁদ হয় 
(PATA আর না হলে কৃষ্ণকাল 
তো. নিৰ্ঘাৎ। তবে হ্যাঁ, হাউইয়ের আলোর ' 
ফুলাকগুলো যেন কৃষ্ককালর রংবাহারে 


পরাগ রেণুকেঞও হার মানায় । y 


চাষ ঘরণাঁ da কল্পনায় “দিগন্ত 
aia বা ক্ষণে ক্ষণে ঝলসে উঠছে হাউই* 


. গুলোর প্রজবালত শিখায়। 


হ্যাঁ, ঘন ঘন, ঝলসাচ্ছে আকাশ। নিকষ 
অন্ধকার আকাশের পটভূঁমিকায় হাউই- 
গুলো একে একে ঝলসে উঠছে। আলেয় 
ভরে উঠছে আকাশটা । রংবেরং-এর ' 
আলোর Alm ছাড়য়ে যাচ্ছে 
দিগণদগন্তে ৷ 

আন পা রন 


' স্বাধীনতার ইণ্তিহালে একটি স্মরণীয় 


; 
Ro ! 


৪৯৪ 
দিন৷ আজ। শুধু তাই নয়, . 


A বৎসর NOT 'সাড়ম্বর রজত- 
" জয়ন্তী উৎসব পালিত হচ্ছে আজ সারা 


দৈশ SCG | ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের '=_ 


a? এই মহানগরী কলকাতাও আজ 
উৎসবের সাজে সেজেছে। “স্মরণীয় যারা 
An যারা তবুও বাহির দ্বারে । সেই 
স্ব উৎসগাঁকৃত মহাপ্রাণ ch সন্তানদের 
উদ্দেশ্যে , কলকাতা মহানগরী হেন 
হাউইয়ের শিখায় Wehe হৃদয়ে একে 
একে অসংখ্য প্রণাথ একে দিচ্ছে আকাশের 
CF - 

'_ মোহিনী কলকাতার উৎসবমুখর 
রাতির এত রূপ গ্রামের মেয়ে ধারা 
. আগে কখনো দেখোঁন। স্বাধীনতার এত 


e! 


জেল প্ৰাণ্গণটাও = ৰ উৎসবে 
মখোঁরত হয়ে উঠেছে। সরকারী নির্দেশে 
জেল সুপারের তত্বাবধানে. স্বাধীনতার 
রজতজয়ল্তী উৎসব-.পাঁলিত হচ্ছে জেল- 


খানায়। কয়েদশদের _একঘেয়েমশীতে ভরা". 


বন্দীজশবনে আজকের mit তবু কিছ; 
ক্ষণের জন্যে এনে দিয়েছে aer অনাবিল 
আনন্দ৷ জেল সুপারের FOO তারাও 
উৎসবের সামিল - হয়েছে আজ।  রজত- 
জয়ন্তী পালনের নির্ঘণ্ট অনুযায়ী সন্ধ্যে 
' থেকে বাজ পোড়ান শুরু হয়েছে। আর 
উৎসব শেষ না হওয়া পর্যন্ত সবাই সেলের 
বাইরে দাঁড়য়ে আজকের উৎসব প্রত্যক্ষ 
করার MAAS পেয়েছে। , জেলখানার 
জড়ো হয়েছে: নিচের উন্মত্ত প্রাঙ্জাণে। আর 





চক এত ঠক Tre করতে পারেন, 


HS 


স্বাধীনতার AA মেয়ে কয়েদীরা জেল 


আঁফসের দোতলার . বারান্দায় ' ÑO 


জৈলারের তত্ত্বাবধানে বাজি পোড়ান উৎসব, 


প্রত্যক্ষ করছো. মেয়ে কয়েদী, কিন্তু 
বিচিত্র সব অপরাধে WE ওরা। 
সেখানে পুরুষ আর নারী. কয়েদশীদের 
অপরাধ প্রবণতার তফাত নেই কোন 1. কেউ 
চুরির দায়ে আভযুক্ত। কেউ বা প্রতিহিংসা 
চৰিতাৰ্থ করতে স্বামীকে খুন করে জেল 
খাটছে! কেউ বেশ্যাবৃত্তির অভিযোগে 


er গাঁজা আফিমের চোরা কারবার 


কেউ। আবার কেউ ঝা রাজনৈতিক কারণে 


" বন্দী হয়ে বিনা বিচারে দীর্ঘ কারাবাস 


করে চলেছে'। বিচিত্র সব মেয়ে কয়েদীরা 


আবার কেউ কেউ বড় গম্ভীর। একেবারে” 


বা 
অন্ধ আকাশটার বুকে । তাদের 


ere eae কোন 


আলো জ্বেলে দিচ্ছে কি না বোকা 
মুস্কিল । . 


Ga যেন এদের. থেকে একেবারে 


. আলাদা! মনে হয় না'ও-বেশ্যাবাত্তির দায়ে 
অভিযুক্ত হয়ে দু" বছর কারাদণ্ড ভোগ 


করতে এসেছে জেলখানায়। একেবারে TE 
বকিহিষ্গের মত অধীর আনন্দে ক্ষণে ক্ষণে 


. ডানা মেলে ME আকাশের ACF ওকে 


দেখে আঁনান্দতার এক এক সময় মনে হচ্ছে 


'.. ধাররস নিজেই যেন একটা জলন্ত হাউই : 


ঘেরা বারান্দা টপকে সোজা উঠে যাচ্ছে 
আকাশের বংকে। তারপর সশব্দে শূন্যে 


ছিটিয়ে, পড়ছে সারা আকাশ 
হাউইয়ের FR সঙ্গে 
একার হয়ে রি N ie 


একটা চাপা গুঞ্জন জেগে om অনেক- 


গুলো মিলিত কণ্ঠের কলকাকালতে. 
. enge হয়ে উঠল উন্মুক্ত প্রাঙ্গণটা। 


' ভেপহাট জেলার ব্রজবাব:কে হন্তদন্ত হয়ে 


ভীড় ঠেলে ছুটতে দেখা -গেল। 
ব্যাপারটা কণী? আনন্দিতা বারান্দার 


eaten থেকে aye দেখতে চেষ্টা করল। 


আজ কয়েকটা বাড়তি আলো . জেলে 
দেওয়া হয়েছে মা১টায়। তবু অন্ধকারে 
কিছু ঠাওর হচ্ছে না। 


নিচের গুজনটা চাপা আতনাদে পৰ্য'- 


. বাঁসত হয়ে উঠেছে। কে।ষেন পড়ে গেছে’ 
. আগুন লেগে দুর্ঘটনা ঘাঁটয়ে বসেছে) 


বারদে। 


হৈ হৈ করছে পুরুষ AMT! হুড়ো- 

হাঁড় করছে।.সাল্তীরা ওদের সামলাতে 

হি বেন 
যেতে যেন না পারো |. 


- আকাশের ' 


ফেটে পড়ে কলকলিয়ে আনন্দের ঝরণা .. 
er 


[১৩ বর্ষ, ৫ সংখ্যা 


ধার্রীও ছুটে এসে ওদের পাশে 
ঠৈলেঠুলে জায়গা করে নিয়ে রোল থেকে 
ঝুকে " পড়ে ব্যাপারটা বুঝতে ' চেস্টা 
করছে। এখন ,আর হাঁস নেই ওর মুখে। : 
বরং ওর টলটলে- মুখে ঘাঁনয়ে উঠেছে 


ঠছে-+ 
{নিকষ অন্ধকার।. এই প্রথম " 
ধারী বোধ হয় টের পাচ্ছে বারুদের দাহ্য 
ক্ষমতাও আছে। উত্তাপ আছে। যে বারুদের 


ENTER রোশনাই ছোটে .সে বারুদের 
আগুন RITA 


[দিতেও জানে। ' একটা 
অজানিত ভয়ে থর থর করে কে'পে 
চলেছে ওর ALAA ভেতরটা | যত সহজে 
খুশী হতে পারে ধাঁরত্রী তত সহজে ভয়ে 
শ্রিয়মাণ হতে পারে। যত ভয় ওর Ta 
কালির বাপকে face! একই জেলে ওবা 
দুজনে কয়েদ খাটছে। দুজনের “বিরুদ্ধেই 
একই আঁভযোগ ৷ ওর স্বামী ওকে বেশ্যা 
বৃত্তিতে প্ররোচিত করতে চেষ্টা করাঁছল। 
অপরাধ আরো . সাংঘাঁতিক। সমাজকে . 
রসাতলে পাঠাবার এই ঘণ্য প্রয়াসকে রাষ্ট্র = 
কখনো বরদাস্ত করতে পারে AT! তাই, 


আদালতের বিচারে -.বাসুদেবেরও দহ বছর 


কারাদণ্ড ‘হয়েছে দুজনে একই জেলে . 
কয়েদ খাটছে ওরা। তক্‌ আজ পর্যন্ত 
চোখের দেখাও 'ঘটল না দ:জনের। না 
জিবি, এখন ওর যত ভয় ভাবনা . . 

সেই মান্যচাকে ঘিরেই | ভয় হচ্ছে ধারী ' 
ওর পুড়ে গেল 'না তো? 
আশ্চর্য কী! সাত চড়ে রা. করতে পারে 
না যে মানু, জীবনের এত জাঁটলতার 
কোন হাদি জানা নেই যান, যত বিগ ঘটে 
তাদেরই। * 


ওর ঠেলাঠোলতে কল্পনা fate হল। 
নিজে সরে যেতে চেষ্টা করল, কিল্তু না 
Eis a ওপর, চটল। যে পড়েছে সে 
ড়েছে ওর কী? সবেতেই এত উৎসাহ 


, সহা হয় না কল্পনার? শেষে ধাককো- মেয়ে _/ 


সরিয়ে দিল ধাঁরহীকে_সর দোঁখ,,.ওদকে | 
যাও ৷ এত গায়ের ওপর পড়ছ কেন? ভাল 
লাগে না আমার 


ধমকানি খেয়ে ধারী — 
উঠল। ওর শুকনো sam মুখটা নিমেষে 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল। এই 'সব বড় ঘরের 
সুন্দরী 'শীক্ষিতা মেয়েদের সম্বন্ধে কেমন 
একটা ভয়ামাশ্রত সমীহভাব আছে ওর 
মনে! হোক কয়েদী, সোনার স্মাগালং 
করা মেয়ে হোক আর যাই হোক ST. 
শ্ৰেষ্ঠ জীব।. ওর চেয়ে ‘অনেক ওপর তলার: 


মানুষ ৷ 


টানি 
হকচাকয়ে, উঠল ধাঁররী।. বেদনা আর। 
অপমানে FRE গেল ভেতরটা! হয়ত বা 
ভয়ে ফে'দেই ফেলত। কিন্তু তার আগেই 
আনান্দতার চোখ পড়ল ওর. দিকে! 
কল্পনার ধমকটা কানে গেছে ওর। তাড়া ' 


_ তাঁড় হাত বাঁড়য়ে নিজের দিকে টেনে 


নিল ৷ আশ্বাসের সুরে কথা বলল- ভয় 
ভয়ের কোন কারণ নেই। 


N 


ৰ 


_ কথাটা, কেমন করে ' টের, 


শুক্রবার, ২৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 


ত 5 হয়নি। অন্য কেউ '' . হবার সম্ভাবনা ,নেই। গোল্ড স্মাগলার = 
কল্পনার জগতে আছে নিরন্তর উন্মাদনা, ' 
দুরন্ত গতি, মুঠো : মুঠো টাকা আর . 


পড়েছে । "তু “হত AST 

দ্যাখো ay aja হাউইয়ের. খেলা 

আরম্ভ Ta | 
Wai দু" চোখের জল এবার 


| লী জলের দন এবার 


নয় আদরের মিষ্টি পরশ পেলেই কেন কে 


জানে কান্না পায় ধারত্রীর। সংসারের অত. 


অভাব,; এত জালা, এত গঞ্জনা, তকু 
বাসহদেবের দুটি মিষ্টি কথা; একটা 
সোহাগ আর আদর পেলেই .যেন সতেজ 
+ তরবলতার মতো মাচানের ওপর লক- 
* লাকয়ে ছাড়িয়ে, দিত নিজেকে নিজেকে 


' তখন বড় সার্থক মনে হত ধারত্রীর। 
কিন্তু এখন' এই' মুহুর্তে ওর বড় আশ্চর্য ' 


মনে, হচ্ছে। ওর মনের গোপন আশংক 
পেলেন 
আঁনান্দিতাঁদ। বড় বড় qT ae টস 


/ ... টস করে ঝরে পড়ল ওর গালে চিবুক 


'তারগর মাটিতে পড়ে মিশে গেল অন্ধকারে। 


সত্যই একটু: | পরে আবার . বাজি 
পোড়ান শুরু হল। অনেকক্ষণ কন্ধ থাকার 
পর আবার আনন্দের রোল উঠল জেল-, 
খানার খোলা মাঠে! বিশিষ্ট আতাঁথ' 


জুরে! এনী aja হাউই তরি 


যাও :' 


1 


. চেয়ে মৃত্যুর মধ্যে জীবনকে জাঁড়য়ে ধরার “ 


. খুশী, হতে পরে না কেউ। 


' উঠে যাচ্ছে আকাশের গায়ে! দুধারে ছাঁড়রে = 


দিয়ে যাচ্ছে রংবেরং-এর অসংখ্য ফুলাঁক। 
' সাদা হয়ে উঠেছে অন্ধকার আকাশখানা। 
ক্ষণে ক্ষণে ঝলসে উঠছে দগাদগন্ত। 
" ধবিসার্পল Freie হাউই যেন এক অচণীন 
, আলোর বার্তা বয়ে নিয়ে চলেছে তারাদের 
জগতে । আরো...আরো, ওপরে উঠে যাচ্ছে 


Ay SRR আর নিচে থেকে সোল্লাসে : : 


চিৎকার করে চলেছে Fate, আঁতাঁথ-' 


ees 


অপাৰ্ক। 


এবার-আনান্দতার চোখ থেকে ধারত্রীর _ 
WED সরে গেল, হাউইয়ের দিকে। 


বুঝেই আঁনান্দতা একট: হাসল- যাও 


৷ দেখ ভয় কী! আরো কত বাজির ‘খেলা 


১: হবে দেখতে, পাবে। . 


আশ্বস্ত হয়ে. দুচোখের আলোয় | 


কতা ছড়িয়ে চনে গেল ধর তৰে 
আগের মত আর তত উচ্ছল ' 

GA নয়। হাঁ দে dan 
' বারান্দার এক কোণে।' 
ছড়িয়ে দিল. আকাশের গায়ে। 


m ar ওদের দিকে 
তাকিয়ে ছিল।' কেউ-ই ওর পূর্ব পারচিত 


নয়! এখানেই দায়ে পড়ে আলাপ হয়েছে: 


ওদের ME. তাও সামায়ক। এখান থেকে 


বেরুলেই ভুলে যাকে ওদের. কথা। ওদের . 


জগত আর কম্পনার জগত একেবারে 
আলাদা।' কোন দুরতম বন্দুতেই মিল 


y 


টা? 


অমতে 


ই বৈভবে ভরা . are aa 
সেই সঙ্গে বিপদ তো আছেই” জনৱনের" 
«ee অনেক। কিন্তু জীবল্মৃত সুখী 
GHG কথা ভাবতেই পারে না কল্পনা। 


- মনে হয় সে জীবনটা একেবারে পান্‌সে। 


জীৱন তো নয় যেন দিনগত পাপক্ষয় { তার 


মধ্যে আছে যে তীব্র মাদকতা তা অনেক 
ভালো। জীবন সেখানে ‘অনেক সার্থক। 
'_' ধারিন্ৰীকে ধমকেছে ও রেশ করেছে।€ 
একশোরার ধমকাবে। আচম্নকা গায়ে পড়লে 
বিশেষ করে 
ধারন্রীর মত মেয়ে। কেবল আঁনান্দতার 
চোখের সামনেই ব্যাপারটা ঘটল বলে একটু 


. যা অপ্ৰস্তুত বোধ করছে কল্পনা । তাই সেই 


"থেকে ও aa TOS তাঁকয়ে . আছে ওনের 


Sac 
eds 
নেন See. /আর ধরিতীকে - অত 


সহজে GA দেওয়ার ধরন দেখে অবাকই 
হল কল্পনা | আনান্দিতার কন্ঠস্বৃরে এজট;কু 
'উদ্মা নেই ক্ষোভ নেই। ..ওর ব্যবহারের 
জন্যেও আনিন্দিতার কোন অভিযোগ নেই। 
শুধু তাই নয় এর মধ্যে eg বাপের 
কথাই বা'এসে পড়ল কেনন করে কে জানে! 
অথচ এঁ. নামটা বলতেই ধাঁরত্রীও রেমন 


| নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেল। 


exe! চলে যেতে কল্পনা Saar 
করে বসল: গলর বাগটা আবার কে 
আনাদ? 


 কজ্পনার . চোখেমুখে As লক্ষ 
করে আঁনালদতা একটু হেসে বলল--ওর ৱর। 
6 রর! বিস্ময়ে কল্পনার চোখ 

| দহ্যাঁ, কেন, অবাক লাগছে তোমার? 





১৫ অগাষ্ট, ১৯৭৩ 


স্বাধীনতা দিবস: উপলক্ষে 





[বাধিত কলেবরে সচিত্র বিশেষ সংখ্যা 


এই সংখ্যার প্রধান আকৰ্ষণ . 
আজকের পাঁশ্চমবাঙলা 
_ অতাঁত-বৰ্তমান-ভাবষ্যৎ face লিখছেন . ৰ 
পাঁরকলপনাঁবদু এবং অর্থনীতাঁবদরা ' ৰ 


|| _ স্বদেশ ও স্বাধীনতা : 


দেশাত্মবোধ উন্মেষে সাহিত্য, SET, 


মণ্ড, সিনেমা, খেলাধূলা এবং , 


সঙ্গীতের অবদান। 


একটি সম্পূর্ণ, উপন্যাস - 


একটি শিকার কাহিনী ৷ 
বারাঁট গল্প 


“দাম তিন টাকা . 





৪৯৬ 


MIR. BEER 


N ar বাল কী করেঃ. কিন্তু আমি ভাবছ, যে 


বর নিজের aes বেশ্যাবাত্ত করতে ASS. 


করে-তার জন্যে এত দরদ থাকা কাঁ সাত্যি 
weg alate! আমি হলে তো ওরকম বরের 
_ মুখে লাথি মেরে-চলে যেতাম।. 

কথা কল্পনার! সে জন্যে নয় কল্পনার কথা- 
গুলো বলার ST লক্ষ্য করে, আবার না 
হেসে পারল না আঁনান্দতা।. হেসে TAR 


তোমার আর ধারন্রীর মধ্যে অনেক পার্থক্য . 


কং্পনা । 


o তা হোক। কিন্তু একটা কথা তো 
সাঁত্য কোন ale তার স্বামীর কাছ থেকে 
এরকম অমানাবক আচরণ সহ্য করতে পারে 


না। সে যে দেশেরই মেয়ে হোক। ‘সব দেশেই = 


. এরকম ঘটনা ঘটে কিন্তু স্বামী নিজের 
স্তীকে প্রকাশ্য, রাস্তায় গাঁণকাবান্তিতে 


রচিত করছে এমন ঘটনা আদি a | 


een Es দত 


Pad কী ভেবে চুপ করে- গেল।' কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে ধীরে ধীরে বলল--তাহলে 
'বলতে হয় সেই আঁবশ্বাস্য ঘটনাই সম্ভব 
হয়েছে. আমাদের THOT! যা হওয়া উীচত 
নয় হয় না কোথাও 'দনে দিনে, তাই দেখতে 
আমরা অভ্যস্ত হয়ে উঠাঁছ FTL _. 


আনান্দতা থামতেই, কল্পনা এবার 
তর্কের সুরে, জিজ্ঞেস 
আপনার কথা কিনতু আপাঁন আগে আমর 
' একটা কথার. জবাব দিন ai 
নি 
এ কাজ সমর্থন করেন? , 


আনন্দিতা এবার বেশ সপ্ত উত্তর 


দিল। জবাব নয় ' পাল্টা প্রশ্ন করল--তু।ম. 


37 সংস্কারকে জীবনের উধে স্থান দাও . 


কল্পনা? তোমার সঙ্গে মিশে তোমার যত- 


টুকু জেনোঁছ আমার তো মনে হয় না তুলি. 


মোটেই সংস্কার মান না। 
মত রুপলাবণ্যবতী শিক্ষিতা মেয়ে: সংখা 
zart SAAS চেষ্টা করতে অথচ 


এখন বড় করে: দেখাতে চেষ্টা করছ GIA! .. 












সবপ্রকার চূ্ম্রোগ, AS, অসাড়তা | 
- ফলা, এফাঁজমা, সোরাইসিস, দুষিত 
ক্ষতাদি STATE . জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে ব্যবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা ঃপাণ্ডিত 
" বামপ্রাণ শর্মা কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 

লেন, VEB, হাওড়া । শাখা £ ৩৬, 
| | মহাত্মা গাল্ধী রোড, “et 

ফোল £ ৬৭-২৩৫১! . : 


করল--মানলাম = 


মানলে তোমাৰ ' 


m 
এখন গোঁণ হয়ে দাঁড়য়েছে। আর সব কিছুর. 


দেশে শোনা যায় না।. 


. যাচ্ছে অনাদ। . ডে 
A E দায়ী এটা আম, 
মানতে পারাছ না। মানষেরও দোষ আছে। 


ITS 
ই ft mt m কথা 


AR I 


+ একট; চুপ করে থেকে আবার বলল 
আঁনান্দতা--আমার কী ধারণা জানো কল্পনা ৷. 


জীবন সবার উধের্ব। . এই জীবনের জন্যেই 
PE অথচ দেখা যাচ্ছে সেই জীবনটাই 


প্রাধান্যই বেশী । জীবনের জন্যেই আইন 


জীবনকে ' নিরাপদ করার জন্যেই আইনের : 


Ais) অথচ যখন দেখি সেই ‘আইনটাই বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে জীবন হয়ে দাঁড়য়েছে, 
torte; তখন একট ভাবিয়ে তোলে বৌক।, 


আবার একট. থেমে দম নিয়ে. আনন্দিতা 


শুর করল--বাস্তব বড় নির্মম কল্পনা। ' 


তোমার কথাই ঠিক।' এমন কোথাও কোন 


আগে ঘটে 1ন ৷৷ এখনই ঘটছে। fay কেন 


ঘটছে ভেবে দেখা দরকার ASAT? কী করে 


এর প্রতিকার হয় তাও ভাবতে হবে। 


নিচে থেকে সমস্ররে কয়েদীদের কোলাহল 
ভেসে আসছে ওদের কাঁনে। বারান্দায় মেয়ে 
কয়েদীরাও .কম যাচ্ছে না। 
একটানা কলকালিয়ে চলেছে! চেশচয়ে কথা 
না বললে অপরের কথা শোনাই যায় AT 


- আনন্দিত আর কম্পনাও অন্য মেয়েদের *ত 


আকাশে হাউইয়ের খেলার দিকে চোখ রেখে 


দাঁড়িয়ে আছে। তবে এ পর্যন্তই ৷ হাউইয়ের 


খেলা দেখায় মন /নেই তত। এমন. কি এত 
যে চিৎকার চেশ্চামোঁচ. তাও কানে যাচ্ছে না 


ওদের, নিজেদের মধ্যে কথা , বলায় ডুবে ' 


রয়েছে দূজনেই। 


একটানা কথা বলে অনিন্দিতা আবার 
থামলো ৷- কল্পনা তখন কথা বলল ATI : 
একটা অদ্ভুত আকৃতির রকেট ছুটে চলেছে, 
* আকাশের ' দকে।, মহাশূন্যে রকেটটা স্তরে 
স্তরে ফেটে গিয়ে 1বাচ্ছম হয়ে যাচ্ছে একে 
' একে । সেদিকে হাঁ 
কল্পনা । সেটা: মিলিয়ে, ফুতে আকাশটা 


আবার নিবিড় অন্ধকারে ভরে উঠল। 


কম্পনা-নিজে থেকেই এবার কথা 


.বলল- হওয়া উচিত নয়, আপনার কথাই 


ঠক! কিন্তু মানুষও অনেক নিচে নেবে 
বে কোন অদ্থটনের জন্যে 


কল্পনা . থামতেই আনান্দিতা বলে 
উঠল--অথচ এমন বহ; ঘটনা আমার জানা 
আছে যা তোমার ধরণার ঠিক বিপরীত 


. কল্পনা । আমি দেখাতে: পাঁর, অত্যন্ত 
' স্বাভাবিক আঁত সাধারণ জীবন" যাপন করতে 
৷ এই. তুম _ 


চেয়েও মানুষ তা পারে'নি। ' 
ধারন্রীর'-কথাই-ধর না। পাড়াগাঁয়ের গরীর 


গৃহস্থ চাষী-ব্উ। ভেবে দেখ, শান্ত NE 
বড় জোর" 


কোণে যার জীবন কাটার কথা | 
অভাবের তাড়নায় যারু পক্ষে '. আত্মঘাত! 


হওয়টুকুই সম্ভব সে মেয়ে কেন মহানগরীর = 


ara গণকাব্‌ ত্ত করার জন্যে লোক 
ডাকতে গ্রে ধরা পড়ে জেল খাটতে আসে 


- আম গোড়া থেকেই 


আমাদের দেশেও ' 


ওরা আনন্দে, 


' আহবান জানাচ্ছিল। 


7 জীবন যাপন Fe 
কল্পনা করে নিতে, পার ওর সে: 
জীবনটা কেমন 'ছল।, 
না. থাকলে গল্প উপন্যাসে নিশ্চয়ই পড়েছ। 


. চোখে" সমস্ত আদালত, কক্ষটাকে 


r 


[৯ বৰ্ষ: E সংখ্যা 


টি Eee 
একটা প্রশ্ন মনে " জাগে বইাঁক-_এর জন্যে, 


' দায়ী .কে? আর যারা দায়ী তাদেরও কেন: 


সাজা হয় না! তুমি একটু আগে ব্যক্তি- - 
মানুষের ' চারত্র স্খালনের' কথা বলাছলে! 
আদমি বলাঁছলাম তার. চেয়ে বড় কথা. পা'র- 
পার্বিকতা।,. পাঁরবেশ : এবং? সামাজিক: 
অবস্থা চাঁররকে প্রভাবিত করে। '- 


একটু থেমে আনন্দিতা, আবার খর 


_ করল-ধারত্রীর ব্যাপারটা বোঝার . চেটা' 
_ করলে আমার মনে হয় এসুব তত্বকথার উধেৰ - 


আসল সত্যটাকে আমরা AE পেতে পারি। 
“ওর ব্যাপারটা জানার 
AA পেয়োঁছলাম। | 


আদালতে একই “বিচারকের তত্বাবধানে 
আমার মামলার সঙ্গে ধারিত্রীর মামলাটাও' 


_ চলাছল। কোনাদন ag. মামলাটা আগে 


উঠতো? কোনাঁদন আমারটা আগে । দুটো. 


i মামলারই একই দিনে আগে আর পরে সমর 
- পড়ত। খুব মন দিয়ে শনতাম ধাঁরতাঁর 


MIET, আমি কেন অনেকেই এই 
মামলাটা শুনতে আসত আদালতৈ | মহামান্য, 


'বিচারক.কি রায় দেন জানার জন্যে উদ্বিগ্ন 
ZA উঠোছল সবাই। একেবারে অভূতপূর্ব 
মামলা । - 


ধারত্রীর Ta ' অভিযোগটা = 


‘y 
A 
io 


» 


একেবারে . চিরাচাঁরত প্রথার থেকে ভিন্ন । . 


স্বামী রাস্তায় দাঁড়িয়ে স্তীকে গাঁণকাবৃত্তিতি = 
প্ররোচিত করছে এরকম ঘটনা কেউ 'বশ্বাস 
করে উঠতে পারেনি। শুধু তাই নয়। একজন 
বিদেশী নাগাঁরক ‘ অভিযোগ করলেন যে 
Prato এক মাঁহলা তাঁকে অসৎ উদ্দেশ্যে 
আরো আঁবশবাস্য( 
স্বামী' তার সন্তান কোড়ে স্তীকে এমন 
একটা হন "কাজে উদ্বুদ্ধ করতে ‘পারে কেউ 
ভাবতে পারৌন। . তাই সবার মনেই বড় 
আগ্ৰহ ৷. ফলাফল জানার জন্যে সবাই বড় 
ব্যস্ত | 


তুমি বিশ্বাস কর কজ্পনা ' কলকাতার : 
আসার আগে পর্যন্ত নিছক গ্রাম বাংলাৰ 
আঁশক্ষিত.সরল আঁত সাধারণ এক গ্ৰাম্য" 
তুমি 
নিজেই 
নিজের les 


' বাব আদালতের কঠগড়ায় দাঁড়ান 


ধারন্রীকে জেরার 
wind ধাঁরত্রীবালা ?, 


মুখে প্রশ্ন 
. ধারতী মাথা নেড়ে 


০ 


A 


সম্ম:ত জানাতে আরার প্রশ্ন TG দিলেন... 


তা ধাঁরন্রীবালা কাঁ করা হত গ্রামে. , 
dan উত্তর দিতে গিয়ে ভীত > 


করে' চোখ বুলিয়ে নিল।. তারপর শুকনো. 
কয়েকটা ঢোক গলে মাথা নিচু করে জবাব 


টি 


দল-রান্নাবান্না, খারকাচা, ধান সেপ্ধ, LAT 


মাঝপথে 


| 
> 


TF, ২৫ TS, ১৩৮০] 


থামিয়ে দিয়ে বলে উঠলেন -- অত 
সব কাজের 'ফারস্তি দিতে হবে না তোমায়। 
এখন আসল কথাটা বলো দোখ... এমন 
সতী সাধবী alert ছিলে তো এ লাইনে 
আসার দুর্মাত হল কেন তোমার? না ঘরের 
y বউ হয়ে থাকার চেয়ে এ লাইনে সুখ বোঁশ 
Far: কতাঁদন এসব কারবার করাঁছলে? 


ধরত্রী এবার চুপ! পাথরের মত 
িঃসপন্দ। কেবল মাথাটা আরো ঝুকে পড়ল 
নিচের দকে। কোন সাড়া শব্দ নেই ওর। 


আসামী পক্ষের সরকার উকিল 
মক্কেলের অবস্থা লক্ষ্য করে we হয়ে 
উঠলেন। চনমনে চোখে জজের দিকে তাকিয়ে 
কাঁ যেন বলতে চেষ্টা করলেন। 


তার মধ্যেই ধাঁরত্রী নিজেকে সামলে 

নিয়ে হঠাৎ Aha শান্ত গলায় বলে উঠল-- 
ওসব FoR, নয়। আমার মেয়ে আছে স্বাম? 
“ORE. | 


-বটে! PREM পক্ষের উকিল যেন 
ডাহা = মিথ্যের গন্ধ পেয়ে তেলে RARA 
জলে উঠলেন-_স্বামী আছে মেয়ে অছে! 
তবে আর কিঃ তুমি সতী-তাই' না ধারব্রী- 
বালা? তব যাঁদ না ধরা পড়তে ren 
হাতে। পরক্ষণেই RS ধারণ করলেন 
উীকলবাব- তোমায় এসব কথা বলতে কে 
শিখিয়েছে ia? তোমার উকিল তাই লা 
ধরিন্রীবালা? তাকাও মুখ তুলে ধর্মাবতরের 
দিকে চাও..হ্যাঁ...হ্য এবার সত্য কথাটা 
বলে ফেল দৌখ... তোমায় মিথ্যে কথা 

. বলতে কে শিখিয়েছে? বল, ভয় কাঁ? মনে 
রেখ ধারন্লীবালা তুমি ধমমবতারের এজলানে 
আগেই অঙ্গীকার করেছ সত্য বই face 
বলব না। তা হলে সত্য কথাই বল। Tyra 
বলা পাপ তুম তো জান। | 


-ইওর অর্ডার মে লৰ্ড । আসাম! 
পক্ষের উাকিলবাবম আর ধৈর্য ধরে বসে 
*" থাকতে পারলেন না। তাঁর আশঙ্কা বান: 
উাঁকল MUMBA জেরার চোটে স্রল 
মেয়ে ধারত্রী যাঁদ মুখ ফস্কে কিছু বলে 
ফেলে তাহলেই সব MIT) তাই তার আগেই 
উঠে দাঁড়ালেন--ইওর MU মে লর্ড। 
ফাঁরয়াদী পক্ষ থেকে অকারণ চাপ সৃষ্ট 
করা হচ্ছে। আমি এর প্রার্তবাদ না করে 
পারাছ না। আমি আগেই বলৌছ আমার 
মক্কেল এক অখ্যাত পল্পনীগ্রামের আঁত সরল 
এক গ্রাম্য বধ্য। শান্ত গৃহকোণের বাইরের 
জগত সম্বন্ধে ওর কোন ধারণাই নেই। 
কিন্তু অদৃষ্টের নির্মম পরিহাসে একটা 


মিথ্যে সন্দেহের অজুহাতে তাকেই টেনে এনে 


দাঁড় করান হয়েছে আদালতের কাঠগড়ায় ৷ 
প্রশ্নবামনে জর্জারত করে তোলা হচ্ছে৷ 


A কুখীসত Nee করা হচ্ছে তাকে... 


ফাঁরয়াদী পক্ষের উাঁকলবাব: ও'র কথার 
মধ্যেই কাঁ যেন বলতে চেষ্টা করলেন কিন্তু 


আসামী পক্ষের উকল সে কথায় ভ্রুক্ষেপ. 


না করে বলে চললেন--মে লর্ভ গত দু-তিন 
দিন ধরে একই প্রশ্ন বার বার করা হচ্ছে। 


অমত 


এর চেয়ে আমি Plan উীকলকে GARI 
করাছ.. -আসুন...আমরা সত্যকে উদ্ঘ।টন 
করতে চেষ্টা কাঁর! কারণ আমি আগেই 
cate এমামলাকে একটা শেষ দৃষ্টিকোণ 
থকে বিচার করা উচিত। সভ্য দুনিয়ার 


, কোথাও এমনটা ঘটতে শোনা যায়ান। ঘটে 


বলে বিশ্বাসও হয় না। তাই বলাছ কোনো 
সিদ্ধান্তে পেশছবার আগে আসুন আমরা 
সমস্ত পাঁরপাশ্বিকিতাকে বিবেচনা কৰি। 
খারনীবালার বিরুদ্ধে মে নিদারুণ মথে 
অভিযোগ আনা হরেছে...তার পটভূমিকাই 
বাকী? aie সরকার পক্ষই এ মামলা 
WHA করেছেন তবু আমরা সবাই জানি, 
একমান্র অভিযোগকারী স্বয়ং এক বিদেশ 
নাগারক যান আদালতে অনুপস্থিত। 
বিদেশী নাগরিক মহোদয়ের ats কোনরকম 
SCHEN প্রকাশ না করেও বলতে পারা 
যায়, বিদেশী ভাষায় সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ। 
এক গ্রাম্যবধ একজন Romig অঙ্ক- 
শায়নী হবার জন্যে স্বামীর উপ্গাস্থাততেই 
সন্তান কোলে নিয়ে রাস্তার মধ্যে তাঁকে 
প্টড়াপনীড় করতে পারে, এ ঘটনা সম্পূর্ণ 
আবশ্বাস্য I 


অপরপক্ষে বিদেশী নাগারিক ভদ্রমহো- 
দয়ও বাংলাভাষা জানেন না। তাঁর লিখিত 
Rus দ্বীকার করেছেন। অতএব 
ধরত্রীবালা যে তাঁর কাছে ঠিক অনুরূপ 
ইচ্ছাই প্রকাশ BSBA তার প্রমাণ কোথায় ? 
আমি বলতে চাই, এ ক্ষেত্রে ভুল RR 
অবকাশ থেকে যাওয়াই গ্ৰাভাৰিক ৷ মেল? 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এমনটা ঘটে থাকাই 
731 আম আদালতের কাছে মাননীয় 
[বিচারক এবং জুরিদের কাছে সানবন্ 
অন্বরোধ জানাচ্ছি যে আসামীর বিরুদ্ধে 
সেই বিদেশী ভদ্রলোকের আঁভবোগনামাটি 
জারেকবার আদালত কক্ষে পড়ে শোনান 


হোক। আমার বিশ্বাস আপনারা বাঁদ দয়া 
করে সেই আভযোগনামাটির barto 
বিষয়গুলোর প্রতি নজর দেন...আমার 
বন্তব্যের যথার্থতা অবশ্যই AGAR হবে। 


আরো sat তর্কাতীর্ক এবং 
আইনের কচকচাঁন শেষে মহামান্য [বিচারক 
ধারব্রীবালার বিরুদ্ধে আভষোগ আনয়ন" 
কারী সেই বিদেশী নাগাঁরকের লিখিত ; 
আঁভিযোগনামা আদালত FY গড়ে | 
শোনাবার অনুমতি দিলেন। কিছুক্ষণের , 
জন্যে আদালত কক্ষটাই 'নঃশ্চুপ হয়ে হইল! ! 
কোর্ট ইন্সপেকটর স্বয়ং গুরুগম্ভীর গলার 
ধরে ধীরে আঁভযোগন্মা পাঠ শুরু কর+ 
লেন। আঁভিষেগকারীর নাম £ ভক্টর স্ট্যানাল 
হ্যারল্ড ম্যাকিটান। পেশা 9 হার্ভাডের 
দর্শনশাদ্তের অধ্যাপক! নিবাস ঃ গ্রানগ্রাস 
ক্যানেকিকাট, দাক্ষণ আমোরকা। জাতি 
এবং নাগাঁরকত্ব_ ইউ এস এ! ভারত ভ্রমণের 
উদ্দেশ্য £ ' ভারতীয় 1থিওসাফক্যাল 
সোসাইটির উদ্যোগে কলকাতার অনুষ্ঠিত 
ar আলোচনাচক্লে মাৰ্কিন বিশ্ব- 
{বিদ্যালয়ের প্রাতানাধত্ব করা। কলকাতায় 
অবস্থানকালের ঠিকানা-হোটেল ইন্টার- 
ন্যাশনাল | = 
আম স্ট্যানাল হ্যারল্ড sata, 
ভারতীয় পুলিশের কাছে লিখিত আঁভি- 
যোগ জানাচ্ছি যে, আজ ১৩ই মে শানিবার 
১৯৭২ সাল তাঁরখে সন্ধ্যার অল্প কিছুক্ষণ 
পর যখন একা একা নিজের হোটেলে 
1ফরছিলাম, তখন একজন ভারতীয় মহিলা 
আমার কাছে অত্যন্ত অবমাননাকর কুপ্রস্তাব 
করে। যাঁদও যে. ভাষায় সে আমার কাছে 
তার কুআভিপ্রায় We করে সে ভাষা আমার 
কাছে দুর্বোধ্য সাঁত্য কথা বলতে ক, 
ব্যাপারটাকে আমি প্রথমে একেবারে অন্য" 





আগা আকা 


is 


দাম ও ৬.০০ 


বিশ্ববাণী প্রকাশনী য় 


৭৯/১ি মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাল-১ 





aa ভেবে aaa ভাত 


" লক্ষ্য করলাম, পলায়মান 


সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে 
হয়ে উঠল। আগার চিংকারের সঞ্জোসঙ্গেই . 


S৯৮ 


হয়ে, উঠে- 
ছিলাম | এই প্রথম আমার কলকাতায় আসা । 


'তাই এখানে থাকাকালদন আমাকে বিভিন্ন 
সময়ে কলকাতার সাংঘাতিক গেলবোগ এবং, .. 


anar জেনারেশনের নাশক্তাম:লক কর্ম 
কাশ্ডের সন্বন্ধে ওয়াকবহাল'' করা হয়। 
ফলে আমার মনে ARRE কিছুটা 


আতঙ্কের সৃষ্টি হয়েই 1ছল। হঠাৎ রশীত-. 


মত নিজন . অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে . আমার 


সামনে ধূমকেতুর মতো একটি ভারতীয় 
মহিলা, এবং পুরুষের আবভপব, বিশেষত , 


নারীটি আমার হাত ধরে টানাটান করার 
ফলে অমি aterm Tra এবং ভাঁত 


"হয়ে সাহায্যের জন্যে (চিৎকার করতে শুরু 
'কার। pare 


আমার সৌভাগ্য হর থেকে 
সাহায্য আসার আগেই . মাঁহলাট . এবং 
TER ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে উধ্ব্বাসে 
oa রোড পার হয়ে ওাঁদকের 
WIE ময়দানের দিকে ছ;টতে শুরু করে । 
ST আশ্চর্য আগে নজরে পড়োন, এখন 
: কোলে 
একাঁট শিশুও রয়েছে। 
{ফরে পেলাম আশি! মনে স্বাভাটবক প্রশ্ন 


জেগে উঠল, ওরা ক সাঁত্যই ডাকাত? aim 


হয়ই, প্রশ্ন থাকে, কেমন ডাকাত ওরা। 


কেউ ডাকাতি করার সাহস করে AT! প্রকৃত 
ব্যাপারটা 'জানার জন্যে 
নিদারুণ কৌতুহল জেগে উঠল। 


ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
পাঁরক্কার 


ওদিক থেকে একজন পথচারী চকিতে 
রাস্তা পার হয়ে পলায়মান নরনারীর পিছ: 


ধাওয়া করতে, শুরু করে।-লোকাট নিশ্চয় : 
আমার কাছাকাছি কোথাও ছিল, কিন্তু কেন, 


জানি না আমার নৃজরে পড়োন লোকটিকে 


' পরে ,অবশ্য জানতে পারলাম, চরম উগ্র- ' 
পন্থীদের অন্ত্ঘতম:লক কার্যকলাপ এবং 


wary দমনের জন্যে বিশেষভাবে গঠিত 
ভারতীয় পুলিশ বাঁহনপর সে একজন. সাদা 
পোশাক পরিহিত কনস্টেবল। সে বাই 
হোক, লোকটিকে ওদের পেছনে ' ধাওয়া 
করতে দেখে সাহস পেয়ে আমিও ওদের 
পেছনে SITE শুরু করে দিলাম Ta 
ক্ষণের জন্যে সমস্ত সতর্কতা সব উপদেশ 


এবং নিরাপত্তার কথা রিন্ম্ত হলাম ।' ভুলে 


| গেলাম আমি - 'একজুন রা 


খোলা, 


এতক্ষণে সাঁম্বং- 
‘ক্ষণে "আমরাও | 
শুরু হল জ্রো। 
ধরা পড়ার এত te সত্বেও শিশু নিয়ে ,. 


আমার মনে এক ' 


. বলে হঠাৎ অত্যন্ত 


এখানের 
পথঘাট কিছুই: আমার পাঁরাঁচত নয়। 
aid, জেনারেশনের ac সন্বস্ত 


কলকাতার নাগাঁরকরাই যখন ভীত AA . 
তখন আমার মতো .অনাভজ্ঞ বিদেশাঁর পক্ষে 
"একাজ TITS কী না, তাও ভুলে গেলাম | 


: পলায়মান মাহলাটি এবং পঢরুষাঁটর 
পেছন পেছন আমরাও দৌঁড়াচ্ছিলাম। পথে- 
ঘাটে আমরা করেকজন ছাড়া অন্য কোন 


' মানুষকে আমার চোখে পড়ল না। মীহলাটির 


কোলে শিশু থাকায় এবং স্বাভীবকভাবে 
সে দোড়তে না পারার aa আমরা তাদের 


are এগয়ে আসাছলাম। ঠিক সেই' সময় 


আমাকে আরো 'বাস্মত'করে আরেকজন 


‘ভারতীয় নাগারক উদ্যত িরভলবার' হাতে 
, পুলায়মান পুরুষ এবং মাঁহলাটির পথরোধ 
' করে দাঁড়ায়। পরে শুনোছ হীনও ভারতার 


গ্শলশের সন্ত্রাস দমন বিভাগের একজন . 


a পোষাকপারাহত পলিশ আঁফিসার। 


মুহুর্তে পুরুষ এবং মাহলাটি পূলা- 
ধনের চেষ্টা পারত্যাগ করে আত্মসমর্পণের 
ভাঙ্গতে নিদারুণ কান্নার ভেঙে পড়ল।। 
¿a কেবল Pel সে তখনো পরম 
নিশ্চিন্তে মাতৃঅক্কে গভট্র নিদ্ৰা ৷ তত- 
পেশছে গেলাম সেখানে ৷ 


সত্য কথা বলতে a 


বেশবাস এবং শীর্ণ রুণ্ট শরণীর দেখে 
আমার মনে করুণার উদ্রেক হল। আমি 
ঠিক করলাম, ওদের রিরুদ্ধে কোন আভিযোগ 


' আনৰ না। অথবা পীলশের কাছে কোন 


এজাহার লিপিবদ্ধও করব না। কারণ একথা = 
ÚS, আমি,ওদের আচমকা SER Shs 
হয়ে সাহায্যের জন্যে চিৎকার করে উঠে- 
নিলাম বটে, কিন্তু আমাকে মোটেই ক্ষাঁত- 
গ্রস্ত WS হয়ান। আম তাতেই সন্তুষ্ট 
তবে শুধুমাত্র কৌতূহল hala জন্যে 
মাহলাটিকে এবং তার সঙ্গীটকে জেরা 
করার সিদ্ধান্ত করলাম । পালিশ আঁফ-/ 
সারটিকে ধন্যবাদ তিন দোভাষণর কাজ 
করে: “আমাকে mn FAR 
SITE | 


প্রশ্ন মী REE e না 
অশোভনভাবে আপান, 
আমার হাত ধরে ট a শুর; করলেন 
কেন ?. উদ্দেশাটাই বা কা 


e 








att mie | se É 


Bea aia সম্পাদিত 





= জলকা পাল ৯৪ দা দন A, em , 





ram ' 
মাহলাটির অসহায় কান্না, মালন ছিন্ন 


'সেখানেও একথা 


[১৩ রব ৫ সংখ্য 


উত্তর-পর 'পর চারাদন অনাহারে 
থাকতে বাধ্য হওয়ায় আমরা স্বামশস্তরী এবং 
এক বছরের শশ.কন্যাঁটি নিদারুণ বন্্ণায় 
কষ্ট ,পাচ্ছি। অনাহারের তাড়নায় আমাদের . 
মৃত্যু ABS | তাই বাঁচার জন্যে টাকা. 
বোগাড়ের চেষ্টা লা অনেক রকম- 
AR চেষ্টা করে ব্যথ হয়ে শেষ পর্ঘন্ত- 
এই পথকেই আশ্রয় করতে বাধ্য হয়োছ। 


' দোভাষীর মাধ্যমে মাহলাটির টং 


শুনে আমি আকাশ থেকে পড়লাম। এশুধু 
PU নয়, মিথ্যার নামে জালিয়াত।' 
ডাহা মিথ্যে। আমি এদেশে আজ দঁশাদন 
রয়োছ। এ দেশের প্রথম শ্রেণীর অন্তত 
দশটি দৈনিক পাঁতকা,আঁম নিয়ামত অধ্যয়ন 
কাঁর ৷ ‘তাছাড়া বিভিন্ন শ্রেণীর oferta, 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ এবং সাংবাদকের 
সঙ্গে আলাপ, আলোচনা করে TER, 
' ্লকাতার মেট্রোপালটন এলাকার মানুষদের 
জনপ্রাত গড় আয় ১০১১. টাকা । 
দেশের মানষদের গড় আয়ের হিসাবে এটাই 
সৰ্বোচ্চ গড় আয়। কথাটা যে মিথ্যে নয়, 
তার প্রমাণ আপনাদের -লোকাল এযসেন্বাল; 
স্বীকার করা হয়েছে। 
১০১১ 


তবে? বে নাগাঁরকের গড় আয় 


টাকা তাকে অর্থের জন্যে অপরের কাছে: 


সাহায্য নিতে হবে কেন? ' ব্যাপারটা তো 


আমার বুদ্ধির অগম্য। : 


বললাম, বেশ, আমি না হয় তকের 
খাঁতরে ধরে নিলাম, অর্থের মূল্য রুয়-. 
ক্ষমতার নিচে ‘নেমে গেছে। অনেক দেশেই 
এমনটা ঘটেছে। THE আপন তো বলছেন 
অনাহারের তাড়নায় কণ্ট পাচ্ছেন। অর্থাৎ 
খাদ্য ক্রয়ের জন্যেই অর্থের প্রয়োজন কিন্তু, 
আমার রীতিমত: অবাক লাগছে ভাবতে, 


সারা . 


ভি খাদ্যে স্বাবলম্বী ৷ .. 


ধু তাই নয়, কাগজে দেখলাম আপনাদের 
খাদামন্ম বলেছেন, , আগামী বছর ade 
সরকার বিদেশে খাদ্য. om 


পারবেন বলে, আশা করছেন। টি 
কৃষফলন এখন 'অপর্যাপ্ত।' 


ভারতবর্ষের 
এ ছাড়াও অনেক বন্দোবস্ত করা হয়েছে, 
যাতে জনসাধারণের খাদ্য সংগ্রহে কোন 
অস্মাবধে না হয়। দেশের অভ্যন্তরে 
সস্তায় সুষম খাদ্য বন্টনের জন্যে সরকার 
কন্ট্রোল ব্যবস্থা চালু রেখেছেন। ফলে 
খাদ্যের দাম ক্রয় সমর. Beas চলে গিয়ে 
মানুষকে দু" ফেলার সম্ভাবনা 
থাকতে পারে না যাতে আপনার গড় আয় 


১০১১ টাকা হওয়া সত্বেও আপনাকে এই... 
হীন পথকে - আশ্রয় করতে হবে। 
আপনার কথা আমার মোটেই বিশ্বাসযোগ্য ' 


ফলে 


মনে হয় না। 


দ্বিতীয় প্রশ্ন! মাঁহলাটিকে কোন পথ- 
চারী বিশেষত কোন £বদেশী নাগারিককে 
পথিমধ্যে হাত ধরে টানাটানি করার উদ্দেশ্য, 
কাঁ? এটা কী শিল্টাণারসম্মত ব্যবহার? 


Dh 
"E 


EZ সাহায্যের প্রয়েজন দারা এ 


মূখে বলাই সৌজন্যসূচকা। , 


উত্তর। 'বদেশশ ভাষা জানা, না থাকায়" | 
আপনার সঙ্গে, অসৌজন্যমূলক ব্যবহার . 
করতে বাধ্য হয়োছ। এ জন্যে আঁম অত্যন্ত,” 


ala 


শুক্রবার, ২৫ GI, ১৩৮০] 


এদেশের মানুষ প্রাতানয়ত 
দুদশাগ্রস্ত মানষদের প্রত্যক্ষ করতে অভ্যস্ত 
হওয়ায় ভিক্ষুকের প্রীত স্বাভাবক 


Sa সৃষ্ট হয়েছে। তাছাড়া সাধারণ 
7 


ৰ 
ES 

4 

i 


ALT 


'প্লাইম = শিনিষ্টারও 
: সামনের বছর থেকেই অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও 


TAMAS দান করার ক্ষমতা, সীমিত কত 


“ মানুষকেই বা দান করা সম্ভব? আর যাদের 


টাকা আছে তারা সহজে দান করে না। 
[বিনিময়ে কিছ প্রত্যাশা: থাকে তাদের 


, আমার এই' চারাদন কলকাতার পথেঘাটে 


অবস্থান করার আঁভজ্ঞতা থেকে জেনেছি 
যে, ধনীদের হাতে প্রচুর অর্থ আছে। এবং 


তারা, MH নিজেদের সংখভোগের ৷ 
ক্ষেত্ৰতে মুন্তহস্ত। নারীদেহলোলুপ 


মানুষেরা পথেঘাটে শিকার খুজে বেড়ায়। 
এই চারদিনের ats আমাকেও নিশ্চিন্তে 
ঘুমোতে দেয়ীন। প্রীতাট রাৱির প্রাতাট 


গুহূর্ত আমি নিজেকে | লুটেরাদের হাত . 


থেকে বাঁচাতে প্রাণপণে সংগ্রাম করে গোঁছ। 
সেই সঙ্গে এও জেনেছি অনেক অভাবাঁ 
"দুখী নারী শুধুমাহ . অর্োপার্জনের 
জন্যেই ওদের শিকার হতে বাধ্য হয়! 
প্রথমটা আমি অনভ্যস্ত চোখে দেখতাম আর 
y ভয়ে শিউরে উঠতাম। কিন্তু অদ্‌ষ্টের 
কী নির্মম পাঁরহাস, আমি নিজেই আজ 
বুঝতে পারাছ কত গভীর দহন আর মূর্ম- 
বেদনা বুকে নিয়ে ওরা অপারাঁচত 


Sag. অনুরূপ কারণেই আপনার অঙ্ক- 


| শাঁয়নী হতে চেয়েছলাম। : 


উই. গড গ্রেস মি.. As hen) 


ডাহা মিথ্যে। নিজের ঘণ্য area অপরাধ . 
ঢাকার জন্যে আপান নিজের একাশ্রেণীর 


দেশবাসীর নামে কলঙ্ক লেপন করছেন। 
হ্যা আমি স্বীকার করাঁছ অভাবে মানুষের 
প্ৰভাব নষ্ট ta) কিন্তু ততটা অর্থনৈতিক 
দুরবস্থা এখন যে মোটেই নেই আপনার 


টি দেশে সে কথা আমি একটু আগেই ব্যাখ্যা 


করে আপনাকে ARA METE! তাছাড়া 
আজকের কাগজে দেখলাম, আপনাদের 
লোকাল গভর্ণমেল্টের arma? 
এসেম্বালতে বলেছেন দেশের শিল্প 


. বাণিজ্যে এখন আর কোন সঙ্কট নেই। 


অবস্থা এখন অনেক ভাল। আপনাদের 
তাই বলেছেন- 


ভারত স্বয়ম্ভর হয়ে উঠকে। স্রারা দেশ 
জুড়ে তাই নানান রকম উন্নয়নমূলক কাজ 
শুরু হয়ে গেছে।, 
প্রীভন্সেই কয়েক বছরে চোদ্দ লক্ষ 
বেকার চাকার পাবে! ভাবব্যতে আরো পাবে? 
আমার দেশে থাকতে - নিউইয়র্ক টাইমসে 
পাড়োছ...ভারতের প্রধানমন্ত্রী এই বছরের 
ম্যালফেস্টোতে 


ট্যাক্সেসন ইমপোস করা হয়েছে দেশে। - 


লোকে সে ট্যাক্স দিচ্ছেও। কেউ anta 
করেনি! করবেই বা বেনু? ' কারণ তারা 


ECO হতে বাধ্য হয়। ১ 


অমত 


জানে দেশের মানুষের উন্নাত হচ্ছে, দিন 
দিন, বেকার কমে যাচ্ছে। কোন অশ্যন্তি 
নেই দেশে! আর কাঁ চাই! আর আপনি 
বলছেন কনা দাঁরদ্রের চাপে আপান 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে ঘৃণ্য গাঁণকাবান্ত গ্রহণ 
করতে বাধ্য হয়েছেন...অনাহারে কাটাচ্ছেন? 
খ্যাবসার্ড! আমি দুঃখিত, . আপনার 
কৈফয়তে মোটেই সন্তুষ্ট হতে পারলাম 
am | 


PTL তৃতীয় পৃরুষাঁটকে। আপনার 


৪৯৯ 


দালালরা যতটুকু লক্ষ্য 
করোছ তাতে এই বুঝেছি আপনিই 
মাহলাটিকে : এবংশীবধ দক্কার্যের জন্যে 
প্ররোচিত করাছলেন। 'বরং মাহলাটিকে 
ss দেখাচ্ছিল। "দ্বধান্বিত দেখাচ্ছিল ॥ 
আমার হাত ধরতে ইতস্তত করাছল। 
আমি আপনার ভাষা না বুঝলেও এইট:কু 
বুঝতে পেরেছি যে আপনার উত্তেজনাপূর্ণ 
প্ররোচনায় মাহলাঁট তার পূবাসন্ধান্ত 


' পাঁরত্যাগ করে' আমাকে নাগালের মধ্যে 





সাঁঞ্গনী মাহলাটির সঙ্গে আপনার পেয়েই আচমকা আমার হাত ধরে টানতে 
সম্পর্ক? আপনি মহান ভারতের একজন শুরু করে দিল। আমি বিশ্বাস কার | 
দায়িত্বশীল arias: আপনার নিজের আপনার. প্ররোচনা ব্যাতরেকে এমনটা 
এবং আপনার রাষ্ট্রের প্রতি আপনার কিছুতেই ঘটত না। আমি একজন বিদেশশী | 
সৌজন্যবোধ শিষ্টাচার এবং কর্তব্য থাকা নাগারক, আপনাদের আঁতাঁথ। কিন্তু 
. ॥ সদ্য প্ৰকাশত হল 8 y 

ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত : 

বিপ্লবের | 

SFT বিপ্লবী দলের অন্যতম নেতা ভূপেন্দুকুমারের গবগ্লবী-জীবনের |. 


আঁবস্মরণীয় স্মাতচিন্ন! জাতীয় qe আন্দোলনে ae অংশগ্রহণকারী বরেণ্য 


দেশকমাঁদের অসামান্য কীরত্ব ও ত্যাগের জবলন্ত আলেখ্য। 
লনের ইতিহাসে অমূল্য সংযোজন! সাচন্ত। 


' ”বনয় ঘোষ 


স্বাধীনতা আন্দো- 
দাম ১৫:০০ 


বাঙালী সমাজ 


শুধুমাত্র আপনাদের -- 


যাবতাঁ় ধাতুর চি 
"ভাষায় এমন বই আর লেখা হয়ান। "সাধারণ পাঠক, ধাতু-কর্মী ও 


অঙ্গীকার , 


লেখকের দীর্ঘকালীন 'বিদ্যাসাগর-চর্ভার পারণততম ফসল। শুধু বিদ্যাসাগরের 
জীবনী নয়, এ গ্ৰন্থ উনিশ শতকের বাংলা ও বাঙালীর সামাজিক প্রাতিবেশের 

এক বৈজ্ঞানিক হীঁতহাস। [তিনখণ্ডের একত্র পারমাঁজত ও পারবার্ধত নতুন 

সংস্করণ | অসংখ্য চিন্র-সংবাঁলত,.লাইনো হরফে MÍA দাম ৩০-০০ 


MAY সরকার. 


Meet 


স্বনামধন্য Meat mt রচনার নতুন TEA মহারাষ্ট্র ও ?শবাজীর 
ইতিহাস Ra এমন বই বাংলায় দুলভি। দাম ৬-০০ 
me, 


roter পাঁরচয় 


রূপান্তর ও প্রয়োগপদ্ধাতি নিয়ে যাংলা- 


staat শিক্ষার্থীর অবশ্যপাঠ্য। সহজ ভাষায় অসংখ্য চিত্রের সাহায্যে ধাতু- 
বিজ্ঞানের পাঁরচয় উল্বাটিত। দাম 9-60” 


ia 


% ১৭ চিত্তরঞ্জন amero কালকাতা-১৩ 
বোম্বাই - নয়াদিল্ল - মাদ্রাজ - বাঞ্গালোর 
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আপনার এবংশবিধ অসৌজন্যসূলক ব্যবহারে 
জাম [নজেকে অত্যন্ত অপমানত বোধ 
করছি 1 


ইতিমধ্যেই দু'একজন করে কৌতূহল 
“AMET ঘটনাস্থলে এসে জড়ো হাচ্ছল। 
ফলে আমাদের চারপাশে ক্রমেই ছোটখাট 
একটা ভিড় জমে উঠোঁছল। 

" উত্তর। a আমার প্রশ্নের 
উত্তরে প্রথমেই যা বলল তার চেয়ে বিস্নয়ূ- 
কর কিছু শোনার । আজ পৰ্যন্ত আমার 
সুযোগ হয় নি! আরেক হতে পারে, আম 
প্রথম দর্শনে এই LAA ও মাহলাটিকে 
যত 'নারহ এবং অসহায় মনে করেছিলাম, 
প্রকৃত সত্য ঠিক তার বিপরীত। যে শঠ 
শমথ্যেবাদী aaa. AR AR তার 
সহায়। তাকে মোটেই সরল Te অসহায় 
বলা যায় না। এই অনভিপ্রেত অবস্থা থেকে 


TS পাবার কৌশল তার ভাল করে জানা ' 


বলেই আমার প্রম্নের উত্তর দিতে মুহূর্ত 


মান বিলদ্ব না. করে জবাব দিল-- 
সাশনণীট তার aT ওয়াইফ জার 


শিশুটি ওদের সন্তান! 


হোয়াট? উত্তর শুনে আম ক্ষেপে 
উঠলাম।' চালাকীরও একটা মাতা থাকা 
aan প্রচণ্ড রাগে TA উঠলাম--ডোন্ট 
ট্যাব ফুল 1ম জেন্টলম্যান। তবে 

আমি স্বাক,র করতে বাধ্য হচ্ছি, 
ৰহণ ঘুরোছ আমি। বহু জায়গায় 
অনুরূপ অবাঞ্ছিত পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হতে হয়েছে আমাকে। তাদের প্রত্যাখ্যান 


করায় তারাও 1নিজেদের দোষ , স্থালনের - 


জন্যে এক-একজন এক-একরকম কোঁফিয়ত 
দিয়েছে। কিন্তু তোমার মত এত উইটি 
সপ্রাতিভ উত্তর কেউ দিতে পরোন। মানুষ 
সর্গাজাত কোন প্রাণী খোলা রাস্তায় 
clio শিশু ক্লোড়ে তার স্ত্রীকে বেশ্যা- 


ale করতে প্ররোচিত করছে- একথা 
কেউ কখনো শুনেছে ৪ না সভ্য দুনিয়ার 


nz কেউ laa করবে? তাছাড়া 
আপনাদের দেশ সমাজতান্ক দেশ, উন্নত 
সমাজব্যবস্থার দেশ। এসব TST হীনতার 
বহু উধেহ উঠে গেছে আপনাদের দেশ। 
সো? তা হলে? লুক হিয়ার জেন্টলম্যান... 
আমি প্রথমে ভেবোছলাম Mg আপনাদের 


ছেড়ে দেব নকন্তু এখন দেখাঁছ আপনারা 
জাত অপরাধী শুধ; তাই নয়, মানুষ 


কলে পরিচয় দেবারও অযোগ্য। নরকের 
কাঁট। একটা প্রাচীন এতিহ্যমান্ডিত WAT 
দেশকে আপনারাই পেছন থেকে ব্ল্যাকমেইল 
কদর চলেছেন। দেশকে রসাতলে পতাচ্ছেন। 
দেশের Ra অগ্রগাতিকে ব্যাহত করে, 
ঢচলেছেন। ফলে দেশ এগিয়ে, না যেতে 
. পেরে ক্রমেই পায়ে পড়ছে! যত দুঃখ 

দারদ্য বেকারীর মুলে আপনারাই। 

'সে 73 হোক আদি মনে কীর আপনা- 
দের বিচার হওয়া উচিত। আমার দেশের 
বধু ada হিতৈষী হিসেবে অ:মারও 
এই দেশের ATS একটা কর্তব্য আছে! . 


1 
I 


অমৃত 


অতঃপর আমি: নিকটস্থ. পুলিশ 
স্টেশনে গিয়ে আগার এজাহার 1 “লিপিবদ্ধ 
কার এবং বিশ্বাস কার ভারত সরকার 


নিজের স্বার্থেই এই অনাভপ্রেত ঘটনাটিকে 


তদন্ত করে দেখবেন। পূর্ব ব্যবস্থা মত 
আগামশীকালই আমি সকালের প্লেনে 


স্বদেশ অভিমুখে যাত্রা করতে বাধ্য হচ্ছি।, 


তবে ভারত সরকার যাঁদ আসামীদের 
বিরদ্ধে মামলা দায়ের করেন তবে আমার 
সাঁনর্বন্ধ অনুরোধ আমার এই লাখিত 
এজাহ;রাটিকে আমার সাক্ষ্য হিসেবে গ্রহণ 
করেন। স্বাক্ষর-- হ্যারণ্ড 
ee 


কারা প্রাচীর Tele এক বালক 
দামাল বাতাস ছুটে এসে' জেলখানার কৃষ্ণ- 
চূড়া. গাছগুলোর পাতায় Ta শর 
আওয়াজ তুলে, বয়ে . গেল। মুখের ওপর 


, তুলে নিল কল্পনা । 


অনেকক্ষণ পর একটা ARA ফেলে 
দৃচ্টটাকে আবার ছাড়িয়ে দিল আকাশের 
বুকে ৷ দুটো ARA হাউই একই সঙ্গে 


পাশাপাশি তরতারয়ে উঠে চলেছে উৰে | 


রংবেরঙের আলোর STEHE ছাঁড়য়ে 
ছিটিয়ে পড়ছে। TAKE খোলা মাঠ 
থেকে কর়েদীরা সোল্লাসে চিৎকার করে 
চলেছে সমানে। TG কয়েদরাই নয় 
মাননীয় আতাঁথ অভ্য৷নতরাও আনন্দ 
চিৎকার করে উঠছেন মাঝে মাঝে! রজত- 
জয়ন্তী উংসব জমে উঠেছে রীতিমত। . 
আনান্দ্তা সেই থেকে কৃষ্ণচড়া গাছটার 
দিকে তাকিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। ও 
বেঝে এখন চুপ করে থাকা মানেই সময় 
নষ্ট করা। কে জানে কখন আবার ওদের 
ফিরে যাবার নিদেশি আসে! হয়তো 
ধরত্রীর কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে ষাবে 


কল্পনার কাহে। তাই ধাৱে ধীরে আবার 


বলতে থাকে আনন্দিতা। 


Hr এবং আসাম দু'পক্ষের দীর্ঘ, 


সওয়াল শেষ হবার পর আসামী পক্ষে 
উকিল ভদ্রলোক মহামান্য আদালত, 
মাননীয় বচারক এবং Sarg কাছে শেষ 
mals পেশ করতে গিয়ে যে GEN 
করলেন_পব শেষে হলেও তাতেই ধারত্রীর 
জশবনের কথা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
আদালতের, সামনে মৰ্মস্পিশ ভাষা 

Cara জীবনের একটা Aigen: ছবি 
QS দিলেন ভদ্রলোক। গ্রাম বাংলার “আব 
পাঁচটা গরীব চাবী পাঁরুবারের মত «fea? 
দেরও সব ছল । {কন্তু পর পর কয়েক বছর 
*ল'বনে নোনা গাঙের জল ঢুকে কি ভাবে 
সমস্ত ফলন জ্বালিয়ে ha. তাও বলে 


গেলেন ৷ তারই পাঁরণাঁতিতে প্রাণের দায়ে 


নতুন জঁ'বকার সন্ধানে ওদের কলকাতার 
অ'সা। তারপব চারদিন চার র ত ধরে চলল 
জী বকার অন্বেষণ । এক নতুন সংগ্রাম 
. মাননীয় 'বচারপাত এবং Ta 
Sam, আম আগেও বলোছ আবার 


[১৩ 38%, ৫ সংখ্যা 


বলাছ আমার Weel ধারন্রীবালা এবং 
বাসুদেবের বিরুদ্ধে আনীত আভযোগ- 
টিকে দয়া করে আপনারা আর পাঁচটা 





সধারণ মামলার দৃষ্টিতে দেখবেন না। এটা ) 
একটা BSS LA মামলা? অসাধারণ মামলা, 


যা থেকে সমাজকে নতুন করে শিক্ষা নিতে 
হাবে। সতক হতে হবে। আম মন কার, এ 
মামলা কোন ব্যান্তাব্শেবের বিরুদ্ধে আনাঁত 


মামলা নর। পরোক্ষে এ আভিযোগ, এ 
মামলা রাষ্ট্রের বিরুদ্ধেই । স্বাধীনতার 
পাঁচশ বছর পরেও সেই রান্ট্রের দাঁরদ্র 


নাগারকেরা কেন এত নিঃসহায়। যে দেশ. 


খাদ্যে সয়ন্ভর হতে চলেছে সবুজ বিপ্লব 
ALE হতে চলেছে দেশে, .আঁধক খাদ্যের 


ফলন হচ্ছে তব: কেন দরিদ্র দেশবাসী সে 


আশীর্বাদ থেকে TS হয়ে রয়েছে। কেন 
শিক্ষিত বেকারের দল আত্মঘাতী হচ্ছে। 
আনাহারের Tale জন্ড়োতে পিতা আপন 
সন্তানদের বিষ খাইয়ে নিজেও আত্মহত্যা - 
করে e পথ খুজে নিতে বাধ্য হচ্ছে। 
তার কারণ অনুসন্ধান করতে হবে) প্রাত- 
কারের পথ খ'জে বর করতে হবে। 
একা ' ধিমাবালার বিরুদ্ধে রাষ্ট্রের 
নাগাঁৱকদের চরিত্র হনন করার আঁভযোগ 
এনে শাস্তি দিলেই এ পাপের প্ৰায়াশ্চত্ত 
হবে না। এতটুকু প্রাতকার হবে না তাতে। 
আমাদের TE ‘নতুন করে ভাবতে হবে, 
নতুন পথের সন্ধান করতে হবে যাতে অজস্র 


জীবনের আর না অপচয় WI ধারন্রী- 
বালার মত সরল অসহায় গ্রাম্যবধূদের 


রাজপৃথে দাঁড়িয়ে বেশ্যাবত্তি করে aia 
নির্বাহের পথ না খুজে নিতে হয়। 
অনেকক্ষণ একটানা কথা বলে 
আঁনান্দতা এবার চুপ করল। কল্পনা সেই 
থেকে বড় চুপচাপ। অন্য মেয়েদেরও সেই 


আগের মত তত উৎসাহ নেই। ওাঁদকে , 
ante সেই থেকে একেবারে mg). 
বোধহয় আজ এত : আনন্দের দিনে ওর ”/ 


নিজের গাঁয়ের কথা গৃহস্থালীর কথা আর 
অনাথ আশ্রমে পড়ে থাকা বৃলবাঁলর কথা 
মনে পড়ে যাওয়.র বড় কানা পচ্ছে ওর। 


ভাষণ বেগে ছুটে চলেছে আকাশের TAH 1 
fan} অপলক চেয়ে রয়েছে ওটার Mal 
নিকষ কালো আকাশটাকে সাদা করে 
SUR হাউইটা। তরতর করে উঠে চলেছে 
উধর্বকাশের দিকে ৷ 
তারাদের ধরতে ছুটছে হাউইটা। উঃ কি 
সুন্দর! এত আলো.. ORTS এত 


৷ 


যেন হাত বাঁড়য়ে ' 


কেরামতাঁ জাগে কখনও দেখোন ধারন্রী॥ ৷ 


‘কন্তু...কণ্তু...এ যা একী হল! মাঝপথেই 
হঠাৎ ভুস করে সব আলো মিলিয়ে গেল 
51 কিচ্ছ্‌ নেই। 
আলোর কোন সন্ধান নেই! নিকষ অন্ধ- 


রর 


৬ 


কারে অবার ভরে উঠেছে আকাশটা ৷ কেবল . 


করে জবলছে আকাশের গায়ে। যেন Sap 
মিট করে হাসছে ওরা ata দিকে 
চেয়ে। হাউইয়ের TE নয় ওখানে গিয়ে 
পেশছয়। . 





nn 


পে প্রকাশিতের পর) 


মৌল ভাষার জন্যে আগে ছিল ১০০. 


Wat ভাষাতত্বের জন্যেও ১০০ নম্বর 
fel পাঠ্যসংস্কারক পাঁণ্ডিতরা উভয়েরই 
অর্ধ পরিত্যাগ করলেন। পালি ও 
. প্রাকৃতকে, পণচশ পঁচিশ দিয়ে মন হয়তো 
_ mer হল কিন্তু মান রাখা, কঠিন হল। 


‘ভাষাতত্বকে পঞ্চাশ, দিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে ' 


' | হল। কলিকাতা 'বষ্বাবদ্যালয়ে এদের সেই 
aus অবস্থা .অদ্যাবাধ বর্তমান। 
MORE তৃতীয় সংস্করণে এদের স্থানটা 
"কেবল বদলে গিয়েছে, ওজনের তারতম্য 
ঘটোন। .. 


4 


ar কমছে। লোকসঙ্গীত, নাট্যকলা, 
আধ্যানিক নাটক 'ও কাঁবতা, - শিল্পতত্ত 
প্রীতি বিষয় একালে প্রাধান্য লাভ PAR! 
মূলতঃ. যা AUR অন্তভূন্ত এমন 
জানসও সাহত্যের মধ্যে অনুপ্রবেশের 
চেষ্টা -করছে। এদিকে ভাষাশিক্ষার পথ 
রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। | 


' যাই হোক, তৃতীয় সংস্করণে a 


রমের র:পটা, আরও বালে গেল। নুতন 
' গাঠজমের ছকটা এইরকম-- : 


প্রথম পত্র = 
১-+ সাহিত্যের ইতিহাস ১০০ নম্বর 
দ্বিতীয়, প্ৰ 
মধ্যভারতীয় অর্যভাষা +60 নম্বর 
' বাংলা ভাষার ইতহাস ৫০ নম্বর 


বাংলা সাঁহত্য ১০০ নম্বর 


১ .. ale গদ্য 6০ নম্বর 

“ ১ নাটক. co নম্বর 
CA ৷ 
আধুনিক বাংলা, সাহত্যের 


গে) উপন্যাস ও ছোটগল্প 
(ঘ) আধ্দানুক গণীতিকাব্য 


'জে) তুলনামূলক সাহিত্য, 


দ্বিতীয় এবং তৃতীয় "সংস্করণের 
মধ্যে. পার্থক্যটা . ক হল দেখা যাক পাঠক্রমের সপ্তম পন্রে অধশতব্য আট:ট 
দ্বিতীয় সংস্করণের সপ্তম পত্রের যে বিষয়ের মধ্যে সংস্কৃত স্থান পেয়েছে 
বিষয়বস্তু ছিল তা' সম্পূর্ণ - ‘তুলে দেওয়া’ “তুলনামূলক সাহিত্য: শাখায়। সংস্কৃত 





- 030% কাব্যের প্রাচীন তিন কবি/প্রপব রায় ৬ ধর্মের র্‌পান্তর / 


স্নাতকোত্তর পর্যায়ে বাঙলা পাঠক্রম 





_ সপ্তম পর হল। সংস্কৃতের যে স্পর্টুকু ছিল ভাও 
নিম্নালাখত [িষয়সমূহের = রইল না। সংস্কারকদের মানসিক প্রবণতা 

' মধ্যে যে কোনো. একাঁটর: কোন দিকে সেটা বেশ বোঝা গেল। একটা 
বিশেষ অধ্যয়ন . . ১০০ নম্বর জানস সুস্পষ্ট হয়ে উঠল যে বাংলা 
কৈ) বৈষ্ণব -স্াহত্য 7 _ ভাষার উচ্চতম উপাধি যাঁরা পেতে যাচ্ছেন 
খে) মঙ্গালকাব্য সংস্কৃতের সঙ্গে তাঁদের কোথাও কোনো 


যোগ থাকার, প্রয়োজন আছে বলে 
সংগ্কারকরা স্বীকার করতে চাইলেন AI. 


মুখ্য ভাষা ছাড়া আর একটি আধুনিক 


' বজনাবহারণ ভট্টাচাৰ্য" ভারতীয় ভাষা পড়লে শুধু যে একাট 
Dr ৪8 নূতন ভাষাই শেখা হয় তা নয়, তুলনা 

ৰ মূলক অধ্যয়নের ফলে বাংলার জ্ঞানও 
en Ale : বাদ্ধ পায়। বর্তমান সংস্করণে সেটাও 
লা | অস্বীকার করা হল। সংস্কৃত এবং 
ছে) লোকসহিত্য ভারতীয় অন্য ভাষাগুলি যাঁদের গাৱ- 


জবালার কারণ হয়েছিল তাঁরা va 


সংস্কত। ইংরাজী হলেন। অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়গুলৈ তাতে 


অষ্টম পত্র ' BRE পেলেন। অত্যাধ্বানক বিষ্বাবিদযা- 
সমালোচনা SE ' ৫০ নম্বর লয়গুলির পাঠকমের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
IN. রচনা - 6০ নদ্বর করলেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। ' 


SERA বলা হতে পারে যে, নোতুন 





J 















এই সংখ্যাটি সংগ্ৰহ ‘করতে ভুলবেন না dl 
হৈনাসিক নবম বর্ষের প্রথম সংখ্যা (বৈশাখ- | 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি লি হল জলদ শে সে 


প্রকাশিত হচ্ছে জুনের শেষ সগ্তাহে। ' 
{বিশেষ কয়েকটি প্রবন্ধের জন্যে এই 
সম্পাদক 
সঞ্জীবকূমার বস; 


সংখ্যাটি সংগ্রহ ‘করে রাখার মত! 
মূল্য ৩ টাকা। রৌজিন্দ্রী ডাকে 8-40 


1 লেখক সূচী ৷ ; 


প্রভাতকুমার zum 9 কবি নজরুল ইসলাস/ ma রায় OP 
wing brats কাৰ্য প্রসঙ্গে/ নিখিলেশ গহে © ট্রাজেডির নায়ক / জখবনক্কক . 


(নি সমালোচনা 11 Wo 

* বাজ লোকনাট সম / স্ব চোপাধ্যয় * টি এল এঁলয়াট tin 

বন্দ্যোপাধ্যায় * ছোঁ ডান্স অফ পেলায়া > অমলকৃষ্ণ গ:প্ত * ৰ 

y অমলকৃষণ গুণত * গিলি ea er, 
‘সাহিত্য ও সংস্কৃতির বাৰ্ষক গ্রাহক চাঁদা হল ১০ টাকা ডাক ব্যয়সহ। [| 

যাঁরা এই সংখ্যা থেকে গ্রাহক হবেন তাঁদের বিশেষ সংখ্যা ক পলা নি 

জন্য আঁতরিত্ত মূল্য দিতে হবে ATI 7 T 


সাহিত্য ও সংগ্ৰৃতি। ১০ {করণ্শচ্কয রায় রোড! কলিকাঅ 409595 E 











“সেখানে কিকুল্পেরও বিকল্প। তা ছাড়া এই হিদ্দী।» টা কি ও 


ASRS পাঠক্রম ভাষাশিক্ষার জন্যে aise : হিন্দী এই তিনাট an a. 
SG যদি দেখতাম, সংস্কৃত ' পড়ানো হচ্ছে ৷” _,' | 


' হয় far 
সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগবশত অনেকে ওই 
Logit নির্বাচন করছে তাহলেও আশ্বস্ত. 
হওয়া যেত। তাও হয় না! পরণক্ষার্থীদের : 
চা 
অই পর পড়ে না। _ |" 


অতিশয়  উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য ৱি: 


ee ee 
ব্রমের প্রবর্তন, করা হল' যার নাম দেওয়া, 


হল - 1 পাঠকম | . সেটার ' চেহারা dls 
A 
টি 


“Zoo নম্বর ৷ 


: RRA চেয়ে 'সংস্কাত'র গ্রীতই ss | meta: ভাব = 


. কোনো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ের ee. 
gq কিন্তু লংস্কৃতের পক্ষ ছাড়া ভারতীয় " 
Fig বিহঙ্গম te উধ্বাকাশে ms. 
পারবে. 
- ' তৃতীয় সংস্করণের 
' আধুনিক ভারতীয় ভাষা বিভাগে এম-এ 
পরীক্ষা ব্যবস্থাকে 'অনেকটা গুটিয়ে : 
ফেললেন। দ্বিতীয় ৷ সংস্করণে : ‘পাঁচটি ' 
“SARS মুখ্য (prinäpal) ভাষা রূপে 
' গ্রহণ, করে এম-এ পড়বার। আঁধকার দেওয়া 


হয়োছিল। বলে দেওয়া হয়েছিল,. 
Candidates will be examined | 
.@ Modern Indian Language 
‘principal subject to! be 
from ‘a list prescribed: from time * 


to time by the Executive Com-- le 


mittee on. the. recommendation of' 
."the Board ‘of Higher Studies im. 
. Modern Indian Languages. 
list shall ‘include, the following 
: ee for the time being:- 
- Gi) engali (ii) Assamese Gi) >, 
' Oriya Gv) Hindi and: (vy) Vrdu. * 


RA, ওড়িয়া 2 EN জন্যে esis qua বিভাগ sivas 


গেলা। বাংলা ছাড়া রইল. উদ “এবং : 





‘ 


- Aparezca 


Mora 
AA PACA মাতিল গোলা মাগ ও. 


সংগ্কারকরা ! 


selected’ 7 


The! + 


: মধ্যে যে-কোনো একাঁট :ঃ 


বাংলা, dee, ওডিয়া . ৰ | ur 


en 
“eet aoe 


" উল্লিখিত. is 
Toe আর একটি 


ভাষা ere ও দ্বিতীয় 

৷ ভাটি Em nr 
পণ্চম পত্র... 1৯০০ aa 

সংস্কৃত অথবা ফারসী : | al 

‚zo পর | 


A আর্য ভাষা _ | 


ত, } ২০০, নন্বর ৰ 


'১০০ নম্বর. 





: + হিন্দী এখন আর টনি 
ভাষা বিভাগের অন্তভূর্তি নয়। fama 


৮৬% Ed | 3 


ite. 
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— ROA স্ৰম GUA আচার যাহা 


_ (রমিত rum লে ব্যবহার কৰেন এমন একজন es 
+ প্রশংসায় stage হয়ে লিখেছেন 2 '_", 


নিক ace ভৈ ATT গোট বজা! তথ্যপূৰ্ণ a পুষ্টিকৰ 


আমার UPA 


সঙ্গে 


du ও TP" পেতে হলে, এই ৰুপ- ' 
poe ট পাঠান, 


ER ana se an ঢ 


: এই ঠিকানাক--ম্যানাৰ্স ডেন্টাল এডভাইমরী 
দ্বারে, ra বাগ নং- EURE 28 








uae রীত 


' সংখ্যা ROC বেড়ে চলল। 
'' দদয়ে 'ষা আরম্ভ হয়োছল তা পাঁচ-শ, 


‘ দেখেন ।., 


FIT বৰষা, হো সুংখ্যা = 


সপ্তম পন্ত 
সাধারণ ইতিহাস = রি এ ০. & 
', অষ্টম পন্ত e ১০০' নন্বর . 


প্রথম থেকে চতুর্থ পত্রের : 


প্রথম 'সংস্করণ না Mer ভাষা 
ছিল, অনেকগুলি। দ্বিতীয় . সংস্করণে 


a ৫ 


"এই, কম্বাইন্ড, কোর্সের কৌশল a কোস* 


_ জন্যে গৃহীত সাহিত্য'বয়ের ৰ a 
ec. ভাষার, ইতিহাস * wer 


' সংখ্যা কমে বায়, তখনই আপত্তি উঠোছল। | 
তৃতীয় সংস্করণে. ‚ARTS ভাষা. এবং 
RS ভাষা একেবারেই তুলে . দেবার :: 
প্রস্তাব উত্থাপিত হলে,আপত্তিটা প্রবলতর 


যে কোন্যে কাজে লাগবে না।তা কোর্সের ' 


যাঁরা 'উদ্ভাকন কর্তা তাঁরা নিশ্চয় বুঝে" 
ছিলেন। "তাঁরা তো নির্বোধ ছিলেন ATI 


'' সুতরাং বা প্রত্যাঁশত তাই. হল। কম্বাইণ্ড | 
Ga উঠল ঘাটে না উঠল খরে। বুল 

. শুধু র 

| পাড়! এক আটা খেয়াল ছার বাটি 


ক্যালেন্ডারের 


আঁধকাংশ বছর ', কোনো 
পক্ষী m. as ভাষা, 
বিভাগের অন্তভুন্ত হলেও ‘কম্বাইণ্ড ' 
মোক রানার সান WE 


'_তৃতায়, সংস্করণের পাঠকমে ar 
aqua হল), ' প্রত্যেকটি 
HUF দুই" অর্ধে ভাগ করা হল।, তার 


আতা আদ পর ছাড় আর কোনো, পুতে 
' বিভক্ত করার প্রয়োজন অনভূত হয় নি। 


‘অষ্টম পন্নকে যে ভাগ করা হত সেটা তার 
বিষয়বৈশিষ্ট্যের জন্যে প্রোৰৃত--২৫, পালি' 
86,  ভাষাতত্ব_-৫০)1 . এখনো “ সেই 
ভাগই চলে আসছে, দ্বিতীয় পত্তে। ৷ Y 


ad ্দ্বখাণ্ডিত করার সিন্ধান্ত 
নেওয়া হল: কেন? সেকি অধ্যয়ন অধ্যাপন্‌ 
‘উন্নয়ন সংক্কণত কোনো ' নাতি" en 
ফলে? অনেকের, ধারণা ARA TIS 9, 
.আসল কথা তা নয়।.এম-এর পরীক্ষার্থীর 
দশ পনের 


এখন তো দেড় 
অনাসে'র | 


সাত-শয় পেণছে গেল। 
হাজারে উঠেছে। এম-এ এবং" 


‘এক এক প্র এক্‌ একজন করে: পরীক্ষক 


'দেখবেন, এই. "ছিল চিরকালের ol 
পরাক্ষার্থীর সংখ্যা অনেক বেড়ে যাওয়ায় 
পুরো .একটা পত্রের সব খাতা ' আর 


' একজনের পক্ষে দেখা সম্ভব হয়ে -- উঠল, 


না। একাধিক পরাক্ষকের মধ্যে সে খাতা .. 
ভাগ, করে, দেওয়ার প্রস্তাবে আপত্তি উঠল, 
রীতিবাহর্ভত বলে! qe এই . ty 


_, একাধিক পরধক্ষক খাতা. দেখলে পরীক্ষার |" 


মানের সমতা থাকবে না। সুতরাং প্রকে 


: - খাঁণ্ডত করে দুই. জর্ধে বিভনস্ত করা, হ'ল৷ 


এখন পরাক্ষকরা ৫০ নম্বরের . অর্ধপল্ন' 





1 


তারও সংখ্যা মান্না ছাঁড়য়েছে। ' 
এখন প্রতি বছর পরীক্ষার্থীর সংখ্যা হয় 


Rem, ২৫ ENS, ০৩০০ 


দেড় হাজার! দেড় হাজার খাতা, প্রত্যেকটি 


অর্ধপন্ন হলেও, একজন র পক্ষে 
দেখা সহজ নয়, BITS ATI এবার ক 
প্রতি প্রকে চার ভাগে ভাগ করা. হবে 


দ্বিখণ্ডাঁকরণের মূল কারণাঁটির কথ্য 
wa না করে অত্যাধ্যানক 'বশ্বাবিদ্যালয়+ 
sine প্রত প্রকে Tee করছেন। যাঁদের 
পরীক্ষার্থী সংখ্যা বশ পণচশ বা পণ্থাশের 
উধের্ব ওঠে না তাঁরাও এই রীতি অনুসরণ 
করছেন। সম্প্রীতি পন্লাবলজনের নূতনতর 
কারণ ঘটেছে। বলা বাহুল্য বিদ্যা 
ফিবর্ধনের আগ্রহ সে কারণের অন্তর্ভুক্ত 
নয়। এখন অনেকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় 
গ্থাপিত হরেছে। TOM অধ্যাপক 
Mg হয়েছেন were এরা 
সকলেই প্রম্নপত রচনা করতে এবং উত্তর" 
পত্র পরীক্ষা. করতে উৎসুক। যে তরুণ 


অধ্যাপকাঁট পাঁচ বছর আগে এম-এ পাস. 


করেছেন এবং কলেজে অধ্যাপনার সময় 
ESCHE র পরীক্ষক 
ছিলেন বিশ্বাবদ্যালয়ে = অধ্যাপকের পদ 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এম-এর 
প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষক হতে চাইবেন! 
বলবেন,_পড়ানোর ভার পিয়ে যার উপরে 
নিভ'র করা যায়, পরাক্ষণের ভার তাকে 
দেওয়া হবে না কেন?' দাবীদার সকলেই, 
'সৃতরাং দাবী মানতেই হয়। তা ছাড় 
পরস্পরের AIR জনে, = পারস্পাঁৰক 
যোগাযোগ রক্ষাও আবশ্যক ক বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক খ বশবাবদ্যালয়ের 
প্রশ্নপর ' রচনার নিয়োগপত্র পেলেন! 
খ বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ক. বিশ্ব- 
গবদ্যালয়ের পরাক্ষার , খাতা দেখবেন, 
তা তাঁর পক্ষে $ক খুব 

অন্যায় হবে? অতএব সবার জাল waa 
ছড়ানো হল। 
যোলাঁট ভাগে Ros করলে অন্তর্ত 
যোলজনকে বাধিত করা যায়। পন্রবিভাজন 
যে বিভাজনের 
STE DIN ৬৬০৬ 
যাৰে । 


'বহজন Rear নীতি . নানাভাবে 
প্রসারত হচ্ছে নানা যুক্তি উদ্ভাবন। এ 
নীতি শুধু বাংলায় নয় সকল বিষয়েই 
RE হচ্ছে। সম্প্রাত' কোনো কোনো 


' বিশ্ববিদ্যালয় প্রত্যেক প্রশ্নপত্র ' প্রণয়নের 


জন্যে দুজন করে Wine! ATS করছেন। 
তার মানে একা প্রশ্নপত্রের ni অর্ধ 
রচনা করবার জন্যে চারটি ব্যান্তর প্রয়োজন 
হচ্ছে৷ পরাক্ষণের কাজও আরম্ভ হয়েছে 
একইভাবে, একাধিক পরাঁক্ষকের সাহায্যে। 
আটাঁট পরের CI রচনা করতে 
বাশ এবং উত্তরপত্র পরীক্ষা করতে বীত্রশ,' 
মোট চৌঁষাঁটুজন মানুষের দরকার! তা ছাড়া 
fen me কিছ; কিছু আহে। 
ware az আরও আটজন 


লোকের দরকার। 


প্রম্নরচাঁয়তা ও পরীক্ষকের সংখ্য 
Rs করার উদ্দেশ্য কি? বাহ্যতঃ 


অমত 


পরীক্ষার মানকে যথাসম্ভব মধ্যপথে রাখা। 
একজন প্রশ্নকর্তা কঠিন 


করার Teal দুজনের হাতে প্রশ্ন তৈরি 
za অতি-কাঠন্য এবং আত সারল্যের 
মধ্যে একটা সমতা বিধানের সম্ভাবনা 


প্রশ্ন করতে; 
পারেন, অন্যজনের প্রবণতা হয়তো MIT 


Tas 


থাকবে। পরীক্ষণের ক্ষেত্রেও en 
সম্ভাবনার কথা ভাবা হয়েছে ৷ ৰ 


আসল উদ্দেশ্য কিন্তু অন্যত্র নিহত? 
যেখানেই দ্বত্বারধানের পদ্ধাতি অবলম্বন 
করা হয়েছে সেখানেই এই কথা বলা 


হয়েছে যে প্ৰশ্সকৰ্ ও পরাক্ষকের মধ্যে 


এ অবস্থায় আটটি AAS : 


করা হচ্ছে, ' 





ATSIS রায়-এর 


কিংবদন্তখ্যাত জেনারেলের | 
দুর্বার বেগ, নিষ্ঠুর ষড়যন্ত্র 


বিমল কর-এর 
লেখক কর্তৃক স্বনির্বাচিত 
অসামান্য গল্প গ্রন্থ, প্রাতটি 
বাড়ীতে, লাইব্রেরীতে সংগ্ৰহ 
করার মতো । 









WET এর চাকরী ও জীঁবকার সব তথ্য দেওয়া একমাত্র গাইডবই | 


জীবিকার ARIAS DATE ১৪. 


eras [িতাকিতি গ্রন্থ। এই বছরের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্ৰন্থ 


আলোয় কানোয় ৬, যুদ্ধ যখন সুরু হয় ৭. 


শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়-এর সমরেশ বস*এর ভিন্ন স্বাদের গ্রন্থ A 
ra ৭ চেতনার অন্ধকারে E*EO | 


বিমল কর শওকত ওসমান সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ Ta] 
ক্ষণকাল রাজা উপাখ্যান নিষিদ্ধ প্রান্তর 
& 6৫-৫০ ৮- ! এ- 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় AREA সরকার আঁমতাভ রায় 
দুঃীখনী বর্ণমালা মা আমার ধর্ম আশ! নিরাশার 1 
ড্‌ ৮ Se 
সুফি জুলাঁফকার হায়দার কাজী নজরুল ইসলাম শিশির eter 
নজরল জীবনের শেষ অধ্যায় সরে ছান্দতা তবু তোমার নামে 
2 y ৬7 o 


x x N % 


অনন্য প্রকাশন ৬৬, কলেজ স্ট্রীট (দ্বিতল), কলকাতা-১২ | 
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WENIGEN বিশ্বাবদ্যালয়ের 
লোক, অর্ধেক থাকবেন TAA! এর থেকে 
বোঝা যায় অসাধু অধ্যাপকের হাত. থেকে 
পরীক্ষা ব্যবস্থাকে যথাসম্ভব রক্ষা করাই 
peli প্রধান উদ্দেশ্য। ' অধ্যা- 
পকরা . . দশটা .' পাঠ্য. . বইয়ের, পাঁচটা 
পাড়য়ে তারই মধ্যে থেকে প্রশ্ন দিতে 


পারেন! অথবা পাঠ্য বই পড়ানোর জন্যে '_ 


ঘতটা সময় দেওয়া দরকার ততটা সময় 
না দিয়ে গোটাকয়েক নোট 'লীখয়ে দিলেন 
আর প্রশ্ন করলেন তারই মধ্যে থেকে । 


অন্যরূপ ঘটনাও অনেক সময় ঘটে থাকে "' 


ধার জন্যে . এনকোয়ার কাঁমশন বসে. 
ফামশনের রিপোর্টও দাখিল হয় এবং 
যথাসময়ে সব চাপা পড়ে যায়।, দুনশীতি- 


রোধই যে এই বিধান প্রবর্তনের. মল. 


উদ্দেশ্য, সে অনুমান তাই অসংগত মনে 


হবে না। এ বিধান কোনো কোনো কেন্দ্রীয়. 


“AER, গৃহীত 'হয়েছে॥ বলা 


বাহুল্য এই নূতন পদ্ধাত কেবল বাংলা "= 


নয় সকল বিষয়ের জন্যেই প্রযুন্ত হচ্ছে। ' 
দ্বিমুখী প্রশ্ন রচনা. ও পরাক্ষ। 
‘feed কার্যকরী হয় সে সম্বন্ধে যাঁদের 


অভিজ্ঞতা নেই তাঁদের কৌতুহলী হওয়া. 


স্বাভাবক। সে কৌতূহল ales চেষ্টা 
করছি। 


পঠ্য-তাঁলকার অন্দালাঁপ 
নিয়োগপত্রের সঙ্গে পাঠানো হয়। দুজনেই 


স্বতন্তভাবে যথারীতি প্রশ্ন. রচনা করে 
গালামোহর এ'টে পরীক্ষা পাঁৱচালকের 
কাছে পাঠিয়ে- দিলেন। 


. , মডারেটাররাই প্রথম প্রশ্ন খুলবেন! 
'মডারেটারদের মধ্যে . একজন বাইরের 
. বশেষজ্ঞকে আহ্বান. করা হয়। এটাই 
সাধারণ রীতি। অনেক. সময় a 


N রানে 
অধ্যাপকরাই মডারেশন করলেন, বাইরের 
“লোককে ডাকাই হল না, এমন ঘটনা ঘটে 
থাকে।' যাই হোক, মডারেটারের কাজ কি 
are 


পাঠ্য” 





oe '' দেবেন না। 
আগে বাঁল। as 

MARYA জনে; একজন ঘরের এবং একজন 
বাইরের লোক FATS হন। পাঠক্রম এবং 
প্রত্যেক = 


= বয়ন একটা তে ছটা ন 


খাতার উপরে বা ভিতরে কোনো নম্বর 


দেওয়াই রীতি Tart ভুলচুক থাকলে ales 
COMPACT মোটা মোটা লাইনে দাগ দেওয়া 
হত। দ্বৈত প্ররীক্ষায় সুবিধে হয়ে গেল! 
খাতায় দাগ..দেওয়ার এবং নম্বর দেওয়ার 
পারশ্রমটুকুও বেচে গেল। একটা ছাপা 
ser ' থাকে। 
রোল নম্বর এবং. কোন্‌: প্রশ্নের উত্তরে” 
কত নম্বর পেয়েছে সেটুকু, লিখে পাঠালেই 
পরণক্ষকের দায়িত্ব চুকে গেল। নম্বর 
অহেতুক. বেশী বা. কম হলেও পরাীক্ষককে 
জবাবাঁদাহ দিতে হবে না। ঘরের পরীক্ষক 
নিজের ছাত্রকে দু-দশ “নম্বর বেশী দিলে 
বাধাটা কোথায়? খাতার উপরে নাম থাকে 
'না। নাম না থাকলেও ‘কোন খাতা কার 
সেটা জানবার ইচ্ছে থাকলে -জানা সহজ । 
ওদিকে জানানোর ইচ্ছেও তো আছে। ' 


এ খাতা এবং প্রদত্ত নম্বরের তালিকা 


গ্রালামোহর করে ফেরত পাঠানো হল 


পরীক্ষা . পরিচালকের কাছে। তিনি 
Eg Bald dd oa 


one ওই সবার জানবার কথা নয়। 


দ্বিতীয় পরাঁক্ষকের কাছে। 


নিয়ে যোগ করবেন, তারপর দুই দিয়ে 
SM করবেন। A একজন দিয়েছেন 


করে আন্দন 
বলে দেওয়া RG 


"তাতে ' পরাক্ষার্থীর ' 


ব্যাকরণ এবং 


[১৩ বর্ষ, ৫ mn 


৫০ এর মধ্যে ২৫, অন্যজন দিয়েছেন ২১, 
তাহলে পরীক্ষার্থী শেষ পর্যন্ত পাবেন 
(২৫+২১)+২=২৩ ৷ কিন্তু দুটো ফলের 
মধ্যে বাবধানটা যাঁদ গুরুতর হয়.তা হলে: 


‘খাতা তৃতীয় ' পরীক্ষক দিয়ে. পরীক্ষা ' 
ধরাতে হবে।. 
"হয় অনেক। কিন্তু মূল উদ্দেশ্য কতখানি 


এই পদ্ধতিতে sea নষ্ট {< 


সিদ্ধ হয় : বলা কঠিন। আইন করে 
দুর্নীতি রোধ করার আশা ae যাঁদ 


একথা" স্বীকার করেই নিই যে আমাদের = 


মধ্যে দুনশীত আছে তাহলে পাঠক্লম 
সংশোধনের কথা না ভেবে bie 
সংশোধনের চেস্টা করাই সর্বাপ্লে উচিত 
হবে! আমরা যাঁদ ঠিকমত পড়াই এবং 


aa যাঁদ ঠিকমত পড়ে তাহলে বৰ্তমান 


পাঠক্রমেই অনেক কাজ হতে পারে। 
Sa যাঁদ সংস্কারের কথা ভাবেন 


তো তার fare ব্যবস্থা করার পূর্বে 


একাট কাজ দয়া করে করুন। 'আট-শ 


. নম্বরের মধ্যে যেখান থেকে হোক, যেমন 


morte নম্বর বের 
এবং সেই Herd 
নম্বরের অর্ধপন্রের ঙ্গন্যে এই দুটি বই 


করে হোক, 


" অবশ্য পাঠ্য করে দিন। 
আগের যুগে উত্তরে ‘দাগ ' 


br 
A 


ka 


.. এক) ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর; প্রণীত | 


'_ ব্যাকরণ কৌমন্দী 
এবং 
রঃ দেই) বিশ প্রণীত পণ্ডতন্ম। 
- দশক্ষার সর্বক্ষেত্রেই . পথগ্রদৰ্শন 


করেছেন কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়, আজও | 


এই পাঁথকৃৎ প্রতিষ্ঠানের দিকেই আমরা 
আশা ও উংসুক্য নিয়ে তাকিয়ে আঁছ। ৷ 
আমার প্রস্তাবটা আপাতদুষ্টিতে 
হাস্যকর মনে হবে, এবং 
হওয়াকে আমিও, অস্বাভাবক' বলে 
বিবেচনা করব 'না। তব; যে এমন প্রস্তাব 


করতে সাহস হয়েছি তার একটা কারণ 


আছে। কলকাতা "বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান. 


ARTE লোকে অর্থশাস্ত্রের .. একটা 


ডাকসাইটে bos বলে জানে কিন্তু তানি 
যে বাল্যকালে টোলের পাশ্ডিতের কাছে 
কাবাশাস্তের পাঠ TAH 
তারও উপাধি লাভ করোছলেন সে সংকাদ 
বাংলা সাহিত্য : 
পাঠের পক্ষে সংস্কৃত ভাষার ্রাথীমক = 
জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা কতখানি একথা 
আধুনিক পন্ডিতরা না বুঝলেও তান 
বুঝবেন। আমার প্রস্তাবকে এই মুহূর্তেই 
কার্যে রুপদান করা যাঁদ নিতান্তই 
অসম্ভব হয় তবু আশা করব এই 


A 


সে রকম 'মনে;:'_ 


প্রস্তাবের aeg অনবাকৃত হবে না। __ 


I যে জিনিসটা হয়ে উঠল তা এই যে, . 
' অপ্লাতদ্বন্দৰী মালিক। 
এ খশশ ' করবার, যেভাবে A ভোগ 
করবার  আঁধকার ' তার। " 
বলবার কেউ রি 


' সম্পাত্ত, ভোগ করতে। 
‘সম্পাত্তর সঙ্গে গ্ীরচয়টা ঘাঁনষ্ঠতর হওয়ায় 
tq একটা দরদ জেগে উঠাঁছল: সেটা বেড়ে. 

TAS! সম্ভোগ করার সঙ্গে, যত 


, (চার) 


মধ্যে নই গাও আসাঁছল ঠিকই 
হলধর আরও কয়েকটি বছর বে'চে থাকলে 


, ওর ছেড়ে-যাওয়া অভ্যেসগলো একেবারে 
. অবল,ুস্ত হয়ে পিয়ে, সব্‌ Te দিয়ে একজন | 
“ভাল সংসারী হয়ে খণ্ডতে. পারত। Wis | 


সাহায্য করত. যৌবনের qa 
সংযত করে AVS বাপের. রেখে-যাওয়া 


একটা আকাঙ্ক্ষা ATS 1 
" অনেক FE 


All * 
যা হল তা এসবের Marz 


বাপ মারা যেতে রর কাছে সব চেয়ে 


এত বড় সম্পাস্তটার সে এখন. একমাত্র 


এই সম্পাত্ত নানা A 
মধ্যে দিয়ে ভোগ করতে হয়েছে, রে 


মতো পারেওাঁন। তার পরে, এটা যেন একটা :' 
তিন আধকার। শেষের দিকে সে এই কটা 


বছর ভালোই faa কিন্তু কেন যে ভাল 


‘_ ছিল সে খতিয়ানের দিকে মনটা, গেল না। 


ও যে এখন মুক্ত এই অনুভূতিটাই প্রবল 
হয়ে উঠল । আইনের দিক থেকে AE তার 


সঙ্গে আরও . একটা -বিপুলতর ME, . 
প্রভাব থেকে। এদিকের এই যে. 


ংযত্‌ জীবনের কটা বছর, যাতে সে ALAA 


' মধ্যে--অনাস্বাদত্প্ব' সুখের মধ্যেই 


.কাটিয়েছে--সেটা " 


, গোপনে। প্রথমটা গো 


এই পাঁরবর্তিত wis- 
ভাঙ্গতে ওর কাছে ' বণ্ডনার জাবন' বলেই 


, প্রতিভাত হয়ে উঠল। 
আগেকার - ইয়ারবন্ধূদের কিছু কিছ: 


খসেছে নানা. রকমে, তবে আছেও কিছ: 
fee, এবং St পেতেই আছে, হয়ত 
'পনেই, SRA. আর 
‘গোপন রাখা প্রয়োজনই হল না ৷ শুধু তাই 


নয়, যেন এতাঁদনর sem পদাষয়ে নেওয়ার : " 


জন্যে এবারে আরও একধাপ. নেমে গেল 
ভ্রঘদ। এর আগে 


‘এ কয় বছরে 


' হলধর- হঠাৎ' আর নিতান্তই নিত 
ভারে মীরা যেতে এসব RR হতে পারল ৷ 


এটাকে নিয়ে যা-. 


এখন _ 


' যাত্রা আরও পাঁচটা ও ধরনের পয়সা ওড়াবার 
ব্যাপার face ছিল, এর সঙ্গে 

হাঞ্গাম-হ-ঞ্জুত, এবার একটা নতুন "কে 
, পা বুাড়াল। এবার স্ব্রীলোকঘাঁটত MAN 
‘বিবাহত জীবনের নৃতন মোহটা অনেক- 


খানি কেটেও গেছে।, 
পোঁরয়ে চার মাইল দূরে " বাঘ-আঁচড়ায় 
'বাধয়তো তার থাকবার বাবস্থা করে দিল t 
এইটেই এদিকের ' ক-মাস্‌ ধরে ওর প্রধান 


আড্ডা হয়ে উঠেছে এবং স্বভাবতই অর্থ, 


অপব্যয়ের বাঁধানো রাজপথ । 'স্লীলোকটার 
নাম ক্ষীরোদা HAT! হলধর মারা যাওয়ার 


বছরখানেক পর্ণ হতে না হতেই: রঘুর 


রূপান্তরটা ঘটে গেল, মা আরও fare 
ভাবে। 


সংসারে অশান্তি দিন দিন বেড়ে চলল ৷ 


বুঝতে পারোন, এ 
আলির গোল নাতে Sere বটা 


বুঝতে পারে, তারপর যেমন কানে যেতে ../ 


লাগল, টাকাকাঁড়র দিকটা টাইট করে আনতে 
লাগল । 1বরোধ . বাধল। ' প্রথমটা চাপা। 
সামন্তবাড়ির একটা, সম্ভ্রম রয়েছে, প্রসাদশ 


এসে যেটা আরও বাঁড়য়েই' দিয়েছে, টাকা-. 


পয়সা নিয়ে একটা খাঁটামাট হতে, লাগল 


এখানে'নয়, নদ ' 





| বাঁড়র ভেতরেই--কেন বের করবে না টাকা? 


কার ঢাকা? নিজের টাকা. যেভাবে TT, 
খরচ করবে, কার বলবার আঁধকার আছে? 
প্রসাদীর সঙ্গেই, কেননা জমা-উসুলের সব 
কিছুই: একরকম তার একাতিয়ারে, হলধরের 
সময় থেকেই প্রসাদ এটা আস্তে আস্তে 
নিজের হাতে করে নিরেছে। 


প্ৰসাদী পণচশের দাবী দশ টাকায়, 
পণ্সাশের দাবী পপশচশে মিটিয়ে চালিয়ে 
MATT; 


নিজেই উসুল. করল কয়েক জায়গায়-- 
যেখানে পাওনা দশ টাকা, দুটো টাকা কম 
নিয়ে দশের দস্তখং দিয়ে। চড়া সুদে কজও 
করল । টের পেয়ে প্রসাদণ বাড়ি বাঁড় গিয়ে 
বন্ধ করল এসব। শাঁসয়ে, গলাবাজ করে। 
ওটা যেন ওর রপ্ত করাই ছিল। সামন্ত- 
বাড়িতে এসে নিষ্প্রয়োজনে ধার মরে 
?গয়েছিল। প্রয়োজনের শান পড়ে আবার 
তাঁক্ষ্ম হরে উঠল। 


: ভেতরের অশান্তি বাইরে গিয়ে পড়ল, 
বাইরে থেকে পট, হয়ে এসে ভেতরটাকে 


আরও অশান্ত করে তুলল। 


- ভালো দিনে সামন্তবাড়িতে আত্মীয়- 


টি রি lee, dll 





— TE! নতুন সংগ্ৰামধৰ্মৰ নাটক প্রকাশিত হলো! | 


এ লড়াই বশচার লড়াই ৩. 


অভিজ্ঞ লেখক ‘Terr’ রচিত চমকপ্ৰদ নতুন উপন্যাস 


জান মান মাটি = 


| ,সোনার, বাংলার সোনার মেয়ে ৷৷ আনল ঘোষ ৪: 
শার্লক হোমৃস্‌ ফিরে এলেন ॥ কোনান ডয়েল/অদ্রীশ বৰ্ধন 
বড়; চণ্ডীীদাসের - Apes toa Y ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা (প্রকৃত) ১০, 

| দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবনবেদ ॥ হেনা চৌধুরী (RFE) ১০, 


যা দেখোঁছ যা AAS’ ৷ 





সকল প্রকার বই-এর সুষ্ঠু কাশনা, পাঁরবৈশনা ও প্রচারের জন্য লিখুন £ 
আাল-ফা-বিটা পাবলিকেশন্স: লিমিটেড 


৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কলকাতা ৭০০০১২ ফোন $ ৩৪-২৩০৯) 





১০ 


' জ্ঞানেন্দুনাথ চক্রবতাঁ (ARTE) ২:৫০ 





1 





de pa 


৫০৬ 


শলা FON সেরকমও। অশান্তির জন্য 
বাড়ি হলধরের মৃত্যুর কয়েক মাস পরে 
খালি হতে হতে. একেবারে খালি হয়ে গেল। 
রইল E রঘু, থাকোমাণ, প্ৰসাদৰ আর 
ভৈরব। 

ভৈরব পুরনো চাকর। গোরু-বাছুর 
খেতখামার দ্যাখে। দুটো বলদের গাঁড় 
আছে, একটা খেত-খামারের জন্য, একটা 
ছৈওলা। এ দুটোও তারই হেফাজতে । 
লোকটা খুব শত্তসমর্থ আর ATT] উপরে 
উপরে. ই থাকে। তবে ভেতরে 
ভেতরে প্রসাদীর হাতধরা । 
' এক সময় ভরাবাড় সখের গুজনে 
. গমগম করত, আজকলি লোকাভাবেই নিঝুম 

হয়ে থেকে মাঝে মাঝে উৎকট কলহে উচ্চ- 
তা টাকা চাই !...দেওয়া হবে 
না টাকা! বদ খেয়ালির জন্যে কর্তা রেখে 
y বানান টাকা ৮ স্পষ্ট উত্তর। 
| -আগে মাঝে মাঝে কখনও। যতদিন 


বাইরে. গোপনে জোগাড় করবার পথগুলো - 


খোলা. ছিল, কাব্দালওয়ালা পর্যন্ত । 


সেগুলো বন্ধ 
কার ব্যাপার হয়ে উঠল। 


1 


তারপর একদিন চরমে এসে পড়ায় 


a 


চাঁবকাঠি যে কত শন্ত করে মুঠোর মধ্যে . 


ধরে রেখেছে প্রসাদী সেটা প্রকাশ হয়ে 
পড়ল! 
১275 
প্রায়ই আসে নেশা করেই, একাঁদন বিকালে 
গদনশতনেক বাঘ-অচিড়ায় কাটাবার পর 
eee ae ৷ 
ini আছ? 


সঙ্গে ' আর . TTI, 
দলের ' নয়, সহজ ভাবও, বয়স 
' পদ্ভাশের উপর ৷ প্রসাদী ঘরেই 
একটা. কাজ ' করাছল। nn হাত 


TRUS মংছতে Era এল, বলল-- 
'_ প্রয়োছি। কথাটা কি? টাকা? টাকা নেই ৷ 
SR না নিতে টাকা আর তোমার 
হাত দিয়ে--উঠোনে দাঁড়য়ে, একটু চোখ 
পাকাবার চেষ্টা করে উত্তর করল রঘু, পা 
দুটো একট: একটু ' টলছে। বলল- “আমি 
নেউকা পাড়ার পকুরটা বেচে দেবো । কথ 
'আঁচড়ার বামনদাস কাকাকে নিয়ে এসেছি, 
একবার দাঁললটা, দেখতে SAL, ভাও 
Far... 
A লোকাঁটকেও প্রশ্ন করল 
চেয়ে। | 

তলা টিকা er 
দেখে ঘাবড়ে গিয়োছল। ওর দিকেই চেয়ে 
একট মন জোগানো হাসি হাসবার চেস্টা 


করে বলল--একবার একট: দখল-স্বত্বটা 


দেখে নেওয়া. অবশ্য ' দরকার ছিল না, 
দিবাসেই লেনদেন হয়ে যেত--সেই রকমই 
সম্পর্ক . কিনা - তবে ভাইপো জিদ 


: প্রসাদীর চোখের উপর চোখ রাখতে 
না পেরে থেমে গিয়ে হাসিটা আর একট: 


মিনি কোটরের মধ্যে বলছে গলার 


or শেষ হয়ে যেতে পারে। 


হতে খিটামিটি প্রায় Tour - 


তোমার আজ! ee 


স্বরটা শান্ত করে আনবার চেষ্টা করে 


বলল--বুঝোছ, আর কষ্ট করে বলতে 
হবে না। কি স্বাদে ও রকম কুচাঁককন্ঠা 


- খ্ড়োভাইপো  জানিনে - এত দিনে" 


কুপ্‌ুষ্যর দলছাড়া তো কছু চোখে পড়ল 


AT বলতেই হবে, যে ভাবেরই খড়ো 
হোক, খুড়োর বিবেচনা আছে, যার জনে; 


শাদ্ধটা আর বেশী দূর না গাঁড়য়ে দুটি 
শুনবে 
সে দুটি মন্তর? না, থাক, যেমন চলছে 
চলুক? জিজ্ঞেস করো পেয়ারের ভাই” 


পোকে? 


- অল্প চুলতে ,ঢুলতে মাথা হেণ্ট করে 
শুনাঁছল রঘু, ঘাড়টা তুলে বলল-- 
'বাওমের যে ঝড় বইয়ে দিলে? 

ঘাড়টা আর একবার লটকে. যেতে চাড়া 
দিয়ে তুলে 2 ঠোঁট বেশকয়ে পিট পিট 
‘করে চেরে বলল,_“প্রের ট্যাকায় ফফর* 
দালালী যা হয়ে গেছে, 
না, এই বলে Maat , 
_ প্রসাদাঁও একট: হাত খেলিয়ে ঠোঁট 
বৈৰ্ণকয়ে বলল-আর তত পরের ট্যাকাও 


| নয়, আমিও এই জানিয়ে Maa? 


মানে?’ — একটা যেন ধাক্কা খেয়ে 
চেয়ে রইল রঘু। ৃ 


মানে Ta সোজা। FU এত কাঁচা 


, মানষ ছেল না-যে বুকের রন্ত জল করে 
' হাসল করা এত বড় afer এই 


বাউন্ডেলে ছেলের হাতে দিয়ে মাবে।..> 


‘তাহলে? লিখিয়ে নিয়েছ? — নেশা 
একেবারে ছুটে গেছে EA ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে Ra প্রসাদীর মুখের Mal 


, wa লিখিয়ে নেব? — নিজের 
নামে? সে মতলব যাঁদ থাকতো তো: দাঁড়িয়ে 
অমন করে টলবার TAM Ge MEGA 
এপ 


হয় কিছ AMES করতে পেরে রাখ 
জমে আসছে, ঘন ঘন নিশ্বাস, পড়ছে। 
উঠোনে পাটা ঠুকে গলা চাঁড়য়ে তাগাদা 
করল,-'নৈলে ক, বলো বলো, থামলে যে?’ 

প্রসাদী দির্কিকারভাবে চেয়ে ঠোঁটের 
কোণে হেসে TE করে একটু শব্দ 


তারপর লোকাঁটর কে চেয়ে বলল 


‘নৈলে তুমিও শুনে রাখ! অতটা অচেনা 


নয়, খোঁজ রাঁখ-_বাঘ-তাঁচড়ার .সেই 
গুণবতীর সুবাদেই কাকা তো? শুনে 
রাখ তুমিও--সম্গাত্ত এখন win, ওর 
মধ্যে নাক গলানো চলবে না FLA...” 


+ 


গেছে, আর চলবে = 


তেমনি প্রসাদীরও' নয়। 


পেয়েছে- একটা নামডাকও ৪ বোঁরয়ে 


y 
[১৩ ৰ, ৫ সংখ্য 


Tr — চিৎকার করে রুকে পা 
বাড়াতেই লোকটা ধরে ফেলল, সংযত: 
কণ্ঠেই বলল--চলো, ঢের উপায় আছে 

ZUNG AS মানুষ, ডান হাতের, 
8 


an oi) 


ও za আসার fee দিন পরেই 
করিয়ে রেখোছল প্রসাদ--সম্পাত্তিটা হল- 


'ধরকে দিয়ে থাকোমাণর নামে লাখয়ে 


রাখা! এক কথাতেই হয় নি। হলধর কাঁচা 
লোক ছিল না। ওপার থেকে একটা মেয়ে 
সঙ্গে করে এনে চেপে বসেছে, একটা 
wale এবং সন্দেহের মধ্যেই কাটল বেশ 
কিছু দিন, তারপর, থাকোমাঁণ , একেবারে 
আপনারাটি . হয়ে গিয়ে মায়ায় A, | 


প্রসাদশীকেও নানাভাবে দেখেশুনে একটা >> 


“বিশ্বাস জমে গেল যে, সাঁত্যই কোনও 7 
কু-আঁভসন্ধি নিয়ে আসে নি ওৱা ৷ এদিকে a! 


শোধরাবার মুখে হলেও, পি 
কি হয়-একটা আননশ্চয়তাই ৰ 


থাকোমাণর ৷ 
গোপনে টাকা কোথা থেকে আসছে, কি 
করে আসছে, যখন উচ্ছৃজ্খলভাবে কেটেছে. 
তখনও তো হ:স ছিল. না FR, যখন 
সুদরে গেছে তখনও নয়। কথাটা গোপনই 
রয়ে গেল। . 


থাকোমাঁণর নামেই শেষ পর্যন্ত লেখা, 
বজ হলধরের ইচ্ছা ‘ছল না, 


MF সম্পাত্তর কদর বুঝতে পারছে, এই- 
বার একদিন দলিল পালটে দিলেই হবো... | 
আর একট. দেখে এই সব ব্যাপারে মন 
যেমন সন্তর্পণে এগুতে TA! সে অবস্থাও 
কেটে এসেছে, এমন সময় হলধর দপ করে 


মারা গেল। 


থাকোমাণর অবস্থাটা সঞ্গান হয়ে 


= ভতলো ৷ 


আগেই বলা হয়েছে ওয় were জান 


থেকে একটা গাঢ় ছায়া নেমে এসে ওর .. 

চারাদকে একটা RO ছেয়ে রেখোছল।. 

-. বশদরবাঁড়তে এ নিয়ে = 
কৌতূহল 


মেয়ে, এক হলধর ছাড়া একথা কেউ 
জানত না। 
প্রসাদী ওকে গোড়াতেই মানাও করে 
দয়েছিল। বিষম মেয়ের .আর এক পাঁরচয় 
শান্ত মেয়ে, তাই বলেই জানত ওকে 
সবাই। 2 
শান্ত. মেয়েকে সবাই ভালবাসে। 
সবার ভালবাসার মধ্যে পেছনের সেই 
ছায়াটা যেন তরল হয়ে গিয়ে দিন দিন 
বেশ সহজ হয়ে আসতে লাগল থাকোমাঁণ, 

এমনাঁক কিছুটা উৎফুলও। 
mua বেশ শান্তাশষ্ট কউ 
গেল 


গ্রামে।' 


সদরে আসছে 


এ নিয়ে আলোচনা করতে . 


দাদপত্য জাবনে। 
' আত্মপ্রাতষ্ঠ হতে দেয় A 
না যে স্বামীর প্রতি’ তার একটা দায়িত্ব 
' আছে এবং শুধুই বাধ্য. হয়ে, শুধুই 
চাওয়ার সঙ্গে ‘দিয়ে দিয়ে aha করে সে. ' 


aa 


ar, ২৫ যত, ১৩৮৩] 
| (eg আতা বার, আতা খা 


হওয়ার দোষও আছে। fare করে 
এতে” করে ATH 


দাঁয়ত্বটা পালন করা যায় না। 
থাকোমাঁণর জীবনে তাই হল। 


' গোড়ায় যখন' এল বিয়ে ইয়ে, তখন রঘু 


বেশ উন্মাৰ্গই। প্রসাদীর পরামর্শে হলধর 
করে আনাছল।' ঘাটাঁতটুকুর জোগান দিতে 
লাগলো শান্তশিষ্ট ' নববধ্য থাকোমণি। 
জীবন, নতুন ' ভালবাসা । মনে 
হোত চাওয়াটা স্বামীর ভালোবাসীরই 


, একটা লক্ষণ, দিয়ে যেন ধন্য হোত! অবশ্য 


তখন কোন পথে যে ব্যয় হচ্ছে সেটা 
তেমন জানবার কথা নয়, হলধর-প্রসাদী 
যে আস্তে আস্তে' গেরো. কষে আনছে 
সেটাও হচ্ছে গোপনেই।' . 

ক্রমে অবশ্য জানল। তখন - Sarg 
নিরুপায়। তখন ওদিকে fais কথার 


বদলে শাসানও শুরু হয়ে গিয়েছে। 


একট: বোঝাবার চেষ্টা, প্রচুর চোখের জল, 
কিন্তু জোগান দিয়ে যেতেই হচ্ছে গোপনে 
গোপনে। 

তারপর fe হল, কোথা দিয়ে হল, ধারে 
সামলে ' গেল রঘু। থাকোমণির 


'__ খানিকটা যশ হোল_এরকম বউ পেয়ে 


mn 


অনেক ছেলে নাক যায় সামলে ৷ হয়তো 


প্রাপ্যও অনেকটা তার। বেশ কাটল PT 


বছর। 
" হলধরের অকস্মাৎ মৃত্যুতে অবস্থাটা 
একেবারে বদলে গেল। কয়েকটা মাস 
পরেই। রঘু যখন পূর্ণ মান্ততে ডানা 
মেলছে, দেখলো সে একেবারে AMT! 
বোঁকটা গিয়ে পড়ল থাকোমাঁণর ওপর। 
থাকোমাণ আর সেরকম অনাভজ্ঞা নব- 


বধি নয়। কিন্তু না জুঁগয়ে আর উপায় 


এমনাক বাঘ-আঁচড়া ঘাঁটত 


জোগান দেওয়ার অর্থ স্বামীর প্রণায়নীর 
মন জোগানো জেনেও! এবার গোড়া থেকে 


-. শাসানি 'রঘুর, মাতাল স্বামীর শাসানি। 
চাপা, সুযোগ A. am এড়িয়ে : 


কাছে বেশী দিন চাপা 
= না! স্বামীর শাসানর সঙ্গে 
প্রসাদীর শাসান এসে পড়ল। একদিন 
aie খালি পেয়ে খুব কড়া কথায় সতর্ক 


aaa, নারীর দাম্পত্য arme প্রবল- 
তম HI : 

এর প্র সম্পীত্তর ‘গোপন দাঁললের 
কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়ায় সমস্ত ব্যাপারটা 


এবার ‘ 


অমৃত 


আরও ঘাঁনয়ে উঠল। রঘু বাঁড় একরকম 

ছেড়েই দিল ৷ বাঘ-আঁচড়াতেই কাটীয়, 

যখন আসে চেপে বসে, 

দিক থাকোমাঁণ, নইলে... 
a মূখে যেমন a কদর্য 


রকমের ভয় দেখানো-খুন হওয়া, গুণ্ডা 


লাগিয়ে লুট করানো-ঘরে ' আগুন 
লাগিয়ে সবাইকে ISA. মারা,, মরার 
হয়ে যা মনে আসে। | FA 


বাধে অবশ্য প্রসাদীর সঙ্গে-যেমন 
জোর গলায় .ওাঁদকে teria” এাদকেও। 
QAM আজকাল বাঁড় ছেড়ে বাইরে যায় 
কমও। চাঁরাঁদকে বলা আছে, E এলে টের 
পাওয়ার. সঙ্গে সঙ্গে চলেও আসে- 


সমস্ত মোহড়াটা ওই সামলায়। 


' থাকোমাঁণ ঘরের মধ্যে থেকে চোখের 


জলে বক ভেজায়।. 


একাঁদন খুব SMARTS করে, 
গুণ্ডা আনার ভয় দেখিয়ে রঘু 


‚ms ঠুকতে টলতে টলতে চলে গেলে 


থাকোমাঁণ বোরয়ে এসে দাওয়ার ' খণ্ট 
ধরে দাঁড়াল ৷ মুখটা থমথম করছে, কেদে 
কেঁদে চোখদুটো জবাফুল প্ৰসাদ গরগর 


৫০৭ 


করতে করতে সদর দরজার হড়কো 


ee ee 


নজর পড়তে দাড়িয়ে পড়ল। 
রাগড়ার ' সময় SE 
হয়ে যায়, খুলতে খুলতে বলল--'চোখ 
SAR FST হয়েছে, কিন্তু জিজ্ঞেস 


‘alg, আর শুধু কাঁদলেই চলবে? আর 


তো কাঁচ a নও। সে সঙ্গে গেছে, 


রকম করে 'ভুলেছ। এসেছিলাম 'সামলে, 
আবার তো সেই হাল-এখন আবার 
গোদের ওপর {বষফোঁড়া-কএঁ একটা 
SHE! এখন আর বসে বসে কাঁদবাব 


দিন আছে. না ভেতরে 
রসদ জোগাবার ৮... 


পারার এ আধার পেয়ে 
আবার গাছকোমরটা 'এপ্টে নিতে গনতে 
বলে চলল--‘শস্ত হও। এ ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি, দেখলে তো? শ্বশুরের মাথাতেও 


ঢোকোঁন, এক পিসিই বুঝোছল--বড় 


মানের ছেলে তায় এরকম ছেলে। বাপ 
গেল তো আপদ গেল-ওই Saa নাও 








বাহির হুইল 


সংশোধত' ও পরিব'্তত 


চতুর্থ সংস্করণ (১৯৭৩) 
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সঙ্কালিত ও ডঃ NANA সেনগুপ্ত সংশোধিত) 


বৈশিষ্ট’ 


-চন্দ্ৰাভিযানের ফলে যে শব্দসমূহ প্রচাঁলত হইয়াছে, সেগুলি সহ প্রায় . 
৮০০০ শব্দ ও প্রবচন ৪র্থ সংস্করণে সংযোজত। শব্দচয়নে যথাযোগ্য . 


/ 


বিচার করা হইয়াছে যাহাতে, ছাত্রদের এবং . 
অপ্রচালিত শব্দাবলশীর দ্বারা ভারাক্রান্ত না 
কাঁরয়া অধুনাপ্রচলিত শব্দাকলী সান্নাবণ্ট হইয়াছে। 
ইংরেজ ও বাঙলা 'উভয় ভাষায় এবং 
+ হইয়াছে? 


প্রয়োজন মিটাইতে পারে।, 


\ 


সর্বস্তরের সর্ববাঁত্তধারীর 


শব্দের উচ্চারণ 


প্রীত শব্দের ব্যংংপাঁত্ত দেখান _ 


ডিমাই' অক্টেভো আকার। ১৩২২ AT ঝরঝরে ' 


ছাপা। 


মজবুত বাঁধাই। 


( big ২০৭০9). 


আমাদের অন্যান্য আঁভধান 
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অর্ধলক্ষাধক, শব্দ 'ও শব্দসমাষ্ট 


, পূর্ণাঙ্গ আঁভধান। 


(ois ১৪-০০) 


SAMSAD LITTLE 
ENGLISH-BENGALI DICTIONARY 


সর্বদা ‘ব্যবহারের উপযোগী আয়তন! টোঃ ৫-০০ ৷ বোর্ড.বাঁধাই টাঃ 9-00). 


সংসদ বাঙ্গালা আঁ ভধান 


সংশোধিত ও পাঁরবার্ধত তৃতীয় সংস্করণ 


শব্দসমান্ট। (DIE ১২-০০) | 


অর্ধলক্ষের অধিক নব্দ 


সাহত্য সংসদ 





৩২এ আচার্য প্রফলেচন্দ রোড, কিকাতা-৯। 


N 


AAA 





৫০৮ 


সাঁত্য, কি fea: আজও কি কাণ্ডটা 
হোত দেখতে PO পুকুর, কাল 
বাগান, AR খেত-খামার--তারপর এক- 


দন দেখতে ভিটে miras al. 
_ ছেড়ে সেই নষ্ট মাগীর খপ্পরে... ৰ 


‘যাক ও দালল, পাস, আম নতুন 
afer লিখে mi... 


মাথাটা .একট; Ra শুনে যাচ্ছিল. 
.থাকোমাঁণ/ ফিরে সোজা চোখ তুলে বলল। 


মুখটা কাঠন হয়ে উঠেছে। 


প্রসাদ একেবারে ফেটে. - পড়ল-কাঁ! ' 


বড় সোয়ামশ-সোহাগী হয়েছিস থাকো /- 
বলে-. চিৎকার করে উঠতেই থাকোমাশ 


খুটি থেকে হাত দুটো. সামনে এনে 


জোড় করে. বলল, “আস্তে, পাস, লোক 


জড়ো করে ক হবে? এই : তো একপাল 


এখুনি বেরিয়ে গেল! ওদের তামাসা। 


আমি বলাছ-মন থেকেই. বলাছ-_ যার. 


জানস তাকে ফিরিয়ে দাও-:সে রাখতে 
হয় রাখুক--জহাম্নমে ME, দিক, এ 
AVA আর সহ্য হয় না।... + - 

বলতে বলতেই আঁচলে মুখ ঢেকে 
TI করে. কে'দে উঠল! .. 

প্রসাদ অবাক হয়ে চেয়ে রইল, 
থাকোমাঁণ এভাবে MERA কথা যে এক 


সংগে বলবে, বিশেষ ' ‘করে: তাকে, যেন : 


গবশ্বাস করতে পারছে না। অবাক হয়ে 
চেয়েই রইল কিছুক্ষণ, তারপর বলল, 
বেশ, করল:মে আস্তে তারপর? . 
__ গলাটা নামিয়ে ‘এনেছে, তবে কথা- 
গুলো, খুব চেপে বলা। দা 
চেয়ে রইল মুখের দিকে।. 


‘প্রশ্ন করল-ক, তারপর? 
“রাণী রে FAR তাই. আজ: 


রাণীর মতন দরাজ বুক . দান-ছত্রের 
লীমে-পাঁরসীমে নেই। তারপর একে একে 
পুকুর-বাগান ক্ষেত-খামার'. গিয়ে যখন 


দিটেতে হাত পড়বে, রাণী দাঁড়াবেন ' 
৷ আর ক্ষীরোদা। 


কোথায় জিজ্ঞেস করতে পাৰি কি?' 


নাক অল্প কুচকে মুখের পানে চেয়ে 


রইল! িনরুত্তর দেখে প্রশ্ন mie 


' কলে পাচ্ছেন না,রানী 2. - 


এাকোমাণি চোখদুটো বাইরের কে 
করে িয়োছল, Ra এনে প্রসাদীর 
মুখের উপর রাখল! চোখদুটো আবার 
ঘুরে গিয়ে ফিরে এল, যেন একটা কথা 
বলা চলবে কিনা ARTE পারছে না। 

‘চুপ করে APA তাগাদা দিতে 
হোল whe! থাকোমণি . আরও 
সেকেন্ড, কয়েক সময় নিয়ে বলল 
০০০8 


, বিরোধ -বাধল এদিকেও ae 


বব আবার : নির্বাক “বিরোধ, আরও অসহ্য। 
* বাড়ির মধ্যে স্থায়ী বসবাস দুটি মানুষের 


থাকো গমাণর--তাদের মধ্যে 


সোজাসুজি 
মধ্যে থাকোমীণ_ও 


"পরতো 
' ব্লাউসের খানিকটা উঠে গিয়ে নজরটা শূন্য 


MS 


মাঝখানে দাঁড় কাঁৱয়ে কাজ চালানো। 
শুরু করল প্রসাদাই। 
বৃহস্পাতিবারে 

লক্ষ্মীপ্‌জো হয় বাড়িতে, প্রসাদীই এসে 


চালিয়েছে। সন্ধ্যার একট 'আগে থাকো" 


TIT বলল_পাঁস, ভৈরবকাকা এসেছে, 


" ঠাকুরের শেতলের মিষ্টটা আনিয়ে দেবে? 


পূর্তি আসবার সময় হয়ে এল। 
. দাড়াও, কাকা 
ভৈরব গাই-বলদ গোয়ালে তুলে 


সাঁজালের ব্যবস্থা করতে যাঁচ্ছল, ঘরে 
দাঁড়াতে প্ৰসাদশীর গলা খন-খন করে উঠল 
— TER, 'বলো বাঘ-আঁচড়া থেকে তাকে 
Oia বা. বল্ণার বলক--আমার দ্বারা 
aaa আর fa হবে না। ঢের 
করেছি, তার ফলও পাচ্ছি।.. 
কারই ঝা কি লক্ষণীপুজোরঃ মা চণ্ডলা, 


'এসৌছল বাহন নিয়ে যেতে, তাঁড়য়েছি_- 


কিন্তু কতবার তাড়াব_ঘরেই যখন তাকে 


আদর করে ডেকে আনবার সরঞ্জাম ...এই - 


নিক, পাস সব দায় থেকে খালাস-- 


আমায় যেন কিছু না বলে আর--তাহলে 


ZART কাণ্ড করব... ' 


উরে যদি ee নামাবার ,চেণ্টা 
করল থাকোমাঁণ। উত্তর পেল,না, যা পেল 
তা এরকম তাঁর শ্লেষ। এটা মাঝে মাঝে 
এক-আধকার করে নিজে হতে চালিয়েই 
যাচ্ছে প্রসাদ, অকারণেই কোনও একটা 
ধুয়া ধরে নাক-মুখ কুণ্চকে 'চপটেন কাটা 
“নিজের মনটা খালি করে নোংরা বাষ্প 
যখন: জমে উঠছে ভেতরে চুপ করে থেকে। 
ers থাকোমাঁণকে ক নয়, তবে 
ঘারয়েশফরিয়ে সবটূুকুই তাকে টেনে, 
জোগান দিতে রঘু বাঘ-আঁচড়ার কাকা 


এর পর 'একাঁদর্ন আবার থাকোমাণিকে 

এ অসহ্য fetta কাটার 
পাঁসমা, আর 
কতো!” বলে'কেদে উঠে পায়ের উপর 
উপুড় ZE পড়েছে, AAMT চিতকার .করে 
উঠল-“তোর গোট থাকো! কোমরের, গোট 
কি za? 

এ রুপোর .গ্রহনাটার আজকাল 
রেওয়াজ না থাকলেও মায়ের দেওয়া বলে 
থাকোমাণ। উপুড় হয়ে পড়তে 


কোমরের উপর আটকে .গেল প্রসাদণর। 

.থাকোমপি পা দুটো আরও চেপে 
ধরেছে কপাল দিয়ে, “বাল শুনতে 
Mea কি aan? গো্টগাছাটা কোথায় 
জের ?-বলে টেনে নিল পা। থাকোমাণ 
মাথা তুলে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে RA 


ছাড়লে না কোনও মতে, 'পাঁস। গায়ে 
তো. সোনার কিছু ate না, তুমি মানা. 
করা অবাধ = 


একটা ছোট করে, 


আর দর-' 


. পড়ল থাকোমণি- পায়ের ওপর, 


w hd 
[১৩ E, ৫ সংখ্যা 


তুই...তুই! ভেতরে CST... 
এখনও? | ‘ 
. -কাঁপছে প্রসাদা, ক বলবে যেন 
গুছিয়ে ভেবে উঠতে পারছে না। 
গলার স্বরটা চেপে নেমে এসেছে? » 
za m raten? আমু 
এদিকে,.’ -' \ 
- অনেক আগে er. ‘আজকাল তো 


_ আসে না...যখন যখন আসে তুম থাক 


ভরসা পাই একটা ..’ 

- কাতরতার সঙ্গে খোসামোদে, ভিজে 
এসেছে গলার স্বর। প্রসাদীর কানে. যাচ্ছে 
কি যাচ্ছে না, গলা আরও . চেপে বলল-- 
দেখব 


শক করবে আর দেখে: পিসি? ৷, 
কলাছ তো, গেছে fee? 

‘আমি দেখব! তারপর. দক. 
তুই-ও দেখাঁব। ..'বাঘের ঘরে on 
বাসা।...আমি. প্রাগপাত করাছ কি করে 
সোদরাই ছোঁড়াটাকে-দিয়েইছি যখন 
আবাগশীকে হাতে তুলে-জেতের বিচারও 
করলুম Mumie সদরে 
দেখলেও-এাঁদকে ভেতরে . ভেতরে... 
উঠাঁল? '" 

পা না পেয়ে মাটিতেই ta 
দিয়েছিল কপাল থাকো, উঠে চোখ 'ম:ছতে 
মুছতে , ঘরের দিকে দুপা এআঁগয়েহে, 
প্রসাদ স্বরটা একেবারেই _.চৈপে দিয়ে 
বলল--'থাম, আর যেতে হবে না? 

বুকটা করছে, 
পড়ছে, যেন একটা ফণ্াধরা অজগরের 
বলল--যেতে হবে না-- 


থাকোমাঁণি এসে মাথা নীচু করে দাঁড়াল,। 
প্রসাদী বলে চলল--'যেতে হবে না, আমার. / 
আর সম্বন্ধ কিঃ শয্যার জন্যে করা, সেই 
ঘখন...তবে, জানিস, এত সোহাগ, এও 


'আমি.এক কথাতে. ভেঙে দিতে পারি. 


থাকো_ একটি কথা, সঙ্গে ALM এত যে 
mr 'আঁমই যে এত করে এত 
CRS এনে বাঁসয়েছি-সঙ্গে সঙ্গে এ 
বেশ্যে মাঁগর চেয়েও নেমে IR অত 
সোহাগের স্বামীর কাছেই-কার কাছেই 
বা নয়? .’ 

Tota Rey একেবারে আছড়ে 
এবার 
পায়ের পাতা নি চেপেও ধরল। 


(BH) ' 


রর Eu 
অপরাধ নেই, অথচ সমাজ থেকে safe 


স্মাজচ্যুত করার কথা, যাঁদ দিয়ে থাকে 
এমন নির্দেশ, যি গন্ট করে যেতে থাকে 
এমন ARA দল। 
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৫১০ 
gar Pet দায় সহজ ভাব 
Me” তর eae 


পড়োছল। অথচ রোষের শেষ সীমা পর্যন্ত 
গগয়েও ও কখনও ভারসাম্য হারায় না, 
যার জোরেই এত বপদের মধ্যে এতটা 
সামলে আসতে পেরেছে, শেষ পর্যন্ত 
পারবেই এ RRE 
পেরেছে | 
' মনটা খুবই ভার হয়ে রয়েছে। 
, বোশেক মাস। আকাশটা বেশ 'থমথগে। 
সন্ধ্যার পাটই সারাছল প্রসাদী, তবে 
'_ মন্থরগাঁততে। মাঝে : মাঝে. থেমে = পিয়ে 


অনামনস্ক হয়ে যাচ্ছে ।...ওর প্রন নিজের | 


কাছেই--এমন হীতঙ্গতটা বের করল 1ক 
করে মুখ দিয়ে । একদিন .ওই-না ঠাকুরের 
বেদি 'ছণুইয়ে শপথ গালিয়েছিল, কখনও 


প্রকাশ না করে কথাটা কারুর কাছে । 


* ঘুরে, থাকোমণি ঘরে, আড়চোখে এক 
একবার wie 
একবার. বোঁরয়ে জ্রাসতে বলল--'লৈগেছে 


Fog = কপালে? অমন করে. আছড়ে 
না, . লাখোন। মুখ নীচু করেই" 


সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে আবার বলল-- 
“পায়ের: ওপর পড়ল তো?” 

আর পায়ের ওপর পড়া! কথায় বলে 
রাগ না চণ্ডাল? 
ঘরটাঁয় চলে গেল। আকাশের মতই মুখটা 
" থমথগে। আবার বোঁরয়ে ' এলে ধীদকেই 
আড়চোখে "চেয়েছিল প্রসাদী--প্রথ্ন করল 
— Zita থাকো, সে কথাটা, কাউকে জানতে 
দিসনৈ তো?” 


দাঁড়িয়ে পড়ল, থাকোমাঁণ। অন্ভূত 


একটা হাসি ফুটেছে 'ঠোঁটের কোণে, 
মেঘলা. আকাশের পাণ্ডুর আলো পড়ে 
[আরও - করুণ 'দেখাচ্ছে, বলল--‘আমার 
পাগের কথা, আমিই বলব পাস?” ৷ 


“পাপ! মাথায় থাকুক এমন শাদেভার। 
“না, রলবান। তেমন ভাবের কাউকে 


গেলে মুখ ফসকে বেরিয়ে যেতে পারে; 
বের: 


- দুঃখের বোঁকৈ, তাই ব্লাছলাম। 
করে নেবার লোকও আছে।.ওপারের কথা 
তুলাবইনে , একেবারে। বুঝল? ' না না, 





ধরে, রাখতে, - 


'প্রদীপটার ওপর . নজর পড়ল! 


age সোঁদকে।,; 


।থাকোমাঁণ পাশের. 


' এবার একট: মদ্য তিরস্কারের. 
বলল--গাঁক অলুক্ষণ, SIAC, বোঁ-, 
মানুষের চোখে জল!...নে ধর, তেল "দিয়ে .. 


অমৃত 
থাকোমণি একটা ি' হাতে করে. 
এ. ঘরে চলে এসেছে? 
' প্রসাদ, একটু ঘাড়টা বাড়িয়ে দেখেও 
নিচ্ছে” একটু থিয় গয় লেক 
ক বলল? ন 


:* কোনও উত্তর না পেয়ে উঠান থেকে 
. গলাটা বাড়িয়ে ওকে চোখে আচল দিয়ে 


ALO পাশে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
আর না টাকে নিজের মনেই বড়বড় করে 


AAA আগুন, 'রাগ না চণ্ডাল! 
নিজেকে উদ্দেশ করেই। 


 অন্যমনস্কভাবে ঘুরে NE কাজ 
- AGRO RT ARTO , 
একবার 
আকাশের দিকে চোখ তুলে চাইল।. দিনের 
আন্দাজে সন্ধা না হলেও মেঘলা 
আকাশের জন্য অকালসম্ধ্যার ভাব একটা । 
'_ না, সন্ধোটা, জেৰলেই দিই--আজও 
মনে হচ্ছে ঝড় উঠবে" --এ বছর যেন 
_বাড়াবাঁডি। নিজের মনেই ‘বিড়াবড় করতে 


করতে এগিয়ে গিয়ে প্রদীপটা তুলে নিয়ে |: 


তেল দেওয়ার জন্যে ভাঁড়ারের দিকে দৃ-পা 
' এগিয়েছে, কি ভেবে হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ল! 
থাকোমাঁণ ঘরের ভেতরেই, - গলাটা একট; 
বাড়িয়ে দেখল সেইভাবেই দাঁড়িয়ে রয়েছে । 
যেন আন্দাজেই তাকে উদ্দেশ করে একট; 
গলা তুলে বলল--ক করাছস ভেতরে? 
. আম waters তুলসশতলায় পাঁদিমটা 
" জেহলে দিয়ে দে att বলাছলুম, এবার 
থেকে তুই-ই ওটা দিব-বাড়ির বোঁয়েই 
দেয় সেই ভালো । নে, বেরো, আজও 
Aaa 
যে হয়েছে এবার? | 


একেবারে অনেকগুলো FAT: মিষ্টি 


গলায়! কথা দিয়ে হাত Seen গায়ে। 
দৃষ্টি আড়ৈ ঘরের দিকেই 


ণ ওদিকে মুখ করেই . চোখ 


পাঁদমটা তুই বাঁসয়ে গলায় আঁচল দিয়ে 


গড় করে সরি en সব. 


দূর করবেন মা? , 


' এরপর আর একবার N 


আকাশের এরকম. অবস্থা, :. দেখে 


তাড়াতাঁড় রান্নার পাট সেরে খেয়ে দেয়ে 


'ওরা শুয়ে পড়ল! দবেলার 
একজন "বিধবা ব্ৰাহ্মণী এসে করে দিয়ে 
যায়। যাঁদ কখনও ব্বাহ্মণ-কায়েৎ-আঁতাঁথ- 


২ অভ্যাগত এসে পড়ল, তাই বরাবরই এই 
ব্যক্থা। যোগাড়-যন্দ৷ করে দেয় ART 


থাকোমাঁণর Teer করবার থাকে না. তবে 
ENTE করবার জন্যে রামাঘরের 
একদিকে একটা Trig পেতে বসে 
থাকে। হয়তো এটাসেটা ' এঁগয়েও দিল 


বলেই চলল - 


THOR : নয়” 


হুকুমের টোনেই 
আয়! 


[so বর্ষ, ৫ সংখ্য * 


ৰ পর্যন্ত, কাজের কিছু করতে দৈয় al 


I 
আজ একবারও ' এল না। 


et 


: মনটা খুবই চঞ্চল প্রসাদশর। বার. দুই এ. 


বোরয়ে 
শোবার ঘরের পাশ দিয়ে বোঁরয়ে গেল। 
চোখের কোণে দৃষ্টি“ ফেলে। একবার 
চোঁকাঠের ' এদিকে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন ৷ A 
শুয়ে যে? 

এমন মাবাটা একট chan উত্তর 
করল থাকোমণি। প্রসাদ বলল--খাঁবি 
আয়-ভাত বাড়ছে বামন 'ঠাকরুণ।, 

qa ঘুরে পিঠটা পর্যন্ত তুলে 
বলল-“খাবো না পিসি, শরারটে, ডাল, 


শুয়ে কেন, না ara খাব আয় 
না, শরাীরটে ভাল নয়ু--এসব ' RETO 
ছাড় থাকো! একটু রেগেই গেল প্ৰসাদ । ' 
০০০০১ খাব 


এর পর একেবারে গভীর রাযে। ৷ 


কিছু একটা আনবার ছুতো করে... Er 


Do 


4 


কখন ক্লান্তিতে A পড়েছে, হঠাৎ... 


wis করে ঘুমটা ভেঙে গিয়ে হন্তদন্ত ' 


হয়ে উঠে. বসল প্রসাদী। ব্যকটা ধড়ফড় 
করছে। 'একটু, যেন কিছু ARS না 


নামল বিছানা থেকে । পাশের ঘরটাতেই 
আজকাল. শোয়। এদিকে রঘ আসা বন্ধ 
করায় মাঝখানে একটা দোর . ফুটিয়ে ' 
নিয়েছে। খোলাও থাকে সেটা। কম্পিত 
পদেই, চৌকাঁঠি ' ura দেখল থাকোর 
বিছানা শুন্য! ER ডাক দিতে 


যাচ্ছিল, স্বরটা গলায় আটকে গেল। যাঁদ . 


সাড়া না পায়! 


বোঁরয়ে এল, মনে হচ্ছে হট; a | 


এইবার পড়ে যাবে। ঘুটঘুটে অন্ধকার, 
নিজের হাত দেখা যায় AT! তখনই একটা 


fans ঝলকে নজর পড়ল-হাত চারেক 


দূরে tines ঠেস ' দিয়ে বারান্দার 
সিণড়তে “পা নামিয়ে বসে আছে থাকো। 
. ‘তুই এখানে?! ।খনখনে আওয়াজ 
প্রসাদীর। . 

কাঁপতে কাঁপতে গিয়ে ভেতর খেকে" 


ud 


লশ্ঠনটা নিয়ে এল। একটু এগিয়ে গিয়ে, das 


. তুলে ধরে আবার প্ৰশ্ন করল--বাঁল, তুই ' 
এই দাগ 


এখানে .এমনভাবে বসে যে? . 
রাত! 


ফ্যাল ফ্যাল করে মুখের. পানে চেয়ে . 


রইল থাকোমীণ। দৃষ্টি যেন অবুঝ, 
অনেকটা উদ্‌জোন্তই। একটা ‘চোক গিলে = 


AA হচ্ছে না।, Fu 


‘হবে ঘুম, ওঠ! afer গিয়ে বা. 


' হাতের নড়াটা ধরে তুলল। 


সেই শেষ কথা দুজনে ৷, 


এর পরে সে রাতের যা ঘটনা-' তার 


সঠিক বিবরণ পাওয়া গেল একেবারে পরায়, 
বছরখানেক পরে। ="; 


~~ 


£ (Ms) 





নৃতত্বের আলোকে রাঢ় বাংলা 


ভারত য় তি 


বাংলা সাহিত্য ও ASA ক্ষেতে এক" 


AAR অবদান আছে। একালের মানুষের 
দ্মরণে হয়ত নেই, কিন্তু এখন যাঁরা প্রো 
এবং বার্ধক্যের কোঠায় তাঁদের কাছে শবর্তন 
fay বা তাঁর পত্র গোঁরীহর faa মহাশয়ের 


ma অপাঁরাচিত নয়। শিবরতনের সংগৃহীত 


aie ও গ্রন্থাঁদ আজো "রতন লাইব্রেরী'র 
সম্পদ হয়ে আছে, গোঁরীহর rg 
ইতিহাস, লিখে খ্যাতি অর্জন করেন। সেই 


ভারতের পূর্বাঞ্চলে রাড "ও ঝাড়খন্ড 


' গাঞ্গোয় উপত্যকার অংশ। এখনকার বাঁকুড়া- 


বীরভূম ও মানভূম প্ৰভৃতি জেলাগনীল ঝাড়- 
খন্ডের সীমানা VHA এই Tr অণ্যলে 
একদা আদিম wis সংস্কাতির প্রভাব 


ছিল। রাঢ় দেশের আদিবাসী সাঁওতাল, 
WU, -ও'রাও ay re 


'_ বংশোদ্ভুত এবং তাদের সঙ্গে নিগ্রোরটের 


য় 


মিশ্ৰণ ঘটে। এসব বৃত্তান্ত বাঙালী পাঁল্ডত- 
পাণ. ইতিপূর্বে বিস্তারত আলোচনা করে- 
ছৈন। কিন্তু তার বাঁধধ ধারা উপধারা 
বিষরে সহজবোধ্য সরল Rola বিশ্লেষণ 
তেমন- অগ্রসর হয়নি। 

'ডঃ অমলেন্দ; মিত্ৰ বাঁরভমের পুরাতন 
গ্রামান্তরে ঘুরে তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং 
গবেষকের আগ্রহে সকল রকম বাধাশীবপা্ত 


' SORT করেছেন। বাঁরভূমে প্রাপ্ত তথ্য 





নিভসর করে তিনি রাঢ়ের সংস্কৃতি এ ধর্ম- 


ঠাকুর বিষষে যে বিস্তারিত আলোচনা করে- 


ছেন নানা কারণে বাংলা নৃতাত্বিক সাহিত্যে 
তা এক অবিস্মরণীয় গ্রল্থ হিসাবে ais 
লাভ বরবে। তিনি ভূমিকায় are মারার 


তাঁর এই Mer মধ্যে আঁতশযা নট! 
veras ag are bad চেশটা 
তাঁর এই স্দীবশাল গবেষণা গ্রন্থাটতে না 


. অনেকেরই আর্ধশব্দতত্তে কোনো অর্থ 


লেখক তার উল্লেখ করেছেন। 


থাকায় গ্রন্থাটর আকর্ষণ বৃদ্ধি পেয়েছে? 

ডঃ fag তাঁর গ্রন্থাটকে- মোটামনট পাঁচটি 

মূল অধ্যায়ে ভাগ করেছেন এবং এই অধ্যায়- 

গরীলতে- রাটের সংস্কৃতি ও সভ্যতা, ধর্ম” 7 

ঠাকুরের স্বরুপ, বীরভূমে ধমঠাকুরের পাঁঠি, 

ধর্মপূজা ও গাজনের 
er) 


ডঃ Ta বলেছেনঃ “সারা পাঁশ্চমবাংলায় 
কয়েক ' লক্ষ গ্রামের নাম আছে যাদের 
za 


না! কোল, দ্রাবিড় প্রভৃতি ভাষা এবং উপ- 


- ভাষাতে তাদের fee, foe, অর্থ থাকলে? 


অনেকেরই অর্থ মেলে না। অথচ এঁ নাম- 
গনলর মানে নিশ্চয়ই এককালে ছিল |’ 


ay শব্দাট নিয়ে যে নানা সমস্যা আছে 
বা গঙ্গারিডি, ert অনেককাল পূর্বে 
ডঃ Fleer. চট্টোপাধ্যায় aso 
আছে! সম্ভবতঃ তাঁর ‘ভারত সংস্কৃতি, গ্রন্থে 
একথা আছে! তান বে অনমান করে- 
ছেন যে সংস্কৃত রাঢ় শব্দ প্রাকৃতে লাঢ় 
হতে পারে এই অনঃমান সত্য হওয়াই সম্ভব ॥ 
প্রাচীন জৈন ধৰ্মগ্ৰন্থ 'আচারঙ্গ AE 
‘লাড়’ উল্লেখ আছে। একদা রান SETAE 
mer জৈন সংযোগ ছিল ঘনিষ্ঠ। হিন্দি, 
মারাঠী, ও eat ভাষায় * 
অর্থ যে অসভ্য বা নীচ তার 


ARNO, 


শব্দটির 


“কারণ হিসাবে এখন অনুমান করা . অন্যায় 


স্মরণে . 


9 
হবে না যে বঙ্ঞাদেশ ও বজগবাসাঁ oa 
এককালে (এমন TF এখনও) উত্তর ভারতের 


মানুষের প্রচন্ড অবজ্ঞা আছে-আহারে 


'াক-বক-শুকর সমান, বাঙালী, তাদের ভাষা 
পাখির কচ-কাঁচ, তাঁথযান্রা Tem au 


ভূমিতে sat নিষেধ ইত্যাদি উক্তি 
পপ্রাচীন। এছাড়া ala ধান, Teds 


মাছ, Raza দাগা প্রভাত aura 
হয়েছে। ; 

ডঃ মিত্র বলেছেন £ 

Te wey সম্পর্কে লিখিত ña 
ইতিহাস সামান্য যা পাওয়া যায় তা হল 
বোঁদ্ধ ধর্ম প্রসারের বিবরণ ও পরবতাঁকালে 
শান্তবাদ ও তান্ত্রিকতার প্রবলভাবে আত্ম- 
প্রকাশ ৷! 


বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রভাব আদিম 
আঁধবাসীদের প্রীত যেভাবে পড়েছে, ঠিক 
সেইভাবেই এসেছে পরবতর্ণকালের শান্তবাদ 
ও. তান্বিকতার প্রভাব, এই সবের সঙ্গে 
মিশেছে আদবাসীদের আদিম সং! 
তার ফলে রাঢ় বঙ্গের জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান ও লৌকিক দেব-দেবার 
পুজা SST ও সামাজিক আচারে এক 
বিরাট সংমিশ্রণ- ঘটেছে। বৌদ্ধ ধর্মকে 
উৎখাতের ' চেষ্টায় শাস্তিবাদ ও তান্মিকতা 
কিভাবে একটা TRS গঠন করেছিল তা 
লোকক দেব-দেবীর পূজা পদ্ধাতর দিকে 
ভালো করে দেখলে সহজেই বোঝা যায় একথা 
বলেছেন লেখক ৷ তিনি বলেছেন জনমানসের 
ওপর প্রভাব বিস্তারের জন্য রামায়ণ, মহা- 
ভারতের যাবতীয় ঘটনা এখানেই ঘটেছে 
এবং হিন্দ; পুরাণের যাবতীয় ঘটনার কেন্দ 
এই পশ্চিমরত্গ। জনমানসে এইসব প্রচার 
প্রভাব ঘটেছে আম্চধভাবে। এই রীতি 
এখনও কাকির, দেখা যায় রাজনৈতিক অপ- 


- প্রচার কিলাব শিক্ষিত ও অশিক্ষিত জন- 
‚ee stefan সমষ্টি করে। 


এইভাবেই 
আাশিছ্ষিন সাধারণ সালামের মনে ধার A 


প্রভাব এসেছে, এবং সেই a কুসংস্কারের 
সঙ্গে মিলে-মশে শিয়েছে যুগ যুগ 





প্রচারাবদ, প্রচার am, SEE সাংবাদিক, প্রকাশক! TER রক 
মেকার প্রভৃতির নিজস্ব জগতের Salsa পটভূমিকায় বাংলা ভাষায় সৰ্বপ্ৰথম 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাপ প্রকাশিত হ'ল। - 


বিউটি ট্রট 


লেখকের তির মরা 


ব্যান্তদের আঁভনন্দন-ধন্য। 


দাম--€- টাকা 


- সকল সম্ভ্রান্ত গ্ৰন্থ বিপাঁণিতে পাবেন 
অভ? প্রকাশন £ ১০ কিরণশঙ্কর রায় রোড, কাঁলকাতা-১ 





4 


Der TER. 


4 


' ব্যাপক ও 


৪১২ nu 
nn ও ক som সান 


- থক" বৌদ্ধধর্মের অপসারণে শাঁত্তবাদ 
ও তাল্মিকতার যে ers দিয়েছেন 


4 


2 সম্ভব। সরল, মানুষকে, Tara 
করার জন্য গড়ে উঠেছে পাঁঠপ্থান। বাঢ়ে 
Ce উপপাঁঠি আছে সেগণীলর 
Forza প্রকৃতই কোনো ধৰ্মায় সত্য ' ‘নেই! 


'_' লেখক: পান্ডত. গোগানাথ-কাঁবরাজের কাছে: 
শুনেছেন এসব ব্যপার 'রুপকের “অন্তরালে ' 


" তান্ত্রিক দেহতত্বের বৌগিক ব্যাখ্যা 


'_ সমগ্র ব্যাপারটির' সঙ্গে কিছ্তু আদিম: 
রগীতনশীতির প্রচন্ড' যোগ বর্তমান। প্রাচীন 


“মিশর ও য়ংরোপের অনেক জীয়গার অন 


রুপ পাঁঠস্থান এবং 'লোৌঁরিক'আচার , দেখা _ 
IRA মরে করা অন্যায় নয়যে কোনো " 
এক জায়গায় কিছ, যোগসূত্র .ছিল। আসলে, 
নু ৮7 
+ CR কাঁষাভৃত্তিক সমাজে : অধিক . 


SAT ' 'জন্য নানাবিধ : তুক্-তাক . ও 
. লৌকিক আচার-আচরণের Bette eter 
:লেখক বলেছেন_মশরে , আদিম শসা- 


' দেবতা ওসারিসের মৃতদেহ যাতে. শুর]; 

খণুজে না পায় তার জন্য তাঁর স্ব আইসিম . 
দেহ খণ্ড.খণ্ড aa ' 

' কবর দিয়ে; রাখেন। তাছাড়া .ওসারাসরের . " 


জননাঙ্গ মতস্যকুল ভক্ষণ করেছিল। বলে 


তিনি, লিঙ্গ পূজার এবং একটি ষাঁড়, বাল ' 
দেবারও . ব্যবস্থা করেন।.. ae ৷ ওঁসি-' 
রসের এবং ' বর্ষার ' আহীসসের 'বাংসারক ' 
পূজা Cert আমাদের | ধর্মশিষের গাজন ৷ 
ও মনা পুজার কৃত্যাবলাৱ Be 


মিল বধে) 


যেসব আলোচনা করেছেন তা A 


- এবং ইতিমধ্যেই নৃতাত্বিক দ:ষ্টিকোগে সে 
‚a নিম'লিকুমার।বস; এই-বিষয়ে few 5 


' সব বিষয়ে ত:হয়েছে। 


Fae ভাবে "আলোচনা করেছেন? তথাপি 


ডঃ fia যে ভঙ্গীতে, আলোচনা. করেছেন তা. 


Oi সহজসাধ্য - এবং’ তথ্যপূৰ্ণ । 
- লেখক অজয়, ‘ secre’, 


সংক্ষপ্ত আলোচনা করেছেন তা. ডি 


. এবং.তাঁন মন্তব্য করেছেন এই' বিষয়ে ' 
অনুসন্ধান, হলে ' রাড . 
, দেশের 'ও সেই সঞ্গে প্রাচীন বাঙালী জাতির. 
oe ae Yah উপ- 


RT NEN ঢ় ৰ 
- এই গ্রন্থের, মূল আলোচ্য হলেন ধম 


 ঠাকুর'। যদিও প্রচ্ছদে গ্রন্থের নাম po চি 
i 


eae ra. সংস্কৃতি হিসাবে। 
four” পাঁরিচয়পরে a সংস্কৃতি ' 


A ম্প্লিত আছে।.: 


০৭ 


EEE 
', সেই বিষয়েই গবেষণা-করে ARES গ্ৰন্থ 


“কেন্দু করে নানাবিধ ছোট-বড়ো , 
দেবদেবীর পুজা আমাদের দেশে প্রচলিত". . 
“ হয়েছে। লেখক ই মধ্যে কতখানি... 


meee ফি wane 
BAT করেছেন এবং তঞ্জন্য Bragg প্রমাণ" 
‘' প্রয়োগ করেছেন। লেখক নববর্ষ, উৎসব. ' 
হোল: উৎসব, নেড়াপোড়া ইত্যাদি ‘বিষয়ে = 


* ' কোপাই, চু 
heart প্রভৃতি: উত্তর among নর 
GRACO সভাতা-ও সংস্কীতির যে: 


‘এই গ্রন্থের রাঢের সংস্কৃতির অধ্যায়াট 


_' 1বিদআরত TES gm cals অধ্যায়। কিনতু 
E ES সংক্রান্ত আলোচনা... AA এর 


কারণ.বোধ হয় AI, সংস্ৰৃত্র সঙ্জো' 


DES! ওতপ্রোতভার্বে.জাড়য়ে ''আছেন।., 
| AT এদেশে নি্নস্তরের 


ধৰ্মত 
জনগণের মধ্যে প্রচীলত। ডঃ, সুকুমার সেনের, 


RER : ভূমিক’ থেকে " erty দিয়ে 


লেখক, TA, কোন-দেবতা তা প্রমাণের 
চেষ্টা করেছেন ৷, ডঃ সেনের একা Sieg 


মধ্যে এই তত্তাটর সহজ ব্যাখ্যা পাওয়া যায়ঃ ', 


‘ধর্ম-ঠাকুরের যে. রুপ ধমপিজার a 


এবং ধর্মনঞ্গল কার্যে পাওঁয়া যায় সেই পাঁর-. 
GRE ‘ব্ৰাহ্মণ্য 'সংস্কাতির, সঙ্গে . বাঁহরাগত". 
বিশ্বাস ও সংস্কার মিশে ea ata 


হ্যাসক' যুগ থেকে ভারতীয়, ও... ইরান'য় 


OLER ধারা “এবং. পাঁলনেশীয় u. 
দেবতার . বিশ্বাস. এর মধ্যে" ‘বৰ্তমান ' 


অধ্যাত্ম ভাবনা এবং, .অনুষ্ঠানের ' "সঙ্গে 
অবৈদক ও লৌকিক এঁতহ্যের, ধারা 
এ মিশ্ৰিত হয়েছে? : 


৷ স্মরণে আছে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন ‘Sah 


a q একবার “ক্যালকাটা, Rca 
বেহালা 'অণ্চলের, SER. ধমণঠাকুরের, .' 
মাৰত প্রসঙ্গে লিখোঁছলেন যে “যবদ্বাপের '' 


ARA কৰ্মাকৃতি- ধর্ম ঠাকুরের মতি 
দেখা যায়!’ ' বেহালার- এই ' আঁত- প্রাচীন 


Io Tv weis দুবুতগণ চারি করে, : নিয়ে , | 


গেছে TEL 1. * 


gee আদিম কোনের দেবতা ৷ অঁ; 
ধর্মঠাকুরকে _; 
“লোকক 


ঠাকুর আমাদের সমাজের দেবতা ' 
'রেমালুম খাপ খেয়ে গেছে। 


1 


বাংলাদেশে নজরল জয়ন্তী 





q অন্যায়, তাকে e 


..অত্যাচারকে অত্যাচার বলোঁছ। কারো তোষা- 


মোদ .কাঁর নাই। প্রশংসা বা প্রসাদের 'লোভে 


'_ কারো, পিছনে পৌঁ'ধাঁর নাই। আম 2 
রাজার অন্যায়ের 


এবারে বাংলাদেশে পালন করা হল সাড়- - 
স্মরণ. করা, হল বাংলার. আবহমান 


Pl era mies ও meer = 


i 


AN 
; সংস্কৃতর len. সত্তা,’ কা আত্মার 
TE: 


সমাজের 
মাধ্যমে .এই বিরাট কর্ম সম্পন্ন করা সম্ভব । 





আয়োজন করেন ক 


DES 


Ts বধ, ৫ সংখ্য 


ৰ এবং অনা সংস্কাতর, 
ঘটেছে, সেই' বিবয়ে = কোনো 


সংযোগ: 


: পৌঁছাতে পারেন নি। fee তান যে am. 
. তথ্য সংগ্ৰহ করেছেন এবং যে ভাবে বিচার ৷৷", 


৷ বিশ্লেষণ, করেছেন তাতে মনে হয় অপেশা- + 


“দার মনোভণ্জাঁ নিরে তিনি এ বিষয় age A 
3 rl o a 
" অন্‌ করবেন। ৰ ন Ne 


গরেধণা, কর্মে ব্রতী হয়ে. নি! 
অনেক পেয়েছেন। তান যে উৎসাহের 
অভাবে মধ্যপথে “কাজ থামিয়ে দেন m 
সেটাই তাঁর মানাঁসক pora io, জর" 
সাফল্যের দাবিকাঠি। . ! 

-ধমঠাকুরের স্বরুপ, ' অধ্যায়. এই" 


"গপ্থের .এক গুরত্বপূর্ণ অংশ । এছাড়া ধর্ম 
পূজা: ও গাজনের বিবরণে ' গ্রামবাংলার এক > 


লোক a অনুষ্ঠানের aa, . 


বিবরণ তিনি দিয়েছেন! শিবের গজন ও 
. ধমঠাকুরের ME ৷ অনেক ক্ষেত্রে . ae 


PROT এক হয়ে, গেছে, 
‘এই প্রনগ্যে ডঃ সিৱকে Sort জৈন- 


আমন্ত্ৰণ জানাই । এই কার্যে ব্ৰত হলে তিনি, 
এক জগতের সন্ধান * দিতে 
পারবেন। '_ " 

কালার ae মার বাত 
নৃতাত্ত্বিক বিচার বিশ্লেষণের 


“বামত জল বলা লা লা 
২ ;, _অভয়ঙকর 


সস ডঃ অমন 
‘লেন্দ; মিত্র প্রণীতি। প্রকাশক £ ফার্মা কে = 
এন 95 





র জানানোর, জন্য বাংলাদেশের a গ্রহণ, 


ক্রা. হয়োছল ব্যাপক FA) আলোচনা 
se কাঁবতা আবৃত্তি ৷ pl 


„ao দিয়ে, জানানো হয় কবর প্রত বাঙ্গালি 
হ:দয়েরে আবেগতপ্ত ভালোবাসা। 
AT প্রকাশ করে বিশেষ Eigen. 


বিভিন্ন ৷ 


নজনুলে আকাদাম কার জন্মদিন ১১ ' 


জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যায় এক সাংস্কৃতক 


BSA 
Maria = মিলনায়তনে। 
প্রধান ' আতা [হিসেবে উপস্থিত, . থাকেন. 


1 ' 


xf 


ধর্মের প্রভাব বিষয়ে, অনঃসন্ধানের . জন্য এ 


on. 





SFT, ২৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০] 


.ফ্ঠানের। পয়লা দিন অংশ নেন ' মাহারলে 
ইসলাম, আনিসুজ্জামান, রাঁফকুল ইসলাম, 
‘page ভদ্র, কাজী সব্যসাচী, রওশন 
আরা বহুমান, গোলাম মোল্তাফা, সৌঁলনা 


"বহার চৌধুরী, প্রদীপ ঘোষ, রি 


হোসেন, ফিরোজা বেগম, ফেরদৌস 

মান, বীরেন বস, কাজী TR aa 
কল্যাণী a দ্বিতীয় দিনে নজরুল 
ইসলামের জীবনের উপর মাপ চলার 
দেখানো হয়। 


" এছাড়া - আওয়ামী লাগ, ন্যাপ, বুলবুল 
সাঁলতকলা আকাদমি, বাংলাদেশ 
গান শিল্পীগোষ্ঠী সহ বিভিন্ন সংস্থা 
| sacs শ্রদ্ধা জানানোর ব্যবস্থা করেন! 


গত ৯ ফেব্রুয়ারি মতের 'আমরা 
গড়ে তুলি’ বিভাগে একটি লেখা বৌরয়ে* 
ছিল। বিষয় ? বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ। 
. সেই লেখার শেষ অন:চ্ছেদের এক জারগায় 
বলা হয়েছিল Sue সাহত্য পরিষদ বাত 
অবহেলিত সংস্থা। জ্ঞান ও ভাবের La 
কেভু-প্রাতভার জীবন্ত সাক্ষ্য নিদৰ্শন 
আজ ক্ষয়রোগগ্রস্ত, ধ্বংসযজ্ঞের দ্বারপ্রান্তে 
উপনীত! কিন্তু বিচারের বাণী নীরবে 
নিভৃতে কাঁদে। বাংলা সাঁহত্য ও সংস্কৃতির 
নীরব নিগ্ৰহ ও অসম্মান এখানে নিঃশর্কে 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে।' হাজার অস্বাবধের মধ্যেও 
এই মহান প্রতিষ্ঠানটিকে ative রাখা ও 
তার সংস্কারের জন্য সম্প্রাত একাঁট আবেদন 
en পাঁরষদের 
ASA সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সহ- 
ca ene ৮১৪৯৭ সমদ্পা- 
দক মদনমোহন কুমার। তাঁরা বলেছেন £ 


বাংলার মহাপরুঃষদের স্পর্শপত 


যাবৎ অর্থাভাবে সংস্কার করা হয় না। দুই. 
লক্ষাধিক পুস্তক ও প্রায় এক সহস্র Toe 


সংরক্ষণের জন্য উপযুক্ত স্থানের ও উপ- 
করণের ব্যবস্থা আশু প্রয়োজন। সব্শ্রেণীর 
বাঙ্গালীর সহায়তার দ্বারাই এ কাজ সম্ভব 
হতে পারে। ১৩৭৯ ব*গান্দের চৈর মাসে 
পারিষদ-সম্পাদক এই কার্যে সহায়তার জন্য 
বাংলার ছাত্র-সমাজের নিকট আবেদন করেন 
এবং কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের জাতীয় 


শ্রম প্রকন্পের কর্তৃপক্ষের নিকট পাঁরষদের = 


fen কার্যে ছার-স্বেচ্ছাসৈবকগণের 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। গুরুদাস কলেজ 
ইউনিটের mear. পরিষদ্ব-মান্দরের 


রমেশ-ভবনের স্ধপ্রশস্ত সভাকক্ষ সংস্কারের 


কাজে ৭ বৈশাখ ১৩৮০ 
করেন ৷৷ 


হতে শ্ৰম দান 


+ ক্ষ এবং বাহিরের সমস্ত অংশ আসন্ন 
ঘষ্মাবকাশে সংগপ্কার করে APA ও রং 


করে দিবার ভার ছার্র-ছান্রীরা স্বেচ্ছায় গ্ৰহণ' '_ 
করেছেন। গৃহ-সংস্কারের উপকরণাঁদ ক্রয়ের - 


শ্বন্য এবং arzt অন্যন্য ব্যয় বহন 


চিনি রা ৰ 





অমত 


করবার জন্য পাঁর্ষদের HAH ও AST 
স্বেচ্ছায় কিছ; RR অর্থদান করেছেন, সেই 
সাহায্য হতে পাঁরষদ. মান্দরের সংস্কার, 
জীর্ণ ও' বিষৰ্ণ a নবরূপায়ণ, দুই 


. লক্ষাধিক গ্রন্থ ও পাধকা সংরক্ষণের 


ব্যবস্থা করার জন্য বৈদ্যাতক আলো | % 
পাখার প্রয়োজন, APS APSE রাখার জন্য 


ams আলমার প্রয়োজন? 


বঙ্গসাহত্যানুরাণী দেশাহতৈষণ ate. 
মাঘের নিকট বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের 
কাৰ্যনিৰ্বাহক সাঁমাতির পক্ষ হতে আমাদের 
Rats প্রার্থনা তাঁরা. সাধ্মত' উপকরণ 
সামগ্রী শ্রম ও অর্থদান করে. সাহিত্য পরি- 


“ ঘন মন্দিরের সংসকারকার্যে সহায়তা করনে? 
আন্ত সংগ্রাম £ ce a সাহিত্য পৰিষদ ত 


_পারবদর্ষান্দর সংকার, ও সংরক্ষণের 


জন্য প্রদত্ত সকল সামগ্রী শ্রম ও অর্থ শ্রদ্ধার 
সহিত গহাঁত হবে। | 


ann; 


সামনের জুল ই-আগস্টে বালিলে অন: 
y ze ma বিশ্ব যুব'ও হাই উৎসব। 
সেই উপলক্ষে পশ্চিমবাংলায় হয়ে গৈল 
কেন্দ্রীয় যব উৎসব। রণাঁজ স্টোঁডয়ামে 


। অন্দুষ্ঠিত ন’ দিনব্যাপী এই উৎসবের, চতুর্থ 


রি Eule 


সত্মেলন।. সভাপাঁতত্ব করেন প্রবীণ কাঁব - 
অরুণ i কাঁবতা পাঠে অংশ নেন. সভা- 


পাতি ছাড়াও মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 


নণান্দ্ৰ রায়, রাম PL, তরুণ . সান্যাল, 


ধনঞ্জয় দাশ, অমিতাভ দাশগুপ্ত, পাবন 
মংখোপাধ্যায়, মাঁণভূবণ ভট্টাচার্য, গণেশ বস, 
তুলসী মুখোপাধ্যায়, সিদ্ধ্শ্বর সেন, সত্য 


গহ, চিত্ত ঘোষ, আজত পান্ডে প্রমুখ । 





হাওড়ায় কবিতা পাঠের আসর 


গত ২৭ মে হাওড়া জেলা শাসকের বাস- 
ভবনে বসোঁছল এক কাবতা পাঠের আসর। 
tora ছিলেন হাওড়ার সাহত্য্রয়াসী 
সংস্থা। সভাপাতত্ব করেন সংস্থার সভাপতি 
সংখরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । আসর শুরু হও 
কলার আথে কৰি পাৰ্থসারাথ চৌধুরা হাওড়া- 
জেলার প্রশাসক FAT হওয়ায় তাঁকে আঁভ- 
নন্দন জানানো ইয়। কাঁবতা পাঠ ও আলো- 
চনায় অংশ নেন কৃষ্ণ পর, গোবন্দ মুখোশ 
পাধ্যায়, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, গোরা 
ভোঁমিক, দিলীপ" সেন, ?শবেন BONG, 


বরণ TRA CTF | 


বাড বোলে অন্যবাদক সমাবেশ 1 





আগকোর বছরগদলোর মতো এবারেও 
£কছাঁদন আগে জ্সান-ভাষা SARA 
সংস্থা ডেকোঁছলেন একটি সভা। সংস্থার 
সভ্যরা এসোঁছলেন ফেডারেল বিপাবাঁলক 
অব জার্মানি এবং অন্যান্য জায়গা থেকে । 


-সভা বসে বাডেন ভ্যুরেটনবার্গএর ব্য 


বোল এভানগোঁলকাল আকাডোম-তে। প্রায় 
শতাধিক অনুবাদক এই পঞ্চম 'এসালং 
আলোচনায়, অংশ নেন। বিভিন্ন ভাষা থেকে 
অনুবাদের সমস্যা নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
চলে এই সভায়। 
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| en Dr 
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“| tote on ie en a te dar a ee নিতে 
~ স্াারবেশক £ দাশগুপ্ত এণ্ড কোম্পানী, | কুমার নন্দীর, এই কবিতাগ্ীলর মধ্যেও ' অনুবাদ এবং বৃহৎ গ্রন্থের মূল চিত্তাকর্ষক 
| PAR! চার টাকা।, Es তার ইশারা অনুভব করা যায়। . নাকে নিল gen See তাঁর - 
পুরুষের প্রেম যে শারীরাঁক নশ্বরতার - REIT ও : পাঁ ধর ? 
৯৯৬৬ থেকে ১৯৬৮ সালের মধ্যে দ্বারা ব্যাহত; এই' দাঁঘশ্বাস তিনি বাতিল ' রেখেছেন, এ গ্রথ্থে। ' কিশোর মনকে, . 
সাতাখাট : এবং .১৯৬৯. থেকে করেন গন" "'' '_ আকৃষ্ট, করার মত ক্ষমতা এ গ্রন্থের ,আছে।.. 
den. wer. U sus 
মোট ৬৫টি - অন্ধকার, গুহার পিচ্ছিলতা: খুধ যে" ' লেখকের অনুবাদের ভাষা সহজ, সরল এবং 
চ্তবকে সংকলিত মোট ৬6৫টি রচনা. গাওয়া... ফ্ররেডণয় ' ভাবনা-সংকেত, তা AR APPO অনুবাদক প্ৰশংসা পাবেন। | 
9১৮৮ কাঁবতার শব্দমালা তো . সত্যই . শব্দের এ E 
কৰিতা-সংগ্ৰহে AT, | - অধিক. শব্দ--এবং সেক্ষেত্রে শব্দগত পর 
2 ং | সংকলন ও পত্রপতিকা .. , a 
বেন, মাটি ভালবাসেন: বাতাসের ব্‌ Be নানা তলের | ’ EEE | 





engine এই ap বাস্তব. প্রবেশের EC da (নবম সং্কলন)--সংগাদক রাগ 
Fasa vaa maana [তানি A ofen গহণ চট্টোপাধ্যায় ‘ও স্কাজত amt. 
রুপকথার ভাইনশীর উল্লেখও ' মেনেছেন। : “ee সুনালকুমার নদ্বী এই সব বুকের- 09g, ডাঃ... দৈওদার বাহমান ' রোগ, 
তাঁর অনেক কাঁবতায় গা-ছমছম (হাওয়া খিলানে-বাজা, পাচ্ছল-গৃহাতলের এবং ' লেক।গার্ডেনস, Feet. 200084 1 
a, খাঁ খাঁ মাঠ), টাল-মাটাল এই তো, :_ সমূদ-অরণ্য ঘোর শৃব্দের-অধক-শব্দ' AA পয়সা? 
অলকাতার আঁ), আবছা কথা GAM, ‘চেষ্টা করছেন ।' এই TR তাঁর a A 
'_ উথ্থাল্স-পাথাল' খোবার ‘ঢোঁবিলে), mei TER mM কটাক্ষ,  কাহিন-কথন জিখেছেন MARA জী ! 


খাল (8), সংগন্ধবাচক at (যেন ইত্যাদি ব্যাপার কখনো কখনো, তাঁকে, চট্টোপাধ্যায়, শুংকর চট্টরোপাধ্যায়,' আলোক 
পথ); AGEN ' ও URE O আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু সে-সব তাঁর , সরকার, Armen হাজরা, স্বাজত. SMA 
€&), arte (বিল); ভরো ভরো স্বভাব নয়। কঁবিতারু ছত্রবিন্যাসেও তাঁর aa, মজনমদার, সীল মজমেদার 
জেল - দাওস্পসল), . ছলাৎ-ছল , ছেড়ানো _ ভাঙ্গি বিশেষভাবে REA মশাল বসরচৌধরী* অমিতাভ গপত এবং, 
৷ উৎস্ক...পঘ), ঠা ঠা (এ) ইত্যাদি gio > অনেক জায়গায় একটি বা দুটি, শব্দের , ' কয়েকজন সংধেন্দ; মল্লিকের দীর্ঘ কবিতাটি 
TER ধ্যন্যামক শব্দের প্রচুরতা' চোখে 'জাইনের প্রতি ঝোঁক দেখা am, যেমন জল : ভাবায়! ‘গদ্য, রচনাগলি . আকর্ষণীয়। : 
. পড়ে। সুনশলকুমার একজন .. AAN mem, mt বরো প্রিয়তমা, লিখেছেন মানিক চরুবতাঁ, তঙন।রার ও  '- 
ফর এবং বিশেষভাবে জলের LACH বা , ‘চোখ বুজে আছি,” তব্‌ ইত্যাদি রচনায়। ' অভীক রায়। সকলেরই ভালো লাগবে। , '' 


রূপে, : দু'একটি ক্ষেত্রে তাঁর শব্দরণুচি সম্বন্ধে, অন: EA ১০৫7 i ডা 
উল্লেখেই wig, AGA _ কবিতার Ki বাগী পাঠকের মনেও feige সংশয় জাগতে E [নিহত nies Pr A দাস), ৰ 


ডি Dee aoe) os . পারে-যেমন উড়াল ছায়া'তে বিশেষণাৰ্থক ' .. ডিলাইট, ১৭৩1৩ বিধান en. 
গা যেন তোর ঠাণ্ডা fate, * : উড়াল শব্দাট দেপণে TER), TE চুপ-.  কলকাতা-। টাকা। , . nd 
‘কুকের মধ্যে a ie ra আড়ে শব্দাট যে য়াই A) :. ,মোট তারিশাঁট_ ছোট-বড় . কাঁবভা. = 
১. ধকংৰা-- | ,_, : আবার “কার মুখ", কবিতায় অলক আড়াল A দাস রচিত 
E পদ্মা-মেঘুনা-ধলেণ্বরণয় কাঁধে কাঁধ ._ " খোঁজো a শব্দের আড়েউপড়া “নিহত: শান্তির সন্ধানে’ গ্রন্থাট। গত: _' 
| লেখে কাঁ ঢেউ ভাঙছে : বারাক, Borat হিংসা’ opt রপেসা)তে ' আট বছরে কাঁবরং প্ৰকাশত কাঁবতাগএলই 
a .অনজ্ঞাৰ্থ'ক “ক্রিয়াপদ হলে ‘উপড়া’ চলনসই,. আলোচ্য গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। দিল্লী, | 
caer mem! | feng বিশেষণাৰ্থে" হলে. কেমন: বেন! এসব হাওড়া, ' কলকাতা ' থেকে প্রকাশিত 
'আহার+- : প্রাক efi. WIGAN - কয়েকাট পারিকায় এই কাঁব কাঁকতা 


. লাকা * 'কুমান্ন যে একজন সংবেদনশীল রোমান্টিক , লিখেছেন। অন্তত ভূমিকা পড়ে তাই জানা 
পি সে em * * কাঁধ এবং প্রেমে, প্রকৃতিতে, জলের Taten গেল।''কবির কাব্যচচাৎ : মিক্ফল হয় নি! 
. হিল্লোলে ভঙ্গিতে . তিনি যে যথার্থ বর্তমানের অবসাদ, হতাশা, wT see 
। স্বপ্নাবষ্ট, সেই শ্নিশ্ধতার বাদই এই বিক্ষত করেছে, কাব্যমর অন্যভূতির জগতে বার , .. 


pu সেই এই কাঁবতা- কাবতাগনীলর প্রধান আবেদন। | বার আলোড়িত করেছে) 

গঙ্ছের গ্রদ্থনাম পপাচ্ছিল গার জল'-এর _হরপ্রসাদ tes নৰৰ 

a ধরতে খৰে এ অসহাবধা | , সংলাপ ( সংখ্যা)--সম্পাদক :. অরুণ. | 
..হয় না? পঁপাঁচ্ছল গুহায়” নামে কবিতায় দি চি লট) নত বাদক ' রায় জরস্বতী। খাঁটুরা, ÓN 
feta জিখেছেন-- | ee TE (পতা: A =‘ 
পিচ্ছিল গৃহার জলে পা-টিপে পা-টিপে 2:3১ ইনি '_ গপগ্রীল নতুন , ধরমের। ভালো ৷; 

: যে গিয়েছে যেতে দাও, > EE টু ''_;' a মন্দ নয়। “আমোদালী AR 
u. আদি সব জানি--  আলেকজাণ্দার দুমা-র বিখ্যাত উপ | লিখেছে অৰে সংবদ। যানে fer, 

- পিচ্ছিল গৃহার জলে বড় টান, _ <a fa en গ্রন্থাট বহু; ওপৰে রম্যরচনা। 


- -.* প্রেম. সময়গাত, রে: ইত্যাদতেই 0 GAC TEA প্রচারিত। এটি চলচ্চিত্রে. তোষ win“, দক্ষিণাৱঞজন oe Shee: 
Fela ' এখনো অভিনাবষ্ট, মৃত্যুতে, acting হয়ে মুলাবান কথা-গ্ৰন্থ হিসেবেও , কুমার সেনগুপ্ত প্রমুখ অনেকে। সাধারণ 1... 
tages বা শূন্যতায় নয়। কিন্তু ite = সম্মান, পেয়েছে। Spree রাহা, এই... পাঠক-পাঠিকারা . পহিকাটি-পড়ে খুশি, ! 
Tan: Am. mann" SR. ৬ een SR : ইকো 7১, 8০৮৭ ২ E 
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কাল যানে গতকাল, 
বৃষ্টির প্রত্যাশা করেছিল সবাই । আশা মরে. 
টিটি গিয়ে আকাশে তাকিয়েছিল. যেখানে 
SORTE : তারাগুলোকে  প্রতারকের মত 
Bis হচ্ছিল। স্ব গৃমোট। আবহাওয়ার 
1 থাগো“মটার TQ জবর নেইঃ 


"আনা, গলা, চোখে ' বিপরীত অনুভূতি? 


u ক্যালেন্ডারে, চলমান াপ্রল-বে মাস আমার 


ত ১৪ 


' অর্নেক।আগেই অন্যদের কাছে, নিষ্ঠুরতম = 
মাস বলে আঁভয্ুন্ত হয়েছে। কাজেই পাঁরাটত 
'প্রিয়জনেরাও ' অকারণে এখন SHA 
কোনো দুরতম গাছের. নিভূততম প্রশাখা 
হতেও wet কোকিল অথবা একটি: 


': দোয়েল. গতকাল ডাকোঁন, আর. ডাকবে না। 


অন্য বসন্তে অন্য ফুলের ঘ্রাণ ‘নিতে ওরা 
“তৎপর হয়েছে-মিশরের = 'নলখাগড়া £কংবা 
১৮৬১৮ 
GTA খংলে কোন, এক মনোতোষকে কোন, 


, er বিদেশী কাঁরকে আমাদের সঙ্গে গদগদ 


4 


"কণ্ঠে পারীচত করাতে শোনা গেল। কাঁৰ 
শাক শাদা 'লিলি ফুলের নিযাসের সত্য 
জৈবিক গন্ধ মেশাতে চেয়েছেন! য় 
অনুবদ্দূর মাধ্যমে পাঁরিচয় অসহ্য । 
রোঁডয়ো অফ করতে TN 
গণঁতাবিতানে তম, তন্ন বারে একটি সর 
খুজে পাওয়া গেল না 70, 
:" অথবা প্র্নাবলীতে একটি বাক্য! 
যে-মেয়োটি সন্ধ্যায় THe গেল-- 


একরার বলতে, চাইলাম, একট: ওষুধ এনে | 
o দিতে। 


একট: কাছে বসে মাথায়, কপালে, 


| চোখে হাত ব্যয়ে দিতে, চুলগুলো, টেনে' 


‚mei ও ও স্কুলে ‘আমার কাছে অংক শেখে। 
. মিশ্রণের অনঃলাত বিশেষতঃ গুরু অনুপাত 
: যেখানে জলকে, ona one ধরে দুধকে 
_ভ্তরপদ করা যায় এবং উভয় পরিমাণ শির 
‚FT হয়ে থাকে--এ চ্যাপটার ' মেয়েটির 
“ভাল বোঝার কঁথা। বোঝে না। অথচ ওর 
প্র্যাকাটক্যাল নলেজ কত প্রখর--তা দুখের ' 


' এক . দম্পতিকে 
দক অপরের নাম জড়িত 
করে তৃপ্তি লাভ করতে দেখোঁছ। ওদের এই 

' আগ্রতের শিকার আমাকেও হতে হয়-- 
Tr ল্রলেরও কান আছে, অতএব আমার 
257 প্রায় নিঃশব্দেই উচ্চারিত হয়। a 





ধৈয়ানে দিন ' কাটীয়--যার একাঁটও . 


এক am যেহেতু তু চারটি দেয়াল এবং দেয়ালের 

কান যখন আরো তীক্ষ"-অতএব পরাদন' " 
অথবা তার পরদিন, আমার ' সম্পর্কে ওঘরে ‘ 
aioe হয়োছল-তা ' 


যেসব : কিংবদন্তী 
নির্ভুল হরফে আমার কানে পরিবেশিত হয়। 
আদি প্রায় খাঁষর ধৈৰ্যে এবং ARA 


হাই। এ-ছাড়া আর (উপায় কি। প্রায় পশচশ 
ছাড়ানো একাঁট মেয়ে. যে প্রায় সই 
সাত!- 





কল্পনা মণ্ডল . 





কারের বন্ধ RA এই গরবানে নিজেকে 


' এবং. অন্যদেরও উপেক্ষা করে চলে- হাসে 
' কম, মেশে না বোঁশি, তার সম্পৰ্কে tara ta 


আশ্রর নেওয়াটা খুব একটা বোধ হয় অপ- 
দ্ধের হয়, না। এক্ষেত্রে রহস্যভেদে, সন্দেহ , 
SR 

অপর : দম্পাত লোকক আনন্দে 


' ইবভোর। বিধাতা ওদের অলোঁকিক আনন্দের, 


বেদনা হতে নিচ্কাত দিয়েছেন। ওরা তখন 
কালকেতু-গ্রাস মুখে ' তুলে সেই পাথৰ 


" আনন্দ উপভোগে : মুখারত। আমি এতটা 
, নৃশংস নই যে এ সময়ে ওদের কাউকে ডেকে ' 
. আমার মাথায় হাত ' বুলোবার বা পাশে 


বসবার মত অযৌক্তিক অনুরোধ করুব। 


অতএব! ওয়া কেউ কোন্দল কেট আছর: 


t 
1. 


| কিৰ শন অধৱা বালা একই সঙ্গে 
aa: 

আমার অগত্যা নাখলকে মনে পড়ত. 
al কিনতু ও তখন একটা বড়, রাষ্ট্রীয় 
/ ব্যাংকে আঁফপার পদের, ইনটারভ্য Ta 
কলকাতাগামশ বাছে। কাল অথাৎ গতকালই 
. এ সম্পর্কে ওর লেখা চিঠিটা এসে পেণছল। 
কাজেই এখন আমি ট্রাংককল, করলেও, ঘরে | 
গেলেও ওর বাস বালদরঘাটের পথে RT 
CRRA না। অঙ্গৰ আমি ওহ যাল্লাপথটা 

GU করলাম। ক'টা বাজে এখন? 
রাজার ভা নেদে রিতা 
নিখিলকে কখনো . আমার এমন নাম ধরে 
ডাকতে: ইচ্ছে হয়। ও যাঁদ খুব ছোট হত। 
বুকে নিয়ে শুয়ে থাকার মত ছোট! আমার, 
প্রায়শই মনে হয়েছে ওকে বকে us 
পারলে আমার নব .সময়ের বুকের ব্যথাটা 
সেরে .যেত। কিন্তু নিখিল আমাকে পিতৃ- 
স্নেহ দিতে চায়, হতে চার RRA 
' সঙ্গন। মা হতে চায় কোমলতায়। সম্পকের 
জন্যে আমি আর ওকে বকে রাখতে পারলাম 
না। ও-ই আমাকে একপাশে মা এন্যপাশে 
৷ বাবা হয়ে জাঁড়রে মানুষ করেছে। আমার, 
ডাকতে হয়" ওকে দাদা বলে। যেহেতু আমা- 
দের মা মারা যাবার সময় sere আমার 
৷ দুমাস বয়সের সময় fate. আমার থেকে 
,দুরছর বোঁশ বয়স্কতার, দাবী : অৰ্জন 
করোঁছল | এসমর একমার মিখিলের--যাকে 
দাদা বলতে আমাকে যতে] শেখানো হয়েছে) 
স্পর্শ কপালে, মাথার; চোখে অনুভব ' 
: করতে ইচ্ছে করলাম! বসু তা না পাওয়ায় 
আমার aes আরো বোঁশ উত্তপ্ত | 


| গলায় কিছু" আটকে আছে মনে হল। ' ee 


হল বুকেও। সেই ব্যথাটা। একট আগে 
' আকাশে মেঘের ডাক ARAS চেয়োছিলাম। 
সৈ আকাশ এখন আমার বকে, মাথায়। এক 
পশলা বৃঞ্টির আশা করেছিলাম ; পারবতে , 
মুষলধারে .বৃষ্টিপাত' ZA আমার প্ৰায়- 
marco: হদয়ে। মাথা একটু হালকা হল: 
বুকটাও। চোখদুটো অবশ্য ভারী, am. 
খুলতে অসমর্থ। '_;;' E 





1 " REES দান 


1 mn 


আপাতত শাভ্তিকল্যাণ 
হয়ে আছে 


ated হয়েছে: ॥ দাম $ ত 00 
tora প্রকাশনী ॥ ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৮ 








মি 





GSU. 


*_, অতএব নিখিল এল! যদিও শুনোঁ, 
Ferme নাক আসেনা। এলেও স্পষ্ট দেখা 
দেয় না। কথা বলে না, নড়ে না ছোটে না 
ছোটায় না, ছায়াশরার-প্রায়। তব; নাখলকে 
_ আমি দেখতে পেলাম। আর স্পষ্ট দেখলাম 
‘eq aoe, বিকৃত মুখ E 


মুখের একটা কথা শোনবার জন্য আম 


wagte পার হাচ্ছ। : অথচ Ta. 


আমার ওর মুখের কথা, অথবা দেহের 
সৌরভের চাইতে সেই বড় রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকের 
উনটারভ্যুর কথা মনে এল! ও মরে গেলেও 
5er এই লোভনীয় চাকুরিটা 
“ধর আগে ওর চাই-ই। ও চাকুরী পেলে 
mais .মায়ের-মত-মুখ মেয়েকে বিয়ে করবে। 
আমাকে নিখিল আর চাকার করতে দেবে 
মা। অসুখে মায়ের অভাব বাবার অভাব 
একটু শীতল করস্পর্শের অভাব আর 
Fazer ঘটতে দেবে না? ওর' চাকুরি 
Sek, ভীষণ দূরকার। এসময় অনর্থক তুই 

ন করে ভল করাল না দাদা-- 
‘জাম বলতে চেষ্টা করলাম। কাছে যেতে 
‘চাইলাম, ae ara দিতে চাইলাম। একটা 





ITO OX ra" 
( 





wee 


শিরীন 
ক্ষ 






৷ বিনোদন । 
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. চোখদনটো, ভুরুজোড়া 


WESC OL 


ইউনিয়নের ARANA 


\ 
MLIMIU AION Vala. 


. x 


mig খুব বিরন্ত করছে বার বার ওর মুখের 
. ওপর বসে! ওটাকে আমি তাঁড়য়ে দিতে 


চাইলাম। কোনটাই বস্তুত সম্ভব হল না। 


. একটা গোঙাঁনর শব্দে আমি ভারী চোখ- 
, দুটো কোনোমতে খুলে চাইলাম। 


আলো তেমনি জ্বলছে, মশার ফেলা 
aña মশাদের জাতীয় সঙ্গীত 
ধাচ্ছে। ইদুর অথবা অন্য কোন প্রাণাঘাদিত 
কারণে সেই সন্ধ্যায় রেখে যাওয়া 
পান্রটা- গড়াগড়ি যাচ্ছে। প্রায়-শাদা জলের 
অথবা প্রায় নিম্কলঙ্ক জলরঙের 


ধারা AT | ৷ ; 


. নাখল চলে গেল। ওর চেহারাটা 
feared আর মনে করতে পারছি না। 
ওর ছেলেবেলা থেকে চলার গাঁত, বলার 
ছন্দ, কোমল স্নেহ মনে করতে চাইলাম। ওর 
পায়ের নখ, মাথার চুল বকের লোম ঘামের 
গন্ধ সব আবছা আবছা লাগছে। ওর মুখটা, 
সব একা- 
কার হয়ে যাচ্ছে। অ'ম টক. শব্দের 
ms তাকিয়ে, ae ঘড়ির ' কাঁটা হাত 


শোনা . 
দুধের - 


কতগুলো, 


[১৩ বৰ্ষ, € সংখ্য 


ধারোটা ঘোষণা করতে চলেছে। অন্য- 
মনস্কতার ভান করে নিশ্চিন্ত হতে গিয়েই 
চিন্তা এল 'নাঁখলের বাস এখন ‘কোথা দৈয়ে, 
ছুটছে ওকে নিয়ে। কিংবা আদোঁ ছুটছে, 


57 এখন যেমন আকছার দুর্ঘটনা ঘটছে।-. 


চালকেরা SAT শব্দপ্রয়োগ প্ৰসঙ্গে ড্রাই 
ভারের পৰিবৰ্তে পাইলট কথাটাতে অধিক 
“ART অনুভব করতে শহর করেছেন Tt 
এব্যাপারে কোন কাগজে সম্পাদক সমূপ- 
CHS কি ধরনের বন্তব্য রাখা যায়, ভাবতে 
ইচ্ছে হল! কিন্তু সব কিছুই যেন 'এলো- 
মেলো গোলমেলে অস্পষ্ট বোধ হতে 
থাকল। অবশেষে নিজেকে সাল্থনা দিলাম 
ও হয় বহরমপুর -নয়, কৃষ্ণনগর এতক্ষণে | 
এসপ্ল্যান্ডে আর Bent? কথন ওর 


Bre শরীর বৌবাজারের . সেই সরু 
গালর বাড়াটার ঘাণ নেবে? ওর টেসট 


‘কৰায়? ওর হাতের লেখা, কলমের 

ওর রোঁটনার আকুলতা পরপক্ষকেরা সহান: 
ভীত দিয়ে বুঝবে ত? আমার একা 
লক্ষীমখ-মায়ের এত দরকার_ওরা জানে 
mal 












সত্তা A Y) 


6) ATS) থেকে প্রকাশিত সচিত্র পারিবারিক মাসিক পত্রিক। 
ES এই বছারর জুলাই মাসে প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হাব © 









এই মাসিক পত্রিকাটি হিন্দী ও ইংরেজীতে ও প্রকাশিত হয় । 
এই সচিত্র: মাসিক পত্রিকাটি পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবে সোভিয়েত 
র aaa জীবন--তীাদের swag. এবং wang 


পত্রিকাটি সমগ্র পরিবারের পাঠযোগ্য । এতে থাকবে শিশুদের লালন পালন, 
ঘর সংসারের দেখাশোনা, পরিবারের স্বাস্থ্য রক্ষা, বোনার কাজ, শেলাই-এর 
কাজ, বেশভূষার নতুন ফ্যাসান, রানী বান্নার নতুন 


> WAIT গল্প, উপন্যাস, নতুন আবিষ্কারের খবর, শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত এবং 

ফিল্মে আধুনিক চিন্তাধারার সব্বশেষ খবরে ভরপুর থাকবে প্রতিটি সংখ্যা । 
প্রথম সংখ্যা থেকে পাবার sy এখুনি গ্রাহক হোন। 

দার হার £ এক বংসর ৫.৯* ছুই বংসর ৭.১ 
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আমি স্রেফ গিজার গয়ে মেম- 
সাহেবদের মতন Ra করে নেব। aA! 


কাঁরস, 





অংশ জুড়ে ছিল ব্যারাকপুরের মাণিরাম- 
প্র গ্রাম। TE, উপলব্ধি করেছিলেন, 
দেশের সর্বাঞ্গীণ উন্নাতসাধন করতে 
হলে সবার আগে দেশবাসঈকে সৃশিক্ষিত 
করে তুলতে হবে। তাঁর জীবনের আদর্শ 
ছিল শিক্ষাকে সর্বসাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
দেওয়া। ১৯১২ সালে তাঁর সভাপত্িত্ে 
এবং Mare চ্যাটার্জি শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
চযটা্জ “অক্ষয়কুমার মির, সাবডেপ্‌টি 
MAC ‘সুরেন্দ্ৰনথ ঘোৰ, "aaa 
ব্যানাৰ্জি, Amt ব্যানাৰ্জি, Sr 
চক্রবর্তী প্রমুখ কয়েকজন ales উৎসাহে 
“ব্যারাকপূর Teas সূত্রপাত হয়। 
৯৯২২ সালে ব্যারাক্পুর ইভনিং রুবের 
TR RETTET বারাকপুর লাইব্রেরী 
তার পাঠাগারের কামের সঙ্গো বিবিধ 
নাটানূষ্ঠানের আয়োজন করতে, থাকে 
সংরেন্দ্রনাথের তরে ধানের পর ১১২৮ 
সালে তার uz ERES হয়ে 
তাঁর নাম ধারণ করে তাঁরই বাড়ীর era 
এই প্রতিষ্ঠানের নব রুপায়ণ ঘটে, জন্ম 
নেয় সার সুরেন্দ্রনাথ ইনস্টিটিউট । 


একটি ভাড়া নেওয়া ঘরে 


সাগ্রহ চেষ্টায় 


arte 


এবং তার নিদেশে সনকারণ 


সাংস্কতিক অনুষ্ঠানের মাধামেই তখন 
ইনস্টিটিউটকে বাঁচিরে রাখা হয়োছল। 


পরবততশীকালে পাঠাগারের গৃহ সমস্যা 
প্রবল হরে দেখা দেয়। . গৃহজ্ধামীর 
হর। সেদিন পাঠাগার কর্তৃপক্ষের অক্লাল্ত 
চেষ্টার এবং স্থানীয় সাধু খাঁ গোষ্ঠীর 
WTS এক Ste’ ভগ্ন পারিতান্ত গহে 
ধল্থাগার আশ্রয় পায়। 


প্রয়োজন বেখানে 
সাধারণের আৰ্থিক সহযোগিতা যেখানে 
সাঁমিত, সেখানে সরকারী সাহার 
প্রয়োজন মিটাতে পারে ।  গ্রল্থাগার ae. 
ডাক্তার বিধনচন্দ্র রায় - আশ্বাস ‘লেন 
সহাবোগিতা 
এল অন্য এক র্‌প ধরে। সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগের পরিকজ্পনয় এই পাঠাগারাঁট 
দহকুমা গ্র্থাগারের নর্যাদা গেল ১১৬২ 
সালে। MORE গ্রল্থাগারের কম- 
বিকাশের ইতিহাসে RRE হল এই 
নব পারকল্পনার aerate | 


ব্যাপক, জল, 


কিন্তু পারকল্পনা রুপায়ণের পথে 
বাধ্য হয়ে দাঁড়াল দুটি সরকার! শৰ্ত । 
গ্রন্থাগার কত পক্ষকে সংগ্রহ করতে হবে 
অন্তত চার কাঠা জমি এবং See 
৬৫০০; টাকা। তাঁদের অনলস চেষ্টার 
এবং সাঁনবন্ধি Sere. ote ‘বিদ্যোং- 


সাহাঁ,ও 


পাঁচ মিনিট পথ আতিরম করলেই 
পেশছনো যাবে এই গ্রজ্থাগারে। 
ধারে কানাই দেওয়ান ফেরীঘাটের a 
ভোলার আশ্রমের সামনে, এই গন্থাগার। 
৮৯ A বৈদরকারণী কস এখানে সরাসরি 
আসে। 

স্থানীয় গান্ধী মিউজিয়ম এবং স্কুল 
কলেজ ও ছোটখাট গ্রন্থাগারের কথা বাদ 
দিলে Ti RARA ইন'স্ট- 
টিউটকে এই অঞ্চলের চডিশ ভাজার জন- 
সাধারণের - পঠন্পাঠনের. : নিভরিযোগা 
Sere বলা যেতে পারে। 

গ্রন্থাগার ভবনের একতলায় অবৈত- 
নক পাঠকক্ষ, ceive সেকশন ও গ্ৰন্থা- 
গার এবং দোতলায়  অল্তঃকক্ষ shoe 
আযোজন এবং ভাড়া দেবার জন্য প্রশস্ত 
রবদ্দকঙ্ষ (5০9০0 কট) 


TRE ও TIE - খোলা থাকে 
সকল সাতটা থেকে নটা এবং বিকেল 
লাড়ে প'চটা থেকে সাড়ে আটটা । রবিবার 
সকালে খোলা পাকে দশ” পবন্তি। বন্ধ 
থাকে কৃহসপাতিষার পৃরো এবং শুক্রবার 
লকালে। 

একতলন্য প্রশস্ত পাঠক’ক্ষ চগল্লশজন 
পাঠক বসে পড়তে পগ্রন। A 
একশ'জন মত পাঠক আসেন ৮টি দৈনিক 





্র্থাগারের অন্যান্য বিভাগের মথে 
N comas 


নিয়ে গ্র্থাগার গড়ে উঠেছে rn = 


গ্রন্থাগার). তা. আজও সফল zum 


মহকুমা গ্রন্থাগার হয়েও মহকুমার অন্যান 


ছোট গ্রদ্থাগারকে কোনাঁদক দিয়ে সাহা 

বা সহায়তা করতে পারছে না। অথচ এটাই 
ছিল মহকুমা গ্রন্থাগার স্থাপনার অন্যতম 
উদ্দেশা। গ্রন্থাগার কর্তৃপক্ষ মানে করেন 
গ্রন্থাগারকে eya! বড় করে তুলে AN 
হিয়া নাম thea হয় একাপারে 


কতৃপক্ষ সরকারাঁ সাহায্য ও সহযোগিতা 
_, কামনা করেন! দ্বিতীরতঃ, এরা DER, 
_ লাইৱেরাঁকে আরো সম্প্রসারিত করতে চান 


- জনগণের চাহিদার কথা বিবেচনা করে। 


| a 
ই কয ag দালাই 


ণ্ড, e 
যোগ. সবে 
উচিত এ দিকটা 

চতুৰ্থ তঃ,- চাহিদার তুলনায় 
বাঁধাই ইত্যাদি 
anes আরো টাকার প্ররেজন। 


= তৃতীয়তঃ, মহিলা বিভাগ ও শিশু বিভাগ 





ওড়িশা জয় কারে 'বর্ধমানে প্রবেশ করেন। 
তারপর রাজমহল হয়ে পাটনার চলে যান। 


১৬৮৯ wee মোগল ন্ট 
| ওঁরংজেবের ফরমান অনুসারে কৃষ্ণরাম : রান 
বর্ধমান পরগণার জমিদারী লাভ করেনা 
খাঁ রাজবংশের re সঞ্গাম রান 
লাহোরের অধিবাসী ছিলেন এবং ব্যবসায়ের 
উদ্দেশ্যে তানি বর্ধমানে আসেন। সঙ্গম 
রায়ের বংশধররা সরকার TAZA 
বর্ধমান অঞ্চলে ধশরে ধারে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করতে থাকেন। Seman ?পতামহ . বাব, 


রায় বর্ধমানে প্রথম জামদার. লাভ করেন।" 


কুফরাম সেই জামদারিকে আরও রর্ধিত 
করেন এবং মোগল সম্রাটের স্বীকাতি পান। 
su পরোপকার ছিলেন এবং তিনি 
ধর্ধমান শহরে যে mean খনন করেন 
সেটি কৃষ্ণ, সাগর নামে খ্যাত। ১৬৯৬ খঃ 
চেতুয়া ও বরদার জাঁমদার শোভা লিং 
রাহম ৷ খাঁ নামে এক আকগান, সর্দারের 
"সহায়তার মোগল শাসনের, বিরদ্ধে বিদ্ৰোহ" 
হন এবং শোভা সিংহ ও রহিম খাঁর 
বাহিনীর Rias. আক্রমণে কৃষ্ণরাম m 
ALE হন। এঁ বিদ্রোহ এমনই প্রবল হয় যে 
সম্রাট ওঁরংজেব ren দমন করতে তাঁর 
rate আঁজমুশশানকে ৷ পাঠান। ৷ শোভা 
mer পর্বেইি মত: হয় এবং man 
ATRAE Terme ভায়ন্তে এ 
zu রায়ের পতি জগতরাম আবার ব্ধমানের 
জা্গিদ্যার' লাভ করেন। 

পঙ্লাশির যুদ্ধ ইংরেজের Sve TET 
গর ১৭৬০ Tore বর্ধমান ইজ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানখর aa হয়া । তখন বর্ধমান 
arar ome pa 2 মাম এবং 


তার আয়তন ছিল ৫,১৭৪ বর্গ মাইল, 


অর্থাৎ A507 বর্ধমান জেলার 
MR বৰ্তমান বাঁকুড়া জেলার 


Fa মহকুমা এবং হাওড়া, zn 


সম্পূর্ণ হওয়ার বর্ধমান ভাসমান হ'তে থাকে! 
১৮৭৯ সালে বর্ধমান যখন বর্তমান 
জেলার আকার লাভ করে তখন তার আরতন 
za ২৭০১৯ FRA! 


চাকলা বর্ধমান বখন ' ইষ্ট ঠা"ডয়া 
কোম্পানির অধিকারে যার তখন বর্ধমানের 
মহারাজা (জমিদার) ছিলেন Teresa! 
গনি মহারাজাধিরাজ উপাধি লাভ করেন। 
[িতলকচাঁদের উত্তরাধিকারী হন তেজচল্দু। 
তেজচন্দ্রের পত্র প্রতাপচাঁদ ৷ যৌবনে 
frage হলে তেজচন্দ্ৰ মহতাবচাদকে 
TES গ্রহণ করেন এবং ১৮৩২ সালে তেজ- 
MA. TE, হলে ase তাঁর 
উত্তরাধিকারী হন৷ were বখন 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ সেই সময় এক 
aly নিজেকে তেজচন্দের Tee পত্র 
প্রতাপচাঁদ বলে পরিচয় দিয়ে বর্ধমান 
জ্রাঁগদারণীর দাবি. জানান। ee আদালতে 
win নিজেকে প্রতাপচাঁদ' প্রমাণে অসমর্থ 
হুল এবং জাল ata নামে কুখ্যাত 
অৰ্জন করেন ৷ জাল, প্রতাপচাঁদের মামলা 
একদা সারা ভারতে SGA জাগায়। 


অন্যান্য রাজা মহারাজা উপাধধার। 
লস মত বর্ধমানের অহারাজারাও 
সম্পূর্ণরূপে ইংরেজ ' অনুগত ভিলেন) 
হহারাজা ite ১৮৫৭ ATA বার্ভূমে 
সাঁওতাল বিদ্রোহের সময় ইংরেজদের রদ 
ও পাঁরিবহন RRA সহযোগত করেন। 


Gase? lames mm. মহারাজা ছিলেন 
Wig ইংরেজ GAT! এই সহ" 
বোগিতা ও. AR পন্রক্কারদ্বরূপ 
মহারাজাধিরাজ মহতাবচাঁদ ৯৮৬৪ সালে _ 
বড়লাটের আইন পাঁরষদের সদস) মনোনীত _ 
হন] .. ১৯০৩ ma মহারাজাধিরাজ = 3 
{বিজয়চাঁদ, মহতাবের আমন্তণে বড়লাট রা 
কাজন বধমান দশনে, যান। সেই 


renee : নিৰ্মিত হয়, তা কার্জন গেট 
নামে পরিচিত লাভ করে। সেই ee. 
আজও বর্ধমান শহরের অন্যতম আকষণ। 

aaa বজয়চাঁদ মহতাবের 
Bal pri প্রাণ fares 
করে বাঙলার লেফটেনাল্ট গভর্ণর A 
SU, WERTE রক্ষা করা৷ ৯৯০৮ সালে 
এলবার্ট হ’লে এক সভায় ফ্রেক্জার যখন 
£বপ্লরশীদের আকুমণের লক্ষ্য হন তখন 
লাটসায়েবের পাশে উপবিষ্ট মহারাজা ধরাজ 
প্রাণ তৃচ্ছ করে ফ্লেজারের সম্মুখে দাঁড়রে 
SAP ও তুলনাবিহীন রাজালই 
গতোর পারচয় দেন। তবে আশ্চর্যের বির 
মে. ফ্রেজারকে আড়াল . ক'রে মহারাজা- 
Se যখন গসিংহ্বকুমে বুক ফলে 


মনে হয়। 


Rara সাঁওতাল পূরুগণা ও পশ্চিম are 


বাঁৱভূম mm অজয় নদী sa 
মহকুমার প্রান্ত পর্যন্ত বাঁরভূম ও বৰ্ধমান মান = 
ca মধ্যবতঁ' সীমাল্ত চাহৃত করেছে। = 
তারপর কাটৌয়ার মধ্য দিয়ে অজয় fur 
ire Size amine) অজয় নদ 
উত্তরে ' আছে কেতুগ্রাম :থানা। ion, 
উত্তর PUE. রয়েছে TTR জেল্লা ৷ 
জেলার পূর্ব-উত্তর: দিকে ana নদ’ 
ওপারে রয়েছে নদ'ঁয়া জেলা । নদ'য়া জেলাৰ 
শুধু ae: থানাঁটি আছে era 
নদাঁর hoa পারে, বর্ধমান জেলার সংলগ্ন 
হয়ে। জেলার পূর্ব-দক্ষিণ সামান্তে রয়েছে 
ana জেলা । জেলার wie দাক্ষণ-সগান্ত 
ieee করেছে দামোদর নদা. যার দক্ষিণ 
পারে রয়েছে বাঁকুড়া জেলা ৷ সংকীৰ্ণ পাঁশচম 
Fine আছে বিহারের ধানবাদ জেলা ও _ 
পশ্চিমবঞ্োর A জেলা | A 


জেলায়, মহকমা আছে চার উ- বর্ধজান 
(সদর), কালনা, কাঢ়োরা ও আসানসোল 
১২৮৪ ব্গমাহল আরতনের সদর মহইকুমায় 
+]. আছে--বৰ্ধমান, গলাষ আউশ 
গ্ৰাম, ভাতার, NI. ur, রায়না ও 
«UE. কালনা মহকুমার Be ৩৮ 
a En ও তাতে ee সংখ্যা 1তন-= 
কালনা, মনৰ্তেশ্বর ও পর্ব স্থল: Sen 
বর্গমাইল আয়তনের  কাটোয়া মহকুমার ও 
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থাকে না। আসমানসোল মহকুমার 'আর এক 
নদ aa কাঁকমার জঙ্গলে উদ্ভূত 72 
ma পণ্যাশেক এগিয়ে অঙ্গালকোটের কাছে 
কোগ্যামে অজয়: নদীতে এসে Tina: 
খাঁড় ও বাঁকা বর্ধমান মহকুমার নদী । 
মানকরের কাছে উদ্ভূত wig নদ) গলাঁস ও 
ভাতার থানার মধ্য, Ma মাইল 
তিশেক পথ অতিক্রম করে কালনা মহকুমা 
প্রবেশ করেছে। সেখানে নাদনঘাটের কে 


yo 


বাঁকা এসে কুনুরে মিলিত হয়েছে। তারপর 


MATE 
বেহলো। বাঁকা, গাঞ্গার ও বেহুলা দামো- 
দরেরই পরিতান্ত প্রবাহ । সপ্তদশ শতাব্দীর 
কাব ক্ষেমানন্দের মনসা গঙ্গালা কাৰো 
বেহুলার ভৈলার যাল্রাপথের যে বর্ণনা আছে 
তাতে মনে হয় তখন mon. ছিল দামোদৰ 
ও ভাগশীরথীর মধ্যে সংযোগ রক্ষাকারী 
নদী! 


জেলাৰ মানত 


১৯৭১ সালের লোকগণনা RRA 
বর্ধনে লোকসংখ্যা ৩৯ লক্ষ ২০ হাজার 
৩৯৫ এর মধ্যে পুরুষের সংখ্যা LO লক্ষ 
aq হাজার ও ae সংখ্যা ১৮ লক্ষ ৪৩ 





সাঁওতাল, যাদের টা জেলায় meer 
বৃদ্ধি পেয়েছে।, sane 
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বদলে গেছে। u 


a rae eer 


ae bag dad mad sh 
qu দুটোতে: যেন তালগোল পাকিয়ে 


গেছে। ধরা মুস্কিল কোনটা সত্য সে = 


 দেখোঁছল আর সেটাতে কতটা কি ছিল। 
মিলিয়ে দেখবার জন্যে আমি দুটো স্বশ্নেরই 


ae ¿e ভাবানুষলা cb 


lid অনেক ছিল।, jez মূল, 3 


গাও খুব বেশখ পৰিবৰ্তন বি থম. ন 
a বলা স্বপ্নে তার উৎকণ্ঠা ' ছু 











"তার থিকেও কড় কথা aa 
বাব, টাকা না থাকলি সোহাগ-পরাঁত 
থাকে৷ না। নয়নের কথায় এক ম্হ:র্তের 
জন্যে বিবর্ণ হয়ে গেল অরুণের মুখখানা? 
গরমটা যেন আজ বেশাঁই লাগছে। m. 
ঝরে ঝরে ভেতরের গোঁজ ভিজে উঠেছে। 7 


পাঞ্জাবির বোতামগলে থলে ফেলল সে: 


|. ভেতরে হাওয়া খেলতে দিল) 


_তুমি একথা বুঝলে কি করে? _ 
সবানাশো কথা নয়. বাবু. নিজের 


কি রকম? 
"আমার বউ শেফালাঁরৱে ত দেখে- 
ছেন। ওরে আমি ভালোবেসেই বয়ে ma 


feel শোনলে অবাক হবেন, এখন... 


"কাপড়ের 


অভাব 


একজন মেলেটার জওয়ানের সঞ্গে ভাব ছা 





ছিটা আজ 
পেয়েই চলে এসেছে সে এখানে। বেশ 


কিছুটা সময় পারও হয়ে গেছে। পারাটা: হ 


দিন আজ, কেমন যেন উদ্বেগের মধ্যেই: | 
ame দেখা- 


rer বহুদিন 
সাক্ষাৎ নেই। হয়তো সৈ এসে পড়তেও 
পারে দৃষ্টির বাইরে চলে গৈছে নয়ন। 
আর তাকে দেখা যাচ্ছে না। দু-একজন 
করে লোকজন আসতে শুর করেছে। 


poem সন্ধোর মুখোমুখি লোকের 


ভিড়টা বাড়ে। জায়গা ছেড়ে উঠে পড়ল 
অরুণ।  রোদটা পড়ে এসেছে। এবারে 


বর একট; পায়চাঁর করতে পারলে ভাল হয়! 
ধীরে 


Rara বটগাছের ঘুপাস 


po Men aa গাঁ = দার 
রয়েছে একখানা ট্যাকাঁসি। ট্যাকাসটাকে ঘরে 


এলাকা ছাড়িয়ে বিলের দিকে এগোতেই ee 


৷ হঠাৎ থমকে থেমে পড়ল অরুণ! স্তম্ভিত ৷ 


আগ্রহে বিকেলের পড়ন্ত আলোয় দেখলো 
সে ৰেশ কিছুটা দরে সজর আব 
ba হালকা চালে বেড়াবার ভাঙ্গতে 
হাঁটতে হাঁটতে এগিয়ে আস্ছে। অরুণের 
asa ধক করে উঠল। তার মুখখানা 
থেকে. কৈ ফেন শুষে নিল সব a 
সেই মুহূর্তে মনে হল তার কাছে, তায় 


ae টান 


Ag দুজনকেই ভাল লাগছে 

এয়োরা উলুধবনি দিচ্ছে শাঁখ বাজাচ্ছে। 
একজনের হাতে বরণডালা। sa WE. 
তাকিয়ে মনে হচ্ছে. সব উচ্ছলতা কেন 


যেন soy হছে হয়ে গিয়েছে তার মধ্যে। 


সে যেন নিধাঁরত ভাগ্যের হাতে আতা” 


[মাথা Fg 
শাশাশ 





ঢ় রাতে যখন aia) বাজিয়ে আলো 
I রাচাঁ-হাওডা এক্‌ সপ্রেসচী ' 


কষ্ট লাগে। mich সম্পক্টীর মধো 
এমন কিছু; একটা : আছে, যা কখনও. 
ব্যাখ্য্‌ করে বাঁকিয়ে বলা যায় না। সেই 
সম্পকটা খন হঠাৎ. শেষ হয়ে, যায় 
তখন অত্যান্ত fare মানুষের মনও 
দারুণভাবে দ্রবীভূত হয়ে পড়ে। অথচ 


re যখন শের হয় নিজেদের ইচ্ছায়, 


তখন তা নিয়ে৷ eae খেদ আসার, 
কথা. নয় কারো মনেই; অথচ wR! 
তবুও খেদ খাকে। বড় খেদ থাকে। : = 

এক. সময় ট্যাকসিটা afer সত্যই 
এল। এযটাচিটা তুলে নিয়ে ট্যাক্ণসতে 


উঠে বসলাম, 


প্যাটের বুড়ির সামনে পাট stig 


| ছিল। গায়ে ওর সেই উইণ্ড-চিটার, পরনে 


WS ফুল MG, হাতে একটা বাঙ্গারের 
থলে। প্যাট SRE উঠে আমার পাশে 
বসল। কাচ দুটোকে পায়ের কাছে শুইয়ে 
রাখল। 

ট্যাক্সি ছুটে $ চলল অসমান জঙ্গলের 
পথ দিয়ে ala Paes | 

আমরা দুজনেই চুপচাপ বসেছিলাম 
কারোরই বোধহয়, কথা বলতে ইচ্ছা: চাছ 





১ 'দারোয়ানের সঙ্গে দেখা a । দে ভাপা থাকে 
N ig hl a গায়ে ia <A =, 


৷ হা টা 


হিলাম। ওর ঘরের দরজা 
আলো; জবলাছল ঘরে। খুব ইচ্ছা করাছল, o 





ও আবার ভাকাছিলাম, এতদিনেও 
mem est 


a বোধ. : 
রীর যেন আমাদের পারপ্জনীতকে বাত না 
চ করে, আমি যে শষ্য তাই-ই চেয়েছিলাম! 


মূখ, ধুয়ে উঠে একটা িগারেউ ধরিয়ে 


খুচরো পয়সা ফেরত নিতে নিতে নিজের কি এতই নি 
... মনেই বলে উঠলাম, মালদা, 


aa. AUER কখনও অমন হতে পায়ে না। এ 
বৃক্ষৰ বা 


a Ja aa ds O 
_ লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড়ি পয়সা পকেটে 


ess ফেলে আবার পথে বোরয়ে পড়লাম। 


আনি খন ছবির বন্ধ দরজার সামনে 





e eed ed er we 


তারপর ছাট বলল, বমাদি বললেন যে তব 


আমি বললাম, রমা আমাকে বলেছিল। ৷ 
অবাক হওয়া 





আপনার হয়ত আমার কথা মনে পড়বে 
তাই না? আমার চরিতের me 


> আপনারা স্বামী-্ী মিলে কিচ্ছু বেগ 


। ন্যাকামি ঝরতে, না জানলে পরে 


দের চোখে মেয়েদের 


কোন দামই থাকে না। 


ভালই করেছেন । 


| অনেক্ষণ চুপ করে বসে থেকে আমি ঢ় 
উঠে Her ৰ! 


i বেলা পড়ে এসেছিল। -রোদটা  বার্দ' 
N, ঘরের মধ্যেও শীত 





: “eq 


চুলে 
্ সেন 
f ভালব! 
Y 





a ae 
> The. Gre: slienge 
aul, Fischer, Deth! 1946, PS 





শুক্রবার, ২৫ জ্যৈষ্ঠ, ৯৩৮০ ] অমৃত 


(APTS চাই 
(AAFC 


এক কাপ কফির আকর্ধণ। 
নেস্কাফে_উষ্ণ, 
প্রাণরসে ভরপুর | 












eae ot ren টম হ rer সমালোচনার একেবারে 
Sen টি বা বি Male mon 
" পাট দ্রোহিতা ও asa আঁভিযো স্ট্যালনের এই Stents ager 
করা হইয়াছিল, কোন am বার আরম্ভেই এবং সম্কেধনের মধ্যেই AJENA 
রি A | হয় নাই এবং তাঁর মৃত্যুও বহ বা লেমন 
শেচ্কো ও ata উপর তিন তিনটি পেটা সন দলত | sisters, Aghters, of ee: 
৬০ | ভার দিলেন এবং নিজে সুপ্রীম a পাটির: pain | = edi am speaking to you 
দায়িত্ব গ্রহণ কারলেন। তারি প্রাচীনতম সদস্য এবং নামকরা সেনাপতি), OMA উদ্দেশ্যে স্টালিন তাঁর 
ধাম, ছিলেন, জেনারেল : পাসে সস aap সাল en এভাবে সম্বোধন করেন 




































“te rally round 
Lenin and Stalin— 


রি বিংশাত ‘লেনিন ও শ্ট্যালিনের পার্টির পতাকাতলে 
AR [ন আহুান’--এই Burn কিংবা | 
বেমানান বলিয়া মনে হইয়াছিল। (৯৯) যে লালফৌজের weis ইতিহাস 


অপর পক্ষে Alexder Werth de এত গোঁরবোচ্জল, 













arba osa — Alan Clark 


ৰ ধৰ্ম-মহাসম্মেলনের প্রথম বস্তুতায় 
. Deiläscher. .. ee 
মাকিনি নর-নারীর উদ্দেশ্যে। লেখক 





























গুদের ফু্ত'র জোয়ারে সমস্ত বনভূমি Sa 


প্লাবত। ওরাই সেই De 


ভেড়া, চাল আর মদ ? বয়ের প 
হলে সে রাতটুকু পা্পক্ষর কাটিয়ে যাবে 
seta বাড়াঁতে। | 

বিয়ের ব্যাপারে sea অত্যধিক চতুর 
আর সাবধান । বংশের গৌরব, সাহস, 
sae যাতে ER না হয়, ওদের 
খুব সজাগ IG | এরা কোন আত্মীয়স্বজন 
ও নিজেদের শ্রেণীতে বিয়ে করে না। বিয়ের 

ব্যাপারে ওদের একটা মজা আছে। A 
ওদের শু অথাৎ ঝগড়া-লড়াই যাদের সঙ্গে 
লেগে আছে নিত্য সৈরকম দু-জাতিতে 
বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়। এমনও হয়, [বিয়ের 
দিন ওরা আনন্দে আর ফুর্তিতে কাটিয়ে 


দিয়ে পরের দিন আবার তাঁর-ধন্‌কে নিয়ে: 


সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে কোন চিন্তা- 
জার করে না। এটাই nt 
কন্ধদের পাত্রের বয়স থাকে সাধারণতঃ 
দশ, বারো বছর আর কনের বয়স অল্ততঃ 
oe 
কুমার মেয়ের থাকার কোন রেওয়াজ নেই 
বললেই চলে। বর অপেক্ষা কনের বয়স বেশী 
থাকার দরুন যতাঁদন স্বামী ছোট থাকে 
, তার ওপর বৌয়ের বেশ হাম্বিতিম্বি চলে। 
স্বামীর বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্তীয়া 
রা 
স্লীরা নিজে হাতেই করে। এমন কি, 





| ওদের মধ্যে পনেরো, ষোলো বছরের 


সে বোধে দেয় এবং চে'ক 


সবচেয়ে আগে পালিয়ে ঝয়। এদিকে কন্যা- 
পক্ষের সকলে কন্যাকে দেখার জন্য 
nn 


করে রক্ষা করার 
চেষ্টা করে। কম্ধদের মধ্যে স্ীলোকেছের 
সম্মান খুব বেশী। 


পেয়োছিল সেগুলো পারপক্ষকে 

দিতে হবে। সেক্ষেত্রে পাত্রীর পিতা নিজ 
কন্যার ওপর প্রচণ্ড বিরক্ত হয়। বিবাছ- 
পারে, কিন্তু বিবাহিতা মেয়েরা foe wera 
বিয়ের nen es! 


zu মেয়েরা সন্তানসম্ভবা হলে 
Sar তাদের বিয়েতেও কোন 
বিখিনিষেধ নেই। কিন্তু ছেলেরা সহজে 
এসব মেয়েদের পাগিগ্রহণ করাতে চায় না। 
এদের সমাজে রাক্ষতার ঘরে যেতে কোন 


বাধা নেই বাদ সী een অন-মেতি দে? 


কৰেন। 






























জগতের সঙ্গে তাদের কোন 






সতি ত অঞ্চল, বলে pa চিত 
করে কন্ধ, কোয়াদ, A 
উপজাতিরা। __ 


III ১৮১২১২১০১০৫ a ৮১১৮১ anes = = = 
r o of ES TIE ছা চকে Ct হু 7 =: চু 


বিচিত্রা(১) ৪ 


muni মধ্যমাণ শ্রীনগর। চিনার 
গাছের ছায়াবশীথ, আখরোট, আপেল ও 
ন্যাশপাতির বাগ্যন, পাহাড়ের ধাপ কেটে 


গিংবা থাকলেও জানঝার সুযোগ-স্যাবধার 
পাঁরধি বড় কম। এইরকম একাট জানবার 
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মাংসের কয়েকটি পদ যেমন-রোগান * জুস, 
দইওয়ালা মাংস, কিমা, নানারকম 





m বরের জন্যে নিয়ে যাওয়া আংটি, 
ঘড়ি, কোট, প্যাপ্ট, শার্ট wo থেকে 





মেওয়া, 
(abet) ভৱা মিছা নিয়ে যাওয়া হয়। 
ৰ মেয়ের কাবা মা ভাবী জামাইকে আশশর্বাদ- 
Ñ wary কিছু টাকা তাঁদের ছেলের (অর্থাৎ 
কনের ভাইয়ের) হাত দিয়েই পাঠান। ভাই 
যদি কনের চেয়ে ছোট হয় তাহলে বর" 
গক্ষও তাকে টাকা উপহার দেন। ' কন্যা- 
পক্ষের মাংগা’ অন:ুদ্ঠানেও ভূক্মিভোজেৰ 
ER 
a স্থির করা 
a o RAL 
CA পরিষ্কার করা হয়--এই অন:- 
oe কাশ্মীর ভাষায় বলা হয় 
a has দুপক্ষই নিজ নিজ তরফের 
IAS সন্ধ্যাবেলা ডাকেন এক 
নই সন্ধ্যায় কনের বাড়তে তার 
বেশীর বন্ধন খোলা হয়। বিয়ে না হওয়! 
পযগ্তি মেয়েকে চুল খুলেই রাখতে হয়। 
এই সময় দুপক্ষের বাড়শীতেই ঢোলক 
বাজিয়ে গান-বাজনার আয়োজন করা হয়ে 
থাকে। বিয়ে উপলক্ষ্য নানান ধরনের গান 
গাওয়া হয়_-কোনাটর অর্থ গতশর কোনটি 








গাওয়া যেতে পারে। দক্টাল্তস্বর্‌প একটি 
নী EN নম দেই পাৱে 


ৰি Er arm ইউর ee 
2 ৰয়োজে বাগওয়াম ওয়ে আনো 
মোৰে” শান ZUR. বাহারা 
ইউর ওয়ালো ৷ 









ra মালি যখন নিজে পাড়ে তখন খুব 


লোলে তো] Sk 


এই ফল নষ্ট হয়ে বাকে মালি খুব 


সতর্ক হয়ে পাড়ে। এসো 
কি সুপ্দর খাড়া. 

, ae সঙ্গো_ 

আছে। 


শ্তোমার মা ভাল আছেন? 
ar al ভাল আছেন। 


তারপরে একদিন 'মেহেদী ae’ বা 


কাশ্মীরী ভাষায় রাত'এর 


TAS 


অন্ষ্ঠান। বর ও কন্যাপক্ষ নিজের নিজের ' 


বাড়ীতে তাঁদের নিজেদের পক্ষের আত্মীয়- 


স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবদের faery করেন। 


বর ও কনের হাতে ও পায়ে মেহেদশ 
লাগানো হয়। তারপর মেয়ের বাড়ীতে 
শদউগুণের অনুষ্ঠান হয়। পুরোহিতের 
মন্রপাঠের পর কনের মামণমা বা অন্য কোন 
মাতৃদ্থানীয়া কনেকে qa করিয়ে তার 
মা বাবার দেওয়া নতুন শাড়ী. ও গহনা 
পৰিয়ে দেন। কাশ্মণীরী মেয়েদের কানের 
মাঝখানের হাড়ের নরম অংশে ছোটবেলা 
থেকেই বিপধয়ে দুটি ছিদ্র ‘কৰে রাখা 
ey! সেই fee দুটিতে পুরোহিত 
Fade অনুষ্ঠানের পিন মেয়ের বাবার 
দেওয়া সোনার ফুলের লকেট গাঁথা মন্ত- 
Same পরিয়ে দেন! বিয়ের 
এই অত্যাবশ্যক অলঙকারের নাম 
ডেছুহরো'। . মেয়েকে তার বাবা মা অনেক 
se বাসন থালা গেলাস চিলিমাচ 
গোমলা) ইত্যাদি দেন। 


পুরোহিত জল্মপাত্রকা বা Bais 
দেখে বিয়ের শুভ সময় স্থির করেন। বিয়ে 
সাধারণত ARAN হয়। ছেলের বাবা 
ক্বয়ং বরকতর্ণ হয়ে আসেন। অন্যান্য বন্ধ: 
বান্ধর ও আত্মীয়স্বজনেরাও আসেন তবে 
দলের মা বা অন্য কোন বয়স্থা মহিলারা 
সাধারণত ব্রযাত্রীর সঙ্গে আসেন AT! 
বিয়ে করতে যাওয়ার আগে বরের মা তরি 
ছেলের মুখে মিছাৰ দিয়ে দেন। বরের 
পরিধানে থাকে শেরওয়ান, চোগা চাপকান, 
মাথায় পাঁগাঁড়। পাগাঁড়র ওপর, থাকে 
গোলাপ ফুলের বা জর তৈরী 
গলার থাকে ফলের ও এলাচের মালা । 
নানারকম রঙের সংমিশ্রণে = আন্রকটা 
আলপনা ধরনের একরকম চৌকো। 


E 


_ দোশালা এবং রকমের মাথার 


নকসা 









আঁকা হয়--তার ওপর বর এসে দাড়ায় 
























কনে হাত ধ সাতরা 
হোমাগ্নিকে প্রদক্ষিণ করে 
খাওয়া-দাওয়ার পর নতুন | 









খুলে দেওয়া হয়। বরের মাৰা: 
স্থানীয়া কেউ নববধূর কানের Y 
ছিদুর লাল সত্যে খনলৈ নিয়ে ৷ 
সোনার চেন পরিয়ে দেন। ৷ 
ভূষণক্রে বলা হয় 'অঠ:। এইটিই কাশ 












(৬ জন খেকে ১৫ জান) 


= reg wer মারে কা লন ১ WK গদি: 
fuerza শুন্য ডিগ্রী থেকে চার ডিগ্রীতে যাচ্ছেন এগিয়ে। বুধ ১৮ 
জনে যাচ্ছেন ককটে। ‘ata. মিথনে প্রবেশ করছেন ১৩ জনন। 


ঘটলেও শুভ সম্ভাবনা অব্যাহত। 
শুভ তারিখ ১ ১০, ১২, ৯৪ জুন। 
ককুটি £ লারণীরক অসুস্থতার সামানা 
Herz আছে। পারিবারিক ক্ষেতে 
বাইরের আত্মীয়জন উৎপাত, সষ্টি 
করতে পারে। আয় মন্দ নয়। ঝাবসায় 
আছে। মেয়েদের পক্ষে অনকেল 


সময়) শুভ তারিখ £ ৯, ১২, ১৬ 
জুন? 


সিংহ £ দৈহিক een, জহর প্রভৃতির 
লক্ষণ থাকলেও শরীর ae ভাল 
sas পারিবারিক ক্ষেত্রে শান্তির 
অভাব ঘটতে পারে। আয় বেশ ভাল; 
: ব্যবসায় আশানুরূপ। . কৰ্মক্ষেত্ৰ 
পদস্থ alga সহায়তায় tate ও 
স্থান পারবর্তনের যোগ আছে। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা চলনসই। 
শভে তারিখ £ ১০, ৯২, ১৪ YA! 





(কোন বাসনা আঁচয়ে পূর্ণ হবে শত 
mr. ১০, ১২, ৯৩, ১৪ EN! 





কন্যা £ দৈহিক অশান্তির লক্ষণ আছে; 
আছে। আয় ক্রমশ ভাল হবে। 
ব্যবসায় মন্দ নয়। কর্মক্ষেত্রে উন্নাতর 
‘সম্ভাবনা প্রবল। বেকারদের চাকরী- 
. লাভের আভাস আছে। মেয়েদের পক্ষে 
শুভ সমল্ন। শুভ তাৰিখ £ ৯, ১০, 
a. en ee 





৯২, ১৩, ca Bu 
aioe £ শরীরের প্রতি যত mam 


_ সম্ভাবনা ome! toe wee 
_ ব্যবসায় ভাল। কাজকর্মে বাধাবিখ্! 
_ এলেও ক্ষাতর লক্ষণ নেই। মৈয়েদের 
পক্ষে সাংসারিক ও ছেলেমেয়ের 
ব্যাপারে উদ্বেগের লক্ষণ আছে। শুভ 
TRY ৪ ১০, ১৪, ৯৬ জুন। 


বর্তমানে nn 


মেয়েদের পক্ষে সময়টা মন্দ নয়। 






শুভ er #30, 


et pe er 


ধন্য £ শরীর এখন ভাল; fang সপ্তাহ 


শেষে একট? খারাপ হতে পারে। 


ব্যবসায়ে সাফলোর আভাস আছে? 
কর্মক্ষেত্রে পদোনমতির  সম্ভাবনা। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা  চলনসই! 
শে ভাৰি $১০; EA 


থাকবে। আয় MTS! ব্যবসায়ে, উল্লাতর 
লক্ষণ আছে। কর্মক্ষেত্রে শুভ 
সম্ভাবনা। মেয়েদের মানাঁসক 
দুশ্চিন্তার লক্ষণ আছে। শুভ তাঁরথ 
2 ১০, ১২, ১৪ um ৷ 


কুম্ভ £ শরাঁরটা সুবিধার নয়। পারিবারিক 
ত লক্ষণ আছে। আয় 
সুবিধার নয়। বায়াধিকোর চাপ প্রবন্গ 
হবে। ব্যবসায় চলনসই।. কাজকর্মে 
সংযম ও সতর্কতা দরকার, তবেই 
শুভ ফল পাবেন। মেয়েদের পক্ষে 


প্রেম-প্রপীতর য্যাপারে হতাশার 
সম্ভাবনা । শুভ তারিখ £ St, ১৪, 


১৯৬ a 


হস ও শারীরিক তি 
সর me 
সা কর্মক্ষেত্রে সাফলোর যোগ 
মেয়েদের পক্ষে সময়াটা মন্দ 
ক whee 30, ১৪, ১৬ 


un চাটি = 




















din দত্ত oa বিদেশ en be 
ভ্রমণ সম্ভব৷ Ñ নীতা ঘোষাল £ ২৭ বছর 
রাশ; ম্খাজি* £ রাহু+মঙ্গল আপনার কনকলতা u £ 
যোগেশ দাদ $ দীর্ঘায় হবার যোগ! 
অশাল দত্ত £ শনির দশায় আধ্যাত্মিক মাল পরকার + বাইৰে দশা অ 
উন্নতি হতে পারে। «51 বিবাহ ২৯ বছর বয়সে। 
et সেন $ fan আগামী মলা Ola: কেতু = 
PAR মাসের মধ্যে প্রবাহ সম্ভব। কৃতকার্য হবেন কিমা সন্দেহ। _ 
বিনয় cares ৱবিৰেশ ভ্ৰমণ ঘোগ নাই। 





৷ নীতা গেন £ শান+শান বি বি 
[অশুভ ন oh 


aus 
ভাগ্য গণনার কুপন 





পারেন। 
জিলাক ex Ai + PELE 







নম .. বর 649 seo Cee wee Bet ৬৯৩ ane 
জন্ম সময় ও তারিখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন ... ০ ৬ 
| আপনার প্রশ্ন un তক্ষক ৮০৬৮ কওক ওক দিশত কক চৰুত Ta ; ‘ 


ur ঠিকানায় খামের ওপর re In 












কেন্দ্রীয় বেতার ও তথামন্ত্র ইন্দ্রকুমার 
গুজরাল এবং পশ্চিম্বণ্গের চলাচ্চত্রাশজ্প 


wats বিভিন্ন IR যোগ দেবার 
জন্যে কলকাতায় এসে উপস্থিত হয়েছিলেন 
কেন্দ্রীয় সরকারের বেতার ও তথ্য Ram 
ad ইন্দ্রকুমার গুজরাল। তাঁর সঙ্গে 
fura ফল্মস ডাভিসনের কৰ্তা কৈ এল 
খাম্ডপুর এবং ফিল্ম বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত 
উপসাঁচব শ্রীখাল্না। শ্রীগূজরালের শৃভাগমনে 
পশ্চিমবঙ্গ চলাচ্চন্রশিল্পের MAN নানাভাবে 
সংশ্লিষ্ট বহু ব্যান্তর অবস্থা হয়ে পড়েছিল 
যেন আকাশের চাঁদ হাতের মুঠোর মধ্যে 
পাওয়ার মতো। অবশ্য এদের মধ্যে কিছু- 
জনকে দেখা - গেছে, যাঁর: ব্যান্তগত স্বার্থ 
ছাড়া কিছুই! বোঝেন লা। পাশ্চমবঙ্গ 
চলচ্চিত্র যুক্ত সংগ্রাম সাঁমাত নামে একাঁট 
সংস্থা (এতে কে বাকারা আছেন, তা 
আমাদের জানা নেই) শ্রীগূজরালের হাতে 
একটি স্মারকপত--যাতে আছে নানারকম 
Pr ইণ্ডিয়া 


প্রতিনিধিবন্দে প্রতিষ্ঠিত 
পাঁরচালকগণ, 1বাশিষ্ট নাগ রকবন্দ--বহ-- 
জনের সঙ্গেই তিনি দফায় দফায় দেখা 
করেছেন ৷ 

সংবাদে প্রকাশ, জ্ীগৃজরাল সহান:- 
ভূতির সঙ্গে সকলের আবেদন নিবেদনই 


A 


শুনেছেন এবং প্ৰত্যেকটি বিষয়ই বিবেচনা 
করে দেখবেন বলে প্রাতশ্রাত দিয়েছেন। 
প্রসঙ্গত তান বলেছেন, বাংলা ছবিকে 
fowl ব্য অন্য কোনও আগ্কালক ভাষায় 
‘ডাবিং’ করবার জন্যে বাদ ফিল্ম 'ফিনাল্স 
কর্পোরেশন থেকে খণ চাওয়া যায়, তাহলে 
তা mao wey বিবেচনা করা হবে। 
কারণ, তিনি মনে করেন, ডাবং-এর মারফত 
বাংলা ছবির বাজার TR পাবে এবং তা 


সঙ্গে সঙ্গে সাংস্কৃতিক ও জাতীয় 
সংহাঁতকেও সাহায্য করবে। 

Dorm আরও বলেন, কেন্দ্রীয় 
সরকার খুব শিগৃঁগরই কলকাতা, মাদ্রাজ 
ও বোম্বাই শহরে 


অতঃপর ফিল্ম ফিনাল্স কর্পোরেশনের 


Sam সাঁমাত Geto কাঁমাট) বাংলা 
ছবির ব্যাপারে কলকাতাতেই কাজ করবে। 
এখানে নিয়ানতভাবে ফিল্ম 


আৱরণ্যক/সাঁমত Sa ও সোনিয়া সাহনশী 
পরিচালনা £ আজত লাঁহড়ী 


মন্তব্য করে তিনি বলেন, কয়েক মাসের 


মধ্যেই ন্যাশানাল ফিল্মস কর্পোরেশন 
স্থাপন করা হচ্ছে এবং এই সংস্থা বাংলা 
ছবি সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ দেবার মতো 
Weer বাবস্থা করবে। 

mar ma একই দিনে বাংলা 
স্থাবর জগতের এতরকম সমস্যা মেটাবার 


অনুমান কার, তাঁর 
দাঁড়যোছিল_ছেড়ে দে মা, কেদে বাঁচ’ 
গোছের। নইলে * তিনি এমনভাবে 
বাঞ্ছাকলম্পতর, হতে পারতেন লা। 


চনতর-সমালোচনা 


e 
(১) প্রভাত (হিন্দ) 


হয়েছে, 

fear ভাখিনী প্ৰাগ ব্য বাতা fare কখনও 
পাঁততা নয়। Sens নাক সম্পাত্তিতে 
পারণত হয়েছে পরবর্তী কোনো যুগে 
এবং তারও পরে সে পণো রূপাল্তারত 
হয়েছে--তার দেহ হয়েছে NU TA 
কেনাবেচার সামগ্রী । কিন্তু অমরা বলতে 













প্রভাতকাল থেকেই সমাজে mate 
pee আছে; বসন্তসেনা, epic 


ফে-সব শহরে আজও প্ৰকাশ্যে চাল, আছে, 
কায জলকা an নামক; 








করে। পাড়া কাছেই যেমন থাকে মদ-- 

ও বিলেত ও চাটের দোকান, তেমনই 
শি দালালদের BING 
দেবার ও গাঁজা-চরস ইত্যাদি খাবার জন্যে 
আড্ডাখানা। না, প্রভাত’ ছবিতে বেশ্যাপাড়ার 
mois সৃষ্টিতে শিষ্পীনদেশক এ 
এ. মজিদ, পরিচালক সিকান্দার খান্না এবং 
প্রযোজক রামপয়াল বিশেষ কোনও ঘাট 
টু কি নলৰ বিলক 






বিভব হয় থাকে en, 
2206 কিন্তু কোথাও পূলিশের নামগন্ধ 
মিলল না । 

ছবিতে মূল-কাছিনীর আগে একট 
উপ হি আছে নার্গিস নাম্পী এক 
E পালিয়ে গিয়ে বিবাহিত হয়ে সখী জাৱন- 
যাপনের স্বপ্ন E ব্যর্থ হয়ে 
TEME উপলক্ষ্য করে। এর পরেই আসে 
মূল-কাহিনী। রামু aA এক যুবক 
পাঁততার দালালকে সঙ্গে করে দুর্বৃন্ত 
চন্ডু লছমনঝোলার প’ণ্যভামিতে গ্রাম্য 
তরণাঁসরব্রাহকারী ee চা 
পেয়ে ৷ গরীব বিধবর দেওরাঁঝ সীতার 
TEE বিবাহান:স্ডান শেষ করে ওরা 
m চলে, আসে ওদের পাঁতিতালয়ে। এক 
ক এখানে তুলছে দেখে ট্যাক্সি 
হকচাঁকয়ে সায়। অশ্চৰ্ষ যে, 
বাড়ীর আবহাওয়া দেখে সাত! 
be চি A হা 









bee hing dow ole eae on 
তাকে সে মানুষ জ্ঞান করে না, কুকুর্রে 
চেয়েও হীন মনে করে, অতএব ওকে সে 
ঘরে ঢুকতে দেবে না, তখনই-সত তখনই 
তার চৈতন্যেদয় হল এবং সে নিজের সতী 
mul স্তীর qe রক্ষার জন্যে জীবন- 
পণ করে অগ্রসর হল-এবং তাকে এতে 
সাহায্য করল সেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও TT 
ea বন্দী apra; | 

বাড়াঁওয়ালী wat চম্পাবাই এবং 
বাড়াঁওয়ালা মেসো YA প্রচন্ড কঠোরতার 
সঙ্গে য্যবে সীতার মতো মেয়ের পক্ষে 
দৈহিক পাবন্বতা রক্ষা করা আদৌ সম্ভব 
কিনা, সে-প্রশ্ন থেকেই ধাচ্ছে। এবং সেই 
কারণেই 'চন্রকাহিনী'টিকে বাস্তবধমা করার 
চৈয়ে আবেগসবস্বি করবার দিকে 
খালা ও প্রযোজক বামদয়াল। বলা 
যেতে পারে, এদিক দিয়ে ভারা সফলকামও 
হয়েছেন। ৮ 

আঁভনয়ে নায়ক রামুর ভূমিকায় 
রূপেশকুমার অসামান্য ce প্রদর্শন 


করেছেন। দাল,ল বেশে একট দেহাত: 
e আশ্রয়ে তিনি যে প্রত্যায়ত আঁভিনয়- 


কলার নির্দশন দৌখয়েছেন এবং angie 
পরে যেন তিন সরীসৃপের জীবন «a 
হারিয়ে-যাওয়া মেরুদণ্ডকে আবার খুজে 


‘পেয়েছেন, এইভাবে যে pas আঁভনয় 


করেছেন, তা বহুদিন ৷ পর্যন্ত আমদের 
স্মরণে থাকবে! নায়িকা সীতা, রূপে জয়া 
কোঁশল্যার অভিনয়ে যে-আন্তারিকতা দেখতে 


পাওয়া যায়, তা অবশ্যই প্রশংসার যোগ্য। 
কিন্তু মুজরো না করলে স্বামণর প্রাণ যাবে, 
এই কথা শুনে de asa ক্ষিপ্ৰগাঁত- 
সম্পন্ন নৃত্য সম্পাদন করল, তাতে 
প্রশ্ন হতে পরে, এ-সব ব্যাপারে সে তৈরী 


হল কবে--শিখল কোথায় এবং কার কাছে? 


ত aging ব্যান্তত্পূর্ণ বাচন ও e 


ন বথারাীতি প্রকাশিত করেছেন 






কিন্তু এ-প্রশন জয়া কোশল্যার কার 
পারিচালকের কাছে। নাগসের 





প্রশংসনীয়। চম্পাবাই' ও চল্ডুর 






কমল কাপ:র। নার্গিসের প্রেমা্পদের 
ভূমিকায় কৃষ্ণ ধাওয়ান vía 
সমর্থ হয়েছেন। পাতিতাপল্লাঁর পাগ 
মুখের তাক সংলাপ দশটার করতা 
দ্বার! রা হয়েছে। 
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অভাবিত. আঁর্ঘক সাফল্য লাভে 
= As তাঁর প্রতিষ্ঠিত 


ঝর ইনসান”। 
ara এরা arenas যথেষ্ট 
৷ AE করায় তিনি তাঁর তৃতীয় 
কেন্দু চার করেছেন একটি meta 
ga নাম দিয়েছেন “গাই ওঁর uy dk ৷ 
a a নয়ক রাজেশ MT! তার 
য় ছাৰতে গাভী ada সাথাঁ, 
ন es ছাবর নায়িকা জয়া SHUT! 
নামে a ste eg গ্রামের 
গী বিজয়ার জণবনস থা, সোঁট আমাদের 
মবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের = গহেপালিত 
মতো ছোটোখাটো সাহার বিশিষ্ 


র হচ্ছে 

zur Der Ren dd 
স্রোলয়ার গরু না হলেও 'ভাগলপ,ুরী 
সামিল । দামী বা পাকলে 
তেল-চুক্‌চুকে গা-ওলা mel 
emg অনুগত হিসেবে সম্ভব er 
ag, কাজই করতে হয়েছে: এছাড়া 

মনা কর্মের প্রতিবাদও FATS হয়েছে 
.শং নেড়ে 'না-স:চক গলবদ্ধ ঘন্টা বাজিয়ে ৷ 
ji dolo ছেল 


MA ga থেকে ' 







tor 
মহল - 
GM = আশেক CAN) ও অন্যন্ 






ক - উৰা - ৰা - গণেশ - ৰসে - = ছায়া - Seo খাডুন- 
বাবলী - অতাদ্দু - জয়ন্তী - 


অরুণ নানাভাবে বিজয়ার সামন 
মহৎ De করে শেষ ৰ ae 


বজ গাইটি ৷ FACS mie এমন 
কথাই “গাই উর গোরা sio 
বলতে চেয়েছেন। ৷ অথচ বাস্তব 


আমরা কোনো লোককে GRE মাটো a 
খাটো দেখলে বলে থাকি লোকটার e 
গোর: বা গাধার সামিল। কিন্তু জশবনটাকে 
23 বাজ রেখেই বিজয়া ow বিবাহ 
করে এবং শেষ প্ৰ্তি অটল থেকে নিজ 


saugt অরুণের চারঃকে ভালোর দিকে 


ARETES করতে সক্ষম হয়। কেমনভাবে 
এই অঘটন সংঘটিত হল, তাই নিয়েই ছবির 
শেষভাগ রচিত । 


গঞ্গাপরের সহূপা তরপী বিজয়া 
গাঁয়ের মেয়ে-ছেলে বুড়ো, প্র প্রা, 
সকলেই তাকে RER রং আগা 
সঙ্গে তার বৃহদায়তন গাভী- ৰল 
কে তার খাওয়া-পর যোগায়, কোথায়ই বা 
তার বাড়ীঘর_এ খবরের প্রয়োজন নেই। 
আছে দাঁড় পরানো, গলায় বাঁধা আছে 
সারি দেওয়া ER ও ঘণ্টা, চার পায়েও 
বিজয়া বেধে দিল নাচের ঘুঙুর। লক্ষণা 
শুধু ভার যা প্রত্যাশিত ক.জ দুধ দেওয়া, 
সেইট;কু বাদ দিয়ে সম্ভাব্য এবং বেশী- 
মাত্রায় নিতান্ত অসম্ভাব্য বহু কাজই করেছে 
হাবতে-অর্থৎ তাকে দিয়ে করানো 
হয়েছে। যেমন, হাতীর নিজের বুদ্ধিতে 
গণেশপজো করা AERTS! অস্বাভাবিক, 
তেমনই গোরুর নিজের বুদ্ধি খরচ করে 


এক ধনী যুবক চায় এক exento রুহ 
a মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে-কিছ্তু? 
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k গত এ-সব ¿a paa SE 
মার e কাজ করে বিনা, = 


on ৰ 
অস্বাভাবিকতা ভালোও লাগে। 


বজায় রাখে wi 


ua নায়িকা বিজয়ার ভূমিকায় 
জয়া ভাদুড়ী olaaa সঙ্গে নিজেকে 
যতদুর সম্ভব মিশিয়ে দিতে এ 
সুরেই তিনি গো-শকট চালতে চালাতে 
গেয়েছেন “ভাগ্‌ ভাগ: ভাগ, জাগ: মেরে 
রামু জাগ্‌ মেরে RT, ৩০৭ দ ডল 
palsies হয়েছে)। Beh en al “ছবিতে 
নায়ক অরুণ; অরুগ বেশে [তান মদাগানের 
ডং. দৌখরেছেন, নানা মেয়েকে 
ছিনিমিনি খেলেছেন, বহ; লোকের: সো 
জুড়ো-লড়াই করেছেন, মে 
দুরন্ত বেগে, গ্রাম্য GAT বিজয়ার Men 
রহস্য করেছেন, ভালোবাসার ভঙ্গা দেখিয়ে 
চড় মেরেছেন আবার {জয়ার যথার্থ ভালো- 
বাসা সম্পকে সচেতন হয়ে তাকে ভালোও 


sE এই নায়কের ভূমিকায় পদক্ষেপ 
দর্শনীয়। অৱণের বিধবা, ধনশাজিনী 
মায়ের ভূমিকায় সুলোচনা যথ.সম্ভব 
ae করেছেন। যোৌবনের-বেসাতি- 
করে-বেড়ানো, উত্তেজক TUNER 
cate বেশে Ta বেহায়াপনার চঃড়াল্ত 
দোঁখয়েছেন অবলীলারুমে এবং arzt 
na ভূমিকায় মনোমোহন 2 
মোহন চাট হাস্যরসের খোরাক 

প্রয়াস পেয়েছেন মাত অপরাপর ভূমিকায় 
কৃষ্ণকান্ত, লটকার, দেবর, বেবী সুমতি 
প্রমুখের আঁভনয় উল্লেখেযোগ্য। 


কাজের মধ্যে বিশেষ করে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে বিশেষ বিশেষ ge‘ সৃষ্টির জন্য 
ক্যামেরকে ARI চালনা করা। এমন" 
ভাবে ক্যামেরার দিক ও গাঁতপারবর্তন 
aie কোনও a দেখা গেছে। 
ছবির ক্ষিপ্রগাত 


আকর্ষক ও প্রীতিপ্রদ হয়েছে রাজা মোর 
মটকীকো মং ফোড়ো” শানখনি। বাণী ও 
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এবং উপভোগ্য 


ডেবরকৃত  দণ্ডায়ধপাণি ফিজ্মস-এর 
“গাই ওর onal” অবশ্যই একটি উপভোগ্য 
£ 
টমৰ 


= নাল্দকর 





আনন্দ বক্সী লিখিত 
গানে স:রযোজনা করেছেন লক্ষ্মীকান্ত । 
প্যারেলাল। চারখাঁন গানের মধ্যে সবচেয় 
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a mr 


E E ১৩৮০] = 
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পি 


অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় পারচালিত নান্দ- 
কারের et নিনোদিল/হিমাংশ চট্টোপাধ্যায় 
ও aa, ভট্টাচার্য 


* 


মণ্টাভনয় 


নান্দাঁকারের নটা বিনোদিনী 7 


নান্দাকারের সাম্প্রাতকতম প্রযোজনা 
“নটী শবনোদিনাী'র — 6০তম রজনী 
অনুষ্ঠিত হল গেল ২ জুন শানিবারে। 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ aa এই নাটকাঁট রঙ্গনা 
মণ্ডে প্রীত শনিবার নিয়ামত আঁভনয় হচ্ছে। 
নান্দীকার সংগ্থা নাটকাটিকে মৌলিক ও 
বাংলা নাটক বলে bes করেছেন। 
নাটকাঁটর উপাখ্যান, প্রয়োগ-পন্ধাত এবং 
আভনয় রাত তার প্রমাণ। কর্তৃপক্ষ দাবি 
করেন, বাংলা থিয়েটারের যথার্থ স্বতন্ত্র রূপ 
যে কয়েকটি নাটকে আজ পর্যন্ত দেখা 


TST | 
নান্দীকারের সভ্যরাই নাটকাটর বিভিন্ন 
বিভাগীয় aa (আলো, মণ্ড, রূপ- 
সজ্জা, সঙ্গীত ইত্যাদ) পালন করছেন। 
‘বিশিষ্ট ভামকাগ,ীলতে অভিনয় করছেন 
অরুণ চট্টোপাধ্যায়, AM, ভট্টাচার্য, রণদ্রপ্ৰসাদ 
ATT, অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পরিম্ল মুখোপাধ্যায়, হিমাংশু চট্টোপাধ্যায় 
aegis অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যয় নাটকটির 

নিদেশিক | 
মাঁতাবাৰ £ ‘চ্যালেঞ্জ কা অনবদ্য 
ate না হয়েও শিল্পাঁদের আন্তাঁরক 
নিষ্ঠার গুণে নাট্যপ্রযোজনা মোটামুট- 
ভাবে arate হয়ে উঠতে Mal 
পি ধরে আভনীত aaa (নর্থ) 
প্রযোজিত 'মাঁতাঁ্বাব' নাটক সম্পর্কে এই 
ST হয়তো প্রথমেই করা যেতে পারে। 
‘বয়েজ eq লাইব্রেরী হলে' পারবোশত 
এই নাটক সম্পর্ক ঘোষত হয়েছে ‘নাচে, 
গানে অভিনয়ে অনবদ্য রহস্যময় অপরাধ- 
মূলক সামজিক নাটক'। প্রথমেই বলি, 


নাটকের কাঁহনীগত গাঁতবেগে এগুলো 
যে সব সময়ে একটা সুষম ছন্দে অর্থময় 
হয়ে উঠতে পেরেছে, একথা বলতে 
পারাঁছ A! ' 


নাউকটর কাহিনীতে যে এমন কিছ; 
একটা নতুনত্ব আছে, তা নয়। পরিচিত 
চিন্তার প্রেক্ষাপটেই গড়ে উঠেছে 


Rias: চিন্তা আর অনুভূতির 
সীমায় কোন বিপ্লব না A, দর্শকদের 
Au আর চাহিদার সঙ্গে 
নাট্যকার তকুমার দাস করেছেন 
'কম্প্রোমাইজ'। ক্যাবারে নাচ, বাইজ'র 


গান, হাল্কা প্রেমের মৃহূর্ত, নাঁয়কার 
কণ্ঠে গান, হোটেলের চোরাই চালানের 
চরু, পাঁরশেষে সমস্ত ঘটনার নায়কের 


: ARE ৷ & 


PP 


চু 
EAS la BE 


মৃত্যু, মাতৃত্বের মাধূর্য-এ সবই আছে 
এ নাটকে । মাঝে মাঝে প্রয়োজনের গণ্ডি 
পেরিয়ে এগুলো এসেছে বলে আঁতারন্ত 
বোঝা বলে মনে হয়েছে। নাটকাঁট দেখার 
সময় ছটা ক্লান্ত হয়তো আসে এই- 
জনাই। তবে নাটকের বা সাসপেল্স, 
অর্থাৎ যা গড়ে উঠেছে একটি জল্মরহসাকে 
কেন্দ্র করে, তা শেষ পর্যন্ত অটুট 
রাখার কৃতিত্ব নিঃসন্দেহে নাট্যকারের। 
‘ইভনিং m Tai হোটেলের 
মালিক cater cat “মা্তাবাব' 
নাটকের মূল a প্রধান জশীবিকা তার 
চোরাই চালান! তাঁর রক্ষিতা উত্তপ্ত 
aa মাঁতাবাবর আকর্ষণকে মূলধন করে 
{তানি অনেক AR তার দলে টেনে এনে 
দ্বার্থাসম্ধ করতে fa বোধ করেন না। 
জমিদার কুমার E AS 
[তিনি এই সূত্রে টেনে এনেছেন লালসা- 
মাদর এই হোটেলের আলো অন্ধকারে ' 
এই মাঁতাবাবিকে আবার তিন ছিনিয়ে 
এনেছিলেন তার মদ্যপ জমিদার স্বামীর 
কাছ থেকে। দিনের পর দিন, রাতের . পর 


নিথর সি'দুর অক্ষয় রেখে গড়ে তুলতে 
চৈয়োছিল স্বগ্গালোক। নাকি সংঘাতে 
ক্ষতাবক্ষত হোল তাঁর মন৷ এই মৃহর্তেই 
গর্ভের সন্তান! ভবানী এতোকাল এই 
সন্তানের বাপারুটিকে প্রহেলিকার মতো 


ঢেকে রেখেছিলেন। এক চরম উত্তাপঘন 
মুহুৰ্তে মতাবাব, বে বারবার বোরয়ে 


আসতে চাইছিল cats জাল ছি'ড়ে, 





গুলি করলো ভবানীকে। জানতে পারলো 
ভবানীর আশ্রিত AR তার সন্তান! 
নিজেকে স্থির না রাখতে পেরে, সন্তানের 
সামনে একটি কলাষ্কিতা মা'র ছবি তুলে 
ধরতে পারবে না এই ভেবে aaa 
করলো আত্মহত্যা। যে সুকুমার বারবার 
জানতে চেয়েছে ' তার পিতৃমাতৃ পাঁরচয়, 
সেইই শেষ পৰ্যন্ত জানলো ভবানশ তার 
কাবা, আর মাতাবাব তার মা। আর 
এখানেই নাটকের যবানিকা ! 

নাটকটির দৃএকটি অংশ সংক্ষিপ্ত 


মুহূর্ত সান্ট করে 
ভবানশর সামনে একট ‘বশেষভাবে পাঁর- 
কাল্পত আলোর বৃত্তে স:হ্মা'কে ATAR 


ভাবে আনা যেতো এবং সেই তার মুখ 
দিয়ে বলতো সব কথা। মনে হয় সে 


1 
বিমান 
rca ER 


এ 



















থাকার যে শ্রীদাস প্রথম থেকেই 
জাই তাঁর দায়ত্ব পালন করতে 
৷ কয়েকটি মুহূর্ত সংষ্টিতে 
des অনুভূতির TEE ভষ৷ 





তাঁর ই Pech মোটেই 


পাবেন i 


NCR হয়ে ওঠোন। we চীনকে ৷ 


মরমী করে তুলেছেন কল্পনা দাস। সমন্ন 
নাটকের আর watt বিশিষ্ট সম্পদ হোল 
‘ফকরে' ও ’মাণৱ’ ভূমিকায় ৷ শ্যামল রায়- 
চৌধূরী ও সমীর ব্যানাৰ্জির অসাধারণ 
ama আঁভনয়। নাটকাঁটর কিছন্টা ক্লান্তি 
যে এপ্রা দজনে মুছে দিয়ে মণ্চকে জম- 
জমাট করে তুলেছেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নৈই। প্রায় OTS দর্শকই এদের দুজনের 
ara. উপপস্থাত চৈয়েছন। বিমল 






| এসেছেন, তাকে 
সম্পূর্ণ অন্তর দিয়ে অভিনন্দন না জানিয়ে 
থাকা যায় না। যাঁরা নাটকে লোক, তাঁরাও 
করেছেন সহযোগিতা, জানিয়েছেন mee 
এই দই গোষ্ঠীর নিবিড় গেলবন্ধনেই তো 
সার্থক থিয়েটার. গড়ে ওঠে। 


“আমরা সবাই'-এর ni লাটক-.. 
কয়েকজন তরুণ শিল্পী সম্প্রতি মিনার্ভায় 
তাঁদের  নাট্যানঢরাগকে সাবলীল ভাবে 
প্রো্জল করে তুলেছেন। সংস্থার . নাম 
‘আমরা সবাই'। প্রযোজিত assests হোল ৷ 
ইতিহাসের মৃত্যু, ও "অন্ধকারের নাচে 


a pea মাতবিবর আগমন। 


| MTGE ও eae 
EA তথ্য দি সংগ্রহ। 


= এতহাসিক তথ্যা'দ ক্রয় কামাট 'নম্নলাখত শ্রেণীর এতিহাঁসক ও 

পুরাতাত্বক তথ্যাদি ক্রয় ক'রবার বিষয়: বিবেচনা কারবার নিমিত্তে আগামী 
৩ সালের জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহে মি'লত হইতে পারেন। : 

$) এঁতিহাসিক দাঁললপত্ত। 

ত্বক AA! 

জীবনে ae Sea গ্রহণকারী বিখ্যাত ate E 

পদস্থ সরকারী wo, লেখক, বৈজ্ঞানিক গুভীতির q. 







রায়’ হয়েছে ব্যাক্তিত্বদাপ্ত ; FT চিন্তো 
ৰ সূর্য’! দশট নাটকই সার্থকভাবে পাঁরচালনা 
করেন শ্রীঅরুণকৃমার চট্টোপাধ্যায় 


uta এই নাটক ng অংশ 
নেন অলোক চট্টোপাধ্যায়, aña চট্টোপাধ্যায় 
তপনকুমার মণ্ডল, a fafa, সমীর দেব, 
নরেন দত্ত, অরুণ চট্টোপাধ্যায়, কিশোরকৃমার 7 
দাস শুবন সিংহ, দঁপক সান্যাল তাপস = 
ভট্টাচাৰ্য, mar সাধুখাঁ, সতনাথ oH, 
দীপ্ত. চটোপাধায়া, উৎপল মুখোপাধ্যায়, 
বেবী মুখোপাধ্যায় mts চক্তবতণী। 


aaa haa 


গেল ২৯ মে, Bat veas 
- আনিমা পিক্চাসে'র প্রথম নিবেদন, ব্বাঁন্দ- 
_ নাথের ক.হনী “আপদ”-এর চিত্ৰগ্ৰহণ শুরু 
Ser চিন্রটর প্রযোজনা, 1চিন্তনাট্য, শিল্প-. 
নিৰ্দেশনা ও  পাঁরচালনায় আছেন সত্যেন 
Ta সঙ্গীত পাঁরডালনায় শিঁশিরকুমার 
peat) বিভিন্ন ভূমিক য় দেখতে পাওয়া : 

AAN দিলীপ রায়, মন্মথ  মখো- 
amg, aie শ্ৰীমান, . অশোক বন্দ্ো- 
গাধ্যায়, মহম্মদ আগৰ, মিৰ্জা, মনব u + 
দাশ, y earn গঙ্গোপাধ্যায়কে | qn. + 


ag ne 
চন্দা EY ra 


























1 ভগ্ন ভগ্ন TAE, মালা ইত্যাদি 


পীর, নদের ae ates প্রতিটি Rat 

বিবরণ ১৯৭৩ স্ব লর ২১শে জুনের. ভিতর সম্পাদক, 
ক্রয় কমিটি, ভারতীয় জাতীয় সংরক্ষণাগার, জনপথ, 

এই ঠিকানায় পাঠাতে MARI a 



















Fate, 








"ক্ৰ 


er 


অমিতাভ বচ্চন এবং জয়া ভাদুড়। 


সম্প্ৰতি বোদ্বাই-এ এপ্রা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। 


০০ কক 


সি 


প্রশ্নোত্তর 








মিদন্রং ভট্রাচার্থ, কলকাতা-5৭ 


a ফিল্ম Bre টেলাভিশন ইন্সটি- 
fess থেকে fort নিয়ে ইতিমধ্যে যে-সব 
বাষ্ডালী শিল্পী .এবং কলা-কুশলী কলকাতার 
fern Porites এসেছেন তাঁদের বর্তমান 
অবস্থা কি রকম? 


— উৎসাহজনক নয়। এপর্যন্ত CT 

এগারোজন এসেছেন। তার মধ্যে এক 
জয়া sy বোচ্বেতে গিয়ে ইদানীং খুব 
নাম-যশ করেছেন। কল্যাণ চ্যাটার্জি খুব 
Ka করতে পারছেন বলে মনে হয় না, 
ভাস্কর চৌধুরী এখানে তেমন কিছ; হলে 
না বলে লেকচারারের চাকার নিয়ে আবার 
wo ফিল্ম ইল্দর্টাটউটেই ফিরে গেছেন। 
- আর ale IA কলকাতায় 
এসেছেন একটি ছাবিতে নায়িকা চারত্রে 
অভিনয়ের জনো। এছাড়া ক্যামেরাম্যান পরব 
বস বিমান Paz ও কমল নায়েক পাঁর- 
চালন বিভাগের স্নাতক অমর SNE ৬ 
AMO, বসং এডিটর কল্যাণ রায় এবং শব্দ- 
wet Aue মোটামুটি যা চালিয়ে 
নিচ্ছেন। ধরব বস; ইতিমধ্যে অবশ্য বিলাত- 
ফেরৎ ছবির ফটোগ্রাফ করেছেন | কলকাতায় 
চটি ভি এলে, এদের দৃঢ় বিশ্বাস ইন্সাট- 
'ডিউটের ছাত্র-ছাত্রীদের কাজের সহীবধা হবে + 


এজ পষ্পা, অৰ্ঘ: সংখাজি, জামসেদপ্যর 
পাঁরচালক মশাল সেন a প্রেমচাঁদের 
‘কাফন’ গল্পে একটি ছবি করবেন বলে 


কাগজে পড়েছিলাম । শুর; হয়েছে? কে-কে 
অভিনয় করছেন? 


— Ue = এটি 


_না। ‘কাফন’ পরে, এখন mias 
চলেছে। কাফনে আভিনয় করবেন শ্‌নোছলাম 
শেখর চ্যাটার্ আর গা তরুণ ent 
প্রশাল্ত। 

অঞ্জলি ela সর 

কোন কোন পাঁরচালক নিজের Ue 
mente পাঁরচালনা করে থাকেন? 

¡ie রায়, তপন সিংহ wees? 
দেবী পার্থ প্রীতম চৌধুরী । আর উত্তমকুমার 
ও'র ছবি 'বনপলাশশর পদাবলশ'তৈ শ্যামল 


MEA সঙ্গে LTE আবহসঞ্গীত রচন৷ 
করেছেন। 


Swe দত্ত, প্মিতা দত্ত, ঝ্‌ম্‌র চন্দ্ৰ 


বাংলা ছাঁব বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সাহত্য 
Fez, অথচ fete দোঁথ ঠিক তার 


উল্টৌ। কেন Wy তো? fee ভাল 
গল্প, উপনাস নেই নাকি? 


, “থাকবে না কেন--তবে আমার মনে 
হয় «q বিশ্ব-সাহিতা-নভর। fami 
ছাব দেখে টের পান-না, ছবির বেশীর ভাগ 


| 


101 








ও জাঁবনধাত্রার কোন মিল নেই? 
আনল দলই, গড়বেতা 

আমি সিনেমায় নামতে চাই। ' y 

-তাই নাকি? লাঁফয়ে না প্যারাসটে = 
করে? 

REF সেন, কলকাতা-& 51 

সারা পৃথিবীতে ক'টি ইন্টারন্যাশনাল 
ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল হয়? কোথায় কোথায় 
CANE করে জানাবৈন ? ৰ: 

--৩০টি। আকাপনলকো' (সোক্সিকো), 
mat (ফ্রান্স), বেরগামো (ইতাল)) _ 
বালিন (পশ্চিম জাৰ্মানী), বর্নো (চেক), _ 
কনি (ফ্রান্স), পিনেষ্টাড্‌ (হল্যান্ড) কক 
(আয়ারল্যান্ড), ক্লাকো (পোল্যান্ড) এঁডন- 
বর্গ (ইউ কে), কালোভিভাণর (OF), 
ফেলেন ফটোকিনা (জার্মানী) লেবানন 
লোকানেণ (সংইজারল্যাণ্ড) লণ্ডন মানশহিম = 


(পশ্চিম জার্মানী), মার-ডেলপ্লাটা (আর্জে- : SN 
শ্টিনা), মিলান (ইতালী), de (কানাডা), _ 


ফ্রান্সিস্কো, সান সাবেস্টিয়াম 
rent (অষ্ট্রেলিয়া) fare (ইতালী), = 
ভেনিস (ইতালাঁ) এবং ভারত। ৰ 

ৰ 


মস্কো, নিউইয়র্ক, নিউ সাউথ ওযেলস 
(ae) ওবারহার্ডসেন = (পশ্চিম_ 
জার্মানী), পলা (azotan) সান. 


কল্পনা বায়চৌধূরণ, কলকাতা-১ 


সৃচিত্রা সেন, অপণণ সেন, মাধব? 
চক্রবর্তী‘, সন্ধ্যা মজুমদার, এবং an 
চৌধুরাীঁ-বাংলা ফিল্মের a প্রথম 
শ্ৰেণীর নায়িকা, আবার গণোনসারে এ+দের 
পর পর সাজিয়ে দিন তো দেখি৷ ' 

ATA প্রস্তাব। এণদেরৱ সাজাবে 
আমি? এইসব সংন্দরশ মাঁহলাদের? 


AO পাৰ 





রূপান্তরী'র নাট্যোৎসব 
এ্যাকাডেমি মণ্টে 


জুন মাসের প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যা এটা 
১২ই — কাৰ্ণক 


Shoal) 213% 











করে মিতা ‘আলোৱ Mur 
ni বিরাতৰ্ৰ পর 
পাঁরচালক মিতা পুনঃ চলচ্চিন্জেগতে 
প্রবেশ করলেন। সতা সাহার সুরে এ- 
sigs ক্যামেরার পিছনে কাজ করবেন 
রাফক Oat! সম্পাদনা করবেন বশীর 
হোসেন। আঁভনয়ে অংশ নিচ্ছেন AA, 


ET, খেয়েছে। বাংলাদেশে 'আলোর মিছিল' 
দ্বিতীয় ছাব যেটাতে চুম্বন দূশ্য থাকছে। 
এর আগের ছাঁবটি ছিল কাঁচের দ্বর্গ। 





ঙ৫-৬ ৮৪৬ প্রযোজিত 
৯ই শাঁলবার, ১৪ই coran one 


নটী "বিনোদিনী 


১০ই রবিবার ৩ ও ৬৷টায় ৩৬১-৬২তম 


{তন পয়সার পালা 


নিদেশিনা £ অজিতেশ বন্দ্যেপাধ্যায 
{তন পয়সার পালার আমল্লণ পর বন্ধ 








Di= শঈতাতপানয়ল্লিত 


ফোন ৫৫-১৬১৯ 
বৃহ ও শনি £৬ 
রদ) o e ৬ 


দেবনারায়ণ গুপ্তের নাটক 











বাংলার মুখ 
আমজাদ হোসেনের ‘বাংলার মুখ’ খুব 
শিল্পশ মত্ত পাবে বলে আশা করা যাচ্ছে। 
এ-ছবি সম্পর্কে পঃরচালক আমজাদের 
a 'ছাকাট সম্পর্কে আমি আশাবাদী। 
এ-ছবি তোর করে আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট 
হয়েছি। আমার বিশ্বাস বাংলাদেশের 
Test মহল এ-ছাব দেখে খুশশ 
হবেন।' এ ছবির সঙ্গাশত-পাঁরচালক খান 
আতাউর রহমান এবং আঁভনয় করেছেন 
আনোয়ার হোসেন, রোজা, সুজাতা, উজ্জ্বল 

আজম, 'মোস্তফা প্রমূখ! 


রূপচাঁদ a 


আমজাদ হোসেন 'ঝংলার মুখ মুক্তি 
দেবার পর 'রুপচাঁদ মুল্সী'ৰ কাজ শুরু 
করবেন। খুব কম সময়ের মধ্যে ছাঁবাট 
তান teat করবেন এবং mais চারিতে 
নতুন মুখ উপহার দেবেন বলে জানালেন। 


জনতার কাছে আমি 
আমজান্দ হোসেনের পরবর্তী ভাবি 
এটি। এ-ছকির কাহিনী, সংলাপ, চিন্রনাট। 
ও পাঁরচালনা করবেন তান নিজেই। 


bere 


দশর্ঘদন বগ্ধ থাকার পর ওকার কথা- 
চিন্ের চরুপ্তে'র কাজ পুনরায় শুরু 
হয়েছে। পাঁরচালনা করছেন কে ও কালাম 
ও আভনয় করেছেন A, উদ্জবল, 
আনোয়ার হোসেন, FIBA seas) 
প্ৰমুখ ৷ 


জপৰাদ/বাঁবতা এবং শওকত আকবর 


eT SSS Se SS == TFT 


[১৩ বৰ্ষ, ৫ সংখ্যা 





আজিজ মেহেরের 'নার্মতব্য ছাৰ 
শবচারের স্হাটং পাগলার পপুলার 
UMS “E হয়েছে। পাঁরচালনা 


করছেন কোশল’ ৷ নতুন আঁঞ্গক সম্বলিত 
শবচারে'র Tam. রচয়িতা পাঁরচালক 


দ্বয়ং। শাবানা, জাফর ইকবাল, রুম, 
জালাল, জামান, জাঁসম, আনিস বিটা 


জবা ও তপন Beats এতে 
করেছেন আনোয়ার পারভেজ । 


মনের মিতা 
নবগঠিত পারবেশনা সংস্থা Tat 
কথাঁচন্র' নিবেদিত ‘মনের মিতার 
কাহনীকার সৈয়দ আজিজুর রহমান ৷ তাঁর 
‘বড় ঘরের ছেলে’ উপন্যাস অবলম্বনে 
মনের মিতা চিত্ৰায়ত হবে। এই নবগঠিত 
চিত্র সংস্থার উদ্দেশ্য হচ্ছে পারচ্ছন্ন, 


Aa রচনা 





মাজত ও সুন্দর ছাঁক দর্শকদের উপহার 
দেয়া। 'মনের মিতা’ তাদের প্রথম পদ- 
ক্ষেপ। মাহফজ Prete হলেন এ-ছবির 


সংলাপ ও 'চিন্রনাটা-রচাঁয়তা। aa পাঁর- 
চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন এরফান শাহ* 
জাহান এবং চিতগ্রহণ করছেন আওলাদ 


হোসেন! 
ফাঁরয়াদ 


তালেব। 

আশশষকূুমার লোহ 'ফরিয়াদে”র for. 
নাটাকার এবং হারুন-অর-রশশীদ কাহিনশ- 
কার। যুগ্ম পাৱচালনা লনায় রয়েছেন MATA 


ইসলাম ও আনোয়ার পারভেজ। সিনহা? 
1ফল্মস-এর এ-ছাঁকর ভূমিকালাপতে 


আছেন বাঁবতা, স্‌ল্তানা, প্রবীর faa, 
ফাঁরদ আলী ও নবাগত পারভেজ । 


~*~ 


x 


মোহনবাগান বনাম SAA প্রথম বিভাগের ফটখল লাগ খেলায় মোহনবাগানের প্রথম গোল দেওয়ার দশ্যে। 
খেলায় মোহনবাগান ৩-০ গোলে জয়ী হয়। 





দর্শক 
মে মাসের মধ্যে হাজার রাশ 
ইংল্যান্ড সফরকারী নিক্টাজল্যান্ড 
ক্রিকেট দলের era ব্যাটসম্যান Pen 


টার্নারের আবস্মরণীয় সাফল্যে ১১৭৩ 
সংলের ইংলিশ ক্রিকেট O 
করেছে। চলাত বছংরর গত মে মাসের 
oy তারিখের মধ্যে প্লিন FATA ১০০০ 
হাজার রান করার সংবাদে সংবাদপত্রের 
শিরানামায় বিশেষ স্থান পেয়েছেন_বড় 
বড় হরফে তাঁর নাম এবং এই দূর্লভ 
সম্মান অৰ্জন উপলক্ষে তাঁর সম্বন্ধে 
ভূয়সী প্রশংসা। ইংলিশ ক্রিকেট মরশ:মে 
মে মাসের ৩১ তারিখের মধ্যে এক হাজার 
রান এপর্যন্ত মাত্র সাতজন face 
খেলোয়াড়ের ভাগ্যে WIDE, ১৯৩৮ 
সালের পর Pea টার্নার সেই সংক্ষিপ্ত 
তালিকায় নিজের নাম খোদাই করলেন। 


অন্য মাস বাদ দিয়ে শুধু মে মাসের 
উপরই এত জোর দেওয়ার কারণ কি? 
ল্যাপারটা হল প্রতি বছর ইংলিশ far 
মরশুম শুরু হয় এপ্রিল মাসের শেষ 
দিকে! এপ্রিল ও মে--এই দু’ মাস 


প্রাকীতক দুর্ধোগ-_ঝড়-বৃষ্টিতে ভরপব 
থাকে। ব্যন্তগত রান সংগ্রহের দিক থেকে 
এই দু মাসের আবহাওয়া মোটেই অন:- 
কল নয়। তাছাড়া IM শুরুতে 
অর্থাৎ এই 7 মস সময়ে ব্যাটসম্যানরা ও 
নিজেদের ঠিকমত তৈরী করে উঠতে 
পারেন না। তাঁদের দেহ-মনের জড়তা 
কাটাতেই এই দ;' মাস ফুরিয়ে যায়। 
ইংলিশ ক্রিকেট মরশুমে মে মাসের মধ্যে 
কোন একজন ব্যাটসম্যানের পক্ষে ব্যান্তগত 
হাজার রান সংগ্রহ করা যে খুবই কঠিন 
কাজ তা অপর্যাপ্ত নজির থেকেই প্ৰমাণ 
হয় এপযন্ত মত ৭ জন এই লক্ষো 
পেশছতে পেরেছেন। 


এপযল্তি যে ৭ জন খেলোয়াড় মে 
মাসের মধ্যে ১০০০ রান পূর্ণ করেছেন, 
তাঁরা হলেন ইংল্যাস্ডের ডাঃ উইলিয়াম 
fees“ গ্রেস, ওয়াজ্টার হ্যামণ্ড, সি 
হ্যালোজ, টম হেওয়ার্ড এবং উইলিয়াম 
IAS, অস্ট্রোলয়ার স্যার ডোনাল্ড ব্র্যাড- 
ম্যান (দুবার) এবং নিউজিল্যান্ডের far 
ট্ার্নার। অর্থ-ৎ ইংল্যাপ্ডের ৫ জন, অস্ট্বে- 
লিয়ার > জন এবং নিউজিল্যাণ্ডের ১ জন 
খেলোয়াড় । এদের মধ্যে মাত 'তনজন 
খেলোয়াড়_গ্রেস, STIG এবং হ্যালোঞ্জ 
মে মাসে খেলতে শুরু TA মে মাসের 
মধ্যেই হাজার রান পূর্ণ করেন। গ্রেস 
১৮৯৫ সালের ৯ মে, SANG ১৯২৭ 
সালের ৭ মে এবং হ্যালোজ ১৯২৮ 
সালের ৫ মে তাঁরুখে খেলা শর; করেন 


তিনটি গোলই দেন AR সেনগৃস্ত (জুন 9)। 


এবং হাজার রান পূর্ণ করেন গ্রেস ৩০ 
মে, ITS ২৮ মে এবং হ্যালোজ ৩১ 
মে তা।রখে। মে মাসের শেষ দিনে অর্থাৎ 
৩১ তারিখে হাজার রান পূর্ণ করেন 
হ্যালোজ (১৯২৮ সালে), হেওয়ার্ড 
(৯৯০০ সালে), ব্র্যাডম্যান (৯৯৩০ সালে), 
aula (১৯৩৮ ACA) এবং . টার্নার 
(১৯৭৩ সালে)। সাতজন খেলোয়াড়ের 
মধ্যে একমাত্র ব্র্যাডম্যান War (১৯৩০ ও 
১৯৩৮ সাল) মে মাসের মধ্যে হাজর রান 
পূর্ণ করেছেন এবং এই দুবারই তিনি 
মরশুমের খেলা শুরু করেন ৩০ এপ্রিল 
থেকে। তিনি ১৯৩০ সালের ৩০ এ প্রল 
তারিখে নউ-আউট ৭৫ রান এবং ৯৯৩৮ 
সালের ৩০ এপ্রিল তারিখে ২৫৮ রান 
সংগ্রহ করেছিলেন। এই সাতজনের 
ব্যাটিংয়ের গড় তালিকায় ব্ৰ্যাডম্যানের স্থান 
শাঁর্ষস্থানে-১৯৩০ সালে গড় ১৪৩-০০ 
এবং ১৯৩৮ সালে গড় ১৫০-৮৫। 
এপর্যন্ত যে সাতজন 'ক্রকেট খেলো- 
zig ইংলশ ক্রিকেট মরশমে মে মাসের 
মধ্যে ১০০০ রান পূর্ণ করেছেন, তাঁদের 
সংশ্লিষ্ট বছরের o> মে প্ষপ্তি ব্যাঁটংয়ের 
পরিসংখ্যান নীচে দেওয়া ZA! 
ডৰালিউ far গ্ৰেস (ইংল্যান্ড), ১৮৯৫ £ 
ইনিংস ১০, MAD ১, এক 
ইনিংসে সৰ্বোচ্চ রান ২৮৮, সেপ্চুরী 
৪, মোট রান ১০১৬ এবং গড় 
১১২-৮৮, গ্রেস ৩০ মে তারিখে তাঁর 
১০০০ রান প্র করেন। 







am ৯০৪২ এবং গড় ৭৪-৪২ হ্যামণ্ড 
২৮ মে তারিখে তাঁর ৯০০০ রান পূর্ণ 
m. 
“শল হ্যালোজ হেংল্যাণ্ড), ১৯২৮ 
ইনিংস ৯১. নট-আউট ৩ বার, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৩২, TINT 
Y, মোট রান ১০০০ ও গড় ১২৫-০০ 
ze ৷ 
রান পূর্ণ করেন। 

ছেওয়ার্ড (ইংল্যাণ্ড), ১৯০০ ৫- 









ইনিংস ৯৩, নট-আউট ২ কার, এক 


_ ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৯৩, সেরা 










: ৯০০০ am > করেন। 


anemia (অস্ট্রোলয়া), ১৯৩০৪ 
হানিল ২ "১১, নট-আউট ৪ বার, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান নট-আউট 
২৫২, সেঞ্চুরী ৩, মোট রান ১০০১ 
ও গাড় ৯৪৩-০০, MENA ৩৯ মে 
তারিখে TE ১০০০ রান পর্ণ 
করেন। 

em (অস্ট্রোলয়া), ১৯৩৮ 
ইনিংস ৯, নট-আউট ২, এক ই'নংসে 
[সর্বোচ্চ রান ২৭৮, সেঞ্চুরী €, মোট 
রান ১০৫৬ 8 গড় ১৫০-৮৫, TG 
ম্যান ২৭ মে তারিখে তাঁর ১০০০ 
রান পূর্ণ করেন। 


GU জে এডাঁরচ (ইংল্যান্ড), ১৯৩৮৪ 
ইনিংস ১৯৫, নট-আউট ৩, এক 
"ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৪৫, সেঞ্ুরণী 
৪, মোট রান ১০১০ ও-গড় ৮৪-১৬, 
SUS ৩১ মে তাঁরখে তাঁর ১০০০ 
বান পূর্ণ করেন এবং তান তাঁর 
এই হাজার রন একমাত্র লড'স মাঠের 
খেলায় সংগ্রহ করোছলেন। 





Km 
১৫৩, BAT 5, মোট রান, সস ঢ় 





মে তারখে তাঁর ৯০০০ {২ 








8 গড় ৭৮-৩০, টার্নার ৩৯ মে তাঁর 
৯০০০ রান পর্ণ করেন। A 


৩১ মে অর্থাৎ খেলার শর দন 
da. ভারতীয় Rh 
Fa 'সং 


পাঠিয়ে ৯৩ রান পর্ণ কৰেন এবং 


wet তাঁর ১০০০ রান পূর্ণ হয়ে যায়। 


টানার এই দিন ১১১ রান সফরের sat 


03%) তুলে বেদীর বলেই আউট হন। 


Sy মে তারিখে তাঁর মোট রান দাঁড়ায় 
১০১৮ (ইনিংস ১৮, রিল & বার 


এবং সেঞ্চুরী ৪)। 


টমাস কাপ’ 


RER সেনায়ন : স্পোর্টস হলে 
অয়োজিত পুরুষদের দলগত ৯ম বিশ্ব 
ব্যাড়ামণ্টন - - প্রাতযোগতার - ফাইনালে 
ইন্দোনোঁশয়া ৭--১৯. খেলায় ডেনমাককে 
পরাজিত করে ৫ বার টমাস কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। . ইতিপূর্বে ইন্দো- 
নোশয়া টমাস কাপ জয়ী হয়েছে ১৯৫৮, 
১৯৬১৯, ১৯৬৪ ও ১৯৭০ ANA এই 
নিয়ে ইন্দোনেশিয়া BA ৬ বার 
এবং ডেনমার্ক ৪ বার টমাস কাপের 
ফাইনালে খেলেছে । ১৯৬৪ সালের 
ফাইনালে ইন্দোনেশিয়া ৫--৪ খেলায় 
জেনমাক'কৈ হারিয়ে উপর্যুপার ৩ বার 
টমাস কাপ জয়ী হয়োছল। এখনে 
উল্লেখ্য, পুরুষদের দলগত এই বিশ্ব 
ব্যাডমস্টন প্রাতযোগতার পুরস্কার টমাস 











রানারআপ, ei ডেনমার্ক ৪ বার, 
আমেরিকা ৯ বর এবং তাইল্য শ্ভ ১ বার 


বাগান ১০ গোলে জর্জ টোলগ্রাফ এবং 














-প্রাতযোগিতার 

















চ্যাম্পয়ান 
01 ফাইনালের 
- অগ্রত্যাশতভাবে 


১২-১৪, ১৫-৫ ও. ১৫-১৭ পয়েশ্টে । 


' ডেনমাকের SN খেলোয়াড় স্বেন ofa” 


কাছে হেবে গেলে দর্শকদের আসনে 
মেয়েরা কান্নায় ভেঙে পড়েন। এখানে 
উল্লেখ্য, অল-ইংল্যান্ড ব্যাডামণ্টন Ne 
UNS ফাইনালে : হাটেশনো দুবার 
(১৯৭০ ও ৯৯৭২) ডেনমাকেরি সেক 
প্রী-কে হাঁরিয়েছিলেন। ফাইনালের প্রথম 
দিনের খেলায় ইন্দোনোশয়া ৩--১ খেলায় 
এগিয়ে যায়--ইন্দোনোশয়ার জয় সিভালস 
১.৩ ডাবলস ২ ; অপৱাঁদকে ডেনমাকের, 
জয় সিপালস ১1 Fu দিনের খেলায় 
অসুস্থ = হ্যানসেনের . অনুপস্থিতিতে 
হার্টোনো 'ওয়াক-ওভার' পান এবং ays 
খেলোয়াড় মূলজ্যদী ১৫-১১ ও ১৫-- 
৯ WES a a হারিয়ে দেন। 
এই দিন ইন্দোনেশিয়া তিনাট Aerea 
এবং একটি ডাবলস খেলায় জয়ী হয়। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল ল’গ 


TS সপ্তাহে (মৈ ২৮--জনন ২) প্রথম এ 
বিভাগের ফুটবল লীগের যে ১৮টি খেলা ৷ 
হয়েছে, তর সংক্ষপ্ত ফলাফল ৪ জয়- 
পরাজয়ের 'নজ্পান্ত yy এবং খেলা ড্র ৭। 

শত তিন বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
ইস্টবেজাল ২--১ গোলে বাটা স্পোটস, 
এবং ৩--০ গোলে ক্যালকাটা জিমখানাকে 
























হারিয়ে ৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। বর্তমানে 


৬টা খেলায় ৯৯ পয়েন্ট 
ইস্টবেশ্ালের নিকটতম প্রাতি- 
গত বছরের বরানাসৰ-আগ মোহন- 


উঠেছে ৷ 






২--০ গোলে ইস্টার্ন রেলওয়ে দলক 
হারিয়ে যে ৪ পয়েপ্ট সংগ্রহ করে,তার 
ফলেই তাদের ৫টা খেলায় ৯ পায়েপ্ট 
দাঁড়য়েছে। মহমেডান স্পোর্টিং ০--০ 








ইউনিয়নকে হারিয়েছে বর্তমানে তাদের 
৪টে খেলায় ৭ পয়েন্ট as দাঁড়য়েছে। 





অমৃত পাবলিশাস প্রাইভেট শলঃ-এর পক্ষে Més সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটা লেন, কালিকাতা-5 
এ হইতে MIRE ও তৎকর্তৃক ৯১1৯, অব চাটি শত ত হইতে প্রকাশিত। . 
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শাখা ভারতের সৰ্বত্ৰ 











CURRY POWDER 
CONTAINING VERA 


আঞ্াদের অন্য mr PE DU UG (187 ) প্রাঃ fae 
কলিকাত!-৭ 
iaa/Kco মিল-কাশীপুৱ, ফোন 2 ৩৩-০৯৯৫ 











fafa 
শরীরকে 
ভালবাসেন 


গোলাপ আর চামেলির সৌরভ 
আপনাকে শীতল, সতেজ ও 
সুরভিত রাখে 





BSC পাউডার 


গোলাপ ও চামেলি gasa 
মনমাতানো সুগন্ধযুক্ত 


ata এণ্ড হ্যাবিসের উৎপাদন 
national 76 








৷ কেডারিক ল্যাম্টন ওরফে ‘টান’ 


হয়ে কেলেঞঙ্কারির ঢেউ aa এসে 
পেশছেছে। ওয় টারগেট কেলেঞ্করর fore, 


নপহু এসেছে ATA এডওয়ার্ড হাঁথ 


মান্ঘসভার দূজন সদসোর সঙ্গো লন্ডনের 
বারাঙ্গনাদের Caos আরু বাঁচিয়ে যাদের 
‘কল গাল” বা 1বনোদিনী নামে আঁভাহত 
কর! হচ্ছে) জাঁড়য়ে কেচ্ছা কহন! ! 


এই কেলেঙ্কারির ফলে হাথ মাল্মসভার 
যে দুজন সদস্যকে পদত্যাগ করতে হয়েছে 
তাঁদের একজন হলেন জ্যান্টান রুড 
ওরফে 
জুকাস'। Go বছর বয়দক ল্যামটন নিজে 
যে ডাকনামাঁটি সবচেয়ে বোশ পছন্দ করেন 
জেটি হল "লর্ড ল্যামটন। যদিও faz 
waa rang বলতে গেলে; ১৯৭১ 
সালের পর থেকে নাঁলৱস্ক e আভি" 
ron ARDE এই খেতাব ল্যাম্টনের 
নামের অংশ হিসাবে গণ্য হতে পারে না! 


৮০০ বছরের আধককালের পুরান আভি- 
হাত বংশের সন্তান ল্য টন ৯৯৭০ সালে 
£পতার মৃত্যুর পর যখন ‘আর্ল অব ডারহাম' 
{হসাবে কোঁলক উপাধি ও প্রচুর ভুসম্পাত্তির 
উত্তরাধিকারী হলেন তথন তান স্বেচ্ছায় 
এই কোঁলক উপাধি ত্যাগ করে৷ 
হ উস অব কমন্সে তাঁর সদস্যপদ বজায় 
রাখার জন্য। (লর্ড £হসাবে তাঁকে কমন্স- 
এর সদস্যপদ ছেড়ে লর্ড সভার EM 
হতে হত।) 


অথচ, ভ।গোর এমন পাঁরহাস যে, 
১৯৭৩ সালে এসে লর্ড" ল্যামটনকে TE 
বে mea থেকেই ইস্তফা দিতে হল তাই 
নয়, কমন্স সভায় যে সদস্য পদ বজায় র খার 
জন্য তান উপাধি ত্যাগ করোছ,লন তাঁর 
সেই একাঁদক্রমে ২২ বছরের পুরান সদস্য" 
ome [তান ছেড়ে দিরেছেন। 


mama সঙ্গে তাঁর নাম জাঁড়য়ে 
হাওয়ায় আজ AS’ ল্যামটনকে রক্ষণশশীল 
sra থেকে বিদায় “নিয়ে যেতে হয়েছে 


খ্লানির মূল্য পারশোধ করছেন। 
কনজারভেটিত পাঢিরি আর একজন সদস্য 
এ ঘটনা সম্পর্কে মন্তব্য করে বলেছিলেন, 





টায়ারের test এক বিরাট দৈত্য। টোকিওর পাকে শিশুদের নিকট এটা 
একটা সুন্দর দর্শনীয় খেলার সামগ্রী। 


‘বৰ্তমান সরক।রের ঘৌস্কিকতা সম্পর্কে এই 
দেশে ‘কিছুকাল mar একটা ব্যাপক 
আঁপ্থরত, দেখা দিয়েছে।' সেদিন যে টোর 
zur A মন্তব্য করোছলেন সেই ল্যামটনকে 
mal আজকের কেচ্ছা কাহিনী শোনা 
যাচ্ছে, Zine এ স'পর্কে নৈতিকতার প্রশ্নটি 


আজ দশ বছর আগেকার নত ততটা STF 


হয়ে উঠেছে কিনা সে গিধায় বিলক্ষণ সন্দেহ 
সছে। 


দশ বছর আগে বৃটেনের বড় ঘরের 
cu সঙ্গে যে দুজন বিনোদনীর নাম 
জাড়য়োঁছল তাদের একজন হাল feta 
গলার অর একজন ম্যাশ্ড 'রিল-ডোঁভস। 
আজ যে দুই, বিনোদিনী সংবাদ স্কট 
করেন তাদের একজন হল নর্মা বা মেনারা 
লেভি, অন্যজন ‘ফেট’ বা কিম Team! 
আইরিশ চাষীর ঘরের মেয়ে নর্মা। ওরেষ্ট 
ইন্ডিজের নেয়ে কিমের দেহে নাকি 'নশ্রো 


ও Sia রন্ত আছে। লণ্ডনের আঁভজাত 
পাড়া সেন্ট জন-স tro নর্্মার একাঁট 
সাজান-গোছান ফ্ল্যাট "ছিল। সেই m 
মিসেস লেভ ও মিসেস পিণ্ডার ও 
gar আঁধবাসী যে মধ্যবরস্ক AAA 
মনোরঞ্জন করেছে (প্রতি বারের জন্য প্রায় 


আড়াই হাজার থেকে so হাজার টাকা 
দক্ষিণার fra) তান নিজের নাম 
বলতেন "RR আর মধ্যে মধ্যে ভীরু 


গলায় শুধাতেন, ‘আমি যে এখানে আস 
তা তোমরা কাউকে বলে দেবে না ত? 
কিন্তু লোকাঁটর প্রকৃত পাঁরচয় ও তাঁর এই- 
সব আভিসার, কেনটাই শেষ পৰ্যন্ত গোপন 
থাকে নি। কারণ, অন্তত একবার তান 
da সরকার MRE চেপেই নর্মার ক্ষ্যাচে 
এসোঁছলেন আর একবার [তান ৰনো- 
atm যে চেক দিয়েছিলেন তাতে ‘ভাই- 
কাউন্ট ল্যামটন’-এর নাম ছাপাই ছিল আর 











; তিলকের নতুন, চাকারর 


উঠবে বাবা এর মধ্যেই 


কাঠি নষ্ট হল। কিন্তু eh 
Si সমর্থ দেশলইয়ের কাঠি পারপ 


কাজেও আর { ঘাৱত নেই | তিলক al >» 
1 aa বাঁকে, She নাসাগ্রে অগুনের m 
|. আভার দিকে তাকিয়ে মনীষা তার re _ 


চুল নিপুণ ঝাঁকানিতে বক থেকে boa 


পর সরিয়ে দিল। যেমন করে গার 


দিক থেকে বয়ে এসে তার মুখে মাথার 


বাকের ওপর বারবার জোর ঝাপটান দিচ্ছে, _ 
রান তার রাত্রি হাতা পেয়ে গেছে আন 


সন্ধোর ঝড়ো TEN 
যেন মেলা বসেছে জায়গাটায়। 
বয়েসের মেয়ে পুরুষ বাচ্চদের ভিউ 


জটলা আঁধকাংশ অবাধ্গাল। পিছনে 


ময়দান ঘেষে দীর্ঘ এক সার গাঁড় অপেক্ষা : 
করছে। নানা রকমের নরম পানীয়, ভেল- 
পুরী, ফুচকা, মশলা মুড়ি সাজিয়ে 


FOR | শালপাতা আর ছে'ড়া কাগজ উড়ে 














Aint চাক ee 
স্ট্যান্ড, ৮১ বারা রোড, ' কলকাতা 














ন করল না। ae যদি 
টিউন 
ea ee 





| তবে তুমি আমার... 
সঙ্গ int আমি বলনা em : 


ferme ই বাব ী 





অজয় নদীর তারে aaa ইছাই 
ঘোষের স্মৃতিবিজড়িত আর একটি 
মন্দির আছে। এটি রেখ দেউল এবং 
বৰ্তমানে বিগ্রহহীন। মঙ্গলকোট মঞ্গল- 
চণ্ডার শ্রীমন্ত সওদাগরের স্মূতি- 


or শতাব্দীর বৈফব কাঁব, শ্রীকৃষ্ণ 
বিজয়’ রচয়িতা মালাধর বসুর স্মৃতি- 
AS কুলিনগ্ৰাম। কিন্তু বর্ধমান সদর 
মহকুমার এই গ্রামটির সভ৷তা ও সংস্কৃতি 
আরও প্রাচীন। এখানে যে শিবানখ দেবর 
মন্দির আছে সোটর প্রতিষ্ঠাকাল 
১০৪১ Tore] 


চুরুলিয়াতে আছে রাজা নরোত্তমের 
গড়ের ধ্বংসাবশেষ । 


অবাঞ্ছিত শিশ; ৩. ক্ষ: 


বিয়ের as 193151 © 


৫৫-১৯ কলেজ Gs, তেতলা, কলকাতা ৭০০০১২ / 


ত 
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নরোত্রম এ এলাকার শাসক ছিলেন। 
কাটোয়া ova  বৈষ্ণবদের তীথ- 

, চৈতন্যদেব এইখানেই সন্ন্যাস গ্ৰহণ 
করেনা অজয় ও ভাগীরথীর সম্গমস্থলে 
একদা যে কাটোয়ার ৷ দা, ছিল নে 
ইতিহাসের. বহু উল্লেখযোগ্য ঘটনা, ঘটে 
গেছে। মারাঠী বর্গশদের হামলা প্রাতরোধ 
করতে বাংলার নবাব আলাবার্দ খাঁ একদা 
দুর্গে আশ্রয় নেন। পলাশীর যুদ্ধের 
সময় ইংরেজ সৈন্যরা এ দূগ্গকে সামায়ক 
{হসাবে ব্যবহার করে! * পরবর্তী" 
নবাব মাঁরকাশিম ইংরেজদের 


এখানে ৷ উজান প্রাচীন জনপদ, চণ্ডী- 
% q জন্ম- ণ 


গত 
১) 


১৯৭১ সালের গণনা অনুসারে 


বর্ধমান জেলায় {শাক্ষতের হার ৩৪-৪৪ 


পশ্চিমবঞ্গো পুরুষদের মধ্যে ৪২-৮৪ 
শতাংশ ও নারীদের মধ্যে ২২-০৮ 
শতাংশ শিক্ষিত। কিন্তু তাহলেও বৰ্ধমান 
জেলার যা সমৃদ্ধি ও অগ্রগতির সুযোগ 

এই অতি 


} u আরও 


১৮১৭ সালে যখন এ 





সব গ্রামেই বাস 
কোন u 
বক গুণের জন্য 








[পথে আনা হলেও বিপদ {ক অপুর দিক 
[ma আসবে না--উৎপ্যদন Tg প্রভেঞ্টা 
[ক ব্যাহত হবে না- উপরন্তু, এই পথের 
| শেষ কোথায়? একটা উদাহরণ নেওয়া 
| বাক। পশ্চিমবশোর ১৯৭২ সালের ভূমি- 
| সংস্কার আইনে বল৷ হয়েছে যে ২--৫ জন 
| এলাকায় ১২-৩৬ একর এবং সেচবহশন 
| এলাকায় ১৭-৩০ পর্যন্ত জাম রাখা যাবে। 
| পরিবারের সভ্যসংখ্যা ৫-এর বেশশ হলে 
Pers ব্যান্তদের জন্যে মাথাপছ ১-২৪ 
| একর জমি রাখা যাবে। শুরু না হয় 
| এখানে করা হল, কিন্তু তারপর? আজ 
৷ যে-পরিবাৰের সভাসংখ্যা ৫. কাল তা ৬-এ 
এবং পরশ ৭-তে দাঁড়াবে। তখন নিশ্চয়ই 


কষ জোতকে FT 
সসম্বল্ধ করে চলবে না? 
সমস্যার মূল £ 
সমস্যার মূলে আছে উনিশ শতকের 
তন্তবাদ' rei এই whe 
ভপাশ দ্বারা পরিচালিত হয়েই ভূমি- 
সংস্কারের পথে এ-পৰ্যন্তি অগ্রসর হওয়া 
গৈছে। তাই আমরা afers কৃষকের দিক 
খেক "অর্থনৈতিক mE, পারিবারিক 


u 


জোত' ইত্যাদি ধারণা পোষণ করে চলোঁছ। 
হয়ত আমাদের মত দেশে অন্তত wi 
জ্রোতের ক্ষেত্রে এই দৃষ্টিভঙ্গী একবারে 
পারত্যাগ করা কঠিন, ore ধীরে ধীরে 
এর প্রকারভেদের প্রবর্তন” ‘নিশ্চয়ই করা 
যেতে পারে। এবং এই প্রকারভেদ হল 
সমবাঁয়ক কাঁষি-বাবস্থা যা জমিতে কৃষকের 
vee মালিকানা রক্ষা করে আধুনিক 
পদ্ধ,ততে OR সমাজের দিক থেকে অৰ্থ 
নৈতিক জোতে PUES সম্পাদন করতে 
সমর্থ ৷ wa বাপার হল এ (বিষয়ে মা 
কিছু করা হয়েছে তা কাগজে-কলমেই_ 
SATTE এবং দঢ়প্রতিষ্ঞার সঙ্গো নয়। 


উপসংহার £ 
আজ a পশ্যম পরিকল্পনার 
চূড়ান্ত. ৰ্‌পদানের সময়ে এ বিষয়ে বিশেষ 


মুখরোচক খাবার খেতে 


পারবেন আবার 


স্যানত্াইয় 
সব SRA করে দেবে... 


দেখাতে GMS 


MASTER FR কৰ 


৩টি farma * 


SAMA 


ও ্যানজ্ঞাইম নিল সব খাবার হজম হয়ে 


আৱ শরীরের সঙ্গে 
১:১৮ nn 


ir 


per 


ভালো। হজম মালে ভালো স্বাস্থ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বাধ্যাসহ পৃত্তিকা অনুরোধক্রুজে 
পাওয়া যায়, সব সমজ্রান্ত দোকানে প্াবেন । 


“APSE, ৩২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮০ ] 


ars প্রায়োজ্নশীয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
আমাদের ঘোষিত পাজি লক্ষ্য ও 
আদর্শের সঙ্গে সঙ্গাতি বজায় রেখে এবং 
এতিহাগত ¡una কথা স্মরণ রেখে 
এই প্রয়োজন সাধন করতে হবে। এবং এই 
পথ হল সমবায়ের পথ। ভূমিহীন এবং 
প্রায়-ভূঁমহণীন কৃষকের জন্যে জমিজেরাতের 
সঞ্গে দেখতে হবে এ জামি যেন তার 
উপজশী'ককার অবলম্বন হয়। নইলে এ 
জাম আক্ত বা কাল প্রকাশ্যে বা গোপনে 
ইস্তাল্তাঁরত হতে বাধা । এর জন্যে বক্ষ, 
সার, ধান সরবরাহ, সেচের সুবিধা, খরার 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা ইত্যাদি ভিত্তিগঠনমৃলক 
কার্যাঁদই Geter ee 
যথেষ্ট নয়, প্রয়োজন হল অর্থনৈতিক 
জোতে এবং বাঁণাঁজাক ভিত্তিতে sa 
কার্য সম্পাদন করে মূলাভর্তিক প্রাত- 
যোগতার সম্মুখীন হওয়া! এদেশে এক- 
মাঘ সমবায়ক Set তা সম্ভব করতে 
পারে! অতএব yer পরিকষ্পনায় উঠে- 
পড়ে এ কাজেই লাগা উচিত বলে মলে 
হয়। হয়ত এ ওষুধ গেলালো শঙ্ক হবে 
Py বুঝিয়ে-সাঝয়ে গেলাতে পারঙ্গে 
নিরাময় হবে বলেই মনে হয়। 


-শাল্তিলাল মখোপাধ্যা 


Y en ০০০২৬ 


PRATIBHA 1215-11=BEN, 


কলিকাতা পরিবেশক ৮ মেলাস' আনন্দ মেডিসিন কোম্পানি, as ıyo, কলটো লা স্টাউ, কলিকাতা-১ 
০০ e m 53 এজরা Ad, কলিক্যতা--> , 
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৮ ® 3 
J ‘ Be ? . 
A oy - ৰ x 
4, EX; 7 . ৰি নি, 


nt “এলাএট,১১- N a RA EIN Se 
aga যুগের নবীনারা $ উপযুক্ত সৌন্দয প্রসাধা 
তাদের রূপ হয়ে ওতে অপরূপ! 


আজকের আধুনিকারা সবসময়ে ব্যস্ত থাকলেও 
কূপের BHA দেখতে কত সুন্দর আর মনোহর A 
তারা রূপের চর্চীয় ও পরিচৰ্বীয় ব্যবহার করেন — 
পণ্ডস্‌ এঞ্জেল ফেস কাস্প্রেস্ভ পাউডার ৷ এটি একাধারে 
ফাউণ্ডেশন আর পাউডার-_ছুই-ই। একটি ছোট্র 
কৌটোর মধ্যে লুকোনো আছে আপনার DIE TES 
আপনার সুবিধার জন্যে অৰু মধ্যে একটি 
«are বসানো আছে। 

সবসময়ে এটি সঙ্গে রাখুন ৷ সুক্ষ্ম রেশমের মত 
মোলারেম। বাবহার করলে আপনার কোমল সৌন্দৰ্য 
অপকূপ হয়ে উঠবে।॥ 


আপনার পছন্দমত ৬টি রঙের ঘটা; 
2833, গোল্ডেন, টনী, সান টান, 
শ্যাচারাল ও ন্যাচারাল পিংক 1 


ABA এঞ্জেল CHA 


dra উন্কপোরেটেড 
‘ Aa ই. 1m তে dm _ 








কখন SIONS বলবো ভাবতে ভাবতে 
হঠাৎ একসময় দৌখ, আমি একটা কৰিতার 
টা এ জা তোমার তরে 
Te ক ভো জেনেই এটা 
আনে এসে গেছে! 





ART 


পোলওৱর প্রাতষেধ কত সহজ, 


বৈচারারা। সারা জীবন বইতে হবে ওদের 
বিকলাঙ্গের বোঝা, সইতে হবে শারশীরক ও 
মানসিক TA অনায়াসে এড়ান 
যেত। 

পোলিওর doña ভাইরাস থেকে। 
ভাইরাস হল জাঈবজগতের ক্ষদ্রাততম এবং 
সম্ভবত আদমতম রূপ । GAS করা হয় 
লক্ষ কোটি বছর আগে, জড় থেকে জাবনে 
উত্তরণের সন্ধিলগ্নে উদ্ভব এদের। 
আকারে এরা এত ছোট যে খালি ত্চখে 
দেখা তো ষাই-ই না, সাধারণ অনুবাঁক্ষণেও 


মারফত অথবা জল দুধ ও খাদ্যের সঙ্গে 
দেহে প্রবেশ করার পর AS বেয়ে 
ঠিক কিভাবে এদের সণ্টরণ হয় এবং 
কেনই বা বিশেষ ধরনের স্নায়ূতল্তুতে 
ঘাঁটি গাড়তে পছন্দ করে এরা, তা আজও 





ter 





তা করে হে নানারকমের ইচ্ছা: আমাদের 
পো না il coed হি 


গানুয়েরাও en সময় বহু ie ; 
সম্মাখীন হতেহয়। সময় সময় এক Y 


"at চালিয়ে যেতে Eat এমন কোল বাধা 
Seva ত u, দূর করা 





৷ আই মীন দা ওয়ার্ড হোম। আই ডোন্ট 
হ্যাভ ema: y উ্য এনি? রি 
তারপর - প্যাট একটা is wa 
: বলল, ওয়েল, পি আসো চে বা ৰ 
হ্যাভ ওয়ান ।. ৷ ৰ 

Bria ভাইভার she উঠে দাঁড়িয়ে... 
বলল, আমাদের, ৰ Cae দেন ত 
আমরা চলে ঘাই? a A 

আম কললাম, কোথায় ? : 
on থেকে বলল, “কোথায় ৷ 


টী আবার? টু দেয়ার ৰেসপেক্রিভ হোমস্‌।, মধ্যে হা 
ate বলল, সারা. রাত এখানে: 
থাকলে আমরা ঠান্ডায় mE যাব! তাছাড়া 
জংলী জানোয়ারের ভয় আছে! বাসারীয়া = 
erie আমার একজন জানা লোক 
আছে, তার ওখানে রাত কাটাৰ! ভোর- 
ভোর “ফিরে আসব! তারপর চামার মোড় কর 








1ৰজ্ঞান-তপস্বী সতশশরঞ্জন UBT 


মৃত্যু ছানয়ে নিয়ে গেল বিজ্ঞানের 
সেবায় আর একটি নিঝোদত প্রাণ। যাঁরা 
জীবনে বজ্ঞানসাধনাকেই একমাত্র ভাল- 
বেসেছেন, উপেক্ষা করে এসেছেন অথে'র 
প্রলোভনকে, তাঁদের সংখ্যা অতি সাঁমত 
বিশেষত, আমাদের দেশে । অধ্যাপক 
অনেকেই হতে পারেন কিন্তু 'আচার্যের' 
সংখ্যা 1বরল। অধ্যাপক সতাশরঞ্জন 
werte সেই {বিরল সারতে: অন্যতম 
আচার্য ছিলেন। জ্ঞানের প্রভায় ANITA, 
শিষ্যদের প্রতি কোমলে কঠোরে Tre 
জথানাধিকারী। তিনি সৃষ্টি করে গেছেন 
গবেষকমণ্ডলনী, Cae করে দিয়ে গেছেন 
উচ্চতর পদার্থাবদ্যার গবেষণায় নানা 
বাতায়ন। 

১৯৭০ সালের এপ্ৰিল মাস। কথা 
হাঁচ্ছল উত্তরায়ণের শোল্তিনিকেতন) একটা 
ঘরে বসে। আলোচনা Ze তাঁর 
গাকেষণার বিষয়বস্তু নিয়ে। বললেন, শরীর 
মনের জোর রয়েছে এখনও । কথায় কথায় 
স্মৃতি রেআল্থন করতে লাগলেন। আমনি 
শুধু মাঝে মাঝে খেই টেনে ধরেছি। 

বললেন, চট্টগ্রামের অধুনা বাংলা- 
দেশে_ লেখক) আদি বাসিন্দা হলেও জন্ম 
হয়োছল বিহারে ১৮৯৮ সালের al 
সেপ্টেম্বর। বাবা সত্যরঞ্জন খাস্তগাঁর 
ছিলেন ছি, ডবল্য; ডি-এর এঞ্জনীয়র ! 
বাংলা, বিহার, tips নানা জায়গাতে 
তাঁকে কাজ করতে হতো। তাই স্কুল 


আশাপ্রদ হয় নি! তবে ডিস্ট্রিকট স্কলার- 
শপ এবং মেডেল পেয়েছিলাম। তারপরে 
e হলো কলেজশী জীবন। ১৯১৭ “সালে 


থেকে ১৯৯৯ সালে পদার্থাবদ্যায় প্রথম 
শ্রেণীর অনার্স লাভ এবং ১৯২১৯ সালে 
এম; এস, fa পরণক্ষায় পদার্থপবদ্যায় Eu 


এঁডনবরায় বিশ্বখ্যাত, নোবেল পুরস্কার- 


প্রাপ্ত ' বিজ্ঞানী. অধ্যাপক a, জি, 
বার্কলার অধীনে গবেষণা করা। অবশেষে 
সফল হলো সাধনা | রঞ্জেন রশ্মির (এক্স-রে) 
বিক্ষেপণ (গ্ক্যাটারিং) এবং শোষণ সংক্রান্ত 
সমস্যা নিয়ে গবেষণা করে তান ১৯২৪ 
ও ১৯২৬ সালে লাভ করলেন যথাক্রমে 
fa, এইচ, ভি এবং ভি, এস, সি fua?: 
তান অধ্যাপক বাক'লার man রশ্মির 
জে-ফেনোমেনন' ' বিষয়ক কাজে ঘানিষ্ঠ 
সহায়ক ছিলেন। অধ্যাপক বার্কলার ডক্টর 


১৯২৬ সালে ভারতে ফিরে 
এসে ১৯৩১ সাল পযন্ত Rar রশ্মি 


ডিসচার্জেস-), বেতার তরূপোর ক্ষীয়মান 
হওয়া ও তার সমকর্তন (Fir আযাণ্ড 


পোলারাইজেশন), বায়ুমণ্ডলের প্রকৃতি 
নিরূপণ এবং ভি, এল, এফ বস্তার 
সম্পৰ্কিত তাঁর গবেষণা স্বদেশে ও বিদেশে 
উচ্চপ্রশংসত হয়েছে। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
খ্যাতিলাভ করেছেন তাঁর uma 
এককভবে ও ছাত্রদের সহযোগিতায় তাঁর 
প্রায় দ্বিশত মৌলিক প্রবন্ধ ও টশকা 
রয়েছে। 

ভারতে ফিরে এসে. ডকটর wen 
প্রোসিডেল্সী কলেজে এক বছর পদাথ'- 
বিদ্যার অধ্যাপনা করেন। ১৯২৮ সালে 
তানি কলম্বোতে কলেজে 
যোগ Tat ১৯৩১ সালে তান ঢাকা 
বিশ্বাবিদ্যালয়ে পদার্খীবদ্যার রাডার Taare 
হন সর্বোচ্চ বেতনে । একদল উৎসাহী 
em নিয়ে feta শুরু করলেন গবেষণার 
কাজ। পরে তানি ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান শাখার ডান নির্বাচিত হন, এবং 
দেশাকভাগের পরে ঢাকা ছেড়ে ভারতে 
আসার আগে পর্যন্ত তিনি এ পদে 
সমাসীন ছিলেন। বেনারস aa Ter 
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‘গাৰে, USD যা 
_স্টালিনের এই জালাল en 


a aero wl নাটক Sat 
eh ৷ কথাও ie = স্বীকৃত । । 
we মা মোটামুটি ১৯৪১ ও en 





eee a 2 
_সন্ধ্যাবেলা আমি একই  মোটরযোশে 


. চেকা গেলাম। আমি জানতাম যে, ক 


| রাশিয়ার বিরুদ্ধে জার্মান: আক্রমণ কয়েক- 
দিন e কয়েক ঘণ্টার মধোই “আসন্ন ।, 


২ এই ঘটনা উপলক্ষে sing ররে a 


কে. যোগে We দেওয়ার জন্য আমি ব্যবস্ৰা = 
oF ডি তাল ere. 





et গ্রীল, রাজন 


| en ve an বোগনভেলিয়, রি 


একট; পরে পায়ের শব্দ শোনা গেল।: 
. শব্দটা, দরজার কাছে এসে খেমে গেল। 


ছিটকান খোলার শব্দ হল। দরজা খুলে 
গেল। একটা বুড়ো বোরয়ে এল। কালো 


ae গায়ে গেঞ্জি, পরনে ate | 


কাকে চাই? 


লোকটা নাম বলল। সঙ্গো Net বুড়ো : 
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(5) Blane (a) 


ভাইপ্ৰেদ প্রোভাকলল্দ নামত, সাদা 
mr পাঁরবেশিত এবং a সিনেমায় 
iss ছাৰ ae যে gie 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এ নামেরই TAF ede! 
y অবলম্বনে [নামত হয়েছে, এ-কথা, আশা 
| কর. পাঠক মাঠেই জানেন। ছ'বর 'নর্মাত- 
বাও সেই কারণেই da mr PE 
(বুকলেট-এ) এবং সংবাদপতে প্রকাশত 
বিজ্ঞাপনে 1।বভূতিভূষণের এই অনবদ্য রচন 
টির ioe: ee অংশ উদ্ধৃতি হিসেবে 
বাবার করবার লোভ সংবরণ করতে পারেন 
fa) কিন্ত 'বড়াতভূষণ ‘আরণ্যক"-এ কোনে 
একটি fawn কাহিনীর বিদ্তা'রত বৰ্ণন! 
এটি আসলে হচ্ছে অরণ) প্রকু তব 
Fe একট সংবেদ্নশ'ল মনের আজব 
সম্পর্ক স্থাপনের তাৱ্যধৰ্মস বৰ্ণন । 
«AR জঙ্গলমহলে ম্যানেজারশ করতে এসে 
সত্যচরণ CMON, মুখীম্বর,  রাসাবিহার? 


ভান:মতী প্ৰভৃতি বে- 








তারণা-ভূভাগ. সে জেণংঙ্না, লস “তাড্কালসফণী 
FEM বানি, ধূ-ধূ বনবাউ আর কাশবানের চর 
হন ধূসর tens, গলার রাত্রে বন্য 
MG দলের দ্রুত পদধন ন, AA 
চফ্যাছে সরস্বতী কণ্ডীর (কুল্তীর 2) জলের 
ধারে পপাসাত বন্য মহিষ, সে অপূর্ব মক্ত- 
APOE প্রান্তরে রঙগন বনফুলের শোভা, 
ফুটল্ত FAM ঘন অরণ্যের কথা যখন 
ভাব, তখন মনে হয় বুঝি কোন অৱসৰ 
rag শেষে সন্ধায় ঘ্বমের ঘোরে এন 
সৌন্দর্ভরা জগতের স্বপ্ন. দেখয্াছিলাম 
ists তেমন দেশ বেন কোথাও নাই... 
এই হে বৰ্ণনা, এই যে বিচির চিন্ত, একে শাদা 
ৰ কালো চলাচ্চতের মধ্যে ধরা fa sa? ইস্ট 
Fark বা সোভো কলারের মাধ্যমে এই দৃশা- 
ama নরনানন্দকরভাবে ধরা গেলেও মানত 
সেই' রঙ্গীন দ্‌শাগুল "বারা দর্শককে খুশণ 
রাখতে হলে ক পরিমাণ পরিকল্পনা এবং 
আরোন্জনের প্রয়োজন, তা কি aise বলতে 
হবে? কারণ, সব সময়েই মনে রাখতে হবে, 
eisen “আরণাক'এর প্রধান চারত হচ্ছে 
অরণ্য, আর কেউ নয়। 








ঢা 
a, ৩২ tas, ১৩৮০] 


fal একজন প্রাতথযশা চরাশল্পণী। কিন্তু 
কলকাতার joy সনেমায় আদ্বা যে-ছাব 
(12) দেখলুম, তার মধ্যে রঙের এমন বেয়াড়া 


করণ {হসেবে প্রচুর জনীপ্রুয়তা লাভ করবে। 
_নন্দীকৰ 


মণ্টাঁভনয় 


pe রূপকথার is নাটক £ কলকাতা ও 
নিরীক্ষার যে ধারা প্রবহমন, তাতে 
| কয়া), 'রূপকথা' গোষ্ঠাও 
বেগ সঞ্চারত করেছে। এই 
সত্যতা তাঁদেরই কাছে স্পষ্ট হয়ে 


"নাটক হেলনা’ নাউকটির ATEN 
মুখর হয়ে উঠছে 30.78 Ti নর 
Nur: বিশেষভাবে পারকাল্পিত এই 
_নাটকটির নায়ক 'আম্বাস'। স্বগ্ন দেখেছিল 
Barmen সকলৰ একটি আনে যেখানে 


নাটাকার a wat) একটি বিশেষ 
| সবে? অভির শি হে এই 


অমত 
নিতে সুবিধে a অন্যাদকে রয়েছে 
আত্মাপ্রতাঁকঁযেন মানাসক TR 
প্রতিচ্ছাব৷ Rey 


ars অনেক quen mul করে 
তুলেছে ছোট্ট শিল্পী রতন! ওর কণ্ঠে, 
আর re উজ্জ্বল A 
আছে অনেক | 


পরের নাটক 'রাতকানা'। এ নাটকে 
চেয়ে না পাওয়ার যন্ত্রণা নেই; স্বপ্ন 
ভেঙে TAR কান্না নেই; আছে অনা বল 
হাঁসির একি প্লাবন, যা মনকে ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়। রাতকানা এক জামাইকে নিয়ে 
হাসিতে উচ্ছল কয়েকটি প্রাণচণ্ল মুহুর্ত 
গড় উঠেছে এ নটকে। এ জামাইয়ের 
সবচেয়ে বাড়া চিন্তা হোল-1ক করে 
*্বশুরব ডী ফাবে। কী রয়েছে সেখানে ৷ 


৬৩৫ 


কেননা কাউকে তো দেখতেই পাবে না, 
একজনকে দেখে আর একজন মনে করবে। 
যাই হোক, এই জামাই এলো একাঁদন 
MATS, আসার ব্যাপারটার মধোও 
প্রচুর হাসির হিল্লোন আছে। এসে 
শবাশূড়শকে মনে করলো বউ, আর বউকে 
*বাশুড়ী। খেতে বসেও এক ঝামেলা। 
এলো-জামাই কি রাতকানা! এই প্রচ্নের 
ঘর থেকে বাইরে বেরোতে গিয়ে কয়োর 
মধ্যে যখন সে পড়ে গেলো। তাকে তুল 
আনা হোল, সে অকপটে স্বীকার করলো 
সে রাতকান্য। *বশূরমশাই কললেন--তাতে 
কি ওসব ঠিক হয়ে যবে। এই মিলনের 
রেশ টেনেই 'রাতকানা' নাটকের যবনিকা 
এসেছে। 


এই abe ba নদে শনয়ও 
চৌধুরী যথেষ্ট আন্তারকতার পরিচয় 
ঝে!খছেন। MGS A! নটকাটিকে 
জমজমাট করে রাখতে {তান যে সচেষ্ট 
ছিলেন তা দর্শকদের হাসিতে উদ্বেল হয়ে 
যাওয়া থেকেই ass হয়। প্র্তাট 
Sl অসাধ রণ প্রোজ্জবলতায় ভাস্বর হয়ে 
উঠেছে। আলাদা করে উল্লেখ করার 
প্রয়োজন we! চারত্রালাপতে ছিলেন 
শিশর রুদ্র (গোবধন), গোপাল পাশ্ডত 


সুকুমার 





অনুলিখন £ সন্ধ্যা সেন 


৷ গ্ৰন্থ নয়। 





আম নমি 


‘সবারে আমি নামি’-1নছক জনঁবনী 
লেখার গণে, সাবালল 
| গাঁততে MER মত স্নিগ্ধ পরশ 
সৃষ্টি ক'রে এই রচনা এক সার্থক 
স্মৃতি পরিক্রমায় পারণত হয়েছে। 








বাংলা তথা ভারতায় চলচ্চিত্রের প্রথম যুগে, নিত Ei 
দশকে যান সকলের নয়নের মণি ছিলেন, যাঁকে ঘিরে এক 
রোমাণ্টকর মায়াজালের সৃষ্টি হয়েছিল, সেই কানন দেবীর 
অভিনয় জীবনের কথা ও গল্পের এক হার রূপ ফুটে উঠেছে এই 


বই টিতে i 


ঘটনা-বৈচিতো, ভক্তি ও শ্ৰদ্ধায়, বেদনার সন্ত রসে-এই 


STISSN হয়তো অনেক রোমাণ্ডকর কাহিনীকেও হার মানিয়েছে! 


শোভন প্রচ্ছদ এবং আর পেপারে wine বহু ছাব ও 
এ মূল্য £ আট টাকা 


এম. সি. সরকার এণ্ড Wa প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বাঁঙকম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-_-১২ 
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যাব লিম্চি্দিপুৱর 
উত্তর দ্ণ্বাৱাঁর 


প্রযে জনা 
রপানা £ ৯৭ই জনন রাঁববার সকাল ৯-৩০ 


LEE 





মিতা মজুমদার, 
দশ ma  হিমানী গাঙ্গুলী 
(পয়ারা)-র কন্ঠে TT শুনতে 


ভালো লেগেছে। 


নাউকাঁটর গাঁতবেগে আবহসঞ্গীত ও 
আলোকসম্পাত যথেষ্ট সাহায্য করেছে। 


বোচ্বাই-এ বাঙল। নাটকের আভনয় £ 
Rar হোলো বম্বের বাঙ্গাল নাটযা- 
মোদখদের মধ্যে একটা জাগরণ এসেছে। 
দু'একটা নৃতন নাট্যসংস্থাও গড়ে উঠেছে 
কিছু সম্ভাবনা face! এমনই একটি নাম 
করবার মত নাটাসংস্থা ‘সাৰ্থক রূপায়ণ'। 
কাঁতিপয় উৎসাহৰ ea নবাচল্তাধরার 
METS এই সংস্থা । এর সম্পাদিকা জয়ন্ত 


দাসগুগ্তা তাঁর প্রথম ভাষণেই দশক- 
zus auna দিরেছেন যে, «a 


বাংলার নবনাট্য আন্দোলনের সাথে তাল 
রেখে প্রাতবারেই নতুন ধরনের নাটক 
নূতন আ্গিকে দর্শকের সামনে উপস্থিত 
করবেন। 


এদের প্রথম নাটক বিভূতি TIA 
পাধ্যায়ের “নিতাই গড়গাড়র বউ” গত 
১৫ই aia স্থানীয় বালগন্ধর্ব রঙ্গ- 





[১৩ বৰ্ষ, ৬ সংখ 


সুক্ষ 'শজ্পভাবনার কিছুটা অ 
mane প্রযোজনার বিশেষ 
মহত" চিহ্নিত হয়েছে। নাটকাঁটর A 


সম্পাদনায় ACHTE দাস যথেষ্ট মু 
ঘানার পাঁরচয় রাখতে পেৱেছেন। নাট 
a গঁতবেগের অভাবে A 
সমৃদ্ধ হতে পারে নি। 


নাটকের প্রাণোন্তাপ আসে সঙ্ঘ 
QUA Tea! ee এখানে সে 
অভাব ছিল। যে ক'জন শিল্পীর চা 
Tat প্রথমেই সবার মনকে স্পর্শ কং 
তারা হোলেন সতীশ দাস ধে৷ 
সেকেণ্ড আফসার), em চৌং 


(কনেষ্টবল), Bers দাস (লিট 
ক্ষনেষ্টবল)। এই ?7তনজনের a 
অভিনয় সামাগ্রক 
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পাধ্যায় (মুল কাহিনী £ মনোরঞ্জন ঘোষ)- 
এর ‘পরিবর্তন’ নটক দু'টি সাফল্যের 
সঙ্গে মঞ্চস্থ করেন। 


সঞ্জীব da কোরের চোকুরিয়া) 
যা '৭৩ সঞ্জীব 
সোনং কোরের (ঢাকুরিয়।) সভ্যবন্দ সগ্ঘ 
ভবনে বিশ্ব কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
১১২তম জন্মদবস পালন করেন আবৃত্তি 
প্রাতয্যেগতা, she আলোচনা, একক 






Area শ্রোতৃবন্দের মনে sel 
রেখাপাত করে। এই অন্ষ্ঠানে সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করেন কাঁব কারেন চট্রোপাধ্যায়। 
আলোচনায় অডশগ্রহণ করেন 'বিভাত 
চট্টোপাধ্যায়, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, সমর বসু 
ও ডাঃ mara বাগচী ॥ আবৃত্তি 
প্লাতযোগিতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


স্থান অধিকার করে যথারুমে সুকন্যা সেন- 


মুখোপাধ্যায়, বরুণ ঘোষ, সুমাল্য বসু, 
সোমা faa, ভারতী রায় ও রুনু ভট্টাচার্য । 


‘বর্ধমান রবাঁন্দ্র পারদ কতৃকি বৰাদ্দ 
জন্মোৎসব" 


গত ২৫ থেকে ২৭ বৈশাখ বর্ধমান 
রবীন্দ্রভবনে নানাবিধ অনষ্ঠানসহ রবীন্দ্র 
জন্মোৎসব পালন করা হয়। ২৫ বৈশাখ 
প্রখ্যাত সাহিত্যিক সুমথনাথ ঘোষ প্রধান 
অঁতিথির্‌পে ভাষণ দেন এবং অমলকুমার 
চট্টোপাধ্যায় সভাপাঁতর . আসন অলক্কৃত 


বর্ধমানের এবং শাল্তিনিকেতনের শিল্পী- 
গণ সংগীত Bate প্রভুততে অংশগ্রহণ 
করেন , 








[ ১৩ বর্ষ, ৬ সংখ্যা = 


প্রশ্নের উত্তর 


কুশল বর্মণ, ডিগবয়, আসাম 
বাঙালী দশকেরা ফত-না বাংলা ছা 











Ts নিশ্চয় থাকে না। অতএব-- 
কলকাতা--১৭। 
এদেশে প্রথম সিনেমা কবে দেখান হয়? 


নিয়ে বোষ্বেতে আসেন। এবং ৭ 
জুলাই বোদ্বের ওয়টসন হোটেলে ea 
ওদের ছাবর শে৷ দেখান। এরপর ১৪ 
জুলাই বোম্বের নভেলাট থিয়েটারে বহ: 
গণ্যমান্য ভারতীয় aura উপাস্থাতিতে 
ea দ্বিতীয়বার শো দেখান, ছায়াছাব 
ও মোঁশনের। 


খবর পেয়োছ। কলকাতায় আছেন, 
হাসপাতালে | 


একটা বাংলা ছাব করবেন বলে শুনে 
Teens, কবে নাগাদ আরম্ভ হচ্ছে? 


ঠিকই শুনেছেন, উনি আগামী 
অকটোবর মাসে ‘নয়া বসত' নামে একটি 
রঙিন বাংলা ছবি তৈরীর কাজ শুরু 
করছেন একই সঙ্গে তান ওই ছাবর হিন্দী 
fare দেবেন বলে খবর TAME! 
সেই হিন্দী ভার্শানের নাম বলা হয়েছে 
am উভয় ভার্শানে উত্তমকুমার 
নায়কের ভূমিকায় আঁভনয় করবন। UA 
বেশীরভাগ দৃশ্যই আউটডোরে-_সুন্দর- 
বনের পটভূমিতে গ্রহণ করা হবে। 
বলাই ঘোষ, বনগাঁ 

পৃণেন্দি পরীর A পর" দেখলাম । 
অভিভূত হয়োছ। উনি এইরকম 
সুন্দর ছাব দর্শকদের উপহার দিয়েছেন 
বন ও*কে আমার আঁভনন্দন জানাচ্ছি। 
আম বরং মাঝখান থেকে সরে দাঁড়াচ্ছি। 


পত্ৰ পাঠক 






৯১৭৩ সালের ফ্রেন্ড টরোনস প্রতি- 
।যোগতায় অনেক অঘটন ঘট গেছে 
৷ প্র,তযোগিতায় যেগদনকারী খেলোয়াড়, 





fags জন fates বাছই wines 
১নং স্থান পেয়ে প্রথম রাউত্ডেই প্রাত- 
গতা থেকে বিদায় macia! 
১৯৭১ সলের 199 Remy 
চ্যাফ্পিয়ন 77 কোডেস 


কাছে 
এই রকন অঘটন vital 
ুরুষদের ' 'সঞ্গালস খেতাব পেয়হলেন 
নং বাছাই area জি:মনো : (স্পেন) 
at চেয়ে দ্র Paar খেতাব gat বাছাই 
মতা ‘ব'ল fon কিং (NTE) 
পুরুষদের এ খেলার 
উঠে'ছলেন এ বরের ২নং 
এবং ৯৯৭২ সালের উইম্বলেডন 
লংগলস un ইলি নাসতাপে, 
ুমানয়া) এবং ভন্তহাই খেলোয়াড় নাকি 
Wee (sem শেষ পর্যন্ত 
ASA স্টেট সেটে fan , খেতাব 
শি হন। এখানে উল্লেখ, এ বছরের এই 
user CAPTA একটা rie 

{ 










ore বাহুই ৩০ বছরের ‘বিশ্ব- 
শ্রীমতী muta কোটা 








eat Boo} কোট Kara u 
mi খেত্যর wer. এই নিয় তিনি 
| TER পেলেন। 


৮১4১৫১১০১০০, ১১৪৪০১৯১৬৬৮ we ie 


৯১৭৩ সালের 0 টেনস গ্রাতযোগ তায় প্রুষদের Tree বিজয় ইলি 
নাসাতাসে (রুমানিয়া) 


আগে গেয়েছেন ১৯৬২, ১৯৬৪, ১৯৬৯ 
ও ১৯৭০ সালে: এ বছর TARTA 
এবং ফ্ৰেণ্ড aA MEA জয়ের ফলে 
Rast কোট টেনিস খেলায় দ্বিতীয়বার 
ME FAT WET জয়ের আর্ধক পথ 
আত্ম করলেন। এখন বাঁক aaa 


পেয়ে'ছ লন ৷ 
saat গরীন কাখেরীন ab ১৯৫০ 


sı তান mem সর্বকালের শ্রেষ্ঠ : 


মহিলা টেনিস খোনায়ড়। 
এ = ৮৯:৯০ পাঁচাট er 


(RA দের সেলস: pe idee 
ডবলস), Aor ১টি MATAR মেয়দের 
ডাবলস) এবং নেদারল্যস্ভস ১৪ (বশ 
ভবে পুরুষদের VAT) ৷ 

এ বছর কোন NATA ten? 
বিষয়ের, ফাইনাল উঠাত mis! 
ফাইনালের 0 করে “ব্যয়ে গিনি এ 
এই চারজন amp. £. নাসত'লে 


(রুমানিয়া), শ্রীমতী ee কোর্ট 
(অস্ট্রোলয়া), কুম রী বোট স্টেভ (নেদার- 
MT) এবং কুমারী ফ্রাঁসোয়া দুর 
(ফ্রান্স)। শেষ A এখদের মধ্যে Ast 
কোর্ট ২টি (ae ও ডাবলস), 
ন সতাসে ১টি (সিশলস) এবং দুর ১টি 
খেতাব (সিকসড ড'বলস) জয় হন। 


ফাইনাল a ফলাফল 
পুরুষদের 1সংগলস 3 ২নং বাছাই ইলি 
PEA (রমানিয়া) ৬-৩, ৬-৩ 4 
৬-০ গেমে নিকাক 1পালককে (যুগোন 
*লাভিয়া) পরা জতু করেন। -. 
মেয়েদের পিংগলস £ pat বাছাই শ্রীমতী 
AA কোর্ট (GPT MM) ৬-৭, ৭-৬ 
‚SE গেমে ইনং বাছাই কুমার ক্রি 
LEA (SIR mis কত্রে 
6 বার Para খেতাব জরের গৌরব 
লাভ করেন। Sat A 
ET ডাবলন £ টম ওককার (নেদার- 
ল্যান্ডস) এবং জন fates (urn) 
৬-১, ৩-৬, ৬-৩, 6-৭ ও ৬-৪ গেমে 
ইলি নাসতাসে (মানিয়া) এবং জি 


Gm) ৬-২ ও ৬-৩ গেমে ফ্রাঁসোয়া 
দূর ern) এবং বেঢ়ি স্টোভকে 
(নেদরল্যাপ্ড) পরাজিত করেন। 


: তিক্ত তাবলান BR ar কিন Pe 


বাকলে (ফ্রান্স 


















৷ Sun; 





inet (ইংলণ্ড) 


te মোট রান Tome নিউল্জলাপ্ডেল ৯৮ বান 


“TOR RABO) was Here 


+; ট-অ উট 





ডাবল mat 80% 





er ইনার মেলান 200 Y রেস কচ নান 
mem ware ৮ বার 0m Femme 
(জলদ 

লংসের খেলায় 
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: দাঁক্ষণায়। কিন্তু ছবি. করার ব্যাপারে 
CRUE সং ইন করেন কন, বালা 


sa, পিরিচালক? 
AM. 


'_' ইংরেজীর। =, 
. বিদ্যালয়ের . পাঠক্রম সংস্কারক কাঁমাটও ' 
“একদিন এই চিন্তার সামিল হবেন। ! 


থাকে এবং বিশেষ করে ভালো ভালো হলকে, _ 


সবচেয়ে দযঃখের কথা, বাংলা ‘pater 


TS আর কোন দেশের ' চলাচ্চত্র বোধ হয় 
গল্প লেখরুকে এতখানি অবজ্ঞা করে ‘না! 
OR দোখ বিশেষ, কোন কাহিনকার' বড়, 


© একটা পঢরস্কৃত হন না। যে de 
করলো 


সেই. রইলো | অন্ধকারে! এই 
„UP ভশাপও.কি একেবারে অবহেলার? | 
বলবো, বাংলা . চলচ্চিন্ন' 


সোঁদনই ব্যাপকতালাভ করবে aña pala 
জগতের সমস্ত কমণী '. প্রত্যেককেই : তাঁর. 
সমকক্ষ বলে মেনে নিতে প্রারবেন: এবং, 


সমবায়ের . ভিত্তিতে নিজেরা এগিয়ে 'যাবেন। 


হিন্দি ছবি ব্যাপক- সংখ্যায় aie ' পায়।' ৷ 
: বাংলা চিত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পেলে তা থেকে, 
' হারে, মণ মাণিক্য দণ্চার : গন্ডা RS 
হবেই। আর সেই - সঙ্গে :. সেল্সার' - বোর্ডে. 


a বৃদ্ধিরও যথেষ্ট 
য়তা আছে বলে মনে করি৷ : 


'_ চন্দ্র গপ্ত (মেদিনাপর্ল), | 


স্নাতকোত্তর TA বাঙলা. 
পাওক্রম প্রসঙ্গে. 


Reize Sur লিখিত AA লেখককেই পেন্সন, বা নিয়ামত ' 


স্নাতকোত্তর পর্যায়ে, রাংলা A 
. নিবন্ধটি বিশেষ . গুরুত্বপূর্ণ, অন্তত! যাঁরা 


এ বিষয়ে পড়াশ:না করবেন, . করছেন এবং 


করাল আর পদে তো Pre নল 
ই ' পাঠের পক্ষে ' সংস্কৃত - ভাষার 
সাদিক জাকের ভল প্রয়োজনীয়তা 


আছে। আমরা যারা দুচার .বছর আগে এ‘: 


'কথুখেনো না।. তাহলে: আমাদের. : ATA : বিষয়ে পাশ করে .গোঁছ, উচ্চতর শ্ৰেণীতে 


পড়াতে গিয়ে অথবা ' নিজেদেরই কোন 
"' বিশেষ ধরণের পড়াশ্বনা কাজ করতে গিয়ে ৷ 


AR জানার'ষে অসমীবধা তা মর্মে '_ 
মর্মে অন:ভব করি। তাই ব্যাকরণ HAT, : 
+ না - পড়ালেও,-নিদেন-পক্ষে তুলনামূলক -. 
' সাহিত্য শাখায় CHE সংস্কৃত সাহিত্য 
' যেভাবে পড়ানো হয়ে থাকে: . সেইভাবেই 


অবশ্য-পাঠ্য - হিসেবে পড়ান্যে, হোক।..... 


তেমনি; aj . সাহিত্যকেও,. তুলনামূলক. ... 
‘সাহিত্যের, পর্যায়ে অবশ্য পাঠ্য তালিকায় 


আনা উচিত। ‘কারণ, প্রাচীন রাংলার সংগে 


একাদিক্ষে. ‘যেমন ' সংস্কৃতের, ঘানিষ্ঠতা. .. 


আধ্াীনক, বাধলার সংগে অন্যাপিকে তেমান 
“আশা, কার) .কলকাতা - বিশ্ব- . 


7 ee 
ations, | ২৪ পদ্নগণা। , 
লেখকদের. কথা ভাববে কে? ' 
লেখকদের সমস্যা নিয়ে ai 
চিঠিই ব্রেদলো.পর পর। কেউ লিখেছেন, - 


নতুন . লেখকদের ‘লেখক, হিসেবে আত্ম- 
SACS পথ থেকে কেমন, করে 'উদ্ধার করা. 


* sf 
, 


যায়, আবার বশির ভাগ -পর-্রন্টাই A 


ধরেছেন. রাবি-সাহাত্যকদের মানন্ষ 
হিসেবে : টি'কে থাকার সমস্যা। বলাই . 


" বাহুল্য, সব সমস্যাই একে অপরের 'পাঁর-. 


ATF | তবু আমার মনে হয়, লেখকদের, ... 
. ব্যাপারটা নিয়ে সরকার, প্রকাশকগণ “এবং .. 
' সাঁহাত্যকরা স্বয়ং, 


mea হয়ে কিছ; 
একটা করুন। আর এ'দের ' এক জায়গায় 


'. বসানোর জন্য সাহিত্যিকরাই © এগিয়ে, ' 


ja 


‘আসন না আগে৷ মিলিত বৈঠকের জন) :. 
কতগুলি প্রস্তাব SE (>) a. 
সাহিত্য. 
q প্রতিষ্ঠিত কাব, কথাসাহাত্যক, 


সংস্থা গড়া হোক। এই... সংশ্ৰায় 


ABTS, প্রাবন্ধিক থাকবেন। . থাকবেন. 


ARA. প্রকাশনা সংস্থার প্রাতাঁনাধ। 
: এবং সরকারের asta ত 
- প্রতিনিধির. ক্ষেত্রে হৃখ্যমন্তীসহ সেরে" 


টারর পদনর্ধাদাসম্পল্ন দ্য-একজন। CR)! ' 


টা APR দস্তর খোলা হোক এবং 
ste "নেতৃত্বে ৷ থাকবেন কোন STE 


(৩), Casa গ্রন্থ , প্রকাশে, আথক : 
সাহায্য দেবার ব্যবস্থা করা হোক! (8) 


আৰ্থিক অনুদান দেবার ব্যবথা করা হোক $. 


(O বিশ্ৰামাগাল্ধ এবং সাহিত্যিকদের বিনা . 
'' ব্যয়ে চিকিৎসার জন্য AOS ব্যবস্থা করা। . 


(9) লেখাটাই ACS পেশা হতে' পারে তার .. 


+ জন্য সবরকম ব্যৱস্থা করা হোক - 


বন্দ্যোপাধ্যায় 
তম ‘৯৯ cab 5 


2 cen 


tor 





যুব সমাজের প্ৰশংসনীয় উদ্যম 


| once foca ENTER Sy ee eae EEE SE 

"শিক্ষা: সম্পৰ্কে, তাদের. মধ্যে একটা অসন্তোষ দানা বে'ধেছে। সমাজের মূল্যবোধ সম্পর্কেও দেখা দিয়েছে নানা প্রশ্ন।. অস্থিরতার 
, আচ্ছন্ন, হয়ে TR যুব সমাজের একাংশ 'জান্ত রাজনগর শিকার হয়েছিল। হিংসার পথে টেনে নেওয়া হয়েছিল তাদের। সব দেখা ' 
ten একটা ভাঙনের নেশা। আশ বৰা গিয়েছিল এই etre ec সঙ্গ বপন প্রজন্মের সংলাপ আর, 

শুরু করাই যাবে না। সংঘর্ষ ছিল রোজকার ঘটনা। সামাজিক AOL রক্ষার জন্য আইন ও শৃঙ্খলার 'রক্ষকদের কঠোর ব্যবস্থা : 
নড়ে হযোছিল। এর জন্য প্র মধ্য দিতে হয়েছিল ঈমাজকে। অথচ আমরা জানি, এটা ছিল ধরংসের পখ। আমাদের হ্বসমাজ 
যাদি বিজান্ত হয়, উন হয় তাহলে ক্ষতি শন তাদের নয়, গোটা me কারণ, সমাজের দা এদেরই গ্রহণ করতে হবে 
: আগামাঁকালে। তাদেৰ বাদ দিয়ে সামাজিক শান্তি ও গত সম্ভব নয়। | 


N: বানি রানা 027 en 
ডা ee, চল অংশ গুরুত্ব অনেক বেশী যেখানে এত, উদ্বৃত্ত জনবল রয়েছে তাকে কাজে লাগালে 
‘অনেক সামাজিক সমস্যা: আমর সহজে” সমাধান করতে: পারি। পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও এই. জনশান্তকে কাজে লাগিয়ে অনেক 
উন্নয়নকর্ম সাধন. . করা হয়েছে। পশ্চিম বাংলার যুবসমাজও এই প্রশংসনীয় জাতীয় কর্তব্যবোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে স্বেচ্ছাশ্রমে 
আত্মনিয়োগ করেছে।:এটা খুবই আশার কথা। চারাদকে হতাশা ও .নিরাশার অন্ধকারে : যুৱসমাজের এই. 'দষ্টান্ত উজ্জল . | 
আলোকাঁশধার মতো. আমাদের পথ দেখাবে। কিছ: দিন আগে কলকাতার একাটি কলেজের ছাত্ররা স্বেচ্ছাশ্রম দিয়ে বঞ্গীয় সাহিত্য 
AR Set ভবনের সংস্কারসাধন করেছেন। ঘটনাটি সামান্য হলেও এর পেছনে, যে প্রেরণা কাজ করেছে তার EN অসামান্য ৷ 
কলকাতার উত্তর শহরতলশতে ছাত্র ও যুবকরা মিলে রাস্তাঘাট সংস্কার করেছেন বলেও সংবাদ এসেছে। যনবেশত্তিকে সঠিক আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ করতে ' পারলে তাদের দ্রারা অসাধ্য সাধন করা যায়। এই কাজ তাঁরা করেছেন স্বেচ্ছায়, সামাজিক Fee প্রেরণার । 
ইউর রর o TR বাজে URL 


. আরও. একাঁট্‌ প্রশংসনীয় কাজ করেছেন হাওড়া জেলার নান ‘অণ্ডলের ছাত্র ও. যুবকেরা । সেদিন তাঁরা OVATE হয়ে 
¿Boa এন নন করেছেন এবং গ্রহণ = ছেলেদের জন্য একাঁট খেলার মাঠ তৈরী করে “দিয়েছেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্বয়ং সেখানে উপস্থিত থেকে ছাৱ ও যুবকদের এই প্রশংসনীয় উদামকে আঁভৰ্নান্দত করেছৈন ৷" শুধু কেতাবী 
শিক্ষা’ নয়, দেহশ্রম দিয়ে গ্রামের মানুষদের জন্য এই কাজ করা একটি মহৎ শিক্ষা। গ্রাম. বাংলার মানুষের জীবনের সপ্গো পাঁরাচত 


| - হয়ে, তাদের উপকার ও সামাজিক উন্নয়নের জন্য যুবকদের এই কাজ এক স্মরণীয় দৃষ্টান্ত স্থাপন করল। রাজ্যপাল, ঠিকই আবেদন. 


| করেছেন যে, গ্রাম বাংলার চাষের উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য যুবকদের দিয়ে ‘ভূমি সেনা” গড়ে তোলা, উাঁচত। কৃষকদের পাশে দাঁড়িয়ে এই 


| Goa ‘ভূমি সেনা তাদের we জ্ঞান ও শ্রম : দিয়ে কৃষিকার্ফের ‘অনেক উন্নাত সাধন করতে পারে। সমাজতান্মিক দেশগুলোতে 
, ছার ও যুবকদের দিয়ে অবসর সময়ে এই কাজ করানো হয়। “শিক্ষার সঙ্গে ara, আর্জত জ্ঞানের সঙ্গে বাস্তব আঁভজ্ঞতার সমন্বয় 


সাধনের- সুযোগ এনে দেয় এই- সামাজিক. উন্নয়নকর্মে' সহফোগিতা ৷ আমাদের ছাত্র .ও যুবসমাজ এই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে সামাজিক 
' সংগঠন কর্মে আত্মানয়োগ করেছেন, এর চেয়ে আশার কথা আর কাঁ হতে পারে? এ ধরনের-কাজ. ভারতের, BAS য্যবসমাজ করছে। | 
TA প্রচণ্ড খরার সময় গ্রামাঞ্চলে ছাৱ ও যুবকেরা মিলে কূপ খনন করেছে, পুকুর কেটে দিয়েছে জনসাধারণের জন্য। শিক্ষিত 
শ্রেণীর সঙ্গে গ্রামীণ মানুষের যে কৃত্রিম একটা ব্যবধান ছিল তা এই. স্রেচ্ছাসহযোগিতার দ্বারা মুছে যাবে। ‘শিক্ষিত যুবকেরাও 

: জলতে লোৱৰেন তাঁদের দেশের সাধাৰণ, মাদকের প্রয়োজনের কথা। শিক্ষার আসম Rows OHR হবে সাথের! আসর ফর ও 
u এই সেবা ও 2 কার 


| 


'_ অতীতের ঘটনার - মল নেই ৷ : 
৷ দলবদলের ‘ফলে ৷ এইসব . 
' মন্মিসড়ার পতন “ঘটছে: না। TRENT - 


ট ৰ 











কোন ন: কোন. মম রি 

' খেলেও মরে, না" খেলেও, নৱে--ওষ:ধ খেলে 
CHAS ধাক্কায় আর ‘না; খেলে অরে 
বিনা 'চাঁকৎসায়। উত্তর প্রদেশ ও, বিহারের 
কংগ্রেস ATA মন্বিসভার যেন THR দশা। উত্তর- 
প্রদেশে কমলাগাত ত্ৰিপাঠী , তার ae 
থেকে জন পাঁচেক মন্ত্রীকে , 'বাদ দিতে 


পারলেন না ‘বলে নিজেই 'বাদ গেলেন এবং 
সেখানে নিৰ্বাচিত মান্রিসভার স্থান নিল। 
ao শাসন। আর বিহারে যা ঘটছে: 
সেটা ঠিক এর. Bebra কেদার ,: 


পাণ্ডে বিপদে পড়েছেন মান্দিসভার, কয়েক- 

= ATA বাদ দিতে "গিয়ে। ag 
যেত শেষ পৰ্যন্ত একই AR 

এড tags রাষ্ট্রপাতর শাসন। 


কমলাপতি: Fast গেছেন, : কেদাৰ, 
পাণ্ডে, যাওয়ার মুখে। হাওয়ার, তালিকায়, 
এজনের: নাম. উঠে "গেছে |... 


এরপর আরও. 


o ওষুধ : 


Meee 


কোন প্রমাণ নেই। ' 
'শেষ পর্যন্ত বজায় রাখতে” 


প্রাদোশিক' A : পুলিশের একাংশের 
' গবদ্রোহের ঘটনার মধ্যে, 


বরং. এটাই সত্য A, 
ত্ৰিপাঠী" দলের :নধ্যে. -তাঁর সংখ্যাগারষ্ঠতা 


.»গ্রশাসনঘন্দ্ের দুর্বলতা ‘প্রকাশ un 


. কিন্তু ' অন্ধ প্রদেশে 'রাষ্ট্রপাতর শা 


ar প্রাককালে যে ধরনের nine 


ভিনি হলেন, গুজরাটের ঘনশ্যাম 'ওঝা। ' 


9539. সালের পর থেকে“ নির্বাচনের .. 
মন্তিসভা .. ? 


জোয়ারের টানে যেসব কংগ্রেস. 
রাজ্যে রাজ্যে কল গেয়েছিলেন. তাঁদের 


ৰ রে এখন যেন ভার ট el rene Ie 


+ 4 
গত কয়েক বছরে, a অনেক 


"x 


আইন ও. শঞ্খলার সমস্যা দেখা, দিয়োছল fi 
উত্তর প্রদেশে Goma. Tez, হয়নি। . 


এই 
অবস্থায় একজন মুখ্যমন্ত্রী, যাঁর দল. বিধান- 


. সভায়, অন্যনিরপেক্ষ নিরতকুশ সংখ্যার্গারষ্ঠ- 


Se ee ee 
CHGS, AAT বাঁতল করে, বিধানসভা - 


ভেলো দিয়ে, অথবা ক্ষেত্র বিশেষে বিধান-... 
- নির্বাচনের জন্য কংগ্লেসকে , 


সভাকে AE ঘরখে. ashes. শাসনও 


জার হয়েছে। কিন্তু উত্তর প্ৰদেশে 'যা ঘটল. 
অথবা wig আগে Tan হয়েছে .কিম্বা . 


বিহারে যা হতে” চলেছে : সেসবের 'সঙ্গে 
qa অথৱা : 


" জীৰ্ণ কংগ্রেস রাজ্যে রাজ্যে ‘এক একটা 


AR 


হচ্ছে। 

জন্ম৷ ও বিহার সম্পর্কে. 
CRTC, 
কংগ্রেস -' দূলের ' নেতাকে - দলের .. 
জনাল্থার সম্মুখীন হতে হয়েছে 


উত্তর প্রদেশের" কমলাপতি Tona বেলার 
TEMG বলা চলে না? দলের Toward . 


. “ছিলেন এবং. আরও কিছু সদস্য হয়ত 


dores নেতৃত্বের ‘আসন. থেকে সরাতে” 
SERA nn বিক্ষ:শ্ধরা যে দলের মধ্যে. 
en এমন  ', 


Se 


' তবু বলা, - 
এ দুটি রাজ্যে : [৮ ia. 


পাঁরাপ্থাত সামলাতে, ব্যর্থ হচ্ছে .. 
বলেই কেন্দ্রের, কংগ্রেস, নেতৃত্বকে রাম্টুপাতর " 
গাসনের-মধ্য পিয়ে প্ৰত্যক্ষ ROCHA করতে 


তাই ‘নয়, রাজনৈতিক দিক থেকে সবচেয়ে. ~ 
গুরুত্বপূর্ণ - রাজ্য! . 


তার aia. এবং : 


“ei 


সদস্য যে মাল্মসভাকে সমৰ্থন করছেন তাঁদের. 
' পরদৃত্যাগ তাঁকে সমস্যায়' ফেলেছে।:. ' : 


Er . সমস্যাটা আসলে: কংগ্রেসের ৷ 


হচ্ছে। উত্তর প্রদেশের এই দনব্ণচনের উপর 


' অনেক কিছ; নির্ভার 'করছে। উত্তর প্রদেশ 


শুধু। যে দেশের 'স্বঢেয়ে জনবল রাজ 


নর্কাচিত লোকসভা সদস্যদের যে Fora 


' সংখ্যক ভোট রয়েছে প্রধানমন্ত্রী ' নিৰ্বাচনে, 
সেই :ভোটের মূল্য. অনেকখানি। উত্তর প্রদেশ 

বেসন শ্রীমতী ইন্দরা গান্ধীর নিজের. রাজ্য, ' 
“ তেমান তাঁর পৃর্ববতণ দুজন প্রধানমন্ত্রীরও 
- Lara রাজ্য. উত্তর প্রদেশের এই আসন্ন 


Lu উপর ¿A ইন্দিরা গান্ধী 


. কিছু: কিছু সদস্য মান্তিভার রদবদল চাই- ': 


খুবই গুরুত্ব আরোপ- করাছলেন। প্রাদে-, 


“শক ARE OL TAC "একাংশের, বিদ্রোহের 


আগে পর্যন্ত ' "তাল, প্রায় "প্রতি WSUS, 
_ এরুবার করে উত্তর, প্রদেশে . 


ধাঁচ্ছিলেন। এভাবে তান নিজে সেখানে 
কংগ্রেসের : 'অভিষান শুরু করে 


দিয়োছলেন। অথচ ঠিক এই। সময়েই উত্তর- 
প্রদেশে কং ংগ্রেস, নানা কারণে 
পড়ছিল ।.. 
Seva ৬ সংখ্যালঘু. am 


Walzen 


উত্তর প্রদেশের 


: ৰ ১৯৭৪ 
সালের ফেব্রুয়ার মাসে উত্তর প্রদেশে বিধান- " 
সভার :সাধারণ 'নর্বণচন হওয়ার কথা! এই. 
IT হতে " 


উত্তর প্রদেশ থেকে: - 


সফর- করতে, 


বেকায়দায়. 
হরিজন ও মুসলমানদের উপর. 


মধ্যে লো EN Sen 





. আলিগড়, 


বারাণস) ও অন্যান্য স্থানে ছাত্র বিক্ষোভ. | 


“সংস্কারের *লথগাত,' aaa 
33 করার ব্যাপারে, .টালবাহানা- ইত্যাদি 
. প্রশ্নে বিরোধ :দলগুলি' ত্ৰিপাঠী সরকারকে 


. শরণাপন্ন হতে হয়োছল' 


প্রাৰ্দোশক সশস্র পুলিশের কর়েকটি, ইউ" 


ug. বিদ্রোহ ও সেনাবাহিনীর Mer 


তাদের AA সংঘর্ষের, ঘটনা। এই ঘটনা 
উত্তর প্রদেশ্রে প্ৰশাসনক য়ন্তের দুর্বলতাকে 


তুলে 'ধূরল। প্ৰগাসন্যল্থ্কে চাংগা করে " 
২তোলার ' প্রশ্নের: সঙ্গে৷ সো মল্মিসভা . 
CASAR প্রশ্ন, ATI বিধানসভার কিছু. 


সদস্য, এই দাবি, তুললৈন। কেন্দ্ৰও aT 
সভা পুনগঠিনের, জন্য ‘চাপ দিল। . কিন্তু 
সেখানেই গোল বাধল। : প্ৰথমত, 
কংগ্রেস, 


লেগেই ছিল খাদ্য সমস্যা: en ভূমি ৃ 


“. ভাৱ সমালোচনার দ্বারা কোণঠাসা করাছিল। :. 
বিদ্যুৎ. ইঞ্জিনীয়ারদের- ধর্মঘট গেটাবার a. 
'লখনৌ- -এর. সরকারকে যেভাবে. Taler: 
তাতে ত্ৰিপাঠী, | 
STREIT কতকটা অপদস্থ হতে হয়েছে ।.. 
' .বোঝার উপর শাকের আঁটি হয়ে-দেখা দিল 
"নেতা হিসাবে যাঁর - 
| af দলের আস্থা অটটে তিনি তাঁর aa 
দশের, : সভার, পদত্যাগপত্র দাখিল করে, রাম্দ্রপাঁতর 
শাসন, প্রবর্তনের (সুগার .করলেন-এটা 
| একটা EURE ‘ঘটনা | ৰ 


সংবিধানের' ধারায় এমন একটা . পাঁর-. 
স্থিতর শীজর LES গিয়ে রাজ্যপাল; 
> আকবর আলি খা নিজেই-ষে সমস্যায় পড়ে-, ৷ 
1ছলেন'-সেকথা তানি. স্বীকার করেছেন 
তিনি. সাংবাদিকদের ' বলোঁছলেন, © বিধান-' 
সভার, ৪২৫ ‘লন RR মধ্যে ২৭২ জন 


সংগঠন; ৷ 
eae ক্লান্ত, দল, A. 
“দোস্যালষ্ট পাচি ইত্যাদি দল ভেঙ্গে. এসে... 


- কংগ্রেসে যোগ' দিয়ে যেসব, সদস্য ১৯৭.১ . 


' সালে বিধানসভায় কংগ্ৰেস দলের “সংখ্যা- : 


| গারিষ্ঠতা . সম্ভব করে - 'তুলোছিলেন তাঁরা 


- সন্দিসভা পনগঠনের স্ম্ভাবনার' সঞ্গে' . 
, সঙ্গে নিজেদের ma তুলে জল ঘোলা ""_ 
করতে আরম্ভ করলেন। দ্বিতীয়ত, মখ্য-.. '- 


at, ত্ৰিপাঠা'.তাঁর, মান্রসভায়-নতুন লোক _' 


নেওয়ার কথা বিবেচনা করতে রাজ থাকলেও ; 


কোন পরান মন্ত্রীকে . বাদ দিতে. তানি 
সম্মত হলেন না! চা বক্ষব্য হল: প্রাদেশিক 
: Hape, পলিশ। সংক্রান্ত ঘটনার জন্য সমগ্র- 


ভাবে দায়ী তাঁর: তা এবং বিশেষভাবে . 


আখ্যেগন্ত্র হিসাবে তিনি নিজে, অতএব এ 


কারণে বেছে, বেছে. কয়েকজনকে. are. 


‘থেকে. বাদ দেওয়া ঠিক 'হবে ‘না ৷ তৃতীয়ত, 


যে মন্দের সরাবার কথ্া হয়োছল তাঁরাও” 


স্বেচ্ছায় সরে গিয়ে fanta? ও কেন্দ্রের 


বিড়ম্বনা ,লাঘব- করতে রাজ হলেন না।. 


চতুর্থত; কেন্দ্রের কংগ্রেস নেতারা “যখন 
, দেখলেন যে, ম্লিপাঠাঁকে, তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে 
কয়েকজন, মন্ত্রীকে বাদ দিতে বাধ্য করা হলে 


| 


+ উত্তর প্রদেশের আসন্ন নির্বাচনে ৷ ত্রিপাঠীর .. .. 
সগর্থকগোম্ঠীর সহযোগিতা পাওয়া .কঠিন ' : 


হবে তখন, তাঁরা, এ চেণ্টা ত্যাগ করলেন। 


চারি পম যে আর একাঁট {বিড়ম্বনা FLA. | 
এর কেন্দ্রীয় নেতাদের অসুবিধায় . ফেলল; 


" সেঠা হ'ল, -এই যে, কমলাপাঁত avi 


১০০০০ 


নর RS 


. মাল্বসভা ars করতে হয় 'ভাহলে 


সেই নেতৃত্ব কে গ্ৰহণ করবেন? এই প্রসঙ্গে. 


কোম কোন সময়ে FROG পন্ণ, ও, ER 
, নন্দন বৃহ,গণের কথা উঠোঁছল ৷৷ 
'তাঁরা: কেউই কেন্দ্রের মান্দিত্ব ছেড়ে, এলে 
লখনোতে সরকারের হাল ধরতে রাজ বলে 
মনে, হচ্ছে AN. না" 


এই অবস্থায় কংগ্রেসকে | ws জা 


TS 


বোগ্যতৰ are গঠনের জন্য যথেষ্ট 


ৰ eg গাওয়া যায়৷ এটাই ছিল কংগ্রেস নেতা- 
দের সঙ্স্যা এবং 
' অনুচ্ছেদের মধ্যে সেই. সমস্যার সমাধান: 


সন্ধান করার 'দার ঘটনাক্রমে এসে. পড়েছে 


ers ও রজ্যপালের উপর ।' উত্তর-. 


প্রদেশে রাষ্ট্রপতির শাসন '. প্রবর্তনের 


: বিরুদ্ধে যাঁরা সমালোচনা করেছেন, তাঁরা... 
. বিশেষভাবে এটা উল্লেখ করেছেন যে, 


সংবিধানের - ৩৫৬ - 


- $80 


‘ 


সংঁবধ্নের, সমস্যায় . পৰিণত : করে 
যান a করেছে। 


৷ কমলাপতি, forms তাঁর donen 


_ পদত্যাগের : কারণ 'দা্শরে বলেছেন বৈ, 


প্রার্দোশক were “পলিশের বিদ্রোহের জন্য 
নৈতিক, দায়িত্ব গ্ৰহণ করেই তান পদত্যাগ 
করছেন।', ঘটনা ঘটে যাওয়ার ভিন 
' সস্তাহেরও.বৌশ পরে এই কোঁফয়ং' না 


রব নান দিযে বে: একাট নতুন ' এক্ষেত্রে কংগ্রেস. তার দলের সমস্যাকে দিযে তিনি যাঁদ ঘটনার অব্যবাহত পরেই 


 সেক্সপায়াৰ রসম্ৰরচনাবল 


 সেক্সপাীয়ারের সম্পূর্ণ রচনাবলী (ao: eure) কোনরকম AT বাংলার অননাদত "_ 
a হয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। pee ee. (fea ms > | 


পা U u Sie ee 
ৰ er লেখা ভন বাত হাত হে খা 


m রচনা সংগ্ৰহ _ 


a মুখোপাধ্যায়’ বাংল! সাহিত্যের স্বর্ণঝুগের একাঁট অবশ্যনাম। 
দত ঘরে স্থান পাবার মতো । “এক খণ্ডে HAT ১০: ME 
প্রতি খণ্ড | 


1 হেমচন্দ্ৰ রচনা সংগ্রহ : ie. 


কব হেমচন্দ্ৰকে-বাঙ্গালণ পাঠক ভুলতেই গাৱে না। তাই তাঁর সংগ্রহও আপনারা সংগ্রহ করবেনই fi 
, প্রীতাঁট রচনাই রোক্সনে বাঁধাই ঝকঝকে ছাপা ও. সোনার অক্ষরে নামাঙ্কিত। প্রাতাট রচনাবলীর 
জন্য আগ্রম পাঁচ টাকা জমা দরে গ্রাহক হোন। গ্রাহক হবার ও মাধতা্ান পাঠাবার আল, কেন্দ্ৰ = 
জ্যোতিপ্রকাশন, ২এ নবীন কুণ্ড লেন, কাঁলকাতা-৯। অন্যান্য কেন্দ্ৰ পর প্রকাশন, va টেমার লেন, 
a, ফোন £ 1 ৩৪-৯৫৯২, de ৰ ais oe 
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Y 
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vo 


একথা বলতেন তাহলে কথা অধিকতৰ 
বিশ্বাসযোগ্য হত। ' .. 


' বরং বিপাঠীর wir. a wa 
| অধিকতর see বলে মনে হয়। . সেটা 


| সহজতর হবে। 


বি BE 
তার চেয়ে ঢের বেশ রাজনৈতিক। কংগ্ৰেস : 


নেতারা ভালই: জানেন' ষে,. উত্তরপ্রদেশে 
নির্বাচনে নামার: আগে : রাজ্যের ‘কংগ্ৰেস ''. 
নেতাদের হাতে" ক্ষমতা “ফিরিয়ে, দিতে | 
হবে, তা'না হলে ওঁ নিৰ্বাচন কংগ্রেসের; 
পক্ষে অসমীবধাজনক হবে। ‘সৈই উদ্দেশ্যেই 
বিধানসভা ভেঙে, না দিয়ে সভাকে জিইয়ে 
নাখা: .হয়েছে। কিন্তু ' কত তাড়াতাড়ি 
ক্ষমতা "ফিরিয়ে দেওয়া "যাবে, সেটা : 
প্রশাসনিক সংস্কারের চেয়েও বোশ করে 


' নির্ভর করবে নতুন মান্তিসভার দাঁয়ত্ব গ্রহণ. ৷ 


ong Org নেতা ৰত বাকি খু 
MGR যাবে তার উপরণ- ৃ 


fo শাসনের শেষে 'কবে কে 


উত্তরপ্রদেশের নতুন aa? হবেন সেটা - 


নির্ভার, করছে. অনেক, কিছুর - উপর। 
কমলাপাঁত রিপাঠীকে “সরালে দলের' মধ্য 
তার কি. প্রাতিক্রিয়া. হবে? পরবতী 


নির্বাচনে কংগ্রেসের “টিকেট ' পাওয়ার: আশা . 


'_ নেই বুঝলে কতজন সদস্য দল ছাড়বেন ?.. 


Tasty স্থান গ্রহণ “করতে ‘পারেন, এমন. 


_ নেতা কি উত্তরপ্রদেশ থেকে পাওয়া সম্ভব 
হবে; অথবা সেজন্য “দিল্লিতে সন্ধান করতে: 
হবে? .পরবর্তী ' নেতাকে : কি: Sed 
গান্ধী ঠিক করে দেবেন? অথবা নেতা. 


'_ শনর্বাচনের - ভার "সম্পূর্ণরূপে: “রাজা , 


_ ধিধানসভার কংগ্ৰেস দলের উপর ছেড়ে 
দেওয়া 'হবে? এইসব প্রশ্নের উত্তর পেতে. 
কিছ: দিন. সময় লাগবে, এবং. এতদিন , 
পর্যন্ত - উত্তরপ্রদেশে, . রাষ্ট্রপীতির শাসন 
. প্রত্যাহার. ও নতুন 'লোকায়ন্ত . সরকার' 
লন ছমকত হয দা - 
Be 


E ভতরকার en: দিক 
থেকে দৈখতে গেলে উত্তরপ্রদেশের ঘটনা 


আর বিহারের. ঘটনার মধ্যে “একটি বড় 


. রকমের তফাৎ লক্ষ্য করা যায়৷ "উত্তৰ 
প্রদেশের -ঘটনায় শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
অনেক: সরাসাঁর, এবং বলতে, গেলে: অন্যান্য “ 


'_ কংগ্ৰেস ‘নেতাদের- উপর eq না করেই... 


হস্তক্ষেপ করেছেন! ' “কার্যত, Tome 


Tam] মন্বিসভাকে . পদত্যাগ: ‘করতে’ বাধ্য. 
ফরেছেন।..(পদত্যাগের এক e we: - 


' তাঁর 
বিদেশে? 


Hass} জোর গলায় 
AREA am ওঠে না) 


$ ১১৬ 


৷, 


ডি 
প্রদেশের -রাজনৌতক fo একাটি : 


পরিণাম: দেখে যেতে পারেন ও অমগ্র পাঁর- 


Seige: | তিন ' যাতে. ভালভাবে 
: নজর রাখতে পারেন; সেজন্য শ্রীমতাঁ গান্ধী .. 
রওনা = eng আগে তাড়াহুড়া করে 
বাপা ' আঁধবেশন আহবান করা হল। 


= 7" frond} মাল্পিসভা- ইস্তফা: “দিলেন এবং ৷ 


উত্তরপ্রদেশে. Bote শাসন চাল; হল, / 
' এটা দেখে শ্ৰীমতী গান্ধী : বিয়ে কযা | 
করলেন! | 


অপরপক্ষে, বলী গাণ্ডের - 


: ভাবিষাং সম্পর্কে me” প্রায় কোন- 


“রকম -আগ্রহই দেখানান |, এই বিষয়ে রাজ- 
Mo দাড় :টানাটানির যা-কিছু খেলা" 


'শ্ওকরদয়াল mata, ama] উমাশত্কর , 
Kiang, যশপাল কাপুর, 'লালতনারায়ণ 
fat: জগজশবন (রাম. ইত্যাদির উপর ছেড়ে : 
ঈদয়েছেন।' কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ডের নির্দেশে 
১ হকদার .' পাণ্ডে আগামী ২৪. জুন যখন 
ee a, bly Bes ci 'দলের 
¿A ডেকে আস্থাস্চক ভোট: চাইবেন 
তখন শ্ৰীমতী গান্ধী বিদেশে থাকবেন্‌। - 
ধরহার ... বিধানমণ্ডলীর- কংগ্রেস . দলের ৷ 
সদসারা পাণ্ডেকে ' সরারেন কিনা এবং 
সরালে. তাঁর জায়গায় অন্য কাকে তাঁরা ... 
‘দলেৱর.-নেতা’ নির্বাচিন করবেন. সে-রিষয়ে 
দলের সামনে, নেত Amor গাদধীব কোন , ' 
গনেশ বা শাভিপ্রায়ের ইঙ্গিত ভূ 
থাকবেই না, এমনাঁক' দলের "এ বৈঠকে ২: 
J পারণাম দেখার, জন্য দেশের, মাটিতেই । 
উপাস্থত-থাকবেন-না। | 

রাড দাঢ়ি মালৱ তি 
hna Bre গান্ধীর এই দুই রকম. 
, ভাঁগিকা . . বিশষভাবে ' লক্ষা' করার. HSI. 
কারণ, যে কেদার পাণ্ডের ভাবষাৎ সম্পর্কে 
ora} ‘আজ - কোনরকম. আগ্রহই . 


= দেখাচ্ছেন না. তাঁকে... তাঁনই বিহারে. 


‘ কংগ্রেস. বিধানমণ্ডলী. দলের' নেতা ,মনো | 
a 'দিয়োছলের ।- আর যে কমলা- 
". পঁত, ত্ৰিপাঠী. আজ বলতে গেলে শ্রীমতী :' 
, গান্ধীর চাপেই * “পদত্যাগ ', করতে বাধ্য 
হলেন, তাঁকে প্রধানমন্ত্রী হাত ধরে মৃখ্য- = 
"মন্ত্রীর, আসনে বাঁসয়ে দেনান। দুই নেতা 
সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর এই দুই মনোভাব 
ga পারণায় কিন্তু একই. হাতে চলেছে)! 
. উত্তরপ্রদেশে ক্মলাপাঁত- তিপাঠীকে . মুখ্য 
' মন্ত্র পদ, থেকে -: সরে. যেতে হয়ছে, 


আম, দরে এল, বলো. 


‘এতে এটুকু: বোকা * : যাচ্ছে যে,.দলের ' 


-বিহারের মুখ্যমন্ত্ৰী হিসাবে rg TOR | 


en এখনও শ্ৰীমতী. rar অপ্রাতিহত : 
রাজ্যে রাজ্যে * 


প্রভাব . থাকা ‘সত্ত্বেও < 
', রাজনোতিক- অনিশ্চয়তা কাটিয়ে ওঠা যাচ্ছে 
ai ৪৮ জে 


(auge pe, 


» 


- 


: সংখ্যাগরিষ্ঠতা. 


co ১৫-৬১৭৩ (|, 


«Eso ব্য) ৭ সংখ্য ৷ 


Aust . সম্পর্কে. Are}, গান্ধী... 
পারতেন অন্ত রেস, এ-কথা -.. ৪ 
Sa প্রাণ্ডে' মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে ... .. 


অস্তিত্ব রক্ষার জন্য শেষ অবাধ :. 


“লড়াই করে যাচ্ছেন। তিন প্রথমে চেষ্টা ২. 
_ করেছিলেন, দলের ভিতরে - তাঁর যেসব, 1.4. 
বিরোধী সদস্য স্বাক্ষর, সংগ্রহ করছিলেন, 7 : 
অথবা, weet ভিতর থেকে যাঁরা এই... 


মাল্যসভার . বিরোধিতা করছিলেন, কংগ্রেস: 
হাইকম্যান্ড: যেন তাঁদের শাস্তির নিদেশ ৮০, 
- দেন। এক সময়ে দিলি থেকে: এমন একটা ৷, ' 


কথা শোনাও . গিয়েছিল কিন্তু নিখিল 


. ভারত, কংগ্রেস: কাঁমাঁট্র অন্যতম সাধারণ. .:.. 


সম্পাদক শ্ৰীমতী চন্দ্ৰশেখর নিজে বিহারে :; 
“গিয়ে সরেজমিনে অনুসন্ধান করে রিপোর্ট * 


_ দেওয়ার পর সেই প্রস্তাব চাপা পড়ে, ,'' 
খেলবার “ভার তিনি কংগ্রেস সভাপতি ডঃ : : 


গেল। শ্ৰীমতী চন্দ্ৰশেখর তাঁর 'রপোর্টে 


স্পষ্ট করেই : বললেন যে, . কেদার পান্ডে. > 


: বিধানমণ্ডলীর, MIT দলের আঁধকাংশ jo 
' সদস্যের ‘আস্থা - হারিয়েছেন পাণ্ডে 
' বললেন যে, 1নাখল, ভারত - : কংগ্রেস' ' 


. কাঁমাটর, প্রাতানাধকে পাঠান হয়েছিল S 


" বিক্ষুব্ধ .. সদস্যদের .. বন্তব্য 'গোনার A, 


পান্ডের শাস্তি, যাচাই করার অধিকার তাঁকে... | 
দেওয়া ' হয়ান। কিন্তু-পাণ্ডের এই বন্তব্য '. " 
. ধোপে টিকল . না। পান্ডে যখন দেখলেন : ' 


" যে, পদত্যাগ tag da উপর, চাপ ' 
: দেওয়া হচ্ছে, তখন তিনি কংগ্রেস হাই": 


' কম্যাপ্ডের কাহে আবেদন করলেন, বিধান-: ... ' 


. মপ্ডলীর.... কংগ্রেস = দলের. mon তাঁর 


দেওয়া হোক. 
ছিল ১৭ জন তারিখ), পাণ্ডে যাঁদ সেই : 


“পর্যন্ত 'আলাপ-আলোচনা, টেনে নিয়ে A 
যেতে পারতেন, তাহলে’ তাঁর কাজ সহজ, ' 


হয়ে যেত? কারণ, বিধানসভার. এই আঁধ- . 
 বেশনে নস পি আই পাণ্ডে মাল্্সভার ৷ 
বিরদ্ধে, অনাস্থা প্রস্তাব, আনবে. বলে, , 
নোটিশ দিয়েছে। পাণ্ডে, জানেন যে, এ 
অনাস্থা প্রস্তাবের, পক্ষে. ভোট দিয়ে 


UT সদস্যরা প্রকাশ্যে দলের am | 


: ভঙ্গ করতে 'সাহসাঁ. হবেন না এবং 'এক- 


‘ বার তান, বিধানসভায় : সংখ্যাগারষ্ঠতা কি, 


দিকে হারে মীন হবে a 
কিন্তু কংগ্রেস, হাইকম্যাপ্ড পান্ডের এই | 
কৌশল বানচাল করে দিয়েছেন, 


: বেশন পিছিয়ে দিয়ে 
দলের সভায় . আস্থাসংচক, ভোট চাইতে, 
<. হচ্ছে। উদ্দেশ্য, হচ্ছে, 


মীমাংসা ‘হয়ে যায়! : ০ ০০৫5০ 
u ee 


প্রমাণ করার .' সুযোগ 
বিহার বিধানসভার পর-" | 
* বৰ্তী, আঁধবেশনু, আরম্ভ- “হওয়ার কথা '_ 


নির্দেশে পাণ্ডেকে বিধানসভার আঁধ-. ... 
২৪ জুন তাঁরখে . 


“বিধানসভার আঁধ-. ..₹% 
“* রেশন আরম্ভ. হওয়ার আগেই যাতে বিধান: = "_" 
“ সভার -. কংগ্রেস. - দলের নেতৃত্বের, ডা রি 






2 ৯৫ আগস্ট ১৯৭৩ | da. Sn = ung নতন ধরণের 
একটি বিশেষ সংখ্যা 
অজস্র আলোকাচতও ও. 





2 98 os রেখাচিত্র Sam. 
en ৰি একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
5 a: ai, ÄLTER মুখোপাধ্যার .. 
আজকের পাশ্চমবাঙলা * = = একটি শিকার কাহিনী, 
ee E 


a সংখ্যার প্রধান আকর্ষণ 


rhe দন ছাদ ose ভটা 
nn PER per a ন 
ee m পাপের শিল্পা ? 





he বেকার সমস্যা mn বেগ হাটি গলপ, 7" | 


ER মুখোপাধ্যায় amar Rs আপ: আন্ত ত্যকুমার সেনগুপ্ত, জ্যোতিৱিন a 
ৰ 7 ‘নন্দী, নন কান্ত গুহ, অত নি বন্দ্যো- 
এ fans ক পাখা নমাই. ভট্টাচার্য“, বুদ্ধদেব গহ, 
em জলে ও ত বা সাল we দৃত্ত, সমীর রক্ষিত, শৈলেন রায়, . 


রশ আচ বাপ রগ ও went শিল্প সা পারার 
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' - পেটেন্ট নিতে চান। ,.. 


| সংখ্যা খুব কম নয়। . .. . 
-: অনেকে বলেন, রায়চৌধুরীর ডন্টরেটাটি - 
নিতান্তই ফাঁকা ‘এবং ভুয়ো; .অসলে, তিনি 
"এইচ এম বি, হোমিওপ্যাথক ডাক্তার। 
স্কুলের সীমানা নাক পেরুনো সম্ভব হয়নি 





ভারত সরকারের পেটেন্ট দপ্তরের এক 


উচ্চপদস্থ, কর্মচারী আমার নিকট প্রাত- 
_ বেশী ৷. সেই' সূত্রে .. ডক্টর মহানন্দ Ta 


চৌধুরী একদিন আমার বাড়তে , এলেন, 
€ উচ্চপদস্থ ভদুলোককে ধরে Tele তাঁর 


নব-আবিক্কৃত mus একাঁট পেটেন্ট নিতে ' - 


চান। : | a 
৷ ডকটর রায়চোঁধুরাীর সঙ্গে একটু কথা- - 
বাৰ্তা বলার পর বুঝতে পারলাম তাঁর এই. 
নতুন wale সম্পর্কে তিনি ভাষণ রকম 
Sora, তাঁর ধারণা হয়েছে এই যন্যাট 


বাজারে ছাড়া মা BR করে কাটতে . 


থাকবে, তাই যাতে অন্য অসাধু লোকেরা - 
এই রকম যন্ত্র বানিয়ে ডক্টর মহানন্দের 
ক্ষতি না করতে পারে, সেই জন্যে তান", 
বাজারে দেওয়ার আগেই Falta একটা 


প্রথমেই আমার. উচিত ডকটর মহানন্দ 
রায়চৌধুরীর সঙ্গে সর্বসাধারণের পার 
কাঁরয়ে দেয়া।- অবশ্য আমার মতই তাঁকে 
ইতিমধ্যে চিনে ফেলেছেন. . এমন লোকের 


তাঁর। চতুর্থবার' ae পরীক্ষায় একই 
EN অকৃতকার্য হয়েছিলেন এমন. একজন 
জলজ্যান্ত AMET নাকি এখনো বিদ্যমান। : 
রায়চৌধুরী নাক ম্যাট্রিকে বাধাপ্রাপ্ত হয়ে 
অবশেষে কম্পাউণ্ডার হন, সেই ১৯৪২-৪৩ 


mM সালে ইন্টার ন্যাশনাল . ফার্মোসতে তাঁর 


হাতের teat অব্যর্থ ম্যালোরয়ার 'মকশ্চার 
খেয়ে এখনো প্রাণে বেচে আছে এমন 


- লোকের ' সংখ্যা কালশঘাট-ভবানঈপ্দুরে = 


অনেক। ৰ i. a 


৷ কি করে মহানন্দ এলোপ্যাখিক কম্পাউ- j 
“ভার থেকে হোমিওপ্যাথিক ডান্তার হলেন, ' 
'. এবং ডকটরেট. হলেন সে. অনেক গবেষণার ৷ 


বিষয়। আমাদের অত সময় নেই, ধৈর্য ও 
নৈই। win 3 = ২1 Bu 
থেকে তাঁকে সম্পূর্ণ ডকটর' মহানন্দ রায়” 


. চৌধ্যরী বলেই চিনি; তখন তিনি একে- 


তুলনা মিলবে না। 


খবরের ,কাগজে ' নিয়াঁমত-আনয়মিত তাঁর" 


নাম বেরোয় সেই সময়ে; পাড়ার শেষ প্রান্তে 


তাঁর ভাঙা দোতলাবাঁড়াটি তখনই রীতিমত. 
. WET হয়ে উঠেছে। একসঙ্গে ছাট গ্রামো-' 


ফোনে - একই রেকর্ডে, একই গান দুই 
সেকেণ্ডের ব্যবধানে বেজে গেলে যে ধ্বান- 


লয়ের আধিভৌতিক সমাবেশ হয় - অথবা, 


গাছের মগ-ডালে পাখির বাসার মতই কিন্তু 
বেশ বড় আকারে বাসা বানিয়ে ‘তার মধ্যে 


কাবুলি বেড়াল ANA সেই বিড়ালের বংশ- . 


ধরেরা কোনো. রকম উন্ডনশীলতা অর্জন 
করে কনা ইত্যাদি বহ: পরীক্ষা-নিরাক্ষার 


জন্যে ডকটর রায়চৌধুরীর খ্যাতি তখনই = 
ছড়িয়ে-পড়তে সুরু করেছে। . 


ডকটর রায়চোঁধ্যরী কিন্তু সংপ্রাতষ্ঠিত 


করবার জন্যেই বোধহয় মহানন্দ SET 


তৈরী করেন। যন্ত্রাট আর কিছুই নয়, 
কুকুরের লেজ সোজা করার যন্ত্র; দুটো চওড়া 


কাঠের ফালির মধ্যে বাচ্চা কুকুরের লেজের 
ছাঁচে লম্বা গর্ত, তার সঙ্গে FR, এবং বল্টু 


দিয়ে মাপসই করার-ব্যবস্থা; কুকুরের বাচ্চা... 
জন্মারার পর চোখ ফোর্টার আগেই তার. 
লেজের ভিতর এই জিনিষাট ঢুকয়ে বেধে. 
দিতে হবে, একুশ্‌- দিন পরে খুলে নিলে": 


দেখা যাবে লেজের সেই quiza অর্ধ- 


বত্তাকার ভাব আর নেই; তার বদলে একে- :. 


বারে সরলরেখার মত সোজা, এবং-আমৃত্যু 


এইরকম. সোজাই, থাকবে। তৱ 


“দুঃখের বিষয়, এই wots একেবারেই 
চালু হয়াঁন ৷ একাট qe ছিলো, তাও এত- 
দিনে. ক্রু, TOL মরচে ধরে নষ্ট হয়ে 


গেছে! সেই যন্যে যে কয়েকটি ?শশ:কুকুরের 


. হয়োছিলেন একটি সামান্য ধন্য উদ্ভাবন... 
' করে। যন্বাটর ঠিক কোনো প্রয়োজনীয়তা, 

ছিলো. এমন কথা বলা চলে না। কিন্তু 
উপকথার সেই সুবাদত দৈত্যকে পাঁরহাস '. 


কুকুরমণ্ডলীর একটিও: এখন.আর'বে'চে ' 


Él da 
এ সবই পুরনো কথা। এখন যে মবা-._ 


fags বন্ত্াটর পেটেন্ট ' নিতে চাইছেন 


.‘ডকটর, মহানন্দ রারচৌধ-রণ, af © 


সারল্যে এবং প্রয়োজনীয়তায় তার কোনো 


+ লাল? = 


Ps 


FT, ৭. আষাঢ়, ১৩৮০] 





এই ae ne পিছনে; শুধু 


j - ভকটর রারচৌধুরীর বৈজ্ঞানিক প্লাতভাই 


নয় তণর ': , সমাজকল্যাণ ugs IN 
'_য্্মাটির tula. আপাতত . নাম দিয়েছেন, 


অনন্ত ন্ত কল! । তবে আম্মার সঙ্গে আলোচনা : 


'_ করতে করতে তিনি, স্পষ্টই বললেন যে, 


তাঁর বিশ্বাস কিছুকালের,  মধ্যেই' লোকে 


* এটিকে অনন্ত কল না রলে:মহানন্দ কল 
১ বলবে, এই অসামান্য কলটিই তাকে বাঁচিয়ে 


‘রাখবে যেমন বাঁচয়ে,রেখেছে ডানলপ টায়ার. . 


চু ql ফোৰ্ড Ku তার জন্মদাতাদের। 


প্ৰিয় পাঠক-পাঠিকা, ধৈর্যৈ হারাবেন না।- 


অনন্ত কলটি আমি এখনই বৰ্ণনা করবো। 
অনন্ত কল এই নামেই হয়তো কিছুটা 
BM করা যাচ্ছে।, 
' চেষ্টা করছি, জিনিষটা আঁত সহজ, যাঁদ 


TE. 


যন্দের . সমাবেশ।. প্রথমে একটি: সাধারণ 
- হিটার বা ইলেকট্রিক . সুইচ অন, করে 


" দিলেই চলবে! সেই 'হিটারের উপরে একটা . 


ER ঢাকা: গামলায় এক. colar. বরফের 


- উকুরো। ঢাকা .গামলার সঙ্গে নল লাগানো, ' 


হটারে কিছুক্ষণ তাপ দিলেই. প্রথমে 


NEE গলে জল হরে, তারপর আরও তাপে. 


ধোঁয়া হবে (চিন্তে দেখুন) | 


. এই ধোঁয়া এবার নল দয় বোঁররে 
"যাবে, এই aR আবার চলে গেছে একটা '' 
জল ভার্ত মগের মধ্য দিয়ে, জল-ভাঁতি ম্‌গে 


“জল 


চলে যাওয়ার সঙ্গে ‘সঙ্গে নলের ভিতরে, রর 
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আমিও বোঝানোর... 


"অনন্ত কল বাজারে. 





ধোঁয়া আবার দ্বন্দ; জলে পরিণত. . 
"হবে নলটা ঘরে আরো এঁগয়ে গেছে:একটা - 
ছোট বরফতৈরীর চেম্বারের মধ্য দিয়ে, ' 


নলের, মধ্য দিয়ে ৷ জল গাঁড়য়ে গিয়ে সেই 
বরফ-চেম্বারে আবার বরফে পাঁরণত হবে! 


এবং বরফ-চেন্বারের নিচেই সেই হিটারের - 
উপর গামলা, পরো এক .কোঁদ বরফ. 


ধোঁয়া হয়ে তারপর জল হয়ে তার ওপরে 


' যখন আরার . এক কোঁজ বরকে -পারণত' 

হবে তখন্‌ সেটা বরফ চেম্বার. থেকে বোঁরয়ে * 
" এসে গামলার মুখে . ধাক্কা লাগাবে" এবং" ' 
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CORA ফুলে ফুলে, 
PLE Pe ফল, ফৰে? ' 


রাস বস, 


. আঁনলবরণ acento 


ye u 


v 


me রাত্রি॥ ॥ 


ARAS দাশগুপ্ত . Es 


dE প্রকাণ্ড রা জেগে আছি 
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। Es dadas ad 


RARA 
/ 7. রানা আর; তার গরদদেব? : 
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_ ফুরাসার চাদর। 2 
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- ব্ললে- না কেন? সাহেব মানুষ SR না, 
কেরে খেতে নেই এখনো জান না. আর কবে 


জানবে ? a 
Se যান খাই মনে সনে 


= এ প্রণাম করেই খাই। আমি আস্তে 
> জবাব দিলায় ! মা ৮ ৰি 


“কথার: -.. কথায় : উপদেশ", দেওয়া 


রর ine সা ee, 
' নেই... কথধা“কাতীর্কাঁটি করতে নেই, আম সব ' 
' .সগয় স্মরণ রাখতে চেষ্টা, কাঁৱ। fap ন্ট * 
| এক ‘একসময় বিদ্রোহ করে। ধৈর্য, ICE 
.. আমার AAA 

be, আমার সমা এ'র মধ্যে কি দেখেছে সেই, 
- | -, জানে৷ চিরকাল - একরকম' কোন কিছ; না 
| লে, না করে: কাটরে সে' কিসের - ‚MEZ .- 
an বদলে গেল কি জানি? যনের : স্জেট , 
তার' শা ছিল বলেই বোধহর. দাগটা..এয়ন __ 


জোরে পড়ল, এখন) BE জাই 


‘জাকি হয়; চলো ' দিয়েই দ্যাখো E 


E “ উচ্চারণ ‘কাৰু, 
. আবরণ. সরিয়ে দাও, FS. আম eat, 
তাতে যত ERE হোক. -' a 

সেবার. আমার এই পাহাড়ের বাড়ীতে . -. 


(fata বললেন, তুই" সলতে দিয়ে দে | 
"খাওয়া দিয়ে তোর, বোকে,” আম্মাকে, :' আর '-'' 
'. বোঝাসনে।: , 
Sul! 


are করতে: পারে।' 


“ হাসির | ‘বলিক মারলো। | 
থেকে ত্রাণ 'পেয়েছে- Ara UE, 


[so aa এ সংখ্যা 


নারে a দুষ্টতৈ 


সে দেখছে এখন; সবই' কেমন PES লাগে ৷ 
* _ শোন Fe, an বলেন, ব্য: 
“একটা ভয়ানক ডাইনামিক কোপ? এই ফোর্স, 
"কোন . ব্যাকওয়াড Fee, নয়, এ সামনের, ... 
7 অন্ধকারে. জোরালো আলো.'ফ্যালে!, | 
'_. আলোতে AU, EN ভাবিষাত | “iR. 


বে. 


ASÍS: UG ক্ষমতা দেয়! -. 


- কাকে বাল, আমিও সব সতাদ:ষ্টিতেই 


দেখতে, চাই, আকুল হারে মনে মনে প্রার্থনা | 


দানার এই গর খে অল 


লীনা: “সারারাত 
থাকত; চেয়ারে. ৰসে, TER, 


Segen: es 
ঢুলত। .' 
শেষে ; আমিই’. বললাম,. ' ঘরটা, /বৈশ.' 


', বড় রানা, একপাশে একটা খাট তুম নিজের"; | 


জন্য পেতে" নাও, তম wae, দরকারগ্রত: 


TIMER, tera” টু 


উঠে রানে" ও'কে দেখাশোনা কোর ই ২28 


শুদ্ধ উপড়ে, ফেলতে পারে।' TES ভয় থেকে, 


DAN আত্মার, : আন্তরের . 
wee 
ভয়ের “ 


রা veh থাকত গুরুদেবের 4 ঘরে জার ধরে. 
arte, বামন রাত কাটাতাম খালি, বই পড়ে 
ঘুম. আসতে চাইত: না : রীনাকে , . 
ছাড়া) সেই সময় মাঝে মাঝেই 
আমাকে ডাকতেন ও'র ঘরে STE ভাগবত 
মহাভারত এইসব, পড়ে শোনাবার জন্য! এক- | 
না তু irn 
না-দিয়ে আমার আগে খাওয়া বঁঠক:. a ae 


RU. 


“সামান্য একট: ধর্মের, তেজ ও শান্ত ' প্রচন্ড .. 
বেশি। ' সমস্ত জাব্নটাকে . একেবারে .. পুল. 


ভর, লোকলজ্জা কোন কিছুই wa নেই।,. - 


Be ae ree: .পাশপোর্ট | 
‘সৈ আমার. কাছ থেকেই THE | এমন. কথা 
ooo বছর 


আগেও ? re 
কখনো. কোথাও কোন ব কারনেই. আমরা 


“পথক, শয়ন কারনি। কখন রান্রে আমার: হার্ট " 
আটক য় সে ভয়ে রাখলো নুরে. 
“পছন্দ করত, না। কে জামে, , অঘটন = 
Pe oa কন থয ভার ' 
ঠিক কি? এখন সে বলে 'জীবন মৃত্যু ভ.... 
CRA .ও-ঘর মান, : অজ্ঞ. লোক . বুঝাতে ৷ 
‘পারে ' না তাই। সে এখন, ধ্যান করতে, 
'_ চেষ্টা করে__চাঁরাদকে.. জগীবত কেউ নেই, .. 
‘প্ৰামণ পত্ৰ কন্যা ত. তুচ্ছ কথা, ' সমস্ত ' 
A রা 


বসে ধ্যান করছে মতের -সতূপের 'মধ্যে। :* 

ভাই. জা. a পূজনীয় . গুরুদেব 
ঠিৰ, বলেছেন, একট aoe ডাইনামিক 
8 রা 


FU, ৭ আৰাঢ়, ১৩৮০ 
সেবার বেড়াতে এসে এই জায়গাটা 
রীনার খুব পছন্দ হয়, তার ভাল : ৷ লাগার 


জন্যই বাড়াটা আমি feta a. 
এখন 'রটায়ার করার পর বছরের আঁধ- 


কাংশ সময়ই এখানে এসে থাকি। লছাম বলে ' 


ARO বি বলতে গেলে কতকাল ধরে 
A আমাদের বাড়ীতে আছে, আমার মা যেন 
তাকে কোঁধায় পেয়োছিলেন,সেই ঝি এখন প্রায় 
বাঁড় হয়েছে, সে আমাদের 'ছাড়োন, এখনো 


_ আমি যখনই এই বাড়ীতে থাকি, সেও থাকে, 


আমার দেখাশোনা সবই 'করে। আমার কোন 
অসর্দবধে সে হতে দেয় না! কিন্তু বহ? 


রানীর আমাকে ফেলে তাঁথে তীর্থে হর 
‘বেড়ান সে একদম পছন্দ করে না আম খনব 
Aa, এবং খুব ভয়ে ভয়ে থাক পাছে, তার 
. অপছন্দাট রানা বা রানার A কখনো, 
'__ বুঝে ফ্যালেন। 


: আমার ছোট ছেলে এখানে ¿Te 
এসেছে, দিন “সাতেক কাটিয়ে কাশ্মীর" যাবে 
বৌ ছেলেমেয়ে নয়ে। - 

জেন দানে ভাপ চলছিল, 
আদমি বাইরে বাগানে বেতের চেয়ারে বসে 


আছে, ওদের কুকুরটাও কাছে বল মদখে নিয়ে 


. একবার . ছ:টছে একবার আমার চেয়ারের 
কাছে da বসে, পড়ছে। আমি নিবিষ্ট মনে 

- “মেঘলা WR চারপাশের পাৰ্বত্য প্রশ্যান্তিয়' 

টু মধ্যে মগ্ন হয়ে গিরে. শিশবদের সঙ্গে : a 


একাত্ম হয়ে গোঁছ। 
' এমনি সময়ে খটখট খড়মের ৷ আওয়াজ 


-, "তুলে, রানার AA এলেন। 


” মহাভারতখানা তুমি আমার ঘর 


. থেকে এনে কোথায় রেখেছ? 


হাঁসি বিলক মেরে উঠেই মিলিয়ে গেল ৷ 
" কিন্তু প্রচ্ছন্ন কৌতুকে সারা মুখ উদ্ভাসিত, 
4-তা আঁর গোপন করতে পারলেন না। - 


একটু কাল চুপ করে থেকে : বললেন, 
সেই গল্প মনে পড়ছে, বরাহ- অবতারে 


| ভগবান বিষ্ণু বরাহরুপে বিজের ছানা-পোনা 
, নিয়ে পরম ‘আনন্দে আছেন, শুয়ে থাকেন 
. পঙ্ঘলে, বাচ্চাকাচ্ছা নিয়ে, মাই দেন তাদের 


BRI! গোলকে যাবার কথা মনেও ' নাই। 


.,. আদমি ততক্ষণে উঠে পাড়োছি বইখান৷' 


দেবার জন্য! .. 


কিন্তু গুদের বলেই, চললেন, তারপর . 


[শিব এনে ত্ৰিশূল দিয়ে দেহ খন্ড খণ্ড করে 


' ফেললে পর হাসতে হাসতে ঠাকুর, ia 7 


চলে গেলেন। 


: তার মানে আমি হলাম শুয়োর, পজ্বলে - 


শুয়ে আছি ছানা-পোনা নিয়ে! আমাকেও 
ভিশ্‌লে বিদ্ধ করে তিন স্বরূপ, বোঝাতে 
টান। 

পত্র আমার ধর্মে মাত হয়েছে।-সংসার 
পল্রুকন্যার  মোহমায়া থেকে . নিজেকে সে 


& অনেকখানি সরিয়ে ফেলেছে। রান্য বলে তারা | 
তাকে ' আর সংসারের TH মনে করতে 
পারবে না। : - J 


ES 


কিন্তু আমার কথা আলাদা। আমি 
হলাম “সারা সংসারের শক আাবজরবার | যত 


.- বলা আর হয় না। চিরকাল রানা, 
, স্বাধীনতার সঙ্গে বাক চ্বাধীনতাও : 


‘ . 


আঘাত আমারই ওপর GF আরো কত 


ETS আমার অদৃস্টে আছে কে জানে। 


FAST BAS আমার আরাম আনন্দ, 


een এ 


-স্বাদই আলাদা। লক্ষ্মী বৌমাটি 


aan e 


টার ভেজে ভা দে ERS 


ঝাঁপাঝাপিতে TA যে 


{লক্ষণ অসুবিধে হচ্ছে এইটি. সে আমাকে 
ষথাবিহিতভাবে qa Treg! 


এমন জানলে TAS আসতে 


বারণ করতুম এখন।. 
-গেরস্ত বাড়ীতে আশ্রমের নিঃশব্দতা, 
ঢ় কি সব সময়-আশা করা মায় রীনা? এত বড় 


মহাত্মাদের হয় না। তাঁদের জপতপ সাধনতজন | 
সবই ত আছে। | 


| ইচ্ছে হল বাল, তাহলে গেরদ্ত বাড়ী 
এসেছেন কেন, যান. না চলে Genta: কিন্তু 


এসেছে। 


MRS বলতে শন; করেছেন। . 
-আমার স্ত্রীর অসাধারণ কর্মক্ষমতার কথা 


AAA 


৮১১ 
চোখ বুজে অন্ধ সেলে থাঁকি। | 


fee, বেনারসে, নৈনিতালে যে 


আশ্রমগণীল গুরুদেবের . এত ঝপাঝপ হয়ে ' 
গৈল ara রানার কাতত্বেই সম্ভব হয়েছে। 


রীনা যখন সনাতন ধর্মের ব্যাখ্যা করে বন্তুতা 
দৈর তখন দেশের তাকড় তাবড় ধনী aga 


TA মত শোনে। শুনে তারা" মানুষ, 
* হয়ে গেল, মানে আপন স্বরূপকে বুঝতে 


পারল' এবং তার ফলশ্র্যাতস্বরূপ MER 


* পায়ের তলায় গড়াগাঁড় দিতে লাগল! শুধঃ 


' মনেই হয় না ছেলে-বৌ নাঁতিনাতনী আছে: 
"উপায়ও নেই। তার eM জপতপ গর: দাপ্ত। অ হবে। 


ER চলে গেল। - 


১১৮৮ ! 


- তোলার সবরকম FORT তার। একথা সে ' 







তার।- TAR বলে এ হল আধ্যাত্মিক, 


আর্মি আমার বইএর রাজ্যে ফিরে 
যাবার চেষ্টা করলাম। 

দুপুরবেলা দৌঁখ রীনা 

বারান্দায় বসে একজোড়া মোজা E! 

আমাকে দেখে বলল, তোমার ছেড়া 

সোয়েটারগনলো Ta, করে ARE MEA 

মোজা রেখে যাব। দুটো নতুন সোর়েটারও 


তোমার জন্য বুনোছ। শীতে অসুবিধে 
হবে am 


বিদেশে যাবো গর দেবের ACO নতুন : 


: আশ্রমের 'জন্য টাকার দরকার। তাই কাল- 


চারাল গ্রুপ নিয়ে যাবো, গবদেশ ‘থেকে কিছ: 
বদি .পাওয়া যায়। : 

না, রানাকে বলার ছুই নেই। 
সে. -আমার শীতের . জন্য ব্যবস্থা 


করে যাচ্ছে। ঠাণ্ডায় যাতে আম 
গরম . থাক তার জন্য পর্যাস্ত 
পশমের জামা রেখে যাচ্ছে। ঠাণ্ডায় শীতে, 


অন্ধকারে আমি যেন উত্তাপ পাই, উষ্ণ হই। 

. তার জন্য সে ব্যবস্থা করে যাচ্ছে। 

- ভাবলাম বাল যখন তুমি আমার কাছে 
তখন ছিলে তুমি সদ্য 

কৈশোরোস্তীর্ণা, সেদিন আমাদের ঘাত্রার 


. শুরুতে এমন ত কথা ছিল না। তুমি 


পাহাড় ভালবাসতে, বারে বারে তোমাকে 
নিয়ে পাহাড়ে, এসেছি, নোনতালের লেকে 
কত ঘরেছি-তোমাকে নিয়ে বোটে, তুমি 
বলেছ পাহাড়ে তুমি বাংলো, AAA 
কটেজে থাকবে। তাই ত আমি পাহাড় উপ- 


ত্যকায় এই মনোরম গহটি কিনোছি। তুমি 


আম থাকবো বলে। ২ 
কিন্তু সব কেমন হয়ে গেল। তোমার 


ধর্মে মৃত হল। আদমি আর fe ৰলব। ধর্ম 


ত আর খারাপ 'নয়। 


x 


ES TOA 
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৬৫৮ 


শুধ; বলেছিলাম, ধর্মে তুমি এতটা 
Saat এখান হয়ো না। মিতার বিয়েটা 


হতে দাও! 

শুনে রানার | আমাকে 
বললেন, আমি কি . রীনাকে কেনা বাঁদ 
পেয়েছি। ধমে'র পথে sat দ্বামীকে বাধা 
দিতে পারে না, স্বামীও স্রীকে বাধা দিতে 
পারে না। 

তাই ত! শুনে আমার মনে হল রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতার লাইন, ভালোবাসো, প্রেমে 
হও gm, চেয়ে না তাহারে। আকাঙ্ক্ষার 
ধন নহে আত্মা মানবের । 

রীনাকে আম" চাইতে পার না। 
রানা .ত আমাকে অনেক দিয়েছে, 
আম তাইতেই শান্তমান হবো। রানাকে 
আমি চাইব না। 

ধুসর কর্মারন্ত বার্ধক্যের অলস অব- 
সরের দিনে স্ত্রী সুস্থ সমর্থ বেচে থাকলেও 
তাকে আম পাশে চাইতে পারব না। আমার 
চাইতে অনেক বলীয়ান ও তেজীয়ান যা 
সেই ধর্ম রয়েছে, রীনা তারই কাছে 
আত্মসমৰ্পিতা। 

ধৰ্ম একটা ভয়ঙ্কর ডাইনামিক ফোস । 
আম মূর্খ বলে কিছ: বুঝ না। সেই প্রথম 
যৌবনের সোনারঙা 1দনের স্রোতে যে 
wat ভাসিয়োঁছলাম যুগলে সেই স্বপ্নেই 
বিভোর হয়ে আছি। 


সেই তরী অনেক দিনের নদ পার হয়ে 


জাজ যে দ্বিমুখী স্রোতের সামনে এসে 


দাঁড়িয়েছে সেখানটায় প্রবল aie Sate 
কর্ণধার আজ 'যাঁন তান অনেক Za 
নাবিক, আমার año. তাঁর অনন্ত বাণ, তুমি' 


নেমে যাও এই Rara প্রোতের যে 
ধারাতে তুম যেতে চাও সোঁদকে রানা 
যেতে পারে না। তাই তুম পুরুষের মান" 
সম্মান নিয়ে নেমে যাও! 


হায়, যাবো যে আনি কোথায়, কোন 


আঘাটায়, কিছুই জান ait 


রীনা, এত দুরে এত দীর্ঘকালের 
জন্য নাই গেলে। এবার মেয়েটারও 
পরীক্ষার বছর। 


এক বলছ তুম বলো ত? ভাল 
কিছুর জন্য, বড় কিছুর জন্য সামান্য 
চবা্থত্যাগ করার কথা তুমি কোনও দিনও 
ভাবতে পারো না। 

,-এরা সংসারের কট, এরা ভাল 1কছ: 
ভাবতে পারে না। 





effes চাই) ua 
IN 





| পাঁরাধ ত 


' অনড় হয়ে। সামনে পাহাড়গুলি 





অমতে 


কখন এসে WAC চেয়ারে বসেছেন 
দেখতেও BIA | 

-তুমি ভেবোছলে যুগলে তৰী 
ভাঁসয়োছলে সেই' সকালে, AR 
ARTS তরী চলবে fore তোমারই 
ইচ্ছে মত। স্ত্রী থাকবে তোমার চরাঁকঙ্করী 
হয়ে, {চরকাল করে যাবে ভর্তৃপ্রসাদন হত, 
কিন্তু তা হয় না শিবনাথ তা হয় aT! 

এত জোর দিয়ে উত্তোজত হয়ে উান 
কথা বলেন আম খেই পাই না। ও'র প্রচণ্ড 
বান্তত্বের সামনে 1নিজেকে আমার বড় খর্ব 


মনে হয়। আম কালো, একটু রোগা । - 


উন লম্বা চওড়া ফর্সা। 
রীনা বলে সাত্ৃক জীবনের তপস্যাই 
ওকে এই ae [হে৷ 


' আমি চুপ' করে রইলাম। এতকাল ভেবে- 
ছলাম রীনা তার সব মনটাই, আমাকে 
দিয়েছে, কিন্তু সে আমার ভুল। 
আর নাতপ্রনর একাঁট সরার 
মত নয়, এর ব্যাপ্তি মহাদেশ মহাসমদদ্রের 
চেয়েও বিশাল-তার কত অংশ malas, 
কত UG কত আনাবচ্কৃত রহস্য রয়েছে, 
আম প্রাক্তন জেলাশাসক, আমি সামান্য 
মানে, আমার সাধ্য কি সবটা বুঝে ফোঁল। 
আম অগত্যা চুপ করেই' থাকি, উনি বলতে 
থাকেন বলার নেশায়। . 


_পারতে তোমার ROT 
{বদেশে পাঠাতে? একটা, সংযোগ 
এল, কোথায় খাশ হবে তা না 
বাড়া THR এসব লোক রানা তোমাকে 
আগেই বলোঁছ পারে শধু স্তীর ওপর 
গাীলকানা স্বত্ব খাটাতে । FAT যেন এদের 
কেনা mt o 


--আপান Te: বলছেন, আমি একট? 


হেসে খুরহদেবকে বলি, আমার কাছে ত 
গৃহিণী সচিব £ সখী লালতে ফলা- 
Fatah *' 


-আরে ওসব হচ্ছে তোমার AVS, 
মনের কথা আদৌ নয়। শোন শিবনাথ, 
মানুষের' আত্মা প্বাধীন, আত্মার ওপর 
aaa চলে না। এটা তুনি যত শীঘ্র 
ধুঝবে, তোমার ' মঙ্গল। নয়ত "nie 
বিনাচ্টঃ। খড়ম ঠক ঠক করতে করতে 
গুরুদেব প্রস্থান করলেন ভেতরে 


রীনাও উঠে ভেতরে গেল 'গুরঃদেবের 
চা ও Rafa Y জলযোগের ব্যবস্থা করতে! 
আম বসে রইলাম বেতের চেয়ারে 
Fer 
রোদে শান্ত mica আছে। নীচের .উপ- 


তাকায় কাছেই গরু ছাগল ভেড়া চড়ছে। 
তাদের গলায় , ঘুঙুরের ধান সুরেলা 


লাগছে," তারই সঙ্গে মিশছে চারাদকের 
গাছ-গাছা AS পাখীদের কলকাকলন, 
আমার ভেতরে চলছে আম্নদাহ। 


জীবন তর যে তলে তলে এমন ঘৃর্ণি- 
স্রোতে এসে পড়বে তা কে জানত, কে 
জানত আসন্ন HE অন্ধকারে এমন 
অশান্ত BLATT আমার জন্ম অপেক্ষা 
করোছল। | 


, আসবে মাতৃহাঁন শিশুর মত 


মনের ' 


[১৩ বৰ্ষ, ৭ সংখ্যা 


. রীনা কিছুতে বুঝছে না রানাকে ছাড়া 
একা আম এই শীতে ঠাণ্ডায় জমে যাবে 
ধরফের'মত কঠিন হয়ে, an মেয়ে 


ঘুরে বেড়াবে, ভাবতেই আমার কান্না পেয়ে, 
গেল। কিন্তু রীনাকে বলা বৃথা । সে অন্ধ - 
হয়ে গেছে। তাকে আমি কি বোঝাবো ? 


TAM জীবনে থে প্রচণ্ড ভয়ঙ্কর, এসে 
গেছে, ঘর দয়ারের সব মায়া বন্ধনের Tuta 
ভূমিকম্পের মত ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে 
রীনা বঝছে না, কিন্তু আমার অসহায় 
অন্তরাত্মা ডুকরে কেদে উঠছে বারবার. 


নিষেধ করতে আমি কে। সে ধৰ্ম 
করছে। 'ধর্ম যে ভয়ঙ্কর Wipe ফোর্স“, 
লে, সব [ভেঙ্গে চুরে তছনছ করে দেবেই। 


আম ভীরু স্বামীর ভূমিকায়, নিজের 
পার্টাট কোনমতে সেরে অনন্ত নেপথ্য- 


লোকে কবে অন্তর্ধান করবো তাই' ভাবাঁছ। 


_ সব ত-হয়েই গেল, এখন পাঠ শেষে মিতা 


পানুস্থা হলেই আমার. ছুট! - 


আজ সন্ধ্যায় রীনা একটা ARAN 
রঙ-এর TG পরেছে, চোখের কোলে 
এখনো সে মদ একটু করের কাজল 
লাগায়, বলে PAR কাজলে চোখ Tray 
থাকে। ম্যাজেন্টা রঙ-এর টিপটা একট: বড় 
করেই কপালে পরেছে, ফলে কাডগ্যানে ' 
এখনো যেন তাকে তরুণীর মত লাগছে; 
মেয়ে মিতা কাছে থাকলে তার বড় বোনের 
মতই লাগত। ATS এখনো ওকে ছেলে- 
মেয়েদের দিদির মত মনে হয়।, 


গুরুদেবের সঙ্গে বেড়াতে বোঁড়য়ে 
গেল। আদমি বাগানে ঘুরছিলাম, দেখলাম 
নাচের wa, উপত্যকা দিয়ে নেমে ওরা 
গান্ধীভবনের দিকে গেল। গান্ধীভবনে 
যৈতে ওদের আরো একটা চড়াই পার হতে 
হবে। গুরুদেবের হাতে একটা লাঠি, রীনাও 
একটা AS নিয়েছে হাতে। 


যাবার সময় আমাকে বলল, তুমি একট] 
নাচে নেমে বাজার থেকে গুরুদেবের হর- 
লিকস, বিস্কুট আর একটু ফল নিয়ে এস। 
ভা বললাম, কাল আনলে হবে নাঃ 
[তে বাজারে যেতে আমার মোটে ভাল 


মাগে না।, 


. শুনে রীনা অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল 
আমার দিকে । শেষে বলল, তুমি আমার 
সেবাপরাধ YG ছাড়বে। হরলিকস-এর 
বোতল খালি, রাত্রে ওর দুধ সহ্য হয় না। 
না আনলে হবেই না। আর তুম আলস্ম 
ছাড়ো ত দেখ, আর একট SP হও ৷ 
নয়ত বুড়োকালে অনেক wate আছে 
কপালে। 


আমার জন্য ওর 'ঘুম-নেই। চোখে! 
ধূপছায়া রঙ-এর MY আর কাঁডগ্যান 
পরে রীনা চলে গেল গুরুদেবের সঙ্গে, 
আমি তাঁকয়ে রইলাম তার ' aaa 
মূর্তির দিকে। 


এ-ঘরে ও-ঘরে " 


MAA, ৭-অআাড়, ১৩৮০]: 


ara সবই গিয়ে কিনে 
রীনার যাতে সেবাপরাধ না; ঘটে আমাকেই 
ত দেখতে হবে। একেই আম অপদার্থ 
vag Tt | 


অনেক রাত্রি পৰ্যন্ত গ:রদেবের ঘরে . 


ভাগবত পাঠ হাচ্ছল। নানা পুরান কথা 
আলোচনা! আঁমও গুরুদেবের ইচ্ছেতে 
পাত ও আলোচনা শুনাছলাম। রাজা 

পরীক্ষিত কৃষ্ণের রাসলীলার বর্ণনা শংন- 


হেন alg মুখে। টিতীন বুঝছেন না রাস” : 


লীলার মনন“! কেন কৃষ্ণ পরপ্রশ গোপিনীদের 
সঙ্গে MHA মত্ত হলেন, এর তাৎগর্থ 
কিছুতে পরীক্ষিত বুঝছেন .না। শেষে 
wile ধমক দিলেন তাকে, কে গোপিনারা ? 


কৃষ্ণই ত qe গোপ হয়েছেন, নিজেরই: 


লীলারস আস্বাদন করছেন AAA 
ঠীকৃষ্ণ। cata qe চিন্তা করতে করতে 
হয়ে গেছেন কৃষ্ণময়, আর গোপীদের 
অন্তরাত্মা ত কৃষ্ণ ননিজেই। 


ততক্ষণে এই' পাহাড় রাজ্য ছেড়ে 
চলে গোঁছ আমার কৈশোরের গ্রামের 1দন- 
গুলোতে । নদঈতীরে মতাঞ্জয় বৈরাগণর 
Ts আখরায়। 'প্রাত ছুটিতে বৈরাগীর 


বাঁশ আর গানের টানে আমি চলে যেতাম . 


গাঁয়ে। "পিসিমা থাকতেন গ্রামে বারমাস। 
Teint বাবাকে লিখে আমাকে আনতেন। 
বৈরাগশর প্রাণী প্ররা ছিল নয়নতারা ৷ বৈরাগী 
29 বাজাত আর MES, REA প্রাণ- 
গোর হারবোল হারবোল। আর নিঝুম 
দুপদরে সে আমাকে শোনাত অনেক বৈষ্ণব 
পদাবলশীর গান।' তার নয়নতারা, তারামাণ, 
পনের রসে ঠোঁট রাঙয়ে শীতল পাটিতে 
শুয়ে গড়ার্গাড় ৷ দিত আর গান শুনত। 
কখনো বা সেও গাইত বৈরাগীর সঙ্গে, 
q বার ঢাল কর ছল, চলতাহ 
seria টাপ। 


তখন আখড়ার উঠোনে আমগাছের 


এনোছলাম।' 


ছায়াঘন শাখায় পিউ পিউ করে করুণ কণ্ঠে: 


পাঁপয়া ডেকে চলেছে যেন তার UAT 
প্রেয়সীকে, আর শীতিলগাটিতে গড়িয়ে 
পড়া নয়নতারার সুঠাম শরীরের দিকে 
তাকিয়ে আমার কেমন যেন অস্বাস্ত বোধ 
হতে লাগল। 


tasa কোন লক্ষ্য নেই কোন, দিকে 
সে গৈয়েই চলেছে রাধারানীর SAA 
যাবার গান! 


বোকা বৈরাগী ভাবতেও পারে ন তার 
প্রাণপ্রেয়াসী আঁভসারে বোঁরয়ে যাবে চির- 
কালের মত একা ফেলে তাকে। সে গাইতে 
থাকবে, সখী ক আর বালব তোরে, অলপ 
বয়সে পাড়াত , 
{দল ঘরে। 


সেদিন গিয়ে দেখি, আখড়ায় যেন উৎসব | 
একটি তরুণ বৈরাগী এসেছে আঁত সুদশন 
চেহারার, সে একতারা বাজিয়ে গান করছে, 
আর 'নয়নতারা উঠানের এক কোণে 

| নিকানো, জায়গার উন:ন ' পেতে রান্না 
N চাড়য়েছে। fergie আর বেগুন ভাজা। ... 


কৃরিয়া রাহতে না 


SR পরনে Fa “IS গাছকোমর করে = 


বাঁধা । জাগের স্বিন হাটের থেকে নাক নতুন 


বৈরাগী কিনে এনেছে। সেইটে পরে তার 
বাহার খুলেছে খুব, এক রাশ কাল চুল 
পিঠে ছড়ান, নীচে একট: Diem দিয়ে 
বেধেছে খাঁল। 

তরুণ tasa চোখের mie ug 
ETA মত নরনতারার সৰ্বাপ্গে ঘুরছে, 
দেখে আমার বিরক্ত লাগল খুব। TG 
মৃত্যুঞ্জয় শান্তভাবে দুটি চোখ মদে তরুণ 
বৈরাগার গান শুনে যাচ্ছে। সে গাইছে 
হাউলের গান, বল নীরব গুরু TE 
পোন সাধনে বাহারলে ব্রহ্মকমল পাই! 


-আহা, মৃত্যুঞজর যেন ডুকরে কে'দে 
উঠল. aa পাই, ওগো TH কমল পাই! 

দিন তিনেক আমি আখড়ায় যাই fal 
আমার পিাসিমার জবর ছিল। প্রাণ আমার 


sag, মৃত্যুঞ্জয়ের গান শোনবার জন্যে ত = 


বটেই, নবাগত বৈরাগীর বাউন্ন as 
ফড় চমৎকার | 


আম সোদন বিকেলে ছুটে গেলাম। 


নিয়ে দেখ, আখরা শূন্য; নরনতারা নেই, 


নেই সেই.নতুন আসা বৈরাগাঁও ৷ 


zen Te বাজাচ্ছে। ' বাশ 

থামলে আমাকে . বলল, আসান যে তিন 
Capes 

far অসুখ ছিল বে। ees 


নয়ন দিদি কোথায়? ৃ 

শান্ত হেসে বৈরাগী বলল, তারা DMA 
গেছে. আজ দুপুরে খেয়াতরট তাদের নিয়ে 
অনেক দূরে চলে গেছে দাদাভাই | 

দুরে তাঁকয়ে দোখ শূন্য নদীতট-শন্য 
বালুচর বিকেলের ম্লান রোদে 
ল।গছে। নদী জলের ওপরে গাঙচিল উড়ছে 
শেয়াতরীর pee নেই কোথাও । 

বললাম, সোঁক, তোমাকে ,একা 
গেল? তুম বারণ করলে নাঃ 


aa করলে কি সে শুনত? নদীতে 
ঘখন ঢল নামে সে কি কারো মানা মানে, 
মনে নাকি গো দাদাভাই? ওর মনেও 


' শরাগ হবে কেন গো? ওর 


‘আস্তে নেমে AOR, পাৰে তার ইল্টমন্তরদাতা, 


করুণ, 


ফেলে 






| ৬৫৯ | 
রসের বান নেমেছে, ওকে বাধ্য Hew কি 
আমার সাধ্য? 

-তোমার রাগ হয় নাঃ আবার ফিরে | 
এলে তোমার আখড়ায় ঢুকতে দিও না। | 

বৈরাগী আবার বড় শান্ত হাস হাসল ।। 1 
ওপর কি. 
রাগ হয়, ও যে আমার চিরজন্মের সারী,'. 
গানে গানে আমার পরাণ শুক যে  ওরই' * 
চরণে নৈবেদ্য দেয়। ও ফিরবে কি ফিরবে 
মা সে ভাবনা ত আমার নেই। 

aa, ía করে বৈরাগণ এবার গাইতে ৷ 
থাকে, অলপ বয়সে পাঁাঁরাত কারয়া রাহতে ! 
না দিলি ঘরে। | 

আজ এই ধূসর বার্ধক্যের দিনে চার" > 
fae যখন আঁধার নেমে আসছে, ভাষণ | 
শূন্যতাবোধ আর একাবীত্বের ভয়ে চিত্ত" | 
লোকের সব আলো নিভে আসছে তখন | 
আমার সেই কিশোর 1দনের বৈরাগণর কথা 
নতুন করে মনে পড়ল। 

aa, বিকেলে যখন রীনা চলে যাবে 
গুরুদেবের ME এই = পাহাড়ে আমকে | 
একলা ফেলে, আমি এখান সেই দৃশ্য দেখতে | 


EEE 


poe ie 


পাচ্ছি। চারদিকের পাহাড়ী প্রকৃতিতে | 
ধুপছায়া, 'রঙ-এর সন্ধা নেমে আসছে। | 


নীড়ে ফিরে যাচ্ছে সবুজ টিয়া, সয়না অর, 
বুলবুলি দল। পাহাড়ের ঢাল, উপত্যকা . 
বেয়ে নেমে যাচ্ছে গর; ছাগল, ভেড়া জর | 
মোষেরা, তাদের গলার RA বেজে চলেছে 
শেষ বিকালের প্রবীর সরে ।রীনা রঙীন । 
রেশমি শাড়ি পরে, গলায় স্কার্ফ জড়িয়ে 


মোক্ষদাতা পরমাপ্রয় (গুরুদেব! আম. 
তাকিয়ে আছ শন্য হতাশ ARO 


প্রভাতের যান্াসহচরী ফেলে চলে যাচ্ছে 
অসময়ে অবসন্ন গোধ্লবেলায়, তার সোনার 
রথ কোন সিম্ধুপারের উদ্দেশে কোন বিদেশে. 
যাবে কে জানে । কিন্তু আমি ক করব 2 ' 
তখন কি কৈশোরের সেই ater 


. হাতে ঘরে ঘরে মাধ্করী করে বেড়ান রিক্ত, 


উদাসীন বৈরাগী আমার মনে একট, সাহস, 
আর শক্তি এনে দিতে পারবে? 





শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


নতুন উপন্যাস 


সুখের আড়াল 
বাংলা সাহিত্যে যে কজন তরুণ লেখকের আবির্ভাব হয়েছে, 
Re, মুখোপাধ্যায়ের আবিভণব বাংলা 
সাহিত্যে যেমন আকস্মিক তেমনই af প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। 
সাহিত্যে তাঁকে বাদ দিয়ে ভাবা যায় নব 
তাঁর বলিষ্ঠ লেখনীতে দুই rich দাম্পত্য জীবনের সুখের 
- আড়ালে যে জ*বনাচন্র অন্তাৰ্নাহত আছে, 
সমাজের প্রতিটি দ্তরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 


| E- সাহিত্য সংস্থা, ১৮স টেমার লেন, কাল-৯ __ _ 


RR মুখোপাধ্যার অন্যতম। 





a) 





তাঁদের মধ্যে 


আজকের 


তা আজকের বিশৃঙ্খল বাস্তব 








ই্গ-ভারতীয়- উপন্যাসের নমনা 


en ae ত উনি a কি 


পৰিমাণ অখাদ্য এবং -অপারিণত মানসিকতার '- 


' পরিচায়ক তা যাঁরা এসব, গ্ৰন্থ মাঝে, "মাঝে 


+ 


MS করেন তাঁরাই স্বীকার করবেন। :' 


এইসব ERA অবশ্য Kat 
ভালোই জানেন, 


থাকে! এইসব পরাভিউয়ারদের: প্রকাশকরা, 
একটা মোটা ফাঁ দিয়ে fs করেন। .. 


বাংলা ন্যাহত্যেরর উপন্যাস’ শাখাটি . 


ইদানীং যথেষ্ট পরিপংষ্ট। মনে করা যায় যে 
বাঙালী উপন্যাস লেখকরা এমন এক পাঁর- 
ণত .মানাঁসকতার ' পরিচয় সম্প্রাতকালে 


দিয়েছেন যে একথা মনে করা অন্যায়’ হবে 


না যে তাঁদের উপন্যাসগুলির ইংরাজী তৰ্জমা 
MAT হয়ত তার যথাযোগ্য সমাদর 'হবে? , 

গত তন বছরে বাংলা ভাষায় অন্ততঃ 
বারোখান এমন উপন্যাস প্ৰকাশিত হয়েছে 
হার মধ্যে শুধু; রচনা ও পারকল্পনার 


এছাড়া তাঁদের মূল রচনার ' 
ওপর বিদেশ পরভিউয়ার'দের হাতের ছাপও . 


খারা ভাগ্যান্বেষণের : জন্য কোনো ee a 
না করে বেরিয়ে পড়েন তাঁদের হাল-চাল্‌ 
সম্পৰ্কে একটি ্রত্যকষরশীর বিবরণ al. 


-আমরা - এই উপন্যাসের কিল্তারিত 


আলোচনা করার চেষ্টা কররহু তাইমের . 


ajena নয় লেখকের অসামান্য nie: রি 


মন্তারও পাঁরচয় পাওয়া গেছে। del 
ara aa এমনই একজন . ইঞ্গ- 
ভারতীয় লেখক যাঁর খ্যাত আছে। “দি 


গ্যারেজ, নামক তাঁর ২৮৫ প্জ্ঠায় সম্পূর্ণ 
" উপন্যাসটি এই মাসেই প্রকাশিত হয়েছে এবং 
. সঙ্গে সঙ্গে বেশ হৈ-চৈ২পড়ে, গেছে! 


জাম্চযে'র বিষয় বাংলা সাহিত্যে 


প্রথম EA ১ সমকালে, হয়ত 
এমন " কাহিনী Ma ২ উপন্যাস লেখা 
. সম্ভব... হত।. ,১১৭৩-এ পেপছে 


, বাংলা সাঁহত্য-এমন এক অবস্থায় পেপছেচে ' 


যেখানে az জাতীয় উপন্যাস নিছক . ছেলে- 
মানুষী মরে হবে। এমনু কোনো সম্পাদক 
আমাদের জানা নেই বিনি এমন একটি 


বিষয়বস্তু নিয়ে রচিত উপন্যাস তাঁর পতিকায় 


olas করতে পারেন 


এই. উপন্যাসের একান্ত বৈচিত্রা এই যে. 
ইংলন্ডে যেসব ভারতীয় বাস. করেন, অৰ্থাত 
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পড়তে পড়তে মনে; হয় যেন অলোকিক ক্ষমতাসম্পন 
এক ক্রিকেটার......ক্লিকেট খেলোয়াড় 'ও কিকেটপ্রেমার ' 


HR OA: মহাসম্পদ। 


1 


স্যর ডন ব্র্যাডম্যান 


বিদায় কেট 


Farewell To Cricket - 
Re লাহিড়ী = _ 
১ একশটি es আটাপ্লেট শোভিত, N ৯২. oo. 


aren / পাঁরবেশক-কথা ও কাহিনী, ৯৩ বাঁণ্কম orig AR 














a x ৷ মচ 


" ম্যাকমিলন কোম্পানী এদেশে ও ইংলণ্ডে . 
গত ৪ জুন তাৰিখে একই সঙ্গে এই - 
উপন্যাস প্রকাশ করেছেন এবং এর = ' মধ্যেই 


WARY শ্রেণীর ইণ্গ-ভারতায়. 


লেখকদের 
সঠিক পরিচয় Me উল্দেশ্যে। ' 


ORT scare মাদ্রাজ বি্ববিদ্যালয় : 


ও ও মনাঁৱলের ম্যাকাগলে লেখাপড়া, করেছেন 7 


{কছুকাল লন্ডনের gar 
we করেছেন। ইয়োরোপের 


saat শিবিরে. ঢাক' বাজিয়েছেন জাজ-, 


পার্টির দলে- ভিড়ে। ক্যানাডার কাজ ' করে. 
'_ছেন, হোটটেলেও কাজ করেছেন Fam. 


ইংলণ্ডে যেসব ভারতীয় হারান 
বেধেছেন তাদের নিয়ে তিনি te ম্যারেজ” . 


নামে. একীট উপন্যাস “লিখেছেন প্রকাশক 


উপন্যাসটি বেশ আলোড়ন Ae করেছে। 


ইংলন্ডে“যেসর ভারতীয় ঘর ছেড়ে বাসা: 
বৈধেছেন, তাঁরা করুণার পাত্র। . প্রদেশের 
ধূলিকে ITA মনে করতে তাঁরা শেখেন ' 
নি-নিজের দেশ ছেড়ে বিদেশে অপর এক 


. সমাজের মান;ষের কৃপার ভখারা হয়ে থাকার 


রি চক্র যয হাত ছেড টু 


মধ্যে আর যাই থাক অন্ততঃ আত্মসম্মান 
al ইংলন্ডৈ গিয়ে বেশ খাপ : খাইয়ে ' 
সাও - সহজ নয় অনেক সময় বরং: বেশ 


ary পাওয়া or 
এই ইংলল্ডে ' থাকে অষ্টাদশ লাল, 


y 


ও রায় সচেষ্ট হয়েছেন .কারখানার RR - 
হরবনস আর তার সহযোগী ES 
ICE] করতে। 


+ কাহিনীর সূত্রপাত হয়েছে সুন্দর 
পাঁরবেশে-- 


“সকালবেলা মনে হয় যেন, . গরমকাল।, 
অপরাহে একেবারে শরতের আমেজ। মাঝে 


' মাঝে - E জলধারা ঝরে পড়ে।। 
মেয়েটি দেখতে ভালো ৷ হাঁ-গাল বেশচওড়া?, -* 25. 


বাদামী চোখ, 
জ বেশ" পুর? পাতলা . ছোট্ট. 
চেহারা মেয়েটি একাঁট দোকানের দরজায় 
দাঁড়য়ে। হাওয়ায় স্কাটটা' উড়ছে, সে. মাঝে 
মাঝে হাত. দিয়ে সেটা টেনে নামাচ্ছে। . E 


মাথার a ঘন কৃঞ্ণব্ণ ৷, 


সহসাসে দোর AR: FA আসে--দেখতে - 
পায় ছেলেটি তারদিকেই 


এগিয়ে আসছে I. 
BET ছে আর বাবা হয়, 


মোটকথা অর্জন ও আঁভজ্ঞতা.. 
সঞ্চয়ের জন্য যায কাজ হাতে পেয়েছেন তাই’ 
করেছেন | | 


ঃ 


পাত্রকার. . 
fale ' 


তার বাপ-মার সঙ্গে) মেয়োট প্রেমে পড়েছে, '" 
সৈ দেশের. ছেলে রোজার টমসনের সঞ্চে। - 
মেয়েটির বাবা টেকচাঁদ, তণর দ:ই বন্ধন বস: 


. 
5 


মনে হয় আর সবাই 


শুক্রবার, ৭ আমাঢ়, ১৩৮০] 


' পড়ে। রোজার টমসন .এগিয়ে এসে বলে-- 


‘আমি সাত wets, বাস আটকে পড়োছল ” 


মেয়েটি বলে--“আমি চলে, যাঁচ্ছলাম! 
ঘা'ঠান্ডা। ভাবলাম তুমি আর এলে al 
মত বদলেহো।? 


ছেলেটি মাথা নাড়ে। aa আড়চোখে 


। দেখে নৈয়। CURT! vig চাইতে লঙ্জা FAN 


cava বয়স একুশ, লীলার চেয়ে তন 
বছরের বড়। শারশীরক দিক থেকে পাতলা 
কাঠামো. হলেও হাড় চওড়া। ওদের দেখা- 
শোনা হয়োছল মাত্র কয়েক স’তাহ্‌ আগে। 
যে বিভাগীয় fete লীলা কাজ করে 


সেইখানে একজোড়া মোজা কিনতে এসেছিল, 


রোজার--বার বার এসে তিন জোড়া ama 
কিনে ফেলেছে তারপর সাহস AGH . করে 
লাঁলার সঙ্গে কথা বলতে পেরেছে। 


ছেলৌট মজার। 
পেরেছে-লীলা আশ্চর্য হয়েছে, কারণ 
ছেলেটিকে দেখে মনে হয়ান যে ও হাসাতে 
ATA | অনেকক্ষণ সোঁদন ওরা গল্প করেছ্বে। 
বাঁড়র পথে অনেকটা একনে 


মাঝে মাঝে তোমাকে বাইরে থাকতে দেন। 


লীলা জবাবে বলে- মাঝে, মাঝে। 

লীলা হঠাৎ বলে আমার মাঝে মাঝে 
যা করে তাই কার, 
আমার বন্ধুরা যা করে, ওরা মদ খায়, ধূমপান 
করে, বাইরে বেরিয়ে পড়ে 


মাঝে মাঝে'মনে হয় একটি রেখা যেন ' 


ওকে আধাআধি বিভক্ত করেছে-বাঁ দিকটা 


, একেবারে একপাশে, মাথা থেকে পায়ের বড়ো 
ASA পর্যন্ত। সে এক থেকে অন্য ভাগে, 


আপনাকে সরিয়ে নেয়। তার, বর্তমান 
অর্ধাংশ Rise হয় বাঁড় থেকে বাইরে 
যাওয়ার পর। তার ভাষা, তার কাপড়-চোপড় 


' তার চিন্তা সবই এখন ‘বিভিন্ন ৷ 


ওরা যে বাসে উঠল তাতে বেশ ভাড়। 
লীলা বলে-তোমাকে আর আমার বাড়ি 
পৰ্যন্ত, যেতে হবে না। 

বাসে উঠিয়ে দিতে দিতে বলে বারে ! 


কেন নয়। আচ্ছা, চলো না একাঁদন সিনেমায় 
যাই৷" | 
-তথাস্তু। 
আগে যখন অনুরোধ রো 
ডর ro করোছল ৷ 
এইবার রাজী হওয়ার. অর্থ তার, কাছে 
a, সে যে জীবন মাত্র অর্ধেক উপ- 


ভোগ ' করছে তাকে উপভোগ করতে চায় 
ATA ALM | 


লীলার বাবা টেকচাঁদ সামনে আধ বোতল 
মদ নিয়ে ' অদ্বাস্তভরে বসে আছে প্রায় 
এক ঘন্টার ওপর, গাঁদকে লক্ষ্য, করে দেখে 

বয় ESTER সরাইওলার কাছে দ্বিতীয়, 
বোতল কিনছে। 


লালাকে \ হাসাতে - 


গিয়েছে, 
রোজার প্রশ্ন করেছে_ নিশ্চয়ই তোমলর মা '- 


অমত 


ওরা বিকাল চারটের সময় কারখানা ছেড়ে 


বেরিয়েছে লেবার এক্সচেঞ্জের পথে। লেবার 


এক্সচেঞ্জের ভদ্রলোক এখন ঘাঁড় দেখছেন 


‘ঘন ঘন। আঁনচ্ছাসত্েও সব শুনে বললেন- 
: প্রমাণ-্্রমাণ FT আছে? হরবন যে কাণ্ড: 


করছে পার্সোনেল আফসার সঙ্গে যোগ- 


' পাজসে.তার প্রমাণ দিতে হবে। নইলে মুখের 


কথায় ত’ আর হয় না। 


ভারতীয়দের যে eT পেতে এবং তা 
বজায় রাখতে পয়সা খরচ, করতে হয় এ 
টেকচাঁদের সয় না। টেকচাঁদ ও তার সহকম? 
বন্ধু দুজনে এই পাপচক্রুক ধংস করতে 
BA ওদের সাহায্য করছে একজন প্রর্গাত- 


বাদী ইং্রাজ যুবক রয় এডওয়ার্ডস। 
রুয়-এর aide সমগ্র ব্যাপারাট 
অত্যন্ত TA লেগেছে তাই সে 


এই অন্যায়ের বিরদ্ধে রুখে দাঁড়াতে বদ্ধ- 
a! 


এমন সময় এসে IR হল ' রমেশ। 


সৈ ইংলন্ডে বেকার। এই রমেশকে নিয়েই 
কাহিনীর মোড় কিরে শেল। ' 


তার আগে ,সবকাট ভারতীয় একরে বসে 
জল্পনা করাছল।. এখানে বিদেশে ভারতীয়- 


' দের ৱেখাচিন্লাটি চমৎকার £ 


“They all resembled Tekchand 
in some way. Not physically. 
Like him, they seemed awkward 
in their clothes and uncomfort- 
able in their chairs. They would 
have far preferred to sit on the 
ground,” 


এই সমালোচনায় একবার গোপালরাম 
বলোছল-_ইংরেজরা আমাদের গ্ৰাহ্য করে 


4 aura 


e 


৬৬১ 


না-আর ইউনিয়ন হল টারনার-হারবানের 
পক্ষে । আমাদের চুপচাপ থাকাই শ্রের।' ' 


এমনকি বাস:ও “তাকে নীরবে সমর্থন 
করায় টেকচাঁদ অবাক হয়। বাস; বলে 
coral Silas, মূর্খ! Tarte) তোমাদের 


বরাতে A হারবান আর টারনারই আছে-- 
ওরাই তোমাদের গলা কাটবে 


এইভাবে সলাপরামর্শ চলে। এমন সময় 
রমেশের, আগমন। দেশের লোক! ,টেকচাঁদ 
তার সঙ্গে তখনই দেখা করতে রাজী_কারণ 


“He liked seeing people who'd 
just arrived from India. They had 
a certain smell and’ undefinable 
surrounding them that 
made him terribly ,homesick. He 
wished he could have gone back 
more, often. Apart from his hos- 
talgia, Tekehand left flathered 
tnat his countrymen thought that 
he had enough influence.” 


_। . বলা বাহুল্য এই কটি কথার মধ্যে লেখক 


ভারতীয় sida আত 
তুলেছেন। 


রয় ' এডওয়ার্ডন একবার টেকচাঁদকে 
বলোছিল এমন বিরাঝরে ঘ্যান-ঘ্যানে 
307 দেশে অমন সূর্ধালোক ছেড়ে তোমরা 
যে কি সখে আসো ববি না। 
a জবাব দয়োছল--সূর্যালোক 
খেয়ে ত’ আর পেট ভরে AT! কথাগঠীল খাঁটি 
ভারতীয় মনোভাবের পরিচায়ক সন্দেহ নেই ! 
পেটের দায়ে সবাই ইংলন্ডে ছোটে। রমেশ 


চমৎকার ফাটিয়ে 


. পায়খানা পাঁরকারের কাজে রাজ” হয়। পরে 


প্রমোশন পাবে। নিরক্ষর ব্যান্ত আর কি কাজ 





i 





অবশ্যই পড়মন। 


৪০০ ANTI 


মাদাম কামা, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দুপ্লতাপ, বৱরকতুল্ল৷হ, 
আবদুর রব পেশোয়ার, সন্তোখ সিং, 
ভারতীয় স্বাধীনতার বীরযোদ্ধারা a a 
মধ্যপ্রাচ্য যেখানেই গিয়েছেন সেখানেই কিভাবে তাঁদের সংগ্রাম 
চালিয়ে গিয়েছেন ও র:শাবপ্লব কিভাবে তাঁদের ওপর প্রভাব 
বিস্তার করোছল তার বিপুল বিবরণ জানতে হলে' বইটি 


রতন সিং প্রভাত 


রুশ বিপ্লব ' 


প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী 


_চিন্মোহন সেহানবীশ 


মূল্য ১৮ টাকা 











মনশীষা গ্রল্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড 
৪ 1৩াঁক, ব্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কালকাতা--১২ 
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ত eee ‘he 
. চাঁদের কাছে কাজের সম্ধানে। সে বলেছিল 


একজন লোক.য়ে দেবে.যে টারনার ' 'আর . 
হরবনের বিরদ্ধে সাক্ষী দেবে। তার, নাম - 
site| OR দুই শয়তান মিলে ফ্াকটরখর 
: ভারতীয় a শোষণ কুরছে তাই টেক-- 
চাঁদরা তাকে জব্দ করতে চায়।.যখন রমেশ ' 


বলো যে টেকচাঁদ চাকরী দিতে পারবে 


না, সে. ক্ষমতা তার নেই, তখন: সে হরবনের. 


. কাছে গিয়ে, সনীলের কথা এবং টেকচাঁদের 
আন্দোলনের সংবাদ দেয়। হর্বানের  ভাড়া- 
al: গুন্ডা প্রেমলল -স্মনীলকে [পটিয়ে 


ঠান্ডা করে। রমেশ পায়খানা: পাঁরস্কারের ' 
চাকরী পেয়ে এমনই কৃতজ্ঞ হয়ে পড়ে" সে. 


টেরচাঁদের কন্যা লীলা এবং রোজারের প্রেম- 
লখলার কথাও ফাঁস করে দৈয়। | 
santa উপন্যাসের এই ভারতীয় sad 


গুলি বিচিত্ৰ কেউ মদ খেতে ভালোবাসে, , 


কারো, আকর্ষণ শাদা মেমসাহেবে, কেউ 


একেবারে aa গোঁড়া, কেউ ভদ্র, “এবং ' 


সং--সবাই বিদেশে এসেছে অন্নের, সন্ধানে 
কিন্তু মন পড়ে, আছে' স্বদেশে । 
সাহেব হয়ে উঠতে পারে .নি। গায় 


লীলা ও রেজারের প্রেমলীলার' মধ্যে . 


বিশ্বাসযোগ্য ঘটনা, সংস্থাপন করা হয়েছে। 
লীলা ও রোজারের' প্রেমের পরিণতি শেষ 
পর্যন্ত রোজারের ‘সানব্বাম’ গাঁড়র পিছনের 
' আসনের প্রশস্ত IA আত্মসমর্পণ করে, 


লীলা প্রথম প্রেমের নিবিড় অন্যভুঁততে। 
এই যৌনসংস্গের বিস্তারিত বৰ্ণনাট;কুতৈ 


সংযম আছে-অথচ আঅতিসহজেই | 
গ্রাফি'র পর্যায়ে এই দৃশ্য. ওঠানো যেত।- 


লীলার আকর্ষণ. কম নয়। প্রাচযদেশীয়া , 
তন্বী তরুণী। ইংরাজী বলে চমতকার) | 
HIT সন্দর দেহ, ‘তাই রোজার - সহজেই: 
আকৃষ্ট হয়েছিল। হরবন গুন্ডা লাগিয়ে 
উত্তম-মধ্যম ES 


এই . বোজারকেও একদিন 
ঠ্যাঙানি দিল। ব্যাপারাঁট এমনভাবে সাজানো 


হল যেন টেকচাঁদের পত্র হার-ই এ. কান্ড | 
করেছে। এর ফলে হরবন এমনই চাপ সর্ট - 


করল যে ঢেঁকচাঁদ ইংলন্ডের মাটি. থেকে 
তল্পিতলপা তুলে দ্বদেশে' পাড় দিল-- 
উদ্দেশ্য-ল'লার বিবাহ দেবে। : 
}, এইখনেই. য্বানিকা পিতন। ৷ 
উপন্যাস হিসাবে “দ ম্যারেজ 
কাছে সস্তা এবং আঁত 

মনে হযে, তার বেশী বঁকছু নয়।, 'তথাপ- 
ms জনন তারিখে প্রকাশিত বিশেষভাবে 
প্রচারিত উপন্যাসের নমনা হিসাবে এই 
a 
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ales উপন্যাস) ৷ শৈলেন রায়। 


ন্যাঁসক। ' 
তাইমেরী'.. 


LAR. বরং 


. পিৰ্ণেন- টি কলকাতা ও 


সাধারণ- 


[ ১৩ দ্য, ৭ সংখ ' 


, 








পাবালশার্স* a লিমিঢেড, 


শৈলেন am একজন প্রাতষ্ঠিত উপ- 


ফুল ফোটার,আগে', পড়ছি পড়েছি . পূর্বে 
প্রকাশিত one, “মোনালি দুপুর”। লেখক 
যে যথেষ্ট SEE কথাকারদের যে অন্যতম 
মুলধন অভিজ্ঞতার কথাই বলছি,. : তার 


পরিচয় এসব উপন্যাসে, আছে। .. 


- খ্ৰীরায়ের আঁভজ্ঞতার আর এক চমৎকার 


পাঁরচয় পেলাম 'প্যল্কি' উপন্যাসে Mba '_ 


রায় এ-উপন্যাসে তাঁর অভিজ্ঞতার জগৎকে 
বিস্তৃত করেছেন কলকাতা থেকে সদর 
বারানসী পর্যন্তি। অভিজ্ঞতায় যেসব চার 


এসে ভিড়’ করেছে তারা বিখ্যাত বারবাঁণতা . 


তাঁদের মানস-প্লাতিফলন OSOS 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণে * 


এবং 


উজ্জবল। . 

one 
বারাণসী পর্যন্ত 
ita q উপন্যাসের নায়িকা। 
Aa কাহিনীর পাশাপাশি. আর একট 


সমান্তরাল কাহিনী গড়ে উঠেছে লালতার ' 


কাহিনী। লালতার কাহিনী বস্তুত. রাবির 
পরিপূরক এবং পাঁরণাতি-নর্দেশক। কাঁহ: 
নার নায়ক কৌশিক মিত্। এর দ:-পাশে দুই 
নারী রাঁক্পণী- . ও “ ললিতা ।, কিন্তু ' 
কৌশকের গভীরতম. প্রেম ভাবনায় Sys 
TR. ললিতা নয় 


লেখক ত্ৰিকোণ প্রেমের teen ও 
গানস-বৈশষ্টের অভিনবত্ধে যষে' দীৰ্ঘ 


' কাহিনীটি onfer উপন্যাসে, রচনা করেছেন, 
Ml " যথাৰ্থ“ {শল্পসম্মৃত ঘটনায় প্রাণবন্ত 


হয়েছে। RRA "ও ‘মা পদ্মাবাঈ একদা 


সংসার 1বাচ্ছিন হয়ে বেনারসে পেশছে, 
দেহ-জীবা নারী হয়ে দিন কাটায়. সেখানেই - 


কোঁশিকের সঙ্গে আলাপ। | 


এই. আলাপের গভীরতা, আসার. mer 


সং্গেই আসে ‚ ললিতা কাহিনী ৷ লালতার 


' আসল.নাম আন্নাকালা, মা-বাপ ও অনেক : 
ছল: . 
RA জাঁবনযাপন। লম্পট দাদাকে বিশ্বাস 
- করে দই বোন আল্লা ও দুর্গ বৌরয়ে- আসে 


ভাই-বোনের  সংসারে- আন্নাকালর 


কলকাতায়। সেখানে দাদার আসল রুপ 


. বুঝতে পারে। দাপারই এনে দেওয়া রুপদাস 


রা FOR আমা যে 709 শেৰে 


বেণাল 

১৪, 
" বাঁৎকম্‌ চাটা স্ট্রীট, sewer se 
অট টাকা। 


rar: আগে অমত-এর 
-সাগ্তাহিকে ধারাবাহিক. প্রকাশিত উপন্যাস 


acer আকর্ষণ-বিকর্ষণ, এরই 
কিন্তু ' লেখক বা নৰৰ 


দাগ্ত, ' 


art আগেই বলো . 


lege. 


| 
somo বিশ্বাসঘাতকতার 
ra ললিতা বাঙ্গঁজী হয়ে। 


জীবন ও তার জীবন এক হয়। লাঁলতা - 
. কৈঁশিককে ভালবাসতে চায়, পেতে চায় 


qa 


পর 


! চমকপ্রদ 
কাহনী ‘পাল্কি। 
কাহিনী, বলেন ন, ঘটনার চমক দিয়ে পাঠক-' 
চিত্ত ভরে দিতে চান fa, তিনি নেমেছেন 
চরিত্রের মনের গভীরে। এই মস্তাত্বক 
জীবন-ভাব্নার সার্থক বুপায়ণেই ‘পালক 
উপন্যাসটির সাক শিল্পমূল্য TR 


aferta তীব্রতম অন্তদ্বন্দব, ' লালতার = 
দুবার - আকাল্ক্ষা '.ও. ' কামনা-বাসনা। 
অনুশোচনা ও  অনঃরাধাকে, 


a রোমান্টিক স্মাতিচারণ উপ- 
রি অন্যতম আকর্ষণীয়, ‘aaa 


AS নারাঁদের PE y চিত্র-অংকনে 
লেখক ক্ষমতার পাঁরচয় রেখেছেন, SHAT 
রজত, বাদল GAM, রোসনলাল হর- 
£বলাস আম্বকা - ইন্দ্ৰাজৎ জাঁলল Toni 


SAS অন্যতম _ 


'সম্পদ হয়ে আছে। তবে উপন্যাসের প্রথম. 
“দক থেকে [তনচতুর্থাংশ ষতটা a 
- পাঠক-হদয় ধরে, রাখে, শেষাংশে তা নয়।।' 


কৌশিকের 'মলনান্তক 'পাঁরণাঁত 59, ae 


এবং কেবলমার' afore ae 


wal পাঠক সহজভাবে নিতে পারবে কনা bate 


' সন্দেহ ৷ লাঁলতা চাঁরত্রাট লেখকের সার্থক 
aie) alate 'তা-ই। লেখক aR 
bite অংকনে 
bie বিশেষত নায়ক-ভাবনার, ততটা 
নয়। কিন্তু এসব ছোটখাট ale আদৌ মনে 
হয় ‘না, যখন গ্রল্থাট' ‘পড়তে বাঁস। এর'কারণ 
লেখকের, মানবচারিত্ ব্যাখ্যার VIE ভাষা, 
লেখকের ভাষার গাঁত ও TAT Teta ডুব 
দেওয়ার ক্ষমতা অসাধারণ বলেই "পাক" 
উপন্যাসটি একটান৷ পড়ে. শেষ করা যায়। 


moza তীরে উপন্যাস) ! সমরেশ 
'_ মৈন্ন | মানসী প্রকাশন, ১৷১৬-সি, 
ওলাই চণ্ডী রোড, কলকাতা Sul, 
চার টাকা! . ie 


‘সপ্ত-কোশাীর Sa 
'ভ্রমণকাহনীমূলক পা টুল 
অর্জনের জন্য লেখক শ্রীসমরেশ. মৈৱ গয়ে- 
ছিলেন সুদূর নেপালে । সেখানকার মলো- 


মুগ্ধকর প্রাকৃতিক me লেখককে '_ 


AR করে। নেপালের একাট উত্তাল 
নদী হল wer 


এই ©. 


যতটা পারদশী, পুরুষ | 


এই. সপ্ত 


রুক্রিণীন্ = 


on 


শুক্রবার, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] 


= 


প্রচুর ছোট-বড় 


কোশশ। লেখকের মনে 


“অভিজ্ঞতার যোগান দিয়েছে। সেই সমস্ত 


অভিজ্ঞতার কথাসাহিত্য-নভাঁগ্তক শিল্প- 
রূপ হল 'সপ্ত-কোশীর তীরে' নামের 


উপন্যাস। উপন্যাসের আকর্ষণীয় FAT ও 
বর্ণনা আঁভিজ্ঞতাকে জীবন্ত করেছে। 


উপন্যাসাঁটর নায়ক FIT একজন 
ডান্তার। ডান্তারী কাজেই আসে নেপালে, 
TE মানুষদের মধ্যে পিছনে পড়ে থাকে 
তার প্রিয়তমা কল্পনার সেই করুণ- 
RIA. mist এখানে এসে পাঁরচয় হয় 
গুরুজী সঙ্গে। গুরুজীর আসল 
পারচয় এখানে কেউই জানে না! 
গুরুজীর ' সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতায় | হল্টন- 
{রটার প্ৰেমকাহিনী, রিটার স’ত-কোশার 
জলে মৃত্যুবরণ, চন্দ্রকান্ত ও অন্তঃসত্ত্বা 
লছমশীর ব্যর্থ প্রণয়কথা এবং সপ্ত-কোশশর 


জল লছমীর আত্মীবসর্জন ঘটলেও, চন্দ্ৰ 


কন্তের সব্চার্স্বরূপ-এই সমস্ত 
কাহিনী লেখক শুনিয়েছেন এ-উপন্যাসে। 
শেষে সব্যসাচপ মিস্‌ বারব'রার ভালবাসা, 
বারবারার অসহায় বিদায়ঞ্ছণ এ- 
উপন্যাসের গৌরব বাঁড়য়েছে। চন্দ্ৰকান্ত 
যে গুরুজী স্বয়ং একথা জায় লেখক 
উপন্যাসের স্বাভাবিক ARAS এনেছেন। 
ভারতকন্যা ইন্দিরা গান্ধী (MET) 
' ভবেশ দত্ত। কাঁলকাতা প্স্তকালয় ঃ 
৩, শ্যামাচরণ দে ARG, কাঁলঃ-১২। 
[ল্য £ দ:টাকা। 

Dee req ‘ভাৱতকনম্‌ Ale 
smart ভারতনেরী হীন্দরার হা’রয়ে যাওষা 
mear নিয়ে রাঁচত। জীব্নী-স্যাহত্য 
হলেও লেখকের বলবার ভঙ্গী পাঠককে 
তৃপ্তি দেবে। ঘটনা ও পারিপাঁশ্বকত।কে 
পরপর' সা'জয়ে তিনি যেন একটা উপন্যাস 
{লিখতে বসেছেন, সেই উপন্যাসের নায়িকা 
শ্রীমতী ইদন্দরা। লেখক সেই সুযোগে 
মতিলাল ও জহরলারৌর জীবনের কতক- 
গুলে; ছোট ছে।ট ঘটনা, যা ইান্দরার চলার 


পথে পাথেয় হয়েছিল, সেগ্ীলকেও তুলে 


ধরেছেন। কোথাও কোনো একঘেয়ে ম নেই। 


গটনা পরম্পরায় ইন্দিরাব কৈশোর যৌবন 
একট উন্নত মানের . .জীবনী আলেখ্য 
AL করেছে। 


গড়চন্্রকেতুর কথা £ সম্পাদক ঃ দিলাপ- 
কুমার মৈতে প্রাস্তস্থান_সংব্ণরেখা, নত, 
মহাত্মি গান্ধী রোড, কালং-৯ 1 অজন্তা 
প্রেস ER বসু কোড বারাসাত। 
DA পরগণা। 
মহানগরী কলকতা থেকে মাত্র ২৩1২৪ 
মাইল দূরে ভারতবর্ষের APS ও 975 
গৌরবগাঁথা সমন্বিত টাঁতহাস জানতে পেরে 
সকলেই WA হবেন। যাদও ‘গড়চন্দ্ৰকেতুর’ 


কথা মূলত Aoc উপর Teles করে 


রচিত, Te WT যুগ ধরে গ্রামের মানুষের 
মুখে ALY চলে আসা কিংবদন্তী Sehr 
রে গ্রল্থখাঁনর আকর্ষণ আরও বেড়েছে 


সঙ্গে সম্পকিতি 
ফল আর একবার আমাদের বুকটা গৌরবে 


অমৃত 


বলা val wales জগতের প্রাতাষ্তত 
ও Tis লেখকরা {যান যে বিষয়ে 
উৎসাহ বা arm তাঁকে সেই বিষয়ের 
উপর বিস্তৃত আলোচনা করতে দেওয়া 
হয়েছে ৷ ফলে গড় চন্দ্ক্তুর কথা’ গ্রল্থাউ 
ইতিহাস জগতে ATT ও প্রামাণ্য হয়ে 
Fa | 


'খননকাৰ্ষণ থেকে শুরু করে মৌর্য শৃঙ্গ ' 


কুষাণ গপত যুগে প্রাপ্ত পোড়ামাঃটর para 
Tae EL, লোকাঁশ₹প scene প্রভৃতির 
নর সংযোজনের ফলে গ্রন্থটির আকর্ষণ 
আরও বেড়েছে। 


বিভিন্ন : যুগের গোরবসম্‌দ্ধ আন্ত- 
জণাতক বন্দরনগরী সুন্দরবনের কোলে 
আঃ শত re an বলতে 
৮৭ কথা উঠেছে। মৌ“, gen, কুষাণ 
গুপ্ত যাগ তো বটেই বৈদিক সভ্যতার 
ats এখানে পাওয়ার 


স্ফীত ' হয়ে ওঠে। 'বাঙলাদেশের একটি 


অণ্ডলের অতীত ইতিবৃত্ত, প্রাতচ্ছাব গড় , 


উদ্দ্রকেতুর' কথায় দেখতে পেয়ে সামায়কভাবে 
আমানের মনটা ফিৰে বায় পিছনের এীতহ্যময় 
RATE | 

সব শেষে বলা যায়, ‘গড় চন্দ্ৰকেতুর কথা? 
আগামী দিনের মান:ষেৰ কাছে জন্মভূমির 
ইীতিহনস প্রকাশের ক্ষেত্রে শধ্মার পাঁথকৃত 
হয়ে রইলো না. বাঙলা ভাষা যাঁদের কাছে 
প্রাণের তুল্য, ইতিহাস যাঁদের কাছে প্রণম্য 
সেইসব গবেষক, Garey মূল্যবান 
গ্রল্থখানি থেকে নিঃসন্দেহে অনেক aaa 
আহরণ করতে সক্ষম হবেন। 


সংখ্যাহীন সমস্যার মাঝে বাঙলা 
প্রাচীন সংস্কীতকে তুলে ধরার জন্য তরুণ 
সম্পাদক ও তাঁর সহযোগদের এই শুভ 
প্রয়াসকে বাঙালি সমাজ অ ভনন্দন জানাবে 


৬৬৩ 


হাসপাতালের রং (উপন্যাস)। TRA 
মুখোপাধ্যায়। বুক MENT এন্ড 
পাবলিশার্স ১৩, কলেজ রো, কাঁল- 
কাতা ৯ ৷ পাঁচ টাকা পণ্ডাশ পয়সা। 


শ্ৰীপ্ৰয়তোষ মুখোপাধ্যায় রাচত 
‘হাসপাতালের রং" উপন্যাসাট মূলত হাস” 
পাতালের গাঁরবেশে রচিত একটি উল্লেখ- 
যোগ্য গ্রন্থ। LG উত্তমপুরষে লেখা । 
উত্তমপুরুষ নীয়কাঁটকে তার দই বন্ধু 
হাসপাতালের দশ নম্বর 'বেড'এ ভার্ত করে 
[দিয়ে যায়। তারপর থেকে  প্রতাদনের 
জীবনযাপনে যে বৈচিন্রহশনতা ছিল, তা 
সরে যায় এবং ক্রমশ নায়ক নানাবিধ বিচিত্র 
জাঁটল মানস ‘সম্পৰ্কে জাঁড়য়ে পড়ে। সে 
সম্পর্ক প্রধানত হাসপাতালের নাস 
ডাক্তার, রোগী, ভাঁজটর-এদের, সঙ্গেই 
গড়ে ওঠে। নরহার, নার্স মুখাজ বাদ, 
বর্মেশ্বর, অজিত, অৰ্জন, গণেশ ইত্যাদি 
বিবিধ বিচিত্র slag গ্রন্থাটর মধ্যে নানা 


বর্ণের খেলা রচনা করেছে। লেখকের 
বাস্তব অভিজ্ঞতা এর মূলে। কা'হনী 
বর্ণনার, অভিজ্ঞতার শোল্পক রূপায়ণে 


স্রীপ্রয়তোষ মুখোপাধ্যায় ক্ষঘতাবান। ভাষার 
স্বচ্ছতা ও কাঁহন'র সাবলীলতা গ্রল্ঘনাকে 
আদৌ শলথ-মল্থর করোন। উপন্যাসাট 
নিশ্চয়ই সাধারণ পাঠককে আনন্দ দেবে। 
হাসপাতাল জীবনের এমন খুটিনাটি 
দিকগুলির- শিল্পরপ নিয়ে লেখা উপন্যাস 
আগে পড়িনি বলেই এ গ্ৰন্থ আমাদের ভাল 


CATE | 


অনেক আকাশ নোটক)। ধীরেন্দ্রনাথ চক্ল- 
বতশী। নির্মল পৃস্তকালয়, ১৮ ৷, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। 


ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী রচিত ‘অনেক 
জাকাশ’ নাটকাট am মানুষের 


কাহিনী নিয়ে রচ্তি। নাটকাঁটর পুরুষ 
bids সংখ্যা চোদ্দ, নারী দুই । মোট আটাঁট 
দৃশ্যে নাটকের পাঁরসমাপ্ত। নাট্যকার 
নির্দোশত ' বিশ্রামের পরের ঘটনাগুনল 
আগের থেকে করেক বছর পরে, ঘটেছে ৷ 
সমস্ত ঘটনাই বান্তর পটভূমিতে সংঘাটত। 





| দঃবণদল চ্যাটাজশির নতুন 
৷ এ লড়াই WHA লড়াই € 
a . বিকাশ-এর চমকপ্ৰদ উপন্যাস 


জান মান মাঁট ৬. 
Bey বর্ধন অনুদিত কোনান ভয়ালের বিখ্যাত গোয়েন্দা কাঁহনী 


শার্লক হোম্‌স [ফিরে এলেন 


আযালফাৰ্ণবটা পুরস্কারপ্রাপ্ত হেনা চৌধুরীর উচ্চপ্রশংসত বই 
দেশবন্ধ: চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ ১০. 


ayer fad পাবলিকেশনস লিঃ, ৫৫-১ কলেজ’ স্ট্রীট, কলকাতা-৯২ 










সংগ্রামধর্মী নাটক 


১০. 





bus” 


+ 


এবং নাট্যকার উনিশ .শ একাত্তর সালের” 
‘বাংলাদেশ’, গঠনকেও. কাহুনীমধ্যে গ্রহণ, . 


করেছেন ৷ AGM সালে মানবতা কলাঁঙ্কত 
হয়েছিল পূর্ব ও" পশ্চিম 'বাংলায়। . ওপার, 
থেকে যারা . পালিয়ে এসোঁছল, তারা - 
এপারেও -'আর এক লোভী, অত্যাচারী: 


অমানাবক, . মান:ষদের, E | 
; .' শচানি বস; খর মারাত্মক গল্প লেখেন! 


সুনল দাসের মত জনসেবারতী মানুষের, 
ভণ্ডাঁম নাট্যকার ‘নিৰ্মম বাস্তবতা . 
জীবন্ত করেছেন।- পলক, শংকর ' চাঁরত্ 
স:-আঙ্কত। পলকের অন্তদ্বন্দব, জবালা, 
অসহায়তা এ নাটকের নাট্যক্রিয়ার = প্রাণ- 
কেন্দ্র বস্তৃত PIE হল" নাটকের 

প্ৰাণ৷ এ নাটকে, নাট্যকার তা যথাযথ ও 
AA কৌশলে রাখতে পেরেছেন বলেই 
নাট্যকার - স্বভাবী পাঠক-দর্শকদের = কাছে: 
অভিনন্দনযোগ্য। .. 


গ্রন্থ । প্রকাশক ৪' নদায়া জেলা নাগারিক : 

পরিষদ, কৃষ্ণনগর ৷ দ্বাম দশ টাকা। 

. স্বাধীনতার aa 
নদশয়ার জেলা প্রশাসন 'স্থানীয় উদ্যোগ 
ব্যান্তদের সহযোগিতায় রাংলাভাষায়, নদীয়া 


সম্পর্কে একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ প্রকাশ করে, 


উচ্চ প্রশংসনীয় কাজ করেছেন, অনেক, :' 
আগে, ১৯৫১ '.সালের জন-গণার ভিত্তিতে 
Aura Sita তত্বাবধানে ATAR 


প্রতি জেলা সম্বন্ধে, একাঁট করে ডিস্টিক্‌ট _ 


| রতভাবে '.আলোচনা করা হয়। : 
দুটি দশক আঁতক্রান্ত 


পক্ষে সামান্য সময় নয়। ইতিমধ্যে তিনাট = 
জাতীয় যোজনার কাজ OR হয়েছে, ভ্ৰন- 


সংখ্যার ব্যাপক বৃদ্ধি ঘটেছে এবং দেশের : 


বৈষয়িক ক্ষেত্রে যে রুপান্তর ঘটেছে, তার 


সঙ্গে দু দশক আগের, অবস্থার ar. 
er থাকৈ, দে -রইল বাবা 


তুলনাই চলে না।,. .. = 


সরকারি তত্বাবধানে অবশ্য নুন ‘করে : 


[ডাস্ট্ক্ট গেজোঁটয়ার প্রকাশ সব: 
নয়েছে। , কিন্তু সে-কাজ RA বেশি 
এগোয়ান ৷ আর “at প্রকাশিত, হয়েছে, Y 
সবই . REÍA. ভাষায় এবং 
গ্রন্ধেরই মূল্য -আকাশছেয়া। এই পার. 
প্থাততে নদীয়া জেলার Son, arten 
প্রায় অভাবনীয়. কাজ ‘করে: ফেলেছেন, 
সুন্দর. কাগজে,' পাঁরচ্ছৰ হরফে, ‘তাঁর! 
নদীয়ার যে age পরিচয়-গ্রল্থখানি 
প্রকাশ করেছেন, তাতে এ জেলার ইতিহাস 
ভূগোল, সংস্কৃতি, Beatie. প্রভৃতি 
agaist “বিষয়ই বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
করা. হয়েছে। নদাঁয়ার . বিভিন্ন, এতিহ্য- 
Tus Fam. বিভিন্ন punto, 
fates ক্ষেত্ৰে সঃপারাচিত an? প্রভৃতি 
iS কিতা আলোচনা আছে) 


4 


প্রতিটি - 


এমন একাঁট সংপাঁরকল্পিত ও 
দরাচিত আকর-গ্রন্থ সর “Era 
সংরক্ষিত, হওয়া উাচত। 
 করেকর্ি wei শচাল্দনাথ, বসব! ফার্মা কৈ: 


এল. মুখোপাধ্যায়; N 
£ ছ্য় টাকা ৷ ঢ় 


দাম 


, নৈ, জীব্নের জাঁটলতা ও 'সামাগ্রকতা বিশেষ | 


ভাবে. ধরা পড়োঁন,- জীবনের সংরের বিভিন্ন 
পদা ওঠানামা করোন্‌ 'ভাষার' মধ্যে, তব 
-সহজভাবে দেখার' কোঁত্‌হল aa প্রায় সব 
AZ রয়েছে। : 

U কিনতু এই সহ্জের ‘মধ্য দিয়ে. একটি’ 
. জপ্রনদর্শন গড়ে, উঠেছে; er, 
Re বিশ্লেষণের চেয়ে এই জীবনদর্শনের , 
কথা আলোচিতব্য।. জবনকৌতুকে ST, 
হাঁসতে saugen গতর বেগে. মেঘের লীলার . 
নদীর স্রোতে. এগিয়ে যায় আপাতত . মনে, 
হয়, কিন্তু পাঁরণামে দেখা যায় এ সত্য, 
নয়। সহজর্গাতর, জীবনের, মধ্যেই A 
আছে ব্যথার Giese. বীজ ।' আঘাতই চরম 
আঘাত, এই. আঘাত . নিয়েই আমাদের ' 
বাঁচতে হয় এবং মরতে হয়। 
শচীন্দ্রনাথ বস: বাভন্ন গল্পে: বলতে 
চেয়েছেন। আমি ও 'মনামি' শাল্পটি প্রথমে 
। পড়লে, মনে হয় সৈন্টিমেন্টাল, ‘একটি সুন্দরী 
মোটর .. চুঁর করছে প্রেমের, ভান > দৌখয়ে,. 
কথা , বলে,’ একসঙ্গে বাস ক'রে, -তারপর' 
মিথ্যা ঠিকানা দিয়ে, অসুখের -ভান করে 
স্মৃতি '; হাবিয়ে . FR Tees” কারে, 
"গাড় নিয়ে চম্পট দেয়। এ গল্পের. কোনো 


1 নন নেই। কিন্তু অন্য গল্পগুলির পার", 


-.প্রোক্ষতে এই O চোখে. পড়ে। 
এদিক দিয়ে ইচ্ছা", ও. "অনামী-র, গল্প 
প্রশেষভাবে স্মরণীয়। ‘ইচ্ছা’ গল্পে আকাস্মৰ 
- দুর্ঘটনায় ভালে ও vom বড়ো ভাই laa 
গৈল,.' ছোটভাই, TY পড়াশোনা- করে না, 


মার স্ঙ্গে। বড়ো, ছেলের | মৃত্যুর পর :; 
' ছোট ছেলেকেই. 'নাবড়'করে মাহিম কাছে. 

টেনে নিতে চাইলো; কিন্তু ছোট ' ছেলে 
রি গলায় শুধু বললো, 


‘আমি , কিছ, পাঁর .'না, দাদা সব. 
পারতো, দাদার বদলে . , আম 
মরলেই ভালো TUI এ আঘাত 


ছোট ছেলের জীবনে যেমন মমণান্তিক, 
তেমান পিতার কাছেও RR ; সমগ্র 
' আস্তিত্বকে নাড়িয়ে-দেয। ৷ এই, আঘাতের , 
মধ্য দিয়েই পরস্পর: পরস্পরকে চিনছে। 
. এমনি একটি অপূর্ব গল্প ‘অনামী’, বে 
লোকটা / গাঁয়ে ফিরে এসেছে, সে যেন 
, mE উপাদানের মধ্যে মিশে গেছে, এই 
. নিসগ ই তাকে মৃত্যুর ভেতর টেনে , নিয়ে. 
“গেছে, মৃত্যুর পরও, অসাম প্রশান্তি তাঁর, ' 


> acer লেখক যেন বলতে চান মৃত্যু ও 


আঘাত জাঁবনের :. সঙ্গে জাঁড়ত ;. তাকে 
রদ দিয়ে নয় E y 


QF কথাই যেন. 


ও ETE নায়ক-নায়িকার; ' 
".'বাঁরক জীবন কিভাৱে সামান্য 'আযাডজাস্ট-. 
- ঠমেন্টের অভাকে -সৃহাসের' 


, তাও আড়ষ্ট হওয়ায় 


% 


- বিদ্যাসাগর ',চ্গর ক্ষেত্রে," 
AIRE am RR = প্রশংসনীয়। এ Je 


.. মজুমদার, শ্রীমন্তকুমার . 


Tso বর্ষ, ৭ সংখ্যা 


ব্য নাঁড় . নোটক) + i “মাহাতো। 


| .প্রকাশক-শ্রীকরণশ্কর দে, পি-২৯৬ | 


AAT Cay, PTET SA. We ৷ 


", টাকা। Bee ঢ় : 
থেকে জানা: যায়, II বার্থ নাঁড় ' 


ইয়েছে।' 


বন্তব্য 'সম্পূর্ণত; ' সামাজিক সমস্যা ৷. 
পার 


._ নষ্ট হল-সেই .:কথাই , নাটকীয় ' 


, বাস্তরতা, ও 'পরিণাতর্তে ও x 
_নাট্যকার। সাতাঁট পুরুষ ও দুটি নারী এ 


, নাটকের সর্বমোট “কুশীলব। নয়টি দৃশ্যে 


"নাটকের 'আযাকশান ধাঁরে- ধীরে amas ". ' 
aia ‘দিকে এগিয়ে -গেছে। নাট্যকারের '; 
‘এ নাটক তা প্রমাণ 
সংলাপ... APT” 
পারে! ' 


যে. আছে,' 
aa ROA কোন 
ধৰ্ম হওয়ায় ' গাঁত শ্লথ' হতে > 
ARTA, সঞ্জয়, শিপ্রা a, তবে: 
দৃশ্য দেশে সাধুগদ্যের” প্রয়োগ” এবং, 


নাটক " পাঠকদের 
a A 
' নয়। : 


a 





সংকলন ও পত্রপত্রিকা 





BE Te 


'_ কাল 'ও' কলম ‘(নবম সংখ্যা)--সম্পাদক, « , 


শচনন্দ্ৰনাথ' ALATA! ১৫ বাঁতকম 
 চাউজ্জে- স্ট্রীট, কলকাতা-১। তিন 
" টাকা। . 

ÑO প্রবন্ধে সমন্ধে "রামমোহন- 
সম্পাদকের 


a 


তখন নাটক Be 
পাণ্ডীলপিতেই , সাঁমাবদ্ধ-ছিল। নাটকটির" 
Tea. এ 


সংখ্যায় লিখেছেন’ প্রভাতকুমার ' মৰখোপাধ্যায় ০ 


(অপরাধী রামমোহন), গোপাল.:. হালদার, 


" নির্মলেন্দু ভৌমক,' বাণক রায়, আঁসত-, 
' কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপকুমার বিশ্বাস, ' 
.হরপ্রসাদ, মির = 


'অরুণকুমার | মুখোপাধ্যায়, 
comio বৈচিন্য ও বিদ্যাসাগর), আশিস. 
জীনা, অরুণকুমার 
. বীরেন্দ্রনাথ SEER, উজ্জল, 


ARNO, : 


“মজনমদার, অজরেন্দ্রনাথ A OTe :''- 
, বৈধব্য RR ATTRA বিদ্যা” '"' 
“সাগরের :প্ৰেরৱণা ও 'রণনশীত), 


প্রসাদ, নিয়োগী , ও 
AAA প্রসঙ্গে দ্ৰিতায়, 


'এ' সংখ্যা পড়লে িনজেদের : সাংস্কৃতিক 


,_ জীতিহ্যের বিষয় সচেতন: হবেন ॥ ad, 


FR ae 
i 


siete | এ 
বিশ্বনাথ, চট্টোপাধ্যায়, ভূপেন্দ্ৰনাথ, ৰ 
, শাঁল, প্রণব ঘোষ, বিষ্ণু pete AA _ 

শঙ্করীপ্রসাদ |” 
nn... 
সংখ্যাটি প্রত্যেক চিন্তাশীল পাঠককে অনেক: 

ভাবনার খোরাক জোগারে। সাধারণ .পাঠকও '.' 


. wies: 
তাদের দিকে। ' 


এগিয়ে এসেছে। - 
Er? এক এক জায়গায় রাস্তার এপার 


দেশ) 
- পিল্জর যতই' খারাপ হোক,: ‘তার একটা 
নিরাপত্তা আছে। যতদিন পাকিস্থান ছল, 


একদিক দিয়ে নাশ্চন্ত ছিল রঘু। খায়দায়,. - 
বামনদাসের , চেলাগাঁর.করবার তাগিদ বাড়লে , 


দ্বাধীন রোজগারের জন্যে দুএক দন ঘুরে 
অ,সে। হাতের ST হাতে ধরে রাখবার 


৷ হন্যে তাগিদ. কামিয়ে দেয় বামনদাস। 


এরপর ক্ষীরোদা 'আছে। নেহাৎ মন্দ কাট 

ছল না aaa পাকিস্থানের পিঞ্জরে "ওর 
দিকে যারা চইছে '-তারা অন্তত স্পস্ট 
চাইছে, ও-ও মুখ তুলে ‘চাইছে 





‘এপারে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
অভাব WAI এপারের জমিতে দুটো পা 
ভালো করে বসবার আগেই চোখ 
একবার ঘুরে এল চারদিক থেকে। বিচক্ষণ 
বলে যাকে মোতারেন- করেছিল : বামনদাস, 
বোঁশ মেলামেশা "না থাকলেও  দেখালেক 


Hi = অবশ্য, চোৰে ধুলো দিয়ে পাঁচশ - 
. মাইল Y উঁজয়ে এসে 


পার হল সীমান্ত, 
কিন্তু যে এত বিচক্ষণ, এত বিশ্বাসের পাত্র 
বামনদ সের সে কি দৃ:-চারটা ঘাঁটিতে Ha 
বদ্ধ ma. নিজের সন্ধানী al 


FACT) মনে হল, ও যেনন যেমন ওপারে 
এগিয়েছে তেমাঁন তেমাঁন একজোড়া ভাটার 
মতো চৌখ ওর।উপর I রেখে এপারেও 
মাঝখানে কতটকুই' বা 


ওপার -মান্ত। আধতোলা দৃষ্টি একব,র 
সন্তপণে চারাদকে = বলিয়ে এনে দলের 

মাঝখানে এসে দাঁড়াল রহ I, 

4. আন্দাজটা ওর খুব বেশী ভুল হয়নি। 


| ভয়ের বিকৃত | 


' কল্পনায় চি ওর মনে নেজানে ফুটে 
উঠেছিল নটাবহারীর এপার থেকে 
উপর লক্ষ্য রেখে রেখে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে : 
আদার, ঠিক এভাবে না হলেও অন্যভাবে 


ফলেই গেল সে আশঙ্কাটা।; নয্টাবহারণী, 
ate ওকে সারিয়ে দেওয়ার চালটা বুঝতে না 
পারত, তাহলে :বামনদাসের “দক্ষিণহস্ত' হাতে 
A cre ৬৬৯. 
ai 

ae ee . তারও 
A তাকে rar 


"aka 
দুটো, 


ডেকে নেওয়ার Tal: 


| আগে মনে উদয় হয়ান, 
TANT এসে BEA এপারে আসার সঙ্গে = 


ওর 


zen করে সে একেবারেই ভেতরের oes 
বের করে: “নল, যা নাকি বামনদাসও পারে 
নি, অর্থাৎ কবে আন্দাজ ঠিক কোথা দিয়ে 
পার হবে রঘং। 'বামনদাদ ওফে যে কাজটা 
দিয়েছিল, 'কাছাকাছ: থেকে খুব একটা বড়-- 
;/গকম, সমগালংয়ের পারচালনা--দদিনে. 
খানিকটা তার জামি SARS করে কলকাতায় 
একজন নিকট আত্মীরের রি ছুতো 
করে ছুট নল, নু্টাবহ ' বামন্দাস 
' ভেতরে ভেতরে HVE হল, ats হাজারের 
. ব্যপারটা থেকে. যতদূরে থাকে ততই 
Tl বলল-তেমন দ্যাথে তো .ওর 
তাড়াতাঁড় করে  ফেরবার দরকার . নেই। 


. 


-. শেয়ানায় শেষ়ানায়, কোলাকুলি 'চলছে। নুট- 


mari একটা চাঠ লিখে কলকাতা -থেকে 
সেটা ‘ডাকে পঠাবার ব্যবস্থা করল 
. আত্মীয়ের অবস্থা খারাপ, কিছু দের হবে , 
তার. কাজে ফিরতে । 1ঠিকানাও ma দিল 
চিঠিতে, যদি তেমান প্রয়োজন হয় তো * 
ZAIN ওকে 
সাংকেতিক ভাষায়, জানাল--কুছ পরোয়া 
নেই; যতদিন দরকার থাকুক কলকাতায়। 


ও এাঁদকে সামলে 'নচ্ছে গ্াগালংয়ের = 


কাজ। এ চিঠি ডেভ:লেটার আফসে জমা, 
হল। রঘু যৌদন সানান্ত PRA, তার 
দন-পাঁচেক qa azar এসে ঘাঁটিতে, 
উপস্থিত হয়েছে, পূলিশকেও সতর্ক করে 
রেখেছে। কিন্তু এসে পর্যন্ত রুক্ষ, লম্বা 
চুলদাঁড়, আলুথালু বেশ কোনও লেককেই 
দেখিয়ে দিতে পারল না।- 

বিপদে বুদ্ধি বাড়ে। ওপারে 'থে-কটা 
দিন দোর হল, তাতে আরও  খাঁনক্টা 
- অ,অ্গোপনের উপায় বের করে নিল রঘু। 
একটি 'বন্ধা তার ছেলের খোঁজ পাওয়া 
যাচ্ছে না।-একাটি মাস আন্টেকের নাতনী 
আগলে রয়েছে। একবার .ওপারটা দেখে 
উন 
নিতে] সৈ = পু যখন তাকে কৈছ; বলবে, 
তখন টুকুন’ বলে তার ছেলের আদএরে . 
নাম ধরে বলবে। দরকার হলে সেখানে 
পারচয়ও দেবে ছেলে বলে। * বলবে a 
act. পশ্চিমা "পাকিস্তানীদের হাতে পড়াতে 
ছেলে বিকৃতমাস্তিৎ্ক আর একরকম বোবা: 
হয়ে যাওয়ায় চলে _ এসেছে হিন্দুস্থানে ।' 
o আসলে কিন্তু, সৃতিকাগারেই' 
ঘর বধ বিপদে পর তবোজারেই 


একটি ক্যাম্বিসের 


' আমার সোনার প্রাতমে ct? 





খুলছে ATT বোকা কখনও ছিল না রঘু, 


অবস্থা গাঁতকে হতভম্ব হয়ে হুল! 
বেশ একাঁট কাহিনী সাঁজয়ে নিল বিশ্বাস 
আর সহানুভূতি 'জাগাবার মতো করে। 
পারচয় হওয়র পর থেকে va বাড়িতে 
দিনাতিনেক থেকে বেশ সড়গড় করে নিল 
ব্যপারটা । খানিকটা অভিনয়ের RIGA 
নেওয়াগোছের করেই। | 


, জনকুড়ির একটা মিশ্র দলে ওরা যখন 


সীমান্ত পৈরিয়ে এপারে এল, এবং হিঃ 


পযন্ত  ডোবে,+ এইরকম বকিরাঝরে 
একটি ‘সংকীৰ্ণ নদী পোরয়ে, তখন বিকাল 
NBR  গেছে। রঘর বকে Fee 
ফন্যাট বাঁহাতে জড়ানো, ডান হাতে 
ant সীমান্ত 
পূ -লিশের | ‘কাছে একে একে পাঁরচয় দিয়ে 
এাঁগয়ে যেতে লাগল সবাই; একটা ক্য।ম্প- 


গোছের করা হয়েছে, তাতে লোকও রয়েছে। 


প্রায় মাঝামাঝি রঘু আর বাঁড়টার পলা 
এল রথুকেই প্রশ্ন, কিনতু সে বোবা হয়ে 
যাওয়ার ভান করবে ক, একটা দৃশ্যে এক- 
রকম হয়েই গেছে বোঝা । সীমান্ত প্রহরণু 
আর ক্যাম্পের লোক ছাড়া কিছুটা তফাতে 
দর্শনাথাঁদের একটা ছোটখাট ভিড়, কিছু 


- এমনও রয়েছে যারা কোন কোন শরণাথাঁর 


আত্মীয়, নিয়ে যেতে এসেছে," তার মধ্যে 
থেকে একজোড়া - ভাঁটার মতো গোল গোল 
চোখ সন্ধানী আলোর মতই তীক্ষ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে. যচ্ছে সবার ওপরে। Bes 
তোলা চোখ অবাধাভাবেই কয়েকবার গিয়ে 
পড়ল ALA, ঘাড়টা MEE চেষ্টা 
করেও উঠে উঠে পড়ল কয়েকবার আতঙ্কের 
সম্মেহনে। MAR হিসাবে পরিচয় প্রশ্ন 


. তাকেই কিন্তু কোনও রকম AS 


না হয়ে শিশুটিকে বকে চেপে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়েই রইল সীমান্ত প্রহরীর দিকে? 
নিখুত অভিনয় করল aig lem 
কেন বলা, তার সমস্ত ইজোঁডটাই তো এসে 
জড়ো হয়েছে এই একট? মুহূর্তে । একেবারে 
ডুকরে কেদে উঠে বুক চাপড়ে বলল 
‘ও পাগলকে আর কি জিগ;বা বাপধন ? 
বউ-বেটি গ্যণ্ডাদের. হাতে .তুলে দিয়া কি 
বাক্য কইরা জানাবার fea. ‘ওরে, 
এজ rah 


ক্যাম্পের লোকেরা এগিয়ে এসে ওদের 


একট; বিশেষ হেফাল্রৎ করেই:নিয়ে গেল। 


বীর আগত হয়ে Er 
Ho dei 
ছেড়ে বোরয়ে' পড়ল। 

(এগারো) AE 

সমস্ত রাত হে'্টেছে — 
অতো, শুধু একাট সংকল্প নিয়ে, সীমান্ত. 
ঘাঁডি' থেকে যতটা সম্ভব দুরে চলে যেতে ' 
হবে। SEE অন্ধকার; কলমে চোখ' খানিকটা © 
সয়ে এলে গাতবেগও ষতটা পারল বাড়িয়ে 
দিল ক্লান্তিতে পা একট; ধরে এলে শান্ত 
জোগ্চ্ছে নমটাবহারীর ভাটার মত চোখ 
দুটো! মনে হচ্ছে পেছনে কখনও কাছে, 
কখনও দুরে থেকে তাদের সম্ধানী দৃষ্টি: 


পিঠের ওপর এসে. আটকে রয়েছে। এাঁগয়ে ' 


যেতে যেতে এক একবার OS 
চলার বিরাম নেই। শধ কোন্‌ দিক দিয়ে 
যাচ্ছে তার কোনও TA নেই। ' প্রথমেই . 
একটা চওড়া পাকা সড়কের উপর উঠেছিল, 
AMES. সমান্তরালের . রাস্তাগবলো_ যেমন 
হয় সামারক উদ্দেশ্যে । ওটা উত্তর-দীক্ষণে। -- 
খানিকটা গিয়ে কিন্তু রাস্তাটাকে বিশ্বাস 
হল ail 
বেরিয়েছে, একটা কাঁচা ATE রাস্তা, তাইতে 
নেমে পড়ল। এরপর বেশ কিছুটা গিয়ে . 


এর থেকে! বেরুনো আর একটায়, তারপর ' 


আরও একটার মাথায় ঢুকেছে ; যত সম্ভব ' 
ঘুর-প্যাঁচের পথ ধরে, ফাক: "দেবে সাঁমান্ত - 
প:লিশ আর ন;টাবহারীকে। তার সঙ্গে = 


বামনদাসকে; সৈ ক এত কাঁচা যে নুট-.. 
বিহারণর হাতে ছেড়ে দিয়ে সেখানে নাচন্ত: . 


হয়ে বসে থাকবে? নিজেও নেমেছে 
নশ্চয় | নূটবিহারীর চোখ দুটো আগুনের 
গোলকের, মতন যেমন স্পষ্ট" বাম্নদাসের 
কুংকুতে ছোট ছোট চোখ দুটো কোটরের 
মধ্যে coma প্রচছম। 





Le ১০৮ চি দেশে; ডাক্তাররা টু 
_প্রেস্ক্রিপশন কৰেছেন। |: 

[2 কোন নামকরা ওষুধের, 
দোকানেই পাওয়া যায়। 


Be | 


= 


প্রথমেই তা থেকে. যে:শাখাটা , 


“দেখল রঘু! 
আরও প্রচ্ছন হয়ে ' 


অন্ধকারে. কোথায় লক . নমর রেখে 
মাচ্ছে কে জানে? '_ ae 


প্রায় বাজেট ‘কাছাকাছি ক্যাম্প থেকে 
যখন PRE সঙ্গে 
মনে মনে তা pba প্রায় ঘন্টা চারেক - 
ade তখন শরীরে আর শান্তি নেই 
তখন CAH জেতার সংকম্পটাও সরে গিয়ে, 
নিরুপার্যের আত্মসমর্পণের . SAGE এসে 


. পড়েছে। মরিয়া, যা হবার হোক এবার। , 


দাঁড়য়ে পড়ে : ঘুরে দেখল রঘু, শুধু 
চকতে দেখে. নেওয়া নয়, স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে 


AR অন্ধকারে চোখ ঠেলে ঠেলে দেখল). . 


না, কেউ নেই। নঃটাবহারী, সীমান্ত rie, 
ধামনদাস-কেউ নয়। আসে কেউ, বলবে, 
এই" নাও, ar আর পা উঠছে না। ৷ - 


' একটা মাঠের সামনে ' এসে :পাঁয়ে-হাঁটা 


PERL শেষ হয়েছে রসেই পড়তে ফাঁচ্ছিল' 
A 


¡Sa মতই একটা STR শব্দ। ঢ় 


TO অন্ধকারের HSM ভেদ করে 


চাকত হয়ে উঠল a Te দেহ- 


মি Gentes ৰা 


যাতে দুঃস্বঞ্গেনের সম্পে এতক্ষণের অলক 


. 'আতঙ্কটা TRIER: হয়ে. গিয়ে, পায়ে যেন. 
অসরের e ফিরে এল। স্টেশন! রেল-: 


ইঞ্জনের ঘাঁশশি। হয়তো একটা গাঁড় এসে 
প্রবেশ করল' স্টেশনে ৷". Apio | ' 


ছুটল BLL ফসলতোলা এবড়ো-" 
'খৈবড়ো ৷ মাঠে পড়েউঠে, ‘যখন Se. 
হয়েছে প্টেশনের, গাড়িটা ছেড়ে দিল। খুব = 
গনরাশ হতে , হল' না কিন্তু। en 
ছিল একটা | N E Ez 

A 
না, কেউ নেই ৷ রেল-স্টেশন 
AO. PREM, মস্তবড় ৷ ভরসা, 
জার কত দক সততে পালে মক 
অন্তত কিছুক্ষণের 'জন্য। কিছ; দিন, কিছু 
মাস, ag বংসরও. হতে' পারে৷ 
আঁজীবনও। .বুকটা ধড়াস .ধড়াস করছে, - 


শেষের দিকের এই. উদ্বেগ আর. পরিশ্রম | = 


তবে একটা ভরসা, এসে গেছে মনে, সেটাকে 
HD করল AR দিগন্তের আকাশ, প্রত্যুষের 


.. প্রথম: আলো BNE আরম্ভ, করেছে । 


একটা? কুলি আসাঁছল। বোধহয় এই 


= গাড়িতে কিছ: মাল বোঝাই'করে। স্টেশনের 
: নামটা জিজ্ঞেস করতে বলল লোকটা। কিন্তু * 


E বুঝল না রঘু। এদিকে ঝতায়াত কম, 
কিছ নুতন ষ্টেশন . খোলার . কথাও, 


aia e ্ 
প্রশ্ন. করল-গাঁড় ক্খন পাৰ? 1. 


একটু হকচীকয়ে গেল 


“কোথাকার ?" 


ag: আমতা : আমতা ‘করেই ' বলল-- 
এই ধরো, “ধরো কলকাতার" একটু : চেয়ে 
'থেকে লোকটা বড় বিড়: করে Fa মনে. 


বলল-_উড়া y পাগল: নিনশ্চয় | ওকে 


ব্ণল--ফাস্টৌ, ট্রেন... ঢ় 


“শোন'_বলে দাড়ি করল, বৃষ, একটা প্রন, 


y 


নি: এসে হস আটকে গেল, : 
মুখ থেকে বের করতেই যেন সাহস হচ্ছে, 


না। একটা বে সেকেন্ড-কয়েকের শবরাঁত এসে '. ২ -. 
গেল তাতে লোকটা' স্পষ্টই: দৃবরন্ত ' হয়ে 


le কথা বল, না. FIIR... 


কতটা ARMA পেরুবার ' 1051 
আর ক?" | E o 
তে. দেখা যায়,' মাইল-তিনেকও 
.., আর অপেক্ষা না করে. চলে 
লোকটা ৷ 


রঘু OM ত da 


RA এতটুকু আসতে পেরেছে”, “নশাঁতে 


পাওয়া'র মতো. ক্রমাগত শুধ্ পথ আর দিক - .. 


বদলে বদলে! কতবার তাহলে সামান্ত- 
ঘাঁটির কাছাকাছি গিয়ে পড়েছে কে বলবে? 
আর. তো.কোলে e নাতনীটাও' ছিল না 
আত্মগোপনের সহায়ত করতে! 


ঝনঝন করে ঘন্টা বেজে উঠতে চলন 
ভাঙল। আগের স্টেশন বা তার আগের 
। স্টেশন থেকে গাঁড় ছাড়লে, ধন্টা দেওয়ার, (| - 
. একটা িলেঢালা. রেওয়াজ আছে। খালাসর ' 
২ ওপর fea, see ST 


হয় না।' 


স্টেশন পেয়ে Jen নিতান্তই আকাপ্মক, | 


এত শীপ্প পাবে আশা feet না। - দৌড়ে 


আসতে 


' এত' কাছাকাছি, ghar কাছে শোনার . পর 
এই E কোনও, গাঁড়; সংকল্পটা আরও 
A হয়েছে। তবে সময় রয়েছে, ore 
fae 47 
ন্ম এনে। 

একট; মশাকল হোল আবার। 


কাতার | e কথাই জিজ্ঞেস করেছিল 
আলতোভাবে, এ গারড়টা' আবার কোনাঁদক 


থেকে আসছে জানতে হয় টিকিট কার ' 


* জনেই ৷; 


বেশ 
ag দুষ্টিটা পূব. দিকে freer হয়ে. 
রয়েছে, সম্নোহত হয়েই. ফেরাতে. পারছে : 

না! তাহলে অর্ধেক রাত dur চলে ' ' 


গেল, : = 


আসতেই ঠিক করে ' alan, - ' 
গিয়েই - গাড়িতে চেপে বসবে, তা সেযে ' : 
দিকের Nee হোক, টাকট না ' করেই--.' 
ফরার সময় ষে পাবে তার সম্ভাবনা ছিলই... 
না।.. তাই poa তখন ওঁভাবের প্রশ্নটা 
করে গাড়ি কখন পাবে। ও ‘যে সামাল্তের' 


ডি eee 
করছে প্রশ্ন করতে। একট; প্রচ্ছন্ন থাকবার * 


"জন্যেই ' প্লাটফরমের ' শেষের দিকে 


5 ছিল নি 

। তিতি আসতে আর একটা বাধা। ' 
za ভোর হলেও ভিক্টঘরের সামনে পৰি: 
OEA" "লোক জমেছে, আরও জঁসছেও। *' 


মান-ষের সামনে হবে, কি করে AO 


নটাবহারার : way আবার চাঁগয়ে উঠল, 


“নিজে না. থাকে চর . লাগাতে কতক্ষণ 2." . 
দা ঘাঁটির এত কাছে স্টেশন। ete 




















খালাসিটাকে আবার ওদিক থেকে অসতে 
দেখে ডাকল--শোন' তো একটা ।' 


A এলে ধলল--ইয়ে এটা তো কলকাতার 
MER আসছে, ঘন্টা যে হল?" 


‘আল কোথাকার হবে ?...তুমি . যাবা 
APA বকা ভাল লাগছে না 


‘এ কলকাতায়ই-তখন বলাম না 
তোমার? তা, ভাড়া কত তাই জিজ্ঞেস 
করাঁছ ৷’ ns A 


,_ কথায় পূর্বাপর সামঞ্জস্য রাখবার চেষ্টা 
করছে রঘ:। লোকটা ভাড়াটা জানাতে ties 
গেশজেটা বের করে দুটো ঢাকার নোট ওর 
আসতে mar. ফিরবে তা আর 
দিতে হবে না আমায়! 

0 ভোর-সকালে বেশ ভাল সওদা না 
বললেও কিছ; হাতিয়ে নিতই ORGA 
:_ দিয়ে, আজকাল শরণাথ বাড়ায় এ ধরনের 
খদ্দের পাচ্ছেও দ:-চারটে করে। তব; মুখের 
দিকে একবার চেয়ে নিয়ে নিছক কোঁত্‌হল- 
বশেই প্রশ্ন করল--কেন, তোমার নিজের 
যেতে কি হল?” 


GE দাওনা এনে ভাই।...ইয়ে, আমার 
কেমন আসে না টিকিটশীফকিট কেনা । নিজের 
দত্বলিতায় একট; হাসবার চেষ্টা করল। 


অবিশ্বাস করল না লোকটা। ওপারে 
সব খুইয়ে এরকম খিকৃতমস্তিষ্ক লোকও 
তো কম দেখছে না রোজ। Tau 
আপীছ।...তুমি এখেনেই থেকো দাঁড়িয়ে? 


(বারো) 


কলকাতায় এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল 
at পাকিস্থানে বামন দাসের আড্ডা 
ছাড়ার পর এই প্রথম মুত্তির স্কদ। 
শেয়ালদার *লাটফরমে পা দেওয়ার সঙ্গে 
mer ı 


ওর বে ধরনের বিপদ তাতে মানুষ 
অরণ্য খোঁজে, না প্রাকৃতিক অরণ্য তো 
জনারণ্যই, সেটা পেল। ওদের গাড়িটা যার 
সংগ্রহ করতে করতে বেশ বোঝাই হয়ে 
এসেছে। লোকাল গাড়ী । কিছুক্ষণ পরেই 
ছেড়েও যাবে । লোক জ:টছে। রঘু নেমে 
কতকটা ইচ্ছা করেই নিজেকে হারিয়ে দিল 
ভিড়ের মধ্যে। বৌরয়ে এসে একটা ee 
গোছেরই হোটেল খুজে নিয়ে একটা এক 
“সাঁটের খালি ঘর ভাড়া করে নিল একদিনের 
_ জন্য দোতলাতে। শরণর ক্লান্ত আর বইছে 
LAS খানিক তাজ হয়ে 


tg 


= দে © 
উৎপীড়ত দেহের উপর। খরচের কথা 
ভাবল না? বেশ তৃপ্তি করে স্নানাহার করে 
দুয়ার এ+টে বেশ ভালে! করে বিশ্রাম করে 





" নিল। যখন উঠল, দুপুর পেরিয়ে খানিকটা 


বেলা হয়েছে। নীচে গিয়ে হোটেলের 
আপস ঘরের ঘাঁড়তে দেখল, প্রায় তিনটে। 
বোঁরয়ে গিয়ে কাছের একটা দোকান থেকে 
একটা তালা কিনে fat: এটাও ভালই 
কিনল। অনেকটা মন্দ কেনার অভ্যেস নেই 
বলেই ৷ তাছাড়া, ভবিষ্যংটা যেন একটা দিনেই 
একটু স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে, কাজে লাগতে 
পারে। হোটেলে ফিরে এসে ঘরে. তালা 
OTS ARE পড়ল। 


ঘরে ঘুরে একটা পাঁচ মিশোল বস্তি 
বের করল ma, মজুর ঠিকে fa 
সস্তা ফোঁরওলা, We, সেলুন, চা-স্টল 
অল্প ভাড়া দিতে সমর্থ--এই ধরনের - কিছ; 
«nas দুটো খোলার ঘর নিয়ে একটা 
ছোট বাসা পেতে অসুবিধা হল না-একটা 
ভেতরের দিকে, যা করং ও চায়ই। এক 
মাসের আগাম ভাড়া বায়না দিয়ে, হোটেলে 


ফিরে এসে ব্যাগের মধ্যে তালাটা আর: 


শুকতে-দেওয়া ধতি-গামছা পুরে নিয়ে 
বোঁরয়ে পড়ল রঘু। 


বেশী দরে নয়। শেয়ালদার ‘খিড়াকটা 


wre! তখনই গৃহস্থালশ এক রকম 
গৃছিয়েও নিল। গড়ান কাঠের একটা চৌকি 
ভাড়াই পাওয়া গেল। বাসায় তালা দিয়ে 
আবার বেরিয়ে শিয়ে ফুটপাতেই  জড়ো- 
করা গাঁদ থেকে একটা সঙ্তা চাদর 
কিনল, ছোট রোঁডমেড বিছানার দোকান 










থেকে একটা বালিস ৷ ৃ 
আর বেশি হিসাবের দিকে 7 
সস্তা ছোট জালি মশারিও 

সাড়ে তিন টাকা দিয়ে। এক 
সত্রঞ্জগও। ৷ বেরিয়ে এসে 
GE, এনামেলের 









































ঘৰৰে ; 





দায় আনাপাঁচেক বে‘চোছল। কলতলার 
বর মধ্যে একটা টেপা হাসি উঠলো। 
ep পা হাস দিয়েই মন্তব্য করল-- 


al al দাতা কৰ্ণ ।’ 


না ফিরে এগয়ে গেল রঘু। হলধরের 


Al 


so 
০ 
of 
I 

N 

> 
ৰণ 
ME 
aQ 





তীব্র আশংকার দনগুলা জেগে জেগে 
উঠতো । গকশেষ করে এপারে এসে । ভিড়ের 
মধ্যেও নুট্টাবহারশীর ভাটার মত চোখ্ঠজাড়া 
বা বামন দাসের কোটরগত চোখ খ'জত 
রঘু কিংবা pam ea ভিড়ের মধ্যে অন্য 
কারুর চোখই স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে 
কিনা তার দিকে। গ্যক্চিডেন্টের হাত 
থেকে বেচে গেল ক'বার, কাল্পনিক ভয়ে 
হঠাৎ অন্যমনস্ক হয়ে পড়ার Sal Tg 
আর কিছুই না দেখায় আস্তে আস্তে ও- 
ভাবটা কেটে গিয়ে জশীবনটা সহজ সচ্ছন্দ 
হয়ে এল। 


সচ্ছন্দ হয়ে এল অন্য দিক Mae! 


বাঁড়টার মালিক একাঁট প্রাঁলোক ' 
বয়স পণ্াান্ন-ছাগ্পন্ন হবে, মোটা-সোটা 


বেঙ্গল কেমিক্যালেত্র 


Y ৷ দাঁত মাজুন ৷ 





টুথ গেস্ট ও DA MGC 


॥ সাধারণ ALA ক্ৰাৱোফিলযুক্ত ॥ 





_ মুক্তোর ঘত দীত জার সুস্থ সুস্থ মাঢ়ীর জন্য রোজ 'ডেন্টনিক’ দিয়ে 


‘ডেন্টনিক’ দুগন্ধনাশক এবং জীবাণুনাশক ı Pira 
টুথ পেস্ট ও টুথ পাউডার দিয়ে নিয়মিত দাত মাজলে আপনার 
দীত হবে সুদৃঢ় আর AE) থাকবে সংক্রমণমুক্ত | 
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ৰ [১৩ বর্ষ, ৭ সংখ্য 


কর্মঠ, আর বেশ হাসিখুশি মেলামেশার 


ভাব। Peal আরও দুটি বাড়ি আছে। 
একটা ভাড়া খাটে, রঘুর বাসা থেকে একট; 
বড়। একটা-ওরই মতো, তাতে নিজে থাকে। 
নাম মানদা TAT! থাকে একাই। 


খোঁজখবর নেয় কখনও কখনও এসে। 
রঘু,আসার তৃতীয় দিনে, হোটেলে খাওয়ার 
চায় শুনে শিউরে উঠল। খোঁজখকর নিচ্ছে 
বলেই একটা সম্বন্ধ ধরে ডাকবার জন্যে 
‘মাস’ বলে ডাকাছল রঘু, শিউরে উঠে 
বলল-_'বেটাছেলে হাত পডুড়িয়ে খাবে! 
মাস তাহলে রয়েছে কি করতে বাবা? 
নিজের তো কোন হ্যাপা রাখেন নি ঠাকুর। 
মাসিই এসে দুবেলা দু-সুঠো না হয় 
ফুটিয়ে দিয়ে গেলুম।' 


সেই ব্যবস্থাই চলল। ক্রমে সংাক্ষপ্ত 
গৃহস্থালীর ঝাড়ামোছা যেটুকু কাজ তাও 
মানদা নিজের হাতে তুলে নিয়ে ওদিক 
থেকেও নিশ্চিন্ত করে দিল রঘুকে। 


মানদা দাসীও যে ক্ষীরোদা স্তরের 
স্লীলোক, বয়স গিয়ে মাসির পদবীতে 
উঠে এসেছে, এটা বুঝতে দেরী হয়নি 
রঘৃর, গেড়াতে বুঝে গিয়েই সম্বন্ধটা 
পাতিয়েও ছিল এভাবে। a ধীরে এই 
অন্প্রবেশে আপাঁত্ত করল না, অনেকটা এই 
ধরনের জীবনে অভ্যস্তও তো হয়ে আস- 
ছিল, বিশেষ করে দুর্ঘটনাটার পর পাঁক- 
স্থানে উঠে men থেকে। নিশ্চিন্ত আরামে 
বেশ ভালোই কাটতে লগল। বাঁস্তরও 
একটা সমাজ আছে, কিন্তু সে সমাজের একটা 
ARE, লজ্জা বা ভয়ের স্থান নেই সেখানে। 
সে দিকেও নিশ্চল্ত। 


প্রায় মাস দুই কেটে গেল। 


এর মধ্যে আর একট, গঢ়াছয়ে নিয়েছে 
রঘু। নিজের যেট;কু সংস্থান ছিল, তার 
উপর ক্ষীরোদার কাছ থেকে যা নিয়ে 
এসেছিল, ভাঁটিয়ে আসছে, দুটি গয়নার 
একটি গেছে, একটির ওপর হাত পড়বে, 
এই সময় প্রার মাস দেড়েকের মাথায় একটা 
ভদ্রগোছের হোটেলে চাকার পেয়ে গেল। 


জীবনটা নীচের দিকে গাঁড়য়ে চলেছে 
জোত্দার হলধরের ছেলে রঘুর। কিন্তু 
ভালো অছে, সে সব তো প্রায় নিশ্চহন 
হয়ে মছেও গেছে জীবন থেকে ।. একট 
যে খোঁজ নেবে সেখানে কি হচ্ছে, সেকথা 
তো ভাবতেও THA হয়। এরপর আরও 


নীচের Ma যাবার উপক্রম হল 
ক্রমশঃ) 

















গৈয়ে ধর্মতিলায় পড়ব। কাজ আছে। একট, 
চলার uam নেই। রাস্তার ওপর দিয়ে 
গাঁড়িঘাড়ার সঙ্গে ge খেলতে 


খেলতে হপটতেই আমার ভাল লাগে। এক- : 


মুখ ঘাম নিয়ে বিকেলের সরে আসা 
আলোর দুধারের জীবন দেখতে দেখতে বেশ 
যাচ্ছিলাম। হঠাৎ একটা রিকসা আমার 
লামনে দাঁড়িয়ে গেল। টঙে বসা ঝকঝকে 
চেহারার ati মেয়ের স্বর বোরয়ে আসে, 
may না? হ্যাঁ সমদা আমি ঠিকই। কিন্তু 
তুমি কে চিড়য়া হে, বেড়ে regt তো? 
মনোলগটা বুঝতে না পারলেও আমি যে 
ওকে চিনতে পাঁরাঁন সেটা ও ধরতে 
পেরেছিল নিশ্চয়ই ৷ ততক্ষণে ও নেমে 
পড়েছে-আবে আমি ST গৈ, তোমরা 
আমার বাবার কাছে পড়তে যে, আমার 
ধাবা দৈদনাথ দাশ, মনে পড়েছে? কথা শেষ 
মা হতেই আমার মুখ দিয়ে এক পাহাড় 
বিস্ময় নিয়ে একটি কথাই ভেঙে পড়েছে-- 
তুই cia? আরে ae একদম চিনতে 
পারনি । কত বড় হয়ে গৈছিস, কোথায় 
আছিস রে। ইতিমধ্যে 8 ডাকা একটা 
ট্যাকসিতে উঠে বসোঁহ। লক্ষ্য ওদের বাঁড়ি। 
কাট কাট, ফ্ল্যাসব্যাক। 


বছর May. Oa আসতে হাবে। 
হাওড়ার একটা গ্রাম; লাকপাড়া। স্কুলের নাম 
নাকপাড়া উচ্চ বিদ্যালয় ৷ একজন Tu লাঁজক 
পড়াচ্ছেন বা ত্রানম্লেসন করাচ্ছেন । দেখলেই 
বোকা যায় জীবনের সঙ্গে খেলায় অনেক 
গোলে উনি হেরো। তবু: অনেক কিছ; 
চালিয়ে যেতে হচ্ছে। বাড়িতে বৃদ্ধের সী 
ছাড়া পাঁচটি আঁববাহতা মেয়ে আন বড় 
ছেলে, ছানহদা। স্কুলের দেড়শ টাকা মাইনে 
প্ৰায়ই জোটে মা, বাড়িতে পাড়িয়ে পশ্থাশ 
টাকা পাবার কথা। তা ছাত্ররা প্রায়ই ভুলে বায় 
ওর টাকা দিতে, কারণ উনি চাইতে an 
না। অভাবের e mer জোবানি 
খৈতে খেতেও আমাদের খলেছেন--সং হাব, 
একাঁদন মূল্য পাঁবই  পাবি। 


_ কয়লাখানর কি একটা বড় চাকরি ছোড়ে 
_ দিয়ে গোল্ড মেডালিস্ট বি-এ বি-এল হাত 


m 


হবি আমার পাশে। প্রশ্ন করার - আগেই 


দেশ তো ছাত্ররাই গড়বে একথা শুনতে 
শুনতে আমাদের মুখস্থ হয়ে গিয়োছল। 
পণচশ টাকা ভাড়ার একটি ঘরেই ও'র 
সংসার। ওখানেই _ আমাদের পড়াতেন। 
অন্যেরা সব রান্নাঘরে থাকলেও দশ বছরের" 
woes টব আমাদের : me er 
আর wats করে ওকে আমরা রাগাতাম 
5%, নট 5% এইসব বলে। 


a 
ফাইনাল Pe দিয়েই। গত বছর বাবা e 
আবার কলকাতার সঙ্গো যোগাযোগ। এসব 7 
কথা : বেবাক ভুলেই গিয়োছলাম, নিজের সম; 
ধান্ধা করব না পুরোন কথা ভাববো- হু 
হঠাৎ রাস্তানয়ল্তা লাল আলোর ধমকানিতে = 
ঝপকান খেয়ে ট্যাকাঁসটা থামতেই ট্াবর 
কথা ভেসে এল--সমনদা প্রায় এসে গোঁছ। 

বারোটা বছর হুশ করে জাল্পকাট করে 
আসি। বিজ্ঞাপনের মেয়ের মত চেহারা নিয়ে 

































ome স্্রটের একটি বিরাট প:রোন বাঁড়েত 
আমরা OTe = = _ 


4 WES E 
ওদের নয়। বর একার লাউ 








fr পরগনাকে ফাঁদ তিনটি 
জেলা করা হয়, তাহলে একটা প্ৰস্তাব-- 
নতুন জেলাগণল রপোর শ্ৰেষ্ঠ সন্তানদের চব্বিশ পরগনা set সমতট রাজোর 


| ৯৪ Passen | 

















প্রাচীন ভারতীয় RA নব রূগায়ণে ৰ 
এখন আগনমাদের ৷ 





; _ AR 
মআগনার শরীর ও মনকে BIR করে 


ur । 
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man একাঁট অংশরপে বিবোচত। 

চব্বিশ পরগনা জেলার আয়তন 
৫,২৮৫ বর্গমাইল, অর্থাৎ ১৩,২১২ বর্গ 
কিলোমিটার। পশ্চিমবঙ্গের প্রায় এক- 
ষন্ঠাংশ স্থান নিয়ে এই জেলা। 

জেলায় মহকুমা আছে rl 
বারাসত, ব্যারাকপুর, আলিপুর (সদর), 
বসিরহাট ও ডায়মন্ডহারবার। বনগাঁ 
মহকুমার ' আয়তন ৩২০ বর্গমাইল ও 
ও গ্রাইঘাটা। কারাসত মহকুমার আয়তন 
৩৮৪ বর্গমাইল, তাতে থানা আছে পাঁচটি 
-হাবড়া, আমডাঙা, বারাসত, দেশঙ্গা ও 
রাজারহাট। ১১৯ বর্গমাইল আয়তনের 
ব্যারাকপনর মহকুমার ছয়াটি থানার নাম-- 
বীজপুর, নৈহাটি, জগম্দল, টিটাগড়, খড়দা 
ও দমদম। সদর মহকুমার আয়তন ১১০৫ 
বর্গমাইল; তাতে থানা আছে বারোটি_ 
টালিগঞ্জ (কলকাতা পৌরসভার বাহি্ভূ'ত 
এলাকা), বেহালা, মহেশতলা, বাজকজ, 
বিষ্ণুপুর, সোনারপূর, বারুইপুর, ভাঙ্গার, 
জয়নগর, কুলতাল, ক্যানিং ও ' বাসল্তাঁ। 
বাঁসরহাট মহকুমার আয়তন ৮১৮  বর্গ- 
মাইল, এবং মহকৃমাটি frome, A 


+ _এই নয়টি থানায় fase! জেলার 


১২৬২ বর্গমাইল এবং মহকুমাটি মগারাহাট, 
কুলাঁপ, ... DEM, পাথরপ্রাতমা, 
কাকক্কীপ, নামখানা ও সাগর-এই দশটি 
থানায় বিভস্ত। জেলায় থানার মোট সংখ্যা 
«ot 

am এই জেলাটকে প্রশাসানিক 
প্রয়োজনে উত্তর ও দক্ষিণভাগে ভাগ কয়া 
হয়েছে। উত্তর ভাগে E 
বারাসত ও বনগাঁ মহকুমা, আর দাক্ষণ ভাগে 
সদর, বাঁসরহাট ও ডায়মণ্ডহ্থারবার 


> 







হতে ত্রিশ বছরও লাগোন। ১৯৭১ সালে 












q হাজার। ৬২ সালে জেলার লোকসংখ্যা 
SATT সুন্দরবন জেলায় ছিল ৬২ লক্ষ ৮১ হাজার; অর্থাৎ দশ 


Romine হওয়ার কথা আছে। 








সংখ্যা ৪৯) এ সংজ্ঞায় বলা হয়, একটি 
এলাকার লোকসংখ্যা যাঁদ অন্তত ৫০০০ 
হয়, প্রতি বর্গমাইলে জনঘনত্ব যাঁদ হয় 
অন্তত এক হাজার, এবং ৷ সেই এলাকার 
। অধিবাসীদের মধ্যে aes পুরুষদের 
অন্তত ac শতাংশ হয় Sehe 


তবেই তাকে শহর বলে গদ্য করা হবে। E 
{ 





জেলার ৪৯1ট শহরের মধ্যে Rua 
প্যালটি আছে ২৭টিতে, আর ব্যারাকপুর 
শহরটি হল ক্যান্টনমেন্ট ৷ জেলার বৃহত্তম 
শাহর টালিগঞ্জ ১৯৫৩ সালের পয়লা এপ্ৰিল 
কলকাতা পৌরসভার অন্তভূন্ত হয়। 
৯৯৭৯. সালের গণনা অন্যসারে, লক্ষাধিক 
- লোকের বাস এমন শহর জেলায় আছে 
A ভাটপাড়া (২, লক্ষ ৫ হাজার), 
TIO (২ লক্ষ ৪ হাজার), দক্ষিণ 
দমদম (এক লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার), পানিহাটি 
(এক লক্ষ আটচাল্লাণ হাজার) ও বরানগর 
(এক লক্ষ ao হাজার) বনগাঁ, বাঁসরহাট, 
হাবড়া, কাঁচরাপাড়া, হালিশহর, trar, 
উত্তর ব্যারাকপুর, টিটাশড়, পৌরসভা- 
লোকসংখ্যা অর্ধলক্ষের বোশ। ৯৯৪১ 
সালের সংজ্ঞা অনুসারে জেলার 'উনিশাঁট 
নতুন জনপদ শহররুপে বত লাভ 
করেছে। 
১৯৬১ সালে জেলায় গ্রামের সংখা 
ছিল ৩,৮৯৯। ১৯৭১ সালে নতুন ১৯টি 
- জনপদ শহরর্পে স্বীকৃতি লাভ করায় 
গ্রামের সংখ্যা হাস পেয়ে হয় ৩,৮১২। 
Es mem. পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় bie 
: লীগ _ জেলায় শহরবাসীর সংখ্যানংপাতিক 











ay সালের মধ্যে লোক বেড়েছে ২৭-২৪: 

শতাংশ, তার মধ্যে গ্রামের লোক বেড়েছে * 
২৭০৯ শতাংশ ও. শহরের. লোক 
29-36 শতাংশ। আর - চাৰ্বিণ পরগনা 
জেলায় এ দশকে লোক বেড়েছে ৩৬.৬৩ 
-_ শতাংশ; তার মধ্যে গ্রামে লোক বেড়েছে 
| ৩৯:৮৯ শতাংশ ও শহরে বেড়েছে 
un ৪৬-৮০ শতাংশ! পশ্চিমবঙ্গের ২৪-৬ 
শতাংশ লোক শহরবাসাঁ, আর চব্বিশ 
পর্গনায় শহরে বাস করে জেলার ৩৪.২ 

শতাংশ লোক। ৷ 


বিগত কয়েক দশকে জেলায় যে হারে 
OR ১৮৮১ সালে জেলার লোকসংখ্যা 
ee তারপর ধীর 









৬৭৪ অমৃত [১৩ বর্ণ, এ সংখ্য 


{বদ্যাধরী নদ ভাগশীরথশী থেকে 
সোনারপুর থানা BIST করে ক্যানিং-এর 
কাছে মাংলা নদীতে গিয়ে. মিশেছে। 
তারপর দুই নদীর জল এক হয়ে সাগর- 
মুখে এপিয়ে গেছে। Bers} বনগাঁ 
উত্তর দিয়ে চলে তারপর Te পরিবর্তন 
করে যমুনায় মিশেছে। যমুনা নদীয়া থেকে 
এসে গাইঘাটা, autom, বাঁসরহাট টাক 
ও হাসনাকাদ হয়ে কালিন্দীতে গিয়ে 
পড়েছে । গোসাবার aaa 'বিদ্যা- 
নদী astern} ও মালার মধ্যে সংযোগ 
স্থাপন করেছে। সুন্দরবন এলাকায় অগ- 
fers ছোট ae} ও জলার সৃষ্টি হয়েছে 
জোয়ারের জল থেকে। 

এসব সাগরমৃখশী নদীনালা জেলার 
দাক্ষণাংশে সাগরের বুকে 3 
বদ্বীপের সৃষ্টি করেছে। এদের মধো 
বৃহত্তম হল সাগরদ্বীপ, এই দ্বীপের 
দক্ষিণ পশ্চিম aie প্রাতক্ছর পৌষ 
সংক্গান্ততে হয় গঞ্গাসাগর মেলা, যে- 
মেলায় দেশ দেশান্তর থেকে লক্ষাধিক 
লোক সমবেত হর। দ্বিতীয় উল্লেখযোগ) 
ae হল Sey পশ্চিম তারবত”* 
ফেজারগঞ্জ যার উপকলবর্তী বকখালিকে 
একটি সুন্দর পর্যটন কেন্দ্র রূপে গড়ে 
তোলা হচ্ছে। তৃতীয় বৃহৎ দ্বীপ হল 
সপ্তম্াখর মোহনায় অবাস্থত লোদদিয়ান 
water) অন্যান্য দ্ৰগপগৃলির মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হল জামিরা ও মাৎলা নদশর মধা- 
30% বালচরি, মাংলার মোহনায় হালিডে 
দ্বীপ, মাৎলা ও গোসাবার মধ্যবর্তশী ডাল- 
হোস দ্বীপ ও. গোসাবার মুখে ae 
দ্বীপ ৷ 

চক্বিশ পরগনার বনভাঁম বিশেষ 
উল্লেখের mía রাখে। ৫,২৮৫ কৰ্গ'মাইল 
আয়তনের এই জেলায় সংরাক্ষত বন- 
Sia আয়তন ১৬৩০ বগ'মাইল। অর্থাৎ 
জেলার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ স্থান বনা- 
চ্ছল। হুগলি নদী বরাবর কুলাপ থেকে 


শের মাটি কিছুটা পুরানো ও উ'চু। হওয়ায় গঞ্গা ও তার শাখানদীগূলি হা ও Teme! নদী বরাবর ফুলতালি 
জোয়ারের জল সেখানে পাড় [ডিঙিয়ে বেগবতগ হতে পারে নি, জার সে কারণেই থেকে হাসনাবাদ সুন্দরবন আগ্চল। 
শসাক্ষেত্রে প্রবেশ করতে পারে না। সে পলিমাটি ও আগাছা ee * স্লোতপখ ৩19৮৯ বর্গমাইল আয়তনের এই এলাকার 
জমির লবণের ভাগও 103 জলে ধুয়ে রুদ্ধ করে 'দিয়েছে। এখন জেলার প্রধান অধিকাংশই STORET এবং লোনা জলের 
গেছে। fare জেলার দাক্ষণাংশে এখনও নদ হল হুগাঁল, বিদ্যাধরী, পিয়ালী ও খালবিলে পূর্ণ। এ এলাকার প্রায় ১৪৬০ 
জোয়ারের জল প্রবেশ করে, সেখানকার - বমুলা। ৯১১৯০ bibi 
হয়েছে এ হাজার ama 

তি লযগাছ ও কাষর : ববোগ্য। সম গঙ্গার জালধারাবাহশী হুগলী নদ স্থানে, চাষ আবাদের কাজ শর > 
মা নালা, জলা জমি ও কন্ৰণীগ। তার o 
ajja Ce হর লাহে খন rte হুগাঁলর অগ্রগতির পথে প্রথমে বাম পারে বর্গমাইল স্থানে। সুন্দরবনের অৱশিষ্ট 
এসে গড়েছে বাঘের খাল, তারপর ফলতা স্থান লোনা জলের নদী নালা আর 





epa Ela বায আন RE এসে পড়েছে দামোদর ও হুগাল *বাপদসঙ্কুল অরণ্যে ঢাকা। প্রায় চল্লিশ 
পিল Fre পইন্ট্রে বিপরীতে  বর্পনারায়ণ। arg, ভিন্ন জাতের গাছ সুন্দরবনে আছে। যে 


wre হারবারের পর থেকে হগলি বরাবর দ'ক্ষণ- সকুন্দরাী গাছের জন্য সুল্দরকন নাম ত 
lan নে সস মৃখি তয়ে বঙ্গোপসাগরে গিয়ে পড়েছে । জন্মায় একট; উচ্চ জমিতে সেখানে লোনা 
ফুলের সমারোহ দেখা যায় না। বঙ্গোপসাগরের অদূরে হুগলি নদশ প্রায় জলের জোয়ারভাঁটার খেলা আনেক কষ। 
বোল মাইল চওড়া, এ অংশে হুগলর করাত দিয়ে চেরা যায় এমন কাঠের গছ 

নদাঁই স্থানীয় নাম বৃদ্ধা মন্তেশ্বর । সাগরদ্বাপের সদরবনে যা হয় তার মধ্যে প্রধান হল 
সঙ্গে কাছে এসে হুগলী নদশ দ্বিধাবিভত্ত হয়ে 32 ME, কেওরা, গেঞ্গুয়া ও Met 

were অনেকেরই বযোগসূতে ছিক্স হয়ে জ্বপের পৰ ও পশ্চিম পার দিয়ে প্রবাহত এত বড় বন; কিন্তু ভাল কাঠের খুবই 
সমতল হয়ে সাগরমৃখী হয়েছে। অভাব। আনুমানিক হিসাবে সুন্দরবনে 


A 
£ | ৷ 
A % 


¥ 
. শমুকবার, ৭ NT, ১৩৮০] 


এর কার NEE 


- trae কাঠ ও প্রায় ৭ কোটি ঘন ফুট 
_ জবলান কান্ত। 

| সং্দররন- বিশাল অৱণ্যভূমি হলেও - 
নানা কারণে এখানে দীর্ঘ ও বাঁলম্ঠ বন= 


ফ্পাতর সংখ্যা Aye! প্রথমত, 'এত, 


. নিবিড় ঘন অরণ্যে কোন-গাছ পাতার 


ঝোপ ঠেলে মাথা তুলতে পারে AT! তার- 
পর খুব রোশ আওতা বলে ভাল জাতের 
কাঠও সূর্যের আলো না পেয়ে. বাড়তে 
পারে ATI সুন্দররন সমুদ্র SAS 
হওয়ার জন্যও নানা প্রাকৃতিক Wa 


. তাকে সইতে হয়। সামঁদ্ৰক বড়ে প্রায়ই 


লক্ষ ঘনফুট ও জবালানি 


ag 


বড়. WE By OAM ভেঙে, পড়ে। 
বনের 'অভ্যন্তরে যে অগিত. নদাঁনালা 


আছে তার অবক্ষয়ও স[ন্দরবনৈর সমৃদ্ধির 


আর একটি অল্তরায়।, প্রায়ই . নদীনালার 
ধারে বড় বড় welt শেকড়স্মেত এসব 
জলায় ভেঙে পড়ে। পশু পাঁখও সনন্দর- 
বনের 'বড় গাছের অশেষ ক্ষাত করে। এক 
জাতের বক CAMA, গ্রাছের মাথায় বাসা/ 
বাঁধে আর সে সম্য ও গাছের ওপর দিকের -১ 
সব' “কাট নরম ডাল তারা 'দেয়। 
গোলগাতা গ'ছের চারার সবচেয়ে বড় শু 
হল বুনো শুয়োর, বানর ও চিতল হাঁর্ণ। 


" গেঙ্গুয়া সুন্দরী ও গরান গাছের চারা 


খেয়ে শেষ করে হরিণের দল। গাছের বীজ 

ও চারার ক্ষাত করে এমন পোকাও ছড়িয়ে 

আছে সারা ART | 
সন্দরবনে যেসব গাছ হয় তার মধ্যে 


" গোলপাতা. লাগে ঘরে  ছাউাঁন দিতে, 


সুন্দরণ, পাসুর,. ধুন্দল, গর্জন, টোরা, 
মাগরান' গাছের কাঠে মাটির ঘরের খোঁটা 


হয়, গরান, টৌরা, গৰ্জন, কাঙকরা, হেন্তাল . বাজারে একটি বাঘের চামড়ার দাম" দশ: 


গাছের কাঠ দিয়ে হয় ঘরের আড়া বরগা, 


- গরান্‌ গাছের ডাল দিয়ে বেড়া দেওয়া হয়, 


সুলরাগ্নাছের কাঠে তৈরি হয় নৌকা! 
জালান কাঠ হিসাবে ব্যবহার হয় গরান, 


. খ্লাসি, বায়েন ও ARM 


maaan যেমন বিশাল ও পারিব্ধন- 


শীল, ‘সে. তুলনায় সেখানে কাঠ আহরণ . 
সামানাই, হয়। তার প্রধান কারণ বনে ভাল: 


কাঠের, অভাব, দ্বিতীয়ত যোগাযোগ .. 
ব্যবস্থার অভাব। ১৯৬৭ সাল পক্ষদ্তি , 


হিসাবে দেখা ষায়, সুদরবন থেকে বছরে ' 


গড় হিসাবে ভাল কাঠ সংগৃহশত হয় ১২ 
কাঠি ১৩ 
ঘনফুট যার মোট দাম ছয় সাত লাখ 
টাকার বেশ নয়। বলা বাহুল্য এই বিশাল 


বন. থেকে এই. আয় নগণ্য; বন সংরক্ষণের 


বায়ও এতে ওঠে না! 


সুন্দরবনের অবশ্য এক বড়, mm, 
বছরে প্রায় তিন হাজার মন ' মধ্য 
সংগৃহগত হয় এই বনভূমি থেকে। মধু; 
সংরক্ষণেরও বপ্ণনের উপযুক্ত ব্যবস্থা হলে. 
এবং বাঘের মুখ থেকে. মধ্য আহরণকারণ- 
দের রক্ষার ব্যবস্থা হলে সন্দরবনের মধরে 
উৎপাদন অনেক বাড়তে, পারে এবং সেই 
a ৬৬৮৬ প্রতিবছর অন্তত 


লক্ষ ak 


Ed 
অমত 


y 


ডজন দুই মানুষ সুন্দরবনে মধু সংগ্রহ. 


করতে ঢুকে বাঘের-পেটে চলে যায়। 


স্বন্দরবন কষ্টসম্পদে' সমন্ধ না. 
হলেও তার পশ-সম্পদ তুল্নাবহণন। 
- সুন্দরবনের প্রধান আকর্ষণ অবশ্যই. বাঘ! 
' এই সুদর্শন অমেয়, শক্তিধর প্রাণশীটবে। 
বিশেষ মৰ্যদা দিতে নাম দেওয়া হয়েছে 


বাঘকে আমরা একটু বেশি খাতির 
করলেও : 
এশিয়ার ব্যাপ্রকুলের ' তুলনায় তাদের 
সুন্দরবনের BS এমন কোন বিশেষ 


আকৃতি বা apio গুণের ' অধিকারী . 


নয় যার জন্য তাদের. স্বতন্দ রাজময়ণদা 


‘দেওয়া যেতে পারে। বনের হরিণ, শুয়োর, 


গৃহস্থের গব্যাদপশ এবং সর্বোপরি 


গৃহস্থ স্বয়ং MERA প্রধান খাদ্য। কিন্তু | 
" সব খাদ্যই ক্লমশ' দুষ্প্রাপ্য হওয়ায় ME 


কুলও Whee ধারে দুষ্প্রাপ্য ও ক্লমে’ অব- 
লুপ্ত হওয়ার উপক্রম হয়। শিকারণীর 
. আক্রমণে তাদের Urey বিপন্ন হয়। 
" বৰ্তমানে, সুন্দরবনে রুত বাঘ আছে তার 
সঠিক হিসাব কারও জানা নেই। অনুমিত 
হিসাব সর্রোচ্চে তিনশ চারশ, সর্বানম্নে 
চল্লিশ গঞ্টাশ। মোটকথা, একদা, ব্যাপ্রের 


সাম্ৰাজ্য সুন্দরবনে. এই পশুরাজ যে এখন - 
. আঁত mern প্রাণীতে পাঁরণত 


হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ, নেই। জই 
আজ ব্যাপ্রকুলকে রক্ষার এক বিরাট আন্ত- 


" জ্ণাতক প্রয়াস শুরু. হয়েছে এবং কোটি 


কোটি ঢাকা বরাদ্দ হচ্ছে তার জন্যে। শুধ 


 মানাঁকক কারণেই নয়, বৈষাঁয়ক কারণেও 


বাঘকে রক্ষা করা দরকার। . বিদেশের 


পনেরো হাজার টাকা, একটি জ্যান্ত বাঘের . 
দাম চল্লিশ পণ্ঠাশ হাজার টাকা! 


সুন্দরবনের জঙ্গলের আর. এক সম্পদ 


Tower হারণ। তার rn ফুট দুয়েক 


লম্বা ও তার শীৰ্ষ ভ্িশূলের মত। গায়ের 


রং লালচে বাদামি, তার মাঝে গ্বেতচক্ষ। : 


প্রাণিতভূবিদয়া " বলেন, পূর্ব 


: ৬৭৫ 
বয়স্ক পুরুষ হাঁরণৈর রং প্রায় কালো ও 
" বাদামি মেশানো! লোনা জল তাঁরা, পছন্দ 
করে না, তাই PAG জলধারার পাশে 
কেওরা গাছের জঙ্গলে তারা ঘুরে CAV! 
কেওরার' পাতা ও ফল তাদের প্ৰিয় খাদ্য । 
Pra আক্রমণে তাদের সংখ্যাও সীমিত 
. হয়ে এসেছে, 
বন শুয়োরের প্রাচুর্য ছিল arm 
সনন্দৱবন অঞ্চলে মদ্দা শুয়োরের দাঁত 
নয় ইণ্চি পর্যন্ত লম্বা হয়। বনের আগাছার 
মূল তাদের প্রধান খাদ্য৷ কিন্তু তাছাড়াও 
"নিত্য হানা দেয়। সুন্দরবনের. বাঘের প্রধান 
খাদ্যই ছিল হাঁরণ আর বনশুয়োর। সেসব 
TAT হওয়াতেই বাঘের Tr শুরদ 
হয়েছে। . 
নি নাট সতী ছাড়া 
বিশেষ কোন [শিকারের পাঁখ 'নেই। কাদা" 
খোঁচা আছে তবে খুবই, সবজ্পসংখাক I 
" সাগরদ্গীপে AR বুূনোহাঁসের বাস আছে, 
তারা রাতে ক্ষেত খামারে উড়ে এসে খাদ্য 
চরে শীতকালে Teer শীতের দেশের, পাঁখ 
উড়ে আসে৷ , ' | 
"৬. সংন্দরবনের নদীনালার আর এক 
ভয়ঙ্কর প্রাণী হল কুমশীর। ছোট - মুখের 
মেছো কুমশীর . সাধারণত সব খাল-বিলে 
থাকে“ এবং মাছ ও নদীর জলেফেলে দেওয়া 
'_ ESTAR প্রাণী তাদের AAT! বড় 
মানুষখেকো কুমীর থাকে FATE কাছা 
কাছি নদনালায়।: এই এলাকার মানুষ- 
খেকো কুমণীর খুব বড় হয়, তোঁত্রশ ফুট 
লম্বা কুমীরও ধরা পড়েছে। gale ডাঙায় 
“TS ডিম পাড়ে আর পচা পাতার আড়ালে 
ÍA রেখে যায়! এ পাতার গরমেই 
ডিম ফোটে। সব জাতের কুমীরের সংখ্য'ই 
কমে আসছে' সুন্দরবন UNE, এবং জলে 
নুনের ভাগ বাদ্ধ পাওয়াই তার কারণ 
৷ বলে মনে করা হয়। 


: malas মঃথোপাধ্যায় 














D ২৫০ গ্রাম Torre 
পাইবেন। 





যুগ is পতনের: EE 
HS করে ভারতবর্ষের যে ইতিহাস গড়ে 
উঠেছে, তার ae ছিল ..অজ্ঞতার 
অন্ধকার! - তন্ন বা বরাজতন্যের ৬ 
অজ্ঞানতার' Fa শতাব্দী aga 
ata যেদিন ‘বণিকের | মানদণ্ড ' ' রাজদণ্ড ' 
হয়ে দেখা দিল, ' সেদিন যে" ইউরোপীয় 
শিক্ষাপ্রণালশ ভারতে প্রবার্তত হয়েছিল 


তাও" ছিল সাম্রাজ্যবাদী! তাই এ ‘শিক্ষা- ৰ 


ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট হতে না পেরে, রাজা 'রাম- : 
মোহন রায়; মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও সার, রাধাকান্ত দেববাহাদ;র চেয়োছলেন . 
ব্যাপকতর শিক্ষার প্রসার ।. গ্রন্থাগার শিক্ষার 
অন্যতম. মাধ্যম কাল“ইলের ভাষায় দ্বিতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় এদের, প্রেরণায় . উদ্বুদ্ধ 


হয়ে উনিশ শতকের, শেষ দিকে উত্তর 7 
কলকাতায় গ্রন্থাগার +আদ্দোলন ছাঁড়য়ে' পড়ে .. 


এবং অনেকগণলি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার গড়ে 
ওঠে। এছাড়া- ছিল ব্যক্তিবশেষের নিজস্ব, 
SAM প্ৰকৃত 'শিক্ষাবস্তারের” জন্যে 
সাধারণ গ্ৰন্থাগার স্থাপূনের বিশেষ . প্রয়ো- 

নখয়তা সে যুগের শিক্ষিত সম্প্দার ' মৰ্মে" 
মর্মে“. Crete. করেছিলেন। তাঁরা ' বুঝে-' 


ছলেন পরাধীনতার ar গ্রন্থাগার as > 


প্রেরণার সহায়ক |, 


’ মদনমোহন লাইরেরদ এ এন্ড fe fete | 


ঝুম" যখন ১৯২০ সালের অকটোবর .মাসে 
২ নম্বর. মদন ঘোষ, লেনের স্বগত মদন? 
খোষেরই: বাড়ীতে AGS হয়. তখন 
জোড়াসাঁকো এলাকার সিমলা অঞ্চল ছিল 
শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতা TR কলকাতার, এক 
উল্লেখযোগ্য কেন্দ্র! উত্তর কলকাতার জৌড়া- 
সাঁকো এলাকাকে ‘বাংলার এথেন্স’ বললেও 
অত্যান্ত হতো না। এখানে জন্মগ্রহণ করে- 
ছিলেন অথবা বসবাস করতেন ডবল, ' সি 
ব্যনাজশ, মৃহাত্মা কালীগ্রসন্ন সিংহ, ade: 


নাথ ঠাকুর, art. বিবেকানন্দ, 'রমেশচন্দ্র ' 


দত্ত, রাজা রাজেন্দ্রলাল মল্লিক প্রমুখ ।.এই 
অঞ্চল ছিল Date, TAE. উপাধ্যায় 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দন্ত: (mea অগ্রজ এবং - 
আলোচ্য গ্রন্থাগারের ভূতপূর্ব সভাপাত) 
প্রভৃতি বিস্লবীদের চিন্তা ও কর্মের পঠ- 
»থান। জ্ঞান বিস্তারের জাতীয় -. কর্তব্যকে 
শিরোধার্য করে ' যাঁদও এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্ভব, তবু .স্বাধীনতাধজ্ঞের নেপথ্য হীতি- 
হাসে এই প্রতিষ্ঠানের ভূমিকা অনস্বীকার্য। 
COTE, দেশাপ্রয় ও নেতাজার সঙ্গে 
মদনমোহন গ্রন্থাগারের সম্পর্ক ছিল, ঘনিষ্ঠ 1 





মদনমোহন লাইকের « এণ্ড. u = টু 
ফি | as করে। দ্বিতীয় বিশ্বয:শ্ৰের-পর . 
রিডিং রুম ‚Na রুম 87257 ay 

Pe oe a ee A ad FUONE 'খানি। প্রথম গ্রন্থতাঁলকা ছাপানো, 


| 3 টি J হল ১৯৪৮ ৷ ১৯৫০তসালে মদনমোহন, , 
“আলমারি বই নিয়ে প্রন্থাগারেরযার্া শুর! ' oe e : 


‘প্রথমে,৬৬ নণ্বর এবং 


“ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক মতবাদ 


যাঁদের, প্রচেষ্টায় ও দানে গ্রন্থাগার বিশেষ", 
"ভাবে খণা তাঁর হলেন বিনয়কৃষ্ণ ঘোষ, - 
বিভূতিভূষণ . ' আদিত্য, রামচন্দ্র ভট্টাচার্য, , ' 
গোপালচন্দ্ৰ দত্ত, হরেন্দ্রনাথ a, 
আঁনলকৃষ্ণ বস; এবং AR ননী ' 
গোপাল দে, পূৰ্ণচন্দ্ৰ দে, কৃষ্ণচন্দ্ৰ দে (অন্ধ 
গায়ক); অনষ্গমোহন ভট্টাচার্য, .. সাতকাঁড় * 
মিত্ৰ প্রভূত ৷ ৰ ৰ হিস 

১৯২১ সালে ডঃ সি ভি রমণের সভা- 


AE একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান: হয়। = 


এই সময় গ্ৰন্থাগার ভবন স্থানাল্তাঁরত... ইয় 
পরে 80 নম্বর = 
সিমলা স্টীটের ভাড়াবাড়ীতে। তখন = 
সংখ্যা দাঁড়িয়েছে প্রায় হাজার, ‘সদস্য ৬ 


m গ্রন্থাগারের প্রথম সভাপতি৷ নিজ 


হন অধ্যাপক, ৰ গণ ঘোষ! . . 
বরের বছর গ্রন্থাগারের আইনকানুন ও: 


সধাবধানিক গড়ে ওঠে, অন্মাষ্টত হয় প্রথম .. 


নির্বাচন! নি্বণাঁচত হলেন কলকাতা মিউ-' 


' নিসিপ্যালাটর তৎকালীন চেয়ারম্যান এস 


এন ges সভাপাঁত এবং অনঙ্গমোহন .. 
ভট্টাচার্য অর্থনৈতিক ‘সম্পাদক। সিমলা 


' ডামাটিক ইউনিয়ন গ্রন্থাগাররে সর্বতোভাবে .. 


সাহায্য ও সহযোগিতা করেন? 
১৯২২ থেকে ২৪ সালে জাতীয়, মনত 
আন্দোলুনের কালে সমাজকল্যাণ এবং 


ARES BAIT প্রয়োজন STO : 
. অনুভব করা গেল। গ্রল্থাগ্রারের - সহযোগ- = 
'_ তায় গড়ে উঠলো সিমলা বন্ধু সাঁম্মলনী।; . 


এর প্রতি সাগ্তাহক-আধিবেশনে সাধারণ 
মানুষের fate BSA. তথ্য, . - Fon, 


আলোচনা চলতে থাকে! ফলে ave - সর, 


‘কারের সন্দেহ দৃষ্টি স্বাভাবিকভাবেই গ্ৰন্থা- 


গারের প্রাত নিবন্ধ হয়! - 
১৯২৩-সালে দুঃস্থ- ও শিক্ষিতদের 


র দন্যে একটি বশ বিদ্যালয় স্থাপন করা-হয়। . 


পক্ষের বিশেষ অনুরোধে মমি 


" দেশৱরন্ধু, 


এখানেই ডঃ ভূপেন্দুনাথ দত্তের তত্বাবধানে 


‘অর্থনৈতিক রাজনৈতিক ও বই; বিষয়ে ৷ 


নিয়মিত আলোচনা, চলতে থাকে। সে, যুগের “ 
ও 'বৰ্তমানকালের বহু এন এল এ:ও. নেতারা: 
তাতে অংশ গ্রহণ করতেন। কিছুকাল: পর . 


.' মোহনলাল গণ্ছোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টায় aa : 


aq স্থীডি সাকে'ল গড়ে ওঠে।- সিমলা 
ব্যায়াম সামাত থেকে গ্রন্থাগার পুনরায় 


. আ্থানান্তারৃত হয় প্রথমে BE নম্বর ' এবং . 


পরে ৪৪ নম্বর রামতনু বসু ' লেনে।' 
১৯৩৬ সালৈ গ্রন্থাগার বৰ্তমান, - গৃহে 


১৯৪৫ সালে সদস্য সংখ্যা বেড়ে হল, 688 
জন এবং AFA মোট সংখ্যা . দাঁড়াল- 


লাইব্রেরী গ্রন্থ, Ser 
T pa 
als লাইৱেরাঁকে স্বনিভৱ হতে সাহায্য ৷: 
।করে।। গ্রন্থাগারকে ২১ আইন অনয... 
রেজেপ্্ীভূন্ত করা হয় ১৯৫১ 'সালে। এই: 


- বছরেই একটি, শিশুবিভাগ খোলা হয়। ' :: 
a? {বাভিন্ন সময়ে যাঁরা 'গ্রন্থাগারের সভা-, '_ 
পাত ও.সম্পাদক Tae হয়েছিলেন তাঁদের, 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন--ডঃ . প্রমথনাথ, 


বন্দ্যোপাধ্যায়, ডেঃ জে ' এম দাশগ্যপ্ত ডি, 
‘ ভূপেন্দ্ৰনাথ" WG, রাজেণ্দ্রচন্দু ' মজ-মদার a 


গোবিন্দচন্দ্ৰ দে, অর বর, ভূপেন্দ্ৰনাথ বস. 


ঘপ্রভীতি। ' *'. ৃ 
'_ বিভিন্ন সময়ে গ্রলথাগারে PR a 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অবনীন্দ্ৰনাথ ' ঠাকুর, 
অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী, rc রাহুল , 
সংকৃত্যায়ন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, “সুরেশ- 


“বস; প্রভৃতি ৷ .. 


বিবি ও. বরন রোডের 


সংযোগস্থলে, মদনমোহন লাইব্রেরী alza | এ 


"২, এল-২, ' ২, ৩৪, এল-৩৪,. চাবি, এল." 
589, অথবা বেসরকারী বাস ৩৪, avin, - 
৪৬, অথবা. ১, ২, ৫, ৬ মর মে এসে এই _ 
সংযোগস্থলে নেমে "বিবেকানন্দ, রোড ধরে . 


৷; পশ্চিম দিকে বাঁ ফুটপাথ’ ধরে মাত্র কয়েক 


গা এগোলেই “দেখা যাবে ৯৬ 'নম্বর। 
বিবেকানন্দ রোডে (কলকাতা :৭০০০০৬). | 
“মদনমোহন লাইব্রেরী এণ্ড ফ্রি ER রুম! 


"ভাড়া বাড়ীর..দাত্লায় তিনটি ঘর ও একাট .. 
নিয়ে ' ঢাকা বারান্দা:নিয়ে গ্রন্থাগার গড়ে উঠেছে |, 


রাঁবার বিকেল ' এবং সোমবার সমস্ত, 
দিন ছাড়া প্রাতীদন গ্রন্থাগার ও AE. 


‘খোলা থাকে সকাল সাতটা থেকে: সাড়ে ' 


আটটা এবং .সন্য্যে সাড়ে ছটা থেকে রাত. 
আটটা পর্যন্ত। শুধু রাঁববার সকালে vo 


পরের 'বছর শ্রমিক সম্প্রদায়ের জন্যে সিমলা / পর্যন্ত খোলা রাখা হয়।. 


শ্রফজীবী বিদ্যালয় খোলা হয়। ১৯২৫ 
সাল থেকে কলকাতা কর্পোরেশন, বাৎসারিক 
২৫্‌ টাকা অনুদান দিতে শুরু : করেন। 
১৯২৬ সালে "গ্রন্থাগার কর্তৃপক্ষ সংগৃহীত 
৪8৬০২ টাকা বিপ্লবীদের সাহায্যাৰ্থে বেগ্গল 


ডিফেন্স: ফাণ্ডে দান করেন। ৷ ৷ 


. গ্রচ্থাগার সিমলা ব্যায়াম , সামাতির- ' 


দা ভবনৈ স্থানান্তারত হয় ; '১৯২৭ Ma. 


E | 


অবৈতনিক পাঠকক্ষের আয়োজন করা 
। হয়েছে ঢাকা বারান্দার স্বল্প পারসরে। দু 


বেলা 60” 1৬০জন প্াঠক CTS ইংরেজন-বাংলা : 


Hr : 


দৈনিক, এবং, ২০টি সাপ্তাহিক, ও. মাসিকের .. 
আকর্ষণে এখানে: আসেন রেফারেন্স বইও “ 
ইচ্ছে করলে অসদস্যেরা বসে পড়তে পারেন।, 


দেশাপ্রয়,' নেতাজী, প্রভুপাদ * 


x 


চন্দ্র মজুমদার, ida: en “a 


ml 


Ca 


বর্তমানে গ্রন্থাগারের - সভাসংখ্যা ৬৫৩ mó 


{ এর মধ্যে আজ’ বন a আছেন 


‘ 


মি 


সংখ্যা ৭০, 


দন্দ! 


mn, 
HAH, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] 
/ 


৯০০ জন। মাত্র ৫০: টাকা দিলেই আজীবন 


সদস্য হওয়া যায়। এখানে বাংলা গ্রন্থ সংখ্যা 
১০,৬৬৯, ইংরেজণ বই আছে ৩,৫১৪ খান 
এবং পত্রপাত্রকা প্রায় ২৬০০ মত। বই কেনা 
হর সিলেকশন কামাটর পছন্দ মৃত! পাঠক- 
দের উপন্যাসের চাহদাই সর্বাঁধক। মাসিক 
এক টাকা পণ্ডাশ পয়সা দিয়ে দুখান . বই 
এবং পঁচাত্তর পয়সা দিয়ে একখান বই 
নেবার গ্রাহক হওয়া যায়. 

ছাপানো বই-এর্‌ ক্যাটালগ Ra অন:- 


art fare লোকের নামের ক্রম অনু- 
ze} aa তালিকার TEST 


চশিশননূবিভাগে ‘কোন চাঁদা নেই, সদস্য 
গ্ৰন্থ সংখ্যা ৩ হাজার। পাঠ- 
কক্ষও তারা ব্যবহার করতে পারে। এখানে 


শিশুদের দুটি মাসিক পাত্রকা রাখা হয়। * 


. গ্রন্থাগারের প্রাচীন ও দুষ্প্রাপ্য সংগ্রহের 
মধ্যে বহু বই আছে। তার কিছু কিছু 
অবশ্য A হরেছে। যেগুলি আজও 


BAS এবংদ্প্রাপ্য Carlee মধ্যে উল্লেখ- 


যোগ্য হল--নগেন্দ্ৰনাথ বসুর বঙ্গের 
জাতার ইতিহাস, প্রমথনাথ মল্লিকের কল- 
কাতার কথা, বনয়কৃষ্ণ দেবধাহাদরের 
কলিকাতার পাঁরচয়, রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের বাংলার ইতিহাস, শশিভূষণের 
জাঁবনাীকোষ, ধর্ম ও দর্শনের প্রায় দশো 
বই, বিভন্ন টি ও রচনাবলী 
ইত্যাদি। ইংরেজী AS সংগ্রহের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হল--আবুল ফজলের আইন- ই- 
আকবরাী, শাঁশভূষণ দাশগুপ্তের অবসকিওৱর 
রালজিয়াস কান্ট, টি এন গাঙ্গুলীর স্বর্ণ 
লতা; জর্জ বাড'উডের রিপোর্ট অন ওল্ড 
রেকর্ডস অফ ইীন্ডয়া অফিস, কেইজ এণ্ড 
ম্যালশন্স্‌ lei? অফ ইন্ডিয়ান মিউটিনী 
(৬ SE), ধনগোপাল মুখাজশীর মাই 
ব্রাদার্স ফেস, হুইলার-এর আরাঁল রেকর্ডস 
'অফ ইণ্ডিয়া, ডন (সোসাইটি) 
পাঁৱকা ১৮৯৮ থেকে ১৯১৩ সাল পৰ্যন্ত৷ 
এছাড়া বিভন্ন. যুগে প্রকাশিত কাব সাহি- 
তাক slat রাজনণীতবিদ - এতহাসক 
দাশশীনকদের বিভন্ন গ্রন্থাবলী ও .রচনা- 
বলঁ। গবেষকদের কাছে নিঃসন্দেহে এগাল 
মূল্যবান সম্পদ। 
প্রতিবছর সত্যদের দ্বারা নির্বচনের' 
মাধ্যমে ২৭ জনের কার্ধানর্বাহক সামাত 
গঠিত হর এবং তাঁরাই গ্রন্থাগার পরিচালনা 
করে থাকেন ৷ এছাড়া আছে একটি A 
বোর্ড। বর্তমানে গ্রন্থাগারের সভাপাঁত ডাঃ 
নারায়ণচন্দ্র রায়, সম্পাদক সুনীলকুমার ঘোষ, 
গ্ৰন্থগারিক Aa মুখোপাধ্যায়! 
গারের মোট কর্মী চারজন। এর মধ্যে ভিন- 
জন অবৈতাঁনক। 
পশ্চিমবংগ | সরকারের সমাজাশিক্ষা 
দপ্তর প্রণ্থাগারকে বই কেনার জন্যে বছরে 
১০ টাকা দিয়ে থাকেন ৷ কলকাতা কর্পো- 


রেশন বছরে ৫০০: টাকা অনুদান দিতেন, 


কিন্তু আট বছর হল তা বন্ধ হয়ে গেছে। 
এখন সদসাদের চাঁদ'ই হচ্ছে আয়ের প্রধানতম 
উৎস। আর আছে ব্যাস্কের কিছ: বাৎসরিক 


.পশ্চিমবাংলার : অন্যান্য গ্রন্থাগারের মত 
মদনমোহন গ্রন্থাগারের সমস্যা কিছ; কম 


, 


। 


Ta. 


A a 


নয়। তবে যে সমস্যাটি তীব্র থেকে তাঁৱতর 
za আজ চরমে পেশচেছে, সোট হল স্থান 
সমস্যা ট্ট্যাকরুমে সোজা হয়ে হটিবার 
উপায় নেই। নতুন বই কিনে রাখবার জায়গা- 
ট্‌কুও নেই। যে ঘরে বই ইস করা' হয়, 
সেখানে তিনজনও ভালভাবে দাঁড়াতে পারে 
না। ঢাকা বারান্দায় অবৈতনিক পাঠকক্ষের 
অবস্থাও এর চেয়ে ভাল নয়। স্থানসমস্য৷ 
তগরতর হওয়ায় বই রাখা বা সভ্যদের স্থান 


[ASE TARA ছাড়াও গবেষকদের 


সাহায্য করা এবং অন্যান্য .অন-্ঠান্নের 
সায়োজন করা একেবারেই অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়িয়েছে _ ক্লুলকাতা কে গরেশনের 
স্থানীয় এক খণ্ড জাম পাওয়া যাবে বলে 
কতৃপক্ষ আশা দিয়োছলেন'। কিন্তু সরকার 


আধগ্রহণ করবার পর es এড- - 


Raco তা বাতিল করে দিয়েছেন। একথা 
জানালেন গ্রন্থাগার সভাপাঁত।-স্থানাভাবের 
এই তীব্র সৎকটের ওপর আছে অৰ্থনৈতিক 
সমস্যা। একদিকে আর্থক- Alenia 
বন্ধ হচ্ছে, অপরদিকে বই-এর দাম বাড়ছে, 
বাঁধাই খরচ বাড়ছে, বাড়ছে আনুষাঁঙ্গক 
খরচা | এছাড়া,দেখা দিয়েছে উৎসাহী ও 
স্বচ্ছাকমনীর অভাব! 

এদের Hs যেমন মহৎ, ভাবী 
পরিকল্পনাও তেমান ব্‌হং। শুধু স্বল্প 
পরিসরে সমস্যার জালে গ্রন্থাগার হয়ে আছে 
ক্ষদ্র, কিন্তু তুচ্ছ নয়। এদের আদর্শ ও লক্ষ্য 
গগনস্পশণ, AE এদের ব্রত, ARA 
সুমহান। গ্রন্থাগার সম্প্রসারণ করা সম্ভব 
হলে ,এ'রা চাল; করতে চান বয়স্ক শিক্ষা, 
মহিলা বিভাগ ও সাংস্কৃতিক বৈঠক । ইতি- 
পূর্বে এগুলি নিয়ামতভাবে অনুষ্ঠিত হত, 
কিন্তু জায়গা ও অর্থের অভাবে বন্ধ করে 
দিতে হয়েছে। স্থানসমস্যা মেটানো গেলে 
গবেষণার সুযোগ HA ক্ষেত্রও অম্প্র- 
সারণ করা সম্ভব হবে। এই স্থানাভাবের 
জনোই fea, কিছ? wae থাকলেও 
টেক্সটবুক লাইব্রেরী চালু করা সম্ভব হচ্ছে 
ari : ¿ 
স্থানাভাব মেটানোর জন্যে: আপনারা কি 
‘ব্যবস্থা গ্রহণ করছেন, এ প্রশ্নের উত্তরে 
গ্রন্থাগারের অবৈতাঁনক সম্পাদক আইনজীবী 
সুনীলকুমার ঘোষ জানালেন, মদনমোহন 
গ্রন্থাগার চির অবহেলিত সংস্থা। বৃটিশ 
আমলে এর ওপরে বিদেশী সরকারের রোষ- 


. দৃষ্টি ছিল, আর স্বাধীনতার পর স্বদেশী 


সরকারের সমর্থন ও সহানুভূতি ‘থেকে 
SOS! কলকাতা কর্পে'রেশন ' বাৎসারক 
$০০:টাকার অনুদান বন্ধ করেছেন গত 


. আট বছর, এক খন্ড জামির ব্যবস্থাও হল না! 


আর এদিকে ভাড়াবাড়ীতে বাড়ীওলার সঙ্গে 
চলছে 'নত্যাবরোধ। এই অবস্থায় সরকারের 


- কাছে - বিনীত অনুরোধ, বছরে একশ 


টাকার সাহায্য বন্ধ করে যাঁদ আমাদের 
সম্প্রসারণের সুযোগ করে দেন তবে আমরা 
স্বরস্ভর হয়ে উঠতে পার, পারি সদন্য- 
সংখ্যাকে অবিলম্বে দ্বিগুণ করে তুলতে | 
গ্রন্থাগারের ভূতপৰে সভাপতি স্বামী” 
জীর অগ্রজ ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্তের রচনা ও 
গ্ৰন্থাবলী পাওয়া যার 'না বলে গ্রন্থাগারের 
সদস্যরা তার-জ্কীবনী ও রচনার সারাংশ 


i. 1 uhh 


x 


. হাভাব। 


~ 


৬৭৭ 


y 
\ 


সম্প্ৰাত প্রকাশ করেছেন। এটা আনন্দ ও 


‘গর্বের বিষয় পশ্চিমবঙ্গ সরকার স্বামীজীর 


স্থায়ী স্মৃতিরক্ষার্থে তাঁর বাসভরন আধ- 
গ্ৰহণ করেছেন ৷ এ অণ্চলের জনগণের একান্ত 


- ইচ্ছা, ্বামীজীর সঙ্জো তাঁর অপর দুই 


স্বনমধন্য সহোদর মহেন্দ্ৰনাথ ও ভূপেন্দ্ৰ" 
নাথের স্মত যেন সেই সঙ্গে রক্ষিত হয়। 
পু্থাগার কর্তৃপক্ষ ও ন্ৰাস্টবোডের একান্ত 
ইচ্ছা,'বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অগ্রণী faq 
দের অন্যতম ডঃ ভূপেন্দ্ৰদাথ দত্তের যাবতীয় 
রচনাবলী করা এবং গ্রন্থাগারের নাম তাঁরই 
নামে রাখা, অবশ্য যাদি গ্রন্থাগার সম্প্রসারণ 
করা সম্ভব হয়! জাতীয় অধ্যাপক Ge 


সত্যেন্দ্রনাথ বসু সম্প্রতি m গ্রল্থা- 


গারের সণ জয়ন্তী অনুষ্ঠানে সভাপাতির 
এই বন্তব্যেরইী সমর্থন জানয়েছেন। ' 
রবান্দ্রনাথ দুখ করে বলোঁছলেন-- 
'ভারতবর্ের বুকের উপুর যত কিছ দুঃখ 
আজ অশ্রভেদণ' হরে দাঁড়য়ে আছে তার 
একটি মাত্র ভাতত হচ্ছে আশিক্ষা, জাতিভেদ, 
ধমণীবরোধ, কর্মজড়তা, আর্থিক দৌব'ল্য-_ 
PU আঁকড়ে আছে শিক্ষার অভাবকে ৷“ 
y স্বাধীনোত্তর পাশ্চিমৰশো অভ্রভেদস্্র 
হয়ে দাঁড়য়েছে আমলাতান্মিক a 


y Ls 


সরকার মনে করেন অথনৈতিক বাধাই 
বড় বাধা। কিন্তু সরকার একবার সাঁদচ্ছারছ 
পচিরটুকু দিলেই দেখতে পাবেন, অর্থ- 
নৈতিক বাধাই বড় কথা নয়, বেমন নেপো- 
a দেখোছলেন ইচ্ছাৰশান্তর সামনে আদপস্থ্ 
পর্বতের বাধাও তুচ্ছ৷ কিন্তু og 
SUA বাবস্থা আজ একটা নিছক পাঁর- 
কঙ্পনাহণীন ছেলেমানুষী ক্ষমতা আধ, 
গ্রহণের লিপ্সার মধ্যে তাঁলয়ে আছে। এন্ড 
অবস্থা থেকে সন্ত না দিলে গ্রন্থাগার 
শুধু গ্রন্থের, আগার হয়েই থাকবে- জ্যোতি- 
ময় আত্মা বত মান যুগের পাঠককে আলো- 
কত উদ্দীপ্ত করবে না। আদর্শ গ্রন্থাগার 
ধ্যব্থার সেরা Hie হাতে পাওয়া Arm 
না, এর জন্যে জাতিকে একাটি যুগ, অপেক্ষা 
করতে হয়, তাই আবার বাল, আজ al 
আমরা A 3 আদর্শ গ্রন্থাগার ব্যবসথ 
গড়ে না তাল, তবে আগামণ যুগে বাঙালী সা 
চিন্তা-প্ৰতিভা-ননৰার ক্ষেত্রে POTT 
খরা দেখা দেবে 1 


-সশোন্তকুমার Ta 





[সোনার দম. ২) ' 


AAA সংখ্যায় -সোনার দাম 
বৰ্তমান . 


সম্বন্ধে ভূমিকা করে এবং: 
সংখ্যায় ' এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার. 
Sa Img leer পড়েছি 
/দেখাছি। কারণ, সমস্যা হল ঠিক ; কোন 
সময়ের কথা লিখব-আজকের, ‘না গত” 


"কালের, না তার' আগের. দিনের, না গত ' 


PETER, না তারও, পেছনের সপ্তাহের 
ধা? কোথায়, যেন পড়েছিলাম যে সুক্ষ 
Kaya বৰ্তমান বলে কোন কাল নেই-- 
য় অতাঁত, A হয়, Siege: কারণ যে 
সময়টাকে বৰ্তমান আখ্যা দেওয়া হচ্ছে, 
ঈআখ্যাগ্রদানকার্য শেষ, করবার আগেই ' তা 


vers 109 পারণত হচ্ছে, আর পরমন্হ-ত'কে ' 


সদর কাছে সেই. মৰ্মান্তিক বিমান, 
ঈুর্ঘটনার কথাই ধরুন না কৈন। প্রথমত 
এয়ার , হোস্টেস, Fr ঘোষণা কর-, 
['হলেনঃ আমরা 'এরার eh দিকে 
এগোচ্ছি, এবার আমরা দিল্লী থেকে, এত 
পুৰে ইত্যাদ। স্বৰ্গত হেরম্বুচল্দ্র মৈত্রের 


SH সত্যতার 'প্রীত শ্রদ্ধা - থাকলে 


“ঘোষণায় বলা উচিত fer, এত SHY পর্যন্ত 
আমরা দিল্লীর দিকেই যাচ্ছিলাম এবং হয়ত. 
হএখনও...। না, ‘এখন’, 'ব্লতে. far, নেই৷ 


এখনও শব্দটি ' উচ্চারিত হবার আগেই ' 
মধ্যকাশে বিমানাট ভেঙ্গে AIRE হয়ে .. 


টি যেতে পারে: অথবা . এখন ' আমরা 
শদল্প থেকে এত দুরে ঘোষণাটি শেষ, 
চুার আগেই, দুরত্ব আরও খানিকটা কমতে 
ধ্য। সময় যেন হেরারিস্টাশের নদী. 
॥একই জলে দুবার ডুব দেওয়া অসম্ভব! 
॥লখব, আর ভবিষ্যৎ, সম্বন্ধে ঘোষণা 
wagt, এই হওয়ার সম্ভাবনা অর্থাৎ গাঁত 
কের না 
[ই . যে গাঁত নিৰ্দেশ্‌ই যথেষ্ট নয়_ঠিক 


ল্যাশ্ডিং-এর আগেই বা টাক্‌ ভাউনের . 


দকও ক্যাসের আশঙ্কা থাকো। , 
, অতীতের কথা ঃ. = 

যে অতীতের কথা লিখতে বসো 
চা মোটেই ‘অন্ধ! mele নয়, ঠিক 
চতিহাসতুক্ত 'অতাীঁতও' aq! এ 'অতগতের 
“টনা আজও প্রবহমান বলে ভাবধ্যতের ওপর 
রা ফেলতে, ar এই প্রবহমান ঘটনা 


£ 


মহ SE E a কতা জেক পৰে 


nn লা RS eae 
, 
AE 
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থেকে। এ 'মাসের 


থেকেই RA (COTES wre) উৰ্ধ 
মুখী হবার ঝোঁক দেখা. দেয়।. অর্থাৎ 


হাওয়া, অনেকাঁদন থেকেই বইছিল তবে' 


ঝড় ঠিক ওঠে পরের. . বছরের মাচ মাস 
(১৯৭২) সেপ্টেম্বর- 
অকটোবর মাসে ঝড়ে-ওড়া . স্বর্ণরেণ্য 
একটু নেমে আসলেও ডিসেম্বর থেকে 


কোন কোন: সময় . একটু মাটির দিকে 
ঢললেও এই' বছরের -. মার্চ থেকে আবার, 


যে আকাশমুখী হয়েছে তাতে আর ছেদ 


. মাসের তৃতীয় সপ্তাহের গোড়ায় সোনার . 
জানি না। গত ৩১শে মে ' 


পলাশ? E 


TARA ' প্রতি 
‘তার থেকে ৫ শতাংশের, মৃত কমে আসে।. , 
১লা 'জদনের' খবর" হল. 


পড়বার কোন, সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না. 
" মধ্যে মধ্যে আশার Sei দিয়ে 


উঠঠলেও. পরমুহতেই: ঘনান্ধকারে সব 
টেকে যাচ্ছে। যেমন, এই বছরের মে 


দাম যতটা. উঠোছল চতুর্থ ‘সপ্তাহের শেষে 
১০৫ ডলার 


আবার- ". 
দায় আবার :১৫ শতাংশের মত বাপ 
থেকে | 


Re Y 


১৯৭১ সালের গোড়া থেকে। হ্যাঁ. & সময়: 


“আবার ওপরে উঠতে শুর করে। “তারপর ' 


Tr ee ডি wets 
TIGER ক জেনে ও BEATS re ys eer 
~ = > en 


re 
Lo 


১২০ 
কমলে, কালই ' 6 ইণ্ডি : বাড়ে। 
যাচ্ছে au. নাচের র্খোচ্নটি 


az Ss. সম্বন্ধে একটা 
ধারণা. করতে পারবেন! 


RER বন্যার, জল একট. কমে আশঙ্কা - " 
জনকভাবে বেড়েছে বলে-রেখাচিতুটি নতুন 
করে আঁকতে,হল।. ঢ় 


. রেখাচিরাটর ব্যাখ্যা বোধহয় নিতি 
জন্‌$ তবে একটা কথা বলা MAL, 
মার . লণ্ডনেয় 'খোলাবাজারেই সোনার... ''_' 

এর মানে: ২ 
 এই-নয় যে সব দেশের বাজারেই ডলারের '. , 

| অঞ্কে সোনার এ দাম ছিল ।. যেমন, গত... 


দামের গাঁত দেখানো, হয়েছে। - 













(831 জনুনের' খবর হল. 
ছাড়িয়ে গৈছে)। এ. যেন বঙ্গ, 
 শ্হত্রের বন্যা- জলের, উচ্চতা আজ :২ হানি 
মোটকথা. রি 
দেখল) 


আগের সংখ্যাতেও 7 
রেখাচিত্র দদর়োছিলাম, | তবে সাতাদনের : 
মধ্যেই ' অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটেছে el :' 


_ RM, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] 


* যাক কেমন করে এমন হল। 


- সমাজের’ 


'- যায়গায় গয়ে দাঁড়াবেই। 


Ar 


ee লম Se 


ea প্রাত আউল্স.. সোনার দাম fee | 


950 ‘ডলার কিন্তু প্যারিসের বাজারে 
দাম, উঠোঁছল ১২৪ UA! সুতরাং Te 


কালভেদে নয়, দেশভেদেও সোনার দামে ' 


5 


E 


-' কারপানসেন্ধান £ ox 


'_ এবার এই a ATAR 
ঘটনার (নিশ্চয়ই অভূতপূর্ব ঘটনা, কারণ 
.., সোনার এতটা আকাশচুম্বী দাম আগে আর '. 

‘হয় নি) কারণান:সন্ধান ২ করা ,যাক--দেখা 


এই আঁভ- 
ষানেও আবার SCHE ফিরে যেতে হবে 


. এবং সে অতাঁতও এ সমসামায়ক 'অতাঁত 


যার শুরু ১৯৭১ সালের আরম্ভ .থেকে। 


সোনার, দাম ডলারের দামের , wate 
ধবানিময়-সল্যের = ৰ an 
ঘনিষ্ঠভাবে সম্পার্কত।' ১৯৪৯ 


‘সালে .পাউন্ড-স্টার্লিং-এর ye পর 


মান. ডলারই ‘হয়ে দাড়য়োছল : tare 
(em সোসাইটি) ‘কা 
ক্কারেন্সী’। এই 'দশকের' গোড়ার দিক ‘বা 
তারও ' কিছু আগে থেকে 'বৈদোশক 
বিনিময় বাজারে ডলার আর এই ভূমিকা 


4. ঠিক বজায় রাখতে পারাছল না। কারণ 


ডলারের ' আভ্য- 


en ৯ Lies 


করা হল, 'যাঁদও বা সরকারীভাবে একে 
নিয়েশন বা মন্দ্রামানহাস . না বলে 


যা হোক ডলার হোঁচট খেলে, প্রতি- 


ÓN করে পাশ্চম 
" জাম্দনীর মার্ক ও জাপানী ইয়েন দত 


এগিয়ে যেতে থাকে ‘এবং ৷ mates 
"বানিময়-হারের- পাঁরবর্তে বাজারে চাহিদা 
ও যোগানের ঘাতপ্রতিঘাত ধারাই 1বাঁভন্ন 


aa বানিময়হার নির্ধারিত . হওয়ার _ 
"অর্থনীতির | 
ES ভাষায় একে মুদ্রার. ভেসে যাওয়া বা ফ্লোটং -_ 
- বলা হয়-অর্থাৎ বৈদোশক ..বানিময়ের 


দিকে ঝোঁক দেখা দেয়।, 


বাজারে মুদ্রা ভাসতে থাকুক, তারপর এক 


ধাক্কা, খেলে আবার ভাসুতে শুর ' করবে, 
এবং Weta Ma 


সেখান থেকে fk. 


"এক যায়গায়. গৈয়ে | 
- ৬৯৯৬: আর Fri 


অমৃত 
এখন বোধহয় সোনা ' ও ডলারের 
মধ্যে উল্লেখিত was mern 


আৰা য়া হুজি ৰ 


সোনা ও vom: 


- সোনা ও ডলারের সম্পর্ক অনুধাবন ; 
করতে গেলে পশ্চাংপট সম্বন্ধে কিছুটা 
| ধারণা নিয়ে -চলা . দরকার। এই পশ্চাতপ্রট ৷ 


হল আন্তর্জাতিক: অর্থভান্ডার বা 


' আই. এস এফ-এর 'ভূমিকা। আন্তৰ্জাতিক - 


ব্যবসা-বাণিজ্য, লেনদেন, এবং অর্থনোতিক 
সহযোগিতার পথ _ সুগম করবার- জন্যে 


দ্বিতীয়: fora পর ' রেটন উড্‌স 


সম্মেলনের প্রস্তাব (১৯৪৪) অননসারে বে 


অন্যতর। অপরাট হল পনগঠন“ও উন্নয়ন, 
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ছিলেন 2 এই ভান্ডার যে উন্নত ধরনের 
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, মুদ্ৰা-ব্যকদ্থা প্রবর্তনের 
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. (গোল্ড স্ট্যান্ডার্ড). এবং 


৬৭৯ 


' অন্যতম উদ্দেশ্য, হল বিভিন্ন মারার 
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rs না হয় সোদকেও দৃষ্টি 
রাখা। কুরিহারার ভাষায় বলা যায়, অর্থ 
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_ থাকলে মুদ্রার বৈদোশক বিনিময়-হারেঞ 


কোন .স্থিরতাই থাকে, না, . এবং অর্থ» 
নীতিতে যাকে ভারসাম্য ' বলা হয় তে 
প্রীতাক্চিত ' হলেও হয় সম্পূর্ণ ক্ষণ 
স্থায়ী_ অনেক. সময় অনুভব্ই করা যাগ 
না। আর স্বর্ণমান ত সম্পূর্ণ অতীতে 
ঘটনা, MR এমন কি সুদূর ভাঁবষাতে” 
এর পনঃপ্রবর্তনের 'কোন ‘সম্ভাবনা দেখ 
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BRUT স্থাপন করা হলে তাকে সুধীজন 
গত না জানুয়ে পারেন না। _ 


বানময়-হারের "স্থায়িত্ব বজায় রাখার 


হন্য প্রত্যেক দেশের: মুদ্রার 'বাঁনময়-হার 


* ধার্য করা হয়েছে। যেমন, ১৯৪৭ সালে - 
সরল মাসে ভারত অর্থভান্ডারের সদস্য ' 
য়ার সময় ভারতীয় টাকার ern. 


২৬৮৬৯১. বিশুদ্ধ, স্বৰ্ণ বলে ঘোষণা 
I হয়! সব মদ্রারই যাঁদ . স্বৰ্ণমল্য 
“ষত হয় তবে সাধারণ জ্যামাতিক 


নময়হার আপনা থেকেই: নির্ধারত 
= পারে। এই জন্যে. আন্তজাতিক অর্থ- 
ar :অধাীনে বৈদোশক বিনিময়, 


স্থাকে স্বর্ণ সমতামান (গোল্ড প্যারটি : 


ল্ডাড). আখ্যা দেওয়া হয়। 


মানাটি দ্বর্ণসমতামানবলে 'আখ্যাত ' 
me আসলে ছিল ডলার-মান_কারণ' 


85 . সালে. পাউল্ডস্টার্লং-এর মান 
জর: পর অল্পাঁবস্তর ডলারকে কেন্দু 
ই বান মুদ্রার AA ওঠা- 
" করতে থাকে। ফলে ডলার হয়ে 
সর সমতা-বাবস্থায় সবচেয়ে শক্তিশালণ 


+ মাইটিয়েস্ট  কারেম্সী. u, 


ate িস্টেম। . 


এই ডলারই যখন টলতে শুরু করল : 


<=] . স্বর্থসমতা কারেন্পী মানেও 


জ্খলার লক্ষণ দেখা দিল। আর ডলার: | 
সোনাই ধর। RT ফাল হয়ত ' 
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ভারত ছি নি 
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neil. সোনার দর চড়তে লাগল। ' 


তারপর ১৯৭১ সালের. [ডিসেম্বর মাসে 


ডলার যখন হোঁচট. খৈল' তখন স্বর্ণরেণুর . 
“. Seas উঠল-কয়েক মাসের -মধ্যেই 


লন্ডনের ‘বাজারে সোনার দর প্রতি আউন্স 
৪৫ ডলার ‘থেকে ৭০ ডলারে গিয়ে 
দাঁড়াল। অর্থাৎ, ১৯৭১. সালের ডিভ্যাল:- 


য়েশনের পরও ডলারের ঘোষিত স্বর্ণ মূল্য, 
, অসম্ভব . বা” অবাস্তব 


প্রতশ্রবীতর মত 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে: পড়ল। ফলে 


স্বৰ্ণ সমতামানের অধীনে ঘোষত fen ' 


বি নাহার 
রইল না। ' | 


১৯৭২ সালের শেষের: a 
' বৈগ একটু প্রশমিত হয়েছে বলে. মনে 
| হল। কিন্তু 'তারপর এই বছরের ফেব্রুয়ারী 
মাসে দ্বিতীয়বার ডলারের মান হ্রাস করা 
হলে অবস্থা আর মোটেই আয়ত্তের মধ্যে রইল . 
না৷ ঘ্ার্ণঝড়ে বিধ্বস্ত বৈদোশক A . 
" বানিময়-বাজারকে RAR 


একসচেঞ্জ 
মাকেটিস)) প্রশমিত করবার উদ্দেশ্যে যাকে 
ua বিশ্ব’ বলে আঁভাহত করা হয় 


তার মনুদ্রা-প্রাতানাধিগণ বিশেষ অনিচ্ছা" 


সত্বেও এবং বিচ্ছিনভাবে এক নতুন আন্ত- 
জৰ্ণতিক অর্থ-ব্যবস্থা প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত 
করলেন ৷৷ এতে fale পাউন্ড, ইতালীয় 
faa, জাপানী ইয়েন, পাঁশ্চম জার্মানীর, 
মার্ক, ডাচ গ্ক্ডডার; ফ্ৰেণ্ড ও বেলাজয়ান 
BUSTA সঙ্গে মাকণ ডলারের | আর 


কোন সম্পকই রইল না. 'বলা চলে-তারা . 
ভাসতে. শুর | অর্থাৎ এইসব ALE 


আর ডলারের অঙ্কে নিধ্ারত হারে 


_ কেনাবেচা না হয়ে বাজারে - চাঁহদা-যোগান ডলার 
ট্বারা নির্ধারত, দামেই . কেনাবেচা হতে: 


লাগল। আমাদের ভারতাঁয় টাকাও .এই- 
ভাবে ভেসে: বেড়াচ্ছে। মে মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে . আমাদের 

'_' «ডলারের মধ্যে বাজারে 


|, নির্ধারিত 'বিনিময়-হার ছিল ১ ডলার 
' ৮-৬০১ টাকা, শেষ সপ্তাহে হয় ১ ডলার 


৮-৮০ .টাকা। অর্থাৎ এক সপ্তাহের 
ডলার কিছুটা শান্তি সঞ্চয় করে এবং ফলে 
নয় rate টাকাম Ts. 
'ঘটে। ' মা 

দ্য ia 

সোনার দামে দমক গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে শুরু করলেও 
দাউ দাউ করে জলে ওঠে গত মে-মাসের 


. তীয় সপ্তাহে ৷ এর মূলে “ছল তিনটি. 
„es, পশ্চিম জার্মান যাকের 


aan Ca (বিভ্যালনয়েশন) 


আগুনে ঘি পড়ে ' 


ডে ann ৰ 


সম্বন্ধে বাজারে, TS! a). মাকণ 


যুক্তরাষ্ট্রের ওয়াটারগেট কেলেঞ্কারণজাঁনত, 


কারণে. এ ' দেশের পক্ষে - অর্থ ও মুদ্রা 


“ব্যবস্থাকে: আয়ত্তে .. আনার PORRO 
সম্বন্ধে 'আবশ্বাসের . পারমাণ বৃদ্ধি এবং. 
. গে) দক্ষিণ আফিকার খাঁনগুলো থেকে 


‘না এসে সুইস ব্যাৎ্কগলোর টিনে আবদ্ধ 


হয়ে পড়া। তাছাড়াও বলা যায়, বিভিন্ন 


, শিল্পের জন্যে স্বর্ণের চাহিদা যে পাঁরমাণে 


বাড়ছে, স্বর্ণের উৎপাদন. তার সঙ্গে 


মোটেই ' তাল রাখতে পারছে. না! 
এ সম্বন্ধে লোকে অনেকদিন ধরে সচেতন 
থাকলেও এ নিয়ে বিশেষ . মাথা ঘামাভে. . 
শুরু করে 


স্বর্ণমগেয়া = শ্দরু হলে! 
যা হোকআকস্মিক -দমকবা ফ্লণ্রৱর ফলে 


সোনার দাম যেমন বাড়তে- শুরু করে '. 
ডলারেরও তেমান অবনাঁত ঘটতে থাকে! en 
মে মাসের তৃতীয় সপ্তাহেই. ব্রিটিশ. : : 
' পাউণ্ডের “তুলনায় . ‚aa ব্যাক মোক, . 


ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক. প্ৰচলিত ı নিহিত কাগজী 
মা) ৫ শতাংশ কমে যায়। | 
প্রশমন? 


মে মাসের শেষ সপ্তাহে, আবার একট: | 
[স্তাবস্ধার লক্ষণ দেখা যায়_সোনার : 
দাম একটু কমে . প্রীত আউন্স. ১০৫ 
ডলারে দাঁড়ায়_সুতরাং ডলারেরও আন্ত- 


জাতিক মল্যকাপ্ধি ঘটে। তারপর জুন 


মাসের ১লা তারিখ. সোনা আবার আকাঁস্মক: . a 
ভাবে চড়ে গিয়ে আউন্স প্রীত ১১৯ --- 


ডলারে - পোঁছোয়। ৪ তারিখে নাকি 
১২০-ও ছাড়িয়ে, গেছে।. .এধারে ওয়াটার- 


_ লড়ছেন, উন্মুক্ত বিশ্বের রাষ্টপ্রাতীনাধগণ্ণ = 


পড়েছেন, আগামশ.শরৎকালে নাইরোবীতে 


' আন্ত্াতিক- অর্থভান্ডারের যে সম্মেলন 
হবার কথা আছে তাতে 'উদ্যাপনের জন্যে. ' 
নতুন প্রস্তাবের কথাও ভাবা হচ্ছে। তবে 


কিন্তু প্রশমনের কোন স্পষ্ট লক্ষণ 


_ দেখাই যাচ্ছে না--কাল কি হবে তাই বলা 
যায় না। তবুও তা 'বলবার চেষ্টা করব, : 


তবে এ RU নয় পরবতী সংখ্যায়। 


এর মধ্যে ' নিশ্চয়ই আরও ' মালমশলা 
তথ্য তত্ত্ব হাতে এসে যাবে। তবে সেইসব. 


মালমশলা বা তথ্যই যে' দিকানদেশে 
কতটা সাহায্য করবে জান না! ' 


'শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় | 


ৰ 





an হুয়েছে। 
' > দেখলেই তাকে স্বপ্ন বলা. হবে! -. দিনে 


ঘৃণীময়েও. আমরা স্বপ্ন দোখ--সে্‌ স্বপ্নকে. . 
' দিবাস্বস্ন বলতে 


' গদবাস্বপ্ন বলা হয় না। 


জেগে থেকে মনকে অবাধে কল্পনা করে 


নে রে রচনা করে তাকেই . 
'_ বোঝায়। সত্রোং দিবাদ্বপনও: এক রকমের . - 
করে থাকে। এটা মনের স্বভাব যেমন বলা. 


খায় তেমনই বলতে হয় কল্পনা একেবারে 


বাদ দিলে মন অসমস্থ হয়ে . পড়তে পারে। , 
কেবলমাত্র নিরেট বাস্তব ‘নিয়ে, কারবার করা, 
মনের সয় না। কেন তা সম্ভ্ব নয়, সে বিষয়ে , 


কমে আলোচনা করছি। 

প্রথম দেখা যাক, আমরা যত রকম 
কল্পনা কাঁর তার সবগীলকেই কি দিবাস্বপ্ন 
বা জাগর স্বগ্ন (ডে ড্ৰিম) বলা যায়? কাঁবর 
, কঞ্পনাকে fr Tr বলা ঠিক হবে? 
অবাস্তব কল্পনা হলেই তাকে 'দিবাস্বস্ন 
বলা সঙ্গত হবে না। কারণ অনেক এমন 
Fer আছে যা অবাস্তব, সাধারণত তেমন 
ঘটে না; কিন্তু ইচ্ছার প্রাবল্যে মন তা 
REA করে থাকে। যেমন মনে করা যাক--- 
{* পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে ঘরে খুব WN 
A হয়ে aft কেউ কল্পনা করে যে এক গেলাস 
ঠাণ্ডা ঘোলের সরব 
ইত, এটা একটা SET এবং সে কল্পনা 
এ পাহাড়ে জঙ্গলে পূরণ. হবার আশাও 
অবাস্তব, তব; এটাকে - দিবাস্বপ্ন বলা হয় 
all fee এবকম না হয়ে ate = 


wee ব্যন্তি কল্পনা করত সে ঠান্ডা 


ঘোলের সরব পান করছে আর তা থেকে 
তার খুব আরাম হচ্ছে তবে এটা" একরকমের 


দিবাস্বপ্ন হবে। দুটোর মধ্যে . প্রধান 
'প্রভেদ হল প্রথমটায় কেবল ইচ্ছার প্রকাশ 
ME আছে আর টায় সে ইচ্ছার 
পূরণের মানাঁসক Chet পারচয় আছে, 
ইচ্ছা পূরণের . ভোগ 


রচনা করে তার সবই স্বপ্ন বা দিবাস্বস্ন 
আখ্যা দেওয়া হয় না। যেমন গল্প রচনাকে 


দবাস্বপ্ন বলা হয় না। সেই রকম সাহিত্য 
কিছ; 


ar মধ্যে ৷ দিবাস্বপ্নের কিছ 


. এ কতকটা amy রংয়ের মত। 


পেলে বড় আরাম: 


"উপকরণ সামান্য এখানে ওখানে থাকতে 
: পারে, কিন্তু সে সাহত্যকে দিবাস্বগ্ন বলা, 


হয় না। কবির, কলপনাকেও আমরা দিবা 


ৃঁ  স্বন্ন বাল না। যদিও কবি নিজেই, বলেছেন: 


‘কেবলই সপ্ন করেছি 'বপণ'... 

সাধারণ কথায় আমরা যে কিচ্ছু ভাবতে 
থাকলেও AR দেখছ নাকি, কার স্বপ্ন 
দেখছ” বা শকসের স্বপ্নে এত ডুবে আছ? 
কথা,বাঁল তার প্রকৃত অর্থ তখন চিন্তা, 
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"কল্পনা বা ভাবনা ইত্যাঁদই বোবায়। এই সব, 


নানা অৰ্থে স্বগন শব্দের সাধারণ ব্যবহার 


. হয়ে থাকে। তার মধ্যে কোন কোনটা হয়ত 
ARROZ 


সেটা কল্পনা "কি দিবাপ্ৰগ্ন তা বলা যেতে 


AA সমাজগ্ৰাহ্য ' 


পারে। কল্পনার সবটকু ঠিক ঠিক না জানা ' 


_ পর্যন্ত তার শ্রেণী" নির্ণয় করা যাবে না। 
একথা, মানতেই হবে যে কল্পনা আর দিবা- 
PAA মধ্যে খুব সং্পৰষ্ট সামারেখা টানা 


“অনেক সময়ই. সম্ভব হয় না। কখন কোনটা - 


কোনটাতে মিলে যায় তা ধরা সম্ভব নয়। 
অৰ্থাৎ 
কোন রংটা ঠিক. কোথায় ' এসে শেষ হল আর 
“কোথা থেকে তার পাশের RAR হল 


এ যেমন ধরা সম্ভব নয়, কল্পনা আর দবা" ' 


স্বপ্নের মধ্যেও অবস্থাটা কতকটা এরকম 
হলা যায়। তার মানে এ নয় যে কল্পনা আর 
বাসন কখনই প্রভেদ করে বোঝবার 
উপায়. থাকে না। সেই রামধনুর রংয়ের 
উদাহরণ দিলেই বুঝতে MAT যাবে। যেমন 
“নীল রং কোথায় শেষ হল আর সবুজ রং 
কাথা থেকে পরে সুর হল তা নির্দেশ করা 
সম্ভব না হলেও পাশাপাশি, সেই নীল আর 
TER দুটো বেশ A ও পৃথক 
TIME বাধে না। _ 

সাহিত্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত. ইত্যাদির 
মাধ্যমে আমাদের বহ অপূর্ণ ইচ্ছার পুরণ 
হয় একথা আগে" বলোছি বাস্তব জর্গতে 


আমাদের বহ? কামনা বাসনা, সমাজ ধর্ম ' 


নাতি শিক্ষা ইত্যাদি নানা বাধার জন্য পর্ণে 
“হতে পারে না? সেই 


aa werte যদি 
অবদমিত হয়ে যায় যাঁদ তাদের বাইরের 
EMS পূরণের কোনও উপায় না থাকে 


তবে বিজ্ঞান মনের aa যে চাপ প্রহরীর = 


উপর পড়বে তা এক সময় ‘অহমের পক্ষে 
দুঃসহ বা, অসহনীয় হয়ে উঠতে পারে। 


.তখন নানা রকমের মানাঁসক ব্যাধির সৃষ্টি 


" বিকার দেখা দেয়। | 
_ চাপ সেই অদমনীয় ঈতরে না পৌছতে পারে 


ৰ i 


' হরে থাকে। মন :-যখন নিজ্জানের সহজ 


ag তাড়না সইতে না পারে তখন “তার 


সেই জন্যেই অহম সমাজগ্রাহ্য ‘নানা উপায়ে * 
অবদামত বিশেষ বিশেষ বাত্তর bles বাইরে . 
বের করে, দিয়ে : অন্তত তার আহংাশক 
পূরণের পথ করে দিতে চেষ্টা করে। FA 


_ বিশেষ উপকরণ কাব্য, সাহিত্য, শিল্পকলা: 


asthe ইত্যাদ আমাদের. সেই অবদামিত 
প্রকাশের TAU" সব 
AUS চেপে রাখা সম্ভব নয়, তাতে মনের 
£বকারই প্রকট হয়ে উঠবে। 

একট; লক্ষ্য করলে বুঝতে -পারা বাবে 


. ষে যা আমাদের ভোগের জন্য তখন পাচ্ছি না 


সেই রকম কিছুরই আমরা কল্পনা কার। মন্‌ 


তখনই কল্পনার আশ্রয় নেয়--তখনই কাব্য, ,' 
শিল্প ইত্যাদির সৃষ্ট হতে পারে। অবদামত 


বাঁত্ত-ও তা থেকে উদ্ভুত নানা রকমের ইচ্ছা 
আমাদের সকলেরই অনেক আছে। আমরা 
প্রতোকেই নানা রকমের কল্পনা, 'দিবাস্বগ্ন ' 


এমনাঁক প্রকৃত স্বপ্নের মাধ্যমে তার যথা- .. 
. সম্ভব" পূরণ করতেও সর্বদা চেষ্টা করে 


চলোছি। কিন্তু তাই বলে আমরা সকলে করছ: 
আর কাব্য সাহিত্য ইত্যাদি' রচনা করতে 
পাঁর না। বহ; অপণ ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও, 


- সাহিত্য, চিন্নকলা, বা সঙ্গীত প্রভৃতির 


মাধ্যমে, তা প্রকাশ করতে পার না। এ 


শ্রেণীর প্রকাশের জন্য মনের বিশেষ সন 


শান্ত থাকা দরকার। সে শাক সকলের সমান * 


থাকে না। কিছু কিছ; সনা শান্ত সকল 


সাধারণ মানষেরই থাকে, কিন্তু কাব্য 
ইত্যাদ ats জন্য যে পরিমাণ শান্ত ও . 
বিশেষ কোঁশলের প্রয়োজন তা. আমাদের 
সকলের নাই। তব; খাণ্ডিত রূপে খণ্ড 
কম্পনায়, এমন ক 'দিবাস্বপ্নের : মাধামেও 
বহ? ইচ্ছার পূরণ করে থাকি! তা ছাড়া 
ইচ্ছা পূরণের আরেকটি বড় উপায় হচ্ছে 
অপরের রচিত কাব্য সাহিত্য, শিল্প, সঞ্গণত 


‘ইত্যাদি উপভোগ করা। নিজে যা রচনা করতে 


পাবি না অপরের রচনার মধ্যে দেই রস. 
ইচ্ছার সেই পূরণ করে নেওয়া 'সম্ভব। এই 
জনাই আমরা বই. কিনে পাড়ি, ছবি দেখন্ত 
ফাই, গানবাজনা শাল? খেলাধূলা rote 
ইত্যাদি আরও বহু উপায়ে অপরের wie 
সঙ্গে একাত্মতাব . (আইডোনল্টাফাকশান) 
mera নিজদের Soma ভোগ িটিয়ে tare 
১৮৬৮৬ ei জানেন, সকলে, 





_ আমরা 'দেখোঁছ। দিবাস্বগ্নে৷ ' 
- - প্রহরী স্বগ্নাবস্থা 


. ব্যান্তর নিজপ্ব মন গঠনের ওপর । 
, কোন দিকে তার. বাধা কতখানি, কোন পথেই 


প্রকৃতি ইত্যাদি সম্বন্ধে 


৬৮২ 


"Bios অপরের জব রকমে সি we 


নিজের তৃপ্তি খুজে পান না। সেই জন্যেই ' 
সকলের সব. গান ভাল লাগে না;. সব ছবি 
সমান আনন্দ দেয় না-গজ্প ইত্যাদি ভাল 


লাগে ATI সকলের মন সকল পথে সমানভাবে . 


চলতে পাঁৱে না বলেই ‘বিশেষ, কোনও ,পথে 


চলে নিজ নিজ ইচ্ছার. পূরণ করে থাকে৷ 


মনের স্বাভাবিক প্রবণতানডুসারে মান্দুষ এক. 


' বা একাধিক পথে অন্যের সৃষ্টির ' সঙ্গে 


একাত্মতা অনুভব করে নিজের ‘ভোগ 
Ha নিতে. পারে। সে অপরের কোন 
কোন সজনে “নিজের ইচ্ছার কতটনকু পূরণের 
পথ করে নিতে, পারবে তা AB করে 
কোথায় 


বা তার মনের প্রক্ষোভ (ইমোশান) সহজে. 
প্রবাহিত. হতে পারে তার উপর এই ভোগ > 


' মৈটান নির্ভর করবে। 


eee eens San Gh 


' করবার ক্ষমতাও সমান AW! তাছাড়া গয়ে 


কল্পনা বা. চিন্তা করবার ক্ষমতাও সকলের 
সমান নয়৷. তা E সকলেই 
কমবেশখ দেখে থাকে। স্বপ্ন ও দিবাস্বগ্নের 


'মধ্যে প্রভেদের কথা স্বপ্ন. সম্বন্ধে, আলো . 
চনার প্রথমেই. Tee, উল্লেখ 'করোছ। এথানে 


সংক্ষেপে আবার দুএকটা কথা বলে নিলে .. 


fae হবে। যেমন ঘুমের '. সময় মনের 


প্রহবশী সেন্সার) অনেক পরিমাণে কমিয়ে .. 


পড়ে? ফলে তার প্রহার কাজেও শাঁথিলতা 


দেখা, দেয়। তখন অবদামত:’. নানা কামনা 
বাসনা স্বপ্নের রুপনিয়ে দেখা দেয়! ঘনমের 
মধ্যে এই প্রহরী . যতখানি' Tete পড়ে 


. জাগ্রত অবস্থায় সাধারণত তত পাঁরমাণে সে. 


‘শিথিল হয় ATI ফলে স্বপ্নে নিৰ্জ্জন মনের 
ইচ্ছা যত পাঁরমাণে বৌরয়ে আসবার সুযোগ 
পায় জাগ্রত", কল্পনায়’ বা দিবাস্বপ্নৈ সৈ ৷ 
সুযোগ তত পরিমাণে থাকে না। প্রহরী 


"বা 'অহমের' এই শিথিলতা সত্বেও স্বপ্নের 
“মধ্যে দিয়ে অবদামত ইচ্ছা পরেণের বে কত: 


রকম বাধা থেকে, যায় তা'স্বপ্নারয়া Tey 
ওয়ার্ক) সম্বন্ধে , আলোচনা করতে গিয়ে 
যখন "মনের - 
অপেক্ষা সজাগ, 
ইচ্ছা পূরণের পথে বাধা যে' কিছ: পারমাণে 


: বেশী: থাকবে তা সহজেই বোঝা am. 
চেষ্টায়. এই বাধা " 


' বিশেষ শিক্ষা ও 
অনেকখানি: দুর করা যায়।, তখন ইচ্ছার: 
সহজ পূরণ বেশী, পাঁরমাণে, সম্ভব হয়। 


OPA. রকমও ' তখন বেশ, ছটা” 


বদলে যায়। ঘটনা তখন অনেকখানি স্পষ্ট 
হায় দেখা দিতে পারে।, মনের স্বভাব, 
জ্ঞান যত বাড়ে. 
স্বপ্নের গঠনও তত aos হয়। 

মনঃসমীক্ষণ কিছনদন চলতে থাকার পরে 


' দেখা যায় সমক্ষার্থীর = m, চিন্তা ও". 


দদবাস্বগ্নের. পরিবর্তন ঘটে! - মনের বাধা 


(রেজিস্টাল্স) যত কেটে-যেতে থাকে. অহম _ 


ততই বাস্তব অবস্থা, মনের প্রকৃত দ্বভাবকে 
মেনে নিতে পারে! ' ফলে " নজর যে সব 


এক নয়!" : } 
“বহুবার উল্লেখ Sigi সেই কথাই এখানে 


তখন, 


অমৃত 


ভিন seat জার ডি নি রা 
সেই ইচ্ছাকে স্বীকার করে নিতে আর তার 


বাধে না। কোন ইচ্ছাকে স্বীকার করা মানে 
সে. ইচ্ছাকে বাস্তবে পূরণ, করা. নয়। আমার 
খুন করবার ইচ্ছা আছে একথা নিজে 


'অন:ভব করে, স্কীকার করা মানেই'সে ইচ্ছা 
কাজে ফলানো নয়। 
RAR করলে আমার লাভ “ক্ষত 
‘বিচার করে রাজ করবার ক্ষমতা তখন আমার 
"হবে | ইচ্ছা ,জানবার' আগে. রা জেনেও কেমন. 


খনন . ফরা ঠিক ey 


নাতি, ইত্যাদির; চাপে চেপে রাখার ফলে. হে" 


TE মনে দেখা, দিভে: পারে, যে রোগলক্ষণ . 
তা থেকে সৃস্টি হতে পারে, সমীক্ষণের পরে ' 


সেই খনন করবার .' ইচ্ছাকে ! সম্পূর্ণ" বে 


'অনন্ভব করে নিতে পারলে -ওরকম. দ্বন্দ্ব বা = 
. রোগলক্ষণ আর দেখা দিতে. পারে না। 


সেইরকম আমাদের নানা ইচ্ছা 
' যাঁদ কল্পনা ও 'দিবাস্বপ্নের সাহায্যে মিটিয়ে 
নিতে, পারা যায় তবে অবদামত ইচ্ছার চাপ “ 


: অনেক. পারমাণে কমে যাওয়ার ফলে অহম 


অন্য নানাঁদকে wise দিতে পারে, অনেক ' 
পরিমাণে অহম সবলে কাজ করতে পারে? 
উৎকন্ঠা কমে যায়। | 


PAS কল্পনা করতে ‘নিষেধ. করা ': 


হয়ে থাকে। কারণ দেখান হয় এই যে, এতে . 
করে. অন্যায় কামনা -বাসনী বেড়ে যেতে = 


. থাকে। কথাটা ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। একট; 
,আগে যে কথা বলেছি সেই কল্পনা, ও দিবা- 


REA মাধ্যমে নিজের - কামনা মিথ্যা হয়ে, 
যায় না। কেবল মাত্র; অসামাজিক, কল্পনায়... 
ডুবে থাকা আর. ‘নিজের প্ৰকৃত, পরিচয়: 


জানবার জন্য নিজের কামনা বাসনার ' দিকে 
তাকিয়ে দেখে তা ..জানা বোঝা..আর ‘তখন 


‘প্রয়োজন মত কল্পনার সে সব বাসনা মাটিয়ে 
' নিয়ে মনের চাপ কমানো, অহমকে নানা 


স্জনের পথে চলতে FAN করে দেওয়া, 


রেখে; নিজের ব্বাস্তর.স্বরুপ জেনে কল্পনা 
করা বা দিবাস্বপ্ন রচনা করা আর বাস্তবকে 


' ত্যাগ করে FTA ভোগে ডুবে থাকা যে 


এক নয় সে কথা আবার স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছি। 


গঁদবাস্বপ্র আমাদের মনের নানা কামনা 


বাসনার পূরণে . সাহায্য করে।. স্বপ্নে. 
আমাদের সংজ্ঞান ইচ্ছার প্রভাব বিশেষ থাকে 


ERROR. সংজ্ঞান ইচ্ছার নিয়ন্ত্রণ 


অনেক বেশী থাকে। যেমন মন ছেড়ে দিলেও 


যে কোনও অবস্থা ইচ্ছামত কমবেশণ “সময় ধরে' 


ভোগ করা সম্ভব হয়। মন তখন একেবারে 
'অরাস্তব কল্পনা করতে চায় না বটে, কিন্তু - 


‘সমাজে বা বাস্তবে যা নানা, কারণে সম্ভব 


নয়, অথচ ঘটনা' হিসাবে যা' সম্ভব তেমন" 
কল্পনাই: দিবাস্বপ্নের মূল। সমাজের বাধায় 
বা বাস্তবের সম্ভাবনা না থাকলেও Fre” 
ফেরিওয়ালার" বড় বাবসায়ী হওয়া: “প্রাসাদ 


TAT করাও সাহাজাদীকে বিয়ে, করে এনে 


তাকে. রোষভরে পদাঘাত করাতে বাধে না)” 


ইচ্ছা, আগে . ,চেপে রাখবার ' দরকার হত ' টিনের ar দিকে দর বিল এমন কত 


র্‌ % 


toa 


'_' সোবাঁলমেশন) 
' পরিচয় পাওয়া যায়! তবু দিবাস্বপ্ন প্ৰকুত ৷ 


“মিটিয়ে নেয়), 


' দবাস্বপ্নে aig e 


[ ১৩ বর্ষ, ৭ সংখ্য 


fama যে আমরা দৌখ . 
সহজেই বুঝতে পারা যাবে: 
Ro a জটিল ভি 


ভা আত 


Far বলছ, 'দিবাস্বস্নে সেরকম জটিলতা না - 


থাকলেও a কিছু কিয়া স্বপ্নকিয়ার মতই: 


." কাজ করে। যেমন দিবাস্বপ্নেও অল্প. পাঁর-' 


প্রতীক, Lund, o. 
E অনেক ক্রিয়ার 


মাণে সংক্ষেপণ, 


স্বগ্নের মত দুবোধ্য মনে হয় 'না। যে অংশ 
ভাল্‌ লাগে না মন তাকে বদল করে ইচ্ছামত 
সুখকর করে.তুলতে পারে। যাঁদ কোন কারণে 


কারণে বাধা পড়ে তবে সময় বুঝে . আবার 
সেই দবাস্বপ্ন দেখা চলে। দিনের পর দিন 


kK 


Free দেখায় বাইরের কারণে. বা নিৰ্জের ' 


একই Fava দেখাও চলে।, এরকম আরও 


" অনেক FAST থেকে . বুঝতে -পারা যায় বে = 
-দিবাস্বগন রচনায় আমাদের . অহমের. প্রভাব: 


£ 


€ 


এবং ,আমাদের ইচ্ছার, প্রভাব অনেক ATT ir 


ভাবে ধরা দেয়। মনে, যাঁদ বাধা না থাকে 


তবে. দবাস্বগ্নে নানা 


ভোগের মধ্যে মন যাঁদ আটকা পড়ে বায়. 
তবে. তাকে .রোগাবস্থা ' মনে, করা উঁচত। 
সহজ মন, : স্বাভাবিক মন: অবস্থাননসারে, 


. বাস্তবে, বা বাইরে সম্ভব- না. হলে, প্রয়োজন 


মত মনে, নানা কৌশলে তার নানা ভোগ 
কিন্তু কোন ভোগেই মন 
অসহায় হয়ে বাধা পড়ে যায় না। Mapa 
ঘথাসম্ভব- খোলা মনের সংজ্ঞান রচনা বলে 
যেখান থেকে ইচ্ছা সবর? করে যেখানে RA 
তা শেষ করা যায়। fee, অদলবদল করে 


বারে বারে. 'এই; দিবাস্বগ্ন , “একাধিকবার : 
. প্রকৃত স্বপ্ন ২. 
সেভাবে ভোগ করা সাধারণত সম্ভব হয়, না। 


ইচ্ছামত ভোগ, ক্রা চলে। 


বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ রোগ্লক্ষণে যে একই: 
স্বগ্ন. বারে বাৱে দেখা যায় সেকথা Wage 
বিশেষ চেষ্টা করলে ইচ্ছামত একই স্বপ্ন যে, 
SURAT দেখা সম্ভব হয়”, 
ঘুম ভেঙে গেলে আবার - ঘ:মে সেই প্র 


cong জের টেনে যে স্বপ্ন চলতে পারে তাও 


ধলোঁছ। কিন্তু এরকম হওয়া অসাধারণ বলা . 
যায়। এর জন্য. বিশেষ চেষ্টার প্রয়োজন হয়। 


ae 


চিন্তার. মধ্যে কোন সমস্যার eae 


 জনাধাদের চেষ্টা থাকে৷ নানাদক বিচার করে 


সিম্ধান্তে "আসবার = প্রয়াস থাকে।, 
বিচারের সে’ প্রাধান্য 
থাকে না। সেখানে ইচ্ছা, পূরণের দাবাটাই; 
মনে প্রধান থাকে--তাও “বাস্তবে নয়, মানস, 
স্বপ্ন রচনায় | চিন্তা করে দেখলে মনের 'যে 


কোনও সংজ্ঞান ইচ্ছাকৃত রচনাকেই দিবাস্বপ্ন, 
বলা যেতে পারে; Frag দিবাগ্বপ্ন বলতে যে = 


বিশেষ রকমের মানস রচনার মাধ্যমে অপূর্ণ, 
রর লাই: 
সি তা o 


oe mde .. 
এ এপ AA 


"অসামাজিক ভোগ '': 
a নেওয়া or তা মেটান হয় 
, সংজ্ঞানেই জাগ্রত অবস্থাতেই ।.কোনও বিশেষ 


ee 


El 


স্বপ্ন দেখে ' 


| 


f 


af 


যা 


(২২) 


এতো আমোদ SEITE পর যে এমন 
একটা টন ঘটবে একথা কেউ স্বপ্নেও 
ভাবোঁন। 


o সকালবেলা ধরা পড়োঁন, সকালবেলাতো ৷ 
সবাই নানা গোলমালে 


ব্যাস্ত! বরকনে 
[বিদায়ের শেষে সবাই ক্লান্ত বিষগ্ন। তব; 


তার মধ্যেও spe পাক খাচ্ছে কিছ িমে- 
ভালে, হঠাৎ এক সমর ননী O এলো . 


শপাঁসমা দেখ সে কান্ড! সব্যেশ্বরের ঘরের 
পেছনে 'দাওয়ায় ' পড়ে বুড়ো হাত-পা 
CBE Y 

ESE 
| ur কে! ' u 

'_ জানা গৈল 'জ্যাঠাকে এরা বুজে বলে। 


-. ভার মানে সবেশ্বিরের ঘরের 1চিরপৰোতন 


e 
a 


ee et Sioa জাত 
fa ননী. অমন অবহেলা ভরে বললেও 


রি fপলঠাকুসা ' এমন ' 


কি ' নতুনকাকা পর্যন্ত এমন ভাবে, U 
Ca বলে উদদ্ৰান্ত হয়ে E গেলেন, 
বেটা আমার কাছে অভাকিত। বাড়ির চাকরের 
জন্যে 'এমনাঁটি আমরা আগে দোঁখান। 
দেখলাম--ও*রা সকলে কপাল চাপড়ে হাউ- 


' হাউ করে কাঁদতে শুর; করে দিয়েছেন। " 


বড় SH তো (RENTAR মত 
লুটিয়ে গড়ে কাঁদতে লাগলেন, ‘ও- emi 
তুই যে zeige ea Ras জারির 
se fate নিয়ে তারপর গেলিনা. কেন? 


' এমন করে নূকে দাগা দিয়ে গেলি কেন’ = 


শিসঠাফুদা দোষারোপ করতে লাগলেন 


RARA সবেস্বর A করলে! - 


ও হৈ সবেখ্বির এ-কী করলে! শন্ভকর্মের 


খানে এ-কাঁ সঙ্কট? 


| 


দৈখলাম ৷ 
চণ্ডী OM ফলাও করে ee ooh 


এই প্রথম ডাকে আমি ধমক খেতে 





"FU আর ঘর করছেলো বলন: একট; 
GAR মদ খা, তা’ আমায় তেড়ে মারতে 
এলো। বললো: খবরদার খোকাদের কানে 


, তুলতে AR 
' নাঁরোপাসি,এক প্রচন্ড ধমক A 
TR | 
চুপ করো। আর মুখ: নেড়ে না! 


ও মানা, করলো, তাই তুমি . মনখে তাজা 
চাঁৰ এটে থাকলে? সময়ে ওবধ পড়লে 
তো বাড়ির সারের সার AT এমন 
বেখোরে চলে y না? 

জ্যাঠাকে নীরো পাস পারের সার 
বললেন। 


RA দেখলাম নাঁরোপিপির মে 


এ কথার সত্যতার ছাপ। - 


এপর্যন্ত এণদের ব্যাপারে মনে a 
অথবা MATT অনেক সমালোচন করোছ, 


সাঁত্য বলতে সব সময় সবাইকে খুব একটা 
শ্রচ্ধাযোগ্য বলেও মনে হত না, Tey 


valid মনটা সকলের প্রত শ্রদ্ধার অভিভূত 


হয়ে গেল। 


APSR মনে হলো বাড়ির সারের সার কেউ 


চলে গেল! Fa, চিকিৎসায় চোখের 


আড়ালে এভাবে মরে যাওয়াটা কেউই যেন. 


সহ্য করছে পারছিল না! . 


ME বলতে দেখে-টেখে আমারও 
দারুণ কালী পেয়ে গিয়োছল আর দাদ 
তো কেদে ভাঁসরেই দিলা 

ভারপর ঠিক বাড়ির একজন কর্তার মত 
মর্ধাদার সঙ্গেই AT নিয়ে যাওয়া হল। 
কপালে তুলসী-চল্দন বুকে হৰিনাম লেখা 
yes, পরনে নতুন al 
নিজে হাতে করে ওর গায়ের ময়লা - APS 
করে চান কাঁরয়ে দিলেন, আর RR 


সদরে লোক পাঠিয়ে কেমন করে যেন এক- 


খানা চওড়া - জারপাড়ের . উড়াল আনিয়ে 
e পায়ে ঢাকা দিয়ে দিলেন: 


সেই নয়ন’ 


এবং শাস্তি 


কাঁধ দিলেন, বড়জ্যাঠা fre এবং তাঁর 
ছেলেরা। নতুন কাকাও। . 
| A 


PA পাঠ করলেন, গাঁভার' শ্লোক 


উচ্চারণ করলেন, আর বললেন চিরাদন দেব- . 


' মন্দির মার্জনা করে করে ওয় উধবলোকের 


টানি ভন হার ব্য ওর স্বর্গ ঠেকায় 
কৈ?’ 

সব মিলিয়ে মনে হলো TER বোধ- 
কার এমন সশ্রদ্ধ হলেই মানায়। 

"_ একটি পুরনো চাকরের মৃত্যু উপলক্ষ 
করে বাবার ‘আপনার লোকেরা, আমাদের 
মনের জগতে অনেকটা SHS উঠে গেলেন, 
আমাদেরও আপনার লোক হয়ে গেলেন। 

' শ্রদ্ধার আরও একটা বড় প্রমাণ দেখলাম 
এই ‘সৰ্বদা খাই-খাই বাড়ীতে A রাত্রে 
আর VA Reta ল্মা। 

এটা অভাবনীর। 

অথচ বিয়ে বাড়ির উদ্বৃত্ত me 
খাদ্যবস্তু ছিল মাছ তরকারি is ইত্যাঁদ 
সব বাগদীদের ডেকে বিলিয়ে দেওয়া হল 
বাড়িতে মৃত্যু ঘটেছে KA! 

প্রচুরই বে'চেছিল। 

কেউ সোদকে দৃকপাত করলো না? 

_ এক মানদষের মধ্যেই কতোরকম: মানুষ? 
বাস করে! এদের মধ্যে এমন শান্ত AAS , 
a মুর্তি লুকনো ছিল- তা, জানা ' 
ছিল না। 

হয়তো জাশবনে শোকেরও NATA 
আছে। শোক জ্রীবনকে পবিভ্র করে শান্ত 
করে মহং কারে। 


Te ম্লানিমার ' মধ্যেই wince 
আনতে হল BONE | 
সমাজবদ্ধ মানবের তো কোনো Tee 
তেই . “পারাঁছ না' বলার উপায় নেই! 
{নিয়মের বেড়াজালে, বাঁধা পড়ে, আছে সে! 
দেবতার নৈবেদ্য না সাঁজয়ে 
উপায় কোথা? DE - 


তা ছাড়া নতুন Bay তো “জ্যাঠার’ 
যথা’ মূল্য মর্যাদা জনে না। ওল যাদি 


৬৮৪. . ৷ 
ee একজন পরনে চাকর ,মারা 
গেছে বলে, এরা মেয়ে জামাইকে সম্যক ' 
সমাদর' করে নিয়ে এল না, তাইলে * সেটা 
দোষের হবে বোকা”. ' " 


ফীল এলো তার বর এলো, ভারী কে. 


দ-চারজন ' WER ও ভাগ্নেটাগ্নে এলো! 

এই. - নাকি সভ্যতা ।' বাড়ির . সকলকে. 

ত নেমন্তন্ন করে আনা। শন্ধ নিজের মেয়ে" 
জামাইকে আনবে? ছিঃ! | 

- -ওদের মধ্যে ফণঁলর এক: মামাতো. 

দ্যাওর যে ছেলেটা ফির বরের প্রায় সম- '- 


jr বয়সী, সে নাশক" পাত্র হিসেবে একটি E, 


{ব-এ পাশ করে “ল' পড়ছে বাড়ির অবস্থা 
“em, মা-বাপ.. আছে ইত্যাদি ইত্যাদি 
দেখতেও মন্দ না। 5588 
{ক ome .-- 

এই দ্যাখো ‘আধবার- আননার.. met 


তুলনা। আমার ‘এচ N: যে" 


কবে যাবে।, ন 

“বাবা ‘যখন-তখন . মাকে বলেন: এই” 
. তোমার এক ব্যাড q Toit” 
আমাদের HA ER. | 

* যাক এতো, কথা, জানা গেল eee ৷ 
sre ada যেন এই আটাদনেই একটা 
. গিন্নী হয়ে. এসেছে এ ফলকে "দেখে 
_ ধারণাই , করতে, পারা যাচ্ছে ‘না, এই: কাঁদূন . 
আগেও fe গাছকোমর বে'ধে আঁকাশ = 


কাদলো, তারপর এক সময় মার কাছে” এসে: 
কথাটা পাড়লো। . ' 

_ “আমার. এই মামাতো দ্যাওরাটির .. সঙ্গে 
Shy sata সম্বন্ধ করো RÍO, মাঝখানে 
আমি থাকবো। তোমাদের জামাইয়ের সঙ্গে = 
ওর TASA, বললে হয়ে যাবে। E; 
টোত্তর সব জেনে এসেছি আটকাবে' না 


দিদির সামনেই . বললো, দাদির দিকে 


জলো হাসির চোখে একবার তাকিয়ে নিয়ে! . 
কিন্তু দিদির. মংখের ! চেহারা? , , _' 
a a একেবারে fo 

৪1 


হয়ে 


Fata. যাতে পড়েছে, তাকেই 
নত নিৰ্ঘাৎ!এর মধ্যে - my সন্দেহের 
অবকাশ নেই ৷ 


মা অবশ্য পরম উৎসাহে ফর কাছে | 


SAL বিবরণ সংগ্ৰহ, করতে বসলেন। 
এবং ফ্যাল :.যে-বণাট্য ভাষায়-তার at 
শাশনড়র ৷ Sid পারের মার) গণ, ae 


A 


করতে ' লাগলো), “তাতে আহ্বাদে মার চোখে 


A, ‘ও ফল মাঁহলাটি, মা্মা-শাশযড়া- 
ERE আদর্শ “হলেও TG শাশুড়ী 


Vo 


y 


leer fatale 


iF সন এসে গেল?” 


বা EN 


' মা প্রায় কাঁদো কাঁদো হয়েই বললেন - 
তুই আমার ' পেটের মৈয়ের- মতন ফ্যাল 


বৈমন করে -পাঁরস এটি ঘটিয়ে তোল! আহ৷ 
সুনা আমার’ বড় সরল বড়: ' সাদাসিধে' 


, fang oma কোনো দ্জাল শাশুড়ীর 
: হাতে পড়লে, ও আমার .বাঁচবে না! এ 
৷ সম্বন্ধ ভগবান মিলিয়ে. দিয়েছেন | 


‚ar বাঁল মা বৃদ্ধিতে আমাদের থেকে 


“অনেরু কাঁচা। ফল বললো, আর মা ধরে 
, নিলেন সম্বন্ধ হয়ে গেছে, এখন কনে 


_ সাজাতে বসলৈই হয়। " . 
দাদি, তো fez ra 


হিসেবে কী, হবেন তা দি বলা, যায়? 


টা ee nee ee বন: 


. বিড়াল হয়” 

ফীল হকি ৷ হয়ে বললো," এর 
মধ্যে- আবার বেড়ালের কথা এলো. A 
জন্যে? 

হায় a a 4 ৰ 
17 তোর Rae. লক দির 


ৰ 


ফী করবে? . ৰ 
১- বোকার, মত তাই centers তখন 
অভাব যে পুরুষকে : 
থব ' বেশী অভাবগ্রসত করে না, সৈ u. 
< তখন ছিল না তো। : * 
মা, তাড়াতাড়ি বললেন, ‘ও একটা কথার 


‘eer ও; বিছু m ibe সবতাতেই: 
'তামাসা করা রোগ। তুই মা উঠে পড়ে 
লাগ! 


মা yates’ হয়ে বেগে উঠে বললেন, 
"আম: যেন একেবারে কন্যে সম্প্ৰদান করে: 
বসাঁছ! তাঁকে না বলে কাজটা. হবে 2. 


“তা কাঁ আনি। তুমি যে রেটে উৎসাহ: 


দেখাচ্ছ।’ a 


og আরো রেগে গেলেন। 


বলতে নিজ হবে কেন! 
তোমাদের থেকে ছোটদের “বিয়ে হয়ে যাবে, 
আর আমি দুই উমনো VAC গলায় 


গেথে aaa? - 
BT ঝমনোকে তে তো ae ona পা ' 


.সৈধে বিয়ে করে নিয়ে গিয়োছল r 


বলে হাসতে হাসতে পালাই, ' দাদির 
দিকে এ “একটি 'অভয়মন্' প্রদর্শন করে। , 


“ নাঃ আর দেরী wal ঠিক.নয়। . 





ক্ষুব্ধ হাসি 


Tele একটা পারের নৌকো। মা 
তাকে ধরে ক্লরে পার হবেন । A 
'_, _./ থাকতে মা পেবে' বলেই ফেললাম, ‘মা. 
ৰ রমেশচন্দ্র গাঙ্গলী নামৈ একজন" আছেন 
_“এ-ব্যাপারে “She একটা “মতামত আছে?" 


রেখে। 


. মনটাও। 


am 


[১৩ বৰ্ষ, ৭ সংখ্য - 


আর feet নর “নতুন : মদের 


কাছে জজ্জায় পড়তে না হয়। 


কিন্তু am. আগতে কাইৱা, জান 
তখন।.. 
ব্রাহ্মণের মধ্যেও, যে: জমাতে আছে 


ভা 


ATI AN করে কোন মতে বাল্মশীকর 
কাছে: গিয়ে পেশছে, বেহায়ার : মত 
প্রস্তাবটা করে বসেছিলার্গ। মরয়া হয়েই 
ধাঁ করে বলে বসোঁছলাম, "দাদ; আম একাই 


- আপনার চিরকালের for হয়ে , থাকবো। 


aut _আপানি আপনার, নাতির 


হাতে সম ণ করুন - 


re উজয় যা a, মা হে 
গেল! 2 
> দাদু স্তর হাস্যে বললেন, এ কথা - 


খে. তুই বলতে আসবি তা জানতাম ছোট- ২ 
গিন্নী, আমারই. বলার. কথা। তোর. ভাববার ১ 


অনেক আগেই আম ভেবোঁছলাম।; pate 
যা হবার নয়, তা নিয়ে আর-+..:.. | 
যা হবার নয়! 
“আমি গুটিয়ে এতোটুকু, হয়ে, গেলাম 
SPRUE কাঁ যে একট :.. বললাম 
pe 


দাদ; একটুক্ষণ, চুপ করে থেকে, একট; 
হেসে- বলেন, Br দত: 

হয়ে এসোঁছলি,. কেমন? + এ 
' আমি আস্তে মাথা নেড়ে বলি, ‘মোটেই 


না। আমি নিজেই এসোছ। দিদি সে মেয়েই 
NY - © : ন 


'তা- বটে!’ : : টি 
Sins : আস্তে বলেন; * ae 
মেয়ে। আনন্দর ভাগ্যে নেই ॥ 
.- কিন্তু কেন নেই, সেটা তো 
বলছেন ATE ee = 7 | 


: তবে না জেনে ছাড়বো না আমি৷ 
বা 


তখন পড়ন্ত বেলা, শীত | শেষের 


বিকেলের মদে; শিহরণ , _ লাগানো" হাওয়া 
. বইছে, উঠোন ভাত‘ গাঁদা গাছে যেন সোনা ' 


ঢালা, চকচকে, শান ..বাঁধানো দাওয়ার কোৰে 


একটা .মাধবীলতার কাড় :. যেন নিজেকে, 


ঢেলে .দিয়েছে। কী মনেরম .এই' পরিবেশ। 
“আবার =] নিৰ্মম i. . 
অনেকক্ষণ পরে দাদু একটা ক্ষুব্ধ 


un Fes 'আমি তোর দাদির 


মন বুঝতে পেরেছি ভাই, আমার নাতির 
কিন্তু কা করবো বল, ‘ভগবান 
বিরোধী তোরা রাশ আমরা বারেন্দ্র + রঃ 


.. তোরা- রায় "আমরা বারেন্দ্র। ৷ 
“যেন অমোঘ us tes | 


Er এ সব লা 


আগে যে.না শুনেছি তা নয়, তবে সেটা 
যে এতো বড় দুটো শরঃপক্ষ তা জানা 
“ছিল না!’ =} 

N সস কাম যয বাধ 


abi ক | 


y নিজ সংস্কারের গনণ্ডীর মধ্যে। 


শুক্রবার, ৭ TT, .১৩৮০ ]. 


| ' ভগবানের ব্যাপার. দাদু 
আপনাদেরই বানানো?*-- 


হা ag . 


; আমি করলেই' তো হবে না ভাই, তোদের 
' দিকেরও' তো মৃত চাই? 
তো শুধু একটা . বরের 
“কনের ‘নয়? একটা পরিবারের Fin, আর 

"একটা পাঁরবারের।, আমি তোদের জ্যাঠাকে 


ARA, ‘তা RA উড়িয়ে Tran. 
‘কি মাত: 
‚Rates হলো 'ভট্টঁচায খড়ো? এর' পর = 


বললো, বয়েস হয়ে আপনার 

. কি.আর কোনো কথা চলৈ. ভাই?’ 
অবাক হয়ে গেলাম | 

ইতিমধ্যে এতো কাণ্ড হয়ে গেছে! . 

মনে খুব FSS হলো। 

মানী মানহষটা বেশ অপমানিত হয়ে, 

ছেন বোঝা যাচ্ছে। | 


ie 
\ 


| চোখের জল চেপে. আস্তে বালি .. 
, আচ্ছা দাদ কোন্‌ বামনন SEP. 3 
, চু de 


E IS | 
. হা হা করে,হেসে উঠে বলেন, ‘কোনো 
ব্যাটাই Sy নয় দাদ, সক ব্যাটাই ATE! 
“ব্রাহ্মণ কি আর আছে এ ষৃগে? আছে যত 


। উন আবার হেসে ওঠেন, 
শালুক চিনেছে গোপাল 
হি নয়। ৮ 


হাসেন।, ‘ঠাকুরের , পা কম 
'_ শ্ৰড়জ্যাঠা. আপনাকে অপমান করলেন, 
তবু আপাঁন_ 

আমার গলা, বুজে আসে । 

, বাজ্জীক ait ae 


কথা! অপমান আবার কণ? যে am নিজ 


তার থেকে ওঠবার ক্ষমতাই নেই তার! : 


' আমি উঠে পড়ে হঠাৎ বলে ফেল, | 


Gate শুনলে মরে যাবে! . 


এতো, বাচালতা 'যে কাঁ করে করে- = 


- an TR অবাক হয়ে ae তারপর। 


এসব তো 
'_ দিদি, ওসব কথা বলতে নেই। 


সঙ্গে একটা 


খাজে, 'মরছিল- 


\ আবদ্ধ।, 


অমত 


' দাদু তিরস্কারের গলায় বলেন, ছিঃ 

মনকে 

নিজের আজবে রাখবার চেষ্টা, করাই 
মানুষের কর্তব্য? ' 


পাঁড়, অকারণেই কটাকট করে 'দু-তিনটে 


'_ ফুল "ছিড়ে নিই। তারপর দাঁড়িয়ে পড়ে 
মতন নর! 


দাদ IM, হেসে বলেন, : ‘তা জানি। 
তবে এও জানি বড় ভাইদের মুখের ওপর 
কথা বলবার ছেলেও নয় “সো? 


at মন নিয়ে যে বাড়ি বি 
ভগবানই জানেন। '_" 
গিরোছিলাম একেবারে a 


মনোভাব face, ভিজে ব্লাটিঙের মতন চুপসে .. 
চলে আসতে , হলো।' তব; ভাগ্য ভালো ,. 


যে একথা আগে দিদিকে বাঁলান। ও, 
' ব্যাভর ‘কাছাকাছি এসে ভয় করতে 


লাগলো, এতোক্ষণ বাঁড়র বাইরে, তাও 


একা। কে কী বলবে! 
e জামাই . 


> A 


উন্মত্ত’ : 


এর মধ্যে আবার জ্যাঠার দেশ থেকে .. 

কোন দূর . সম্পর্কের, নাতি, , 

'এসেছে। তার" সঙ্গে ' নীরোপাসর বাক্য- 
- বিন্যাস চলছে+.. \ 


AOS 


উঠলেন, ‘কোথায় ছলি এতোক্ষণ? মা 


Te আবার Ft আছে?’ 


omens দোতলায় উঠে গেলাম ৷” 


user 


তোমাদের দুই বোনের নামে 


' অনেক কথা উঠছে | আমাদের নামে! . 


“হঠাৎ বেন ক্ষেপে যাই৷ 
. বাল 'কী 'রললে? 


ee” 


- কেলেঙ্কারী বাধাসনে। 
.... যেতে পারলে হয়। . 


penas থেকে, নেমে . মে . উঠোনে "২ 


আর জামাইয়ের , 
' ভাইটাইদের নিয়ে সংসারের ঈবাই তখন 


on 


অনেক: কথা || 
উঠছে? কই কে কাঁ বলেছে শনি? চল 


৬৮৫ 


ত 


. 'মা.চমকে ‘বলেন; ‘সৰ্বনাশ! দু দিন 
পরে. উনি আসছেন, এর মধ্যে আর 


ভয়! wal 
TET নিজেদের মধ্যে এতো ‘ভয় 
অধস্তনদের 
= চলেছেন আবরত। 1 
' যাকগে বাবা নিজেই, আসছেন এই 


একটা, সুখবর । শেষ হেস্ত-নেস্ত' দেখা ' 


যাক! 


wafer. সাঁতাই অতো, spt 


. বারেন্দ্র মানবেন? 


y pa TE 
aa নাীরোপিসিকে কর্ণধার 
মা সেই মহাম্‌ল্যবান,. পাতকে, ‘কনে’ 


আন্দাজ দেয়। o 
সমগ্র. সংসারটাই দিদির 'হিল্পের 
আমার উপায় নেই।.এবার আমি যে কখন 
el করে বাস তার ঠিক: মেই। | 


মানে মানে চলে * 


ভয় দিয়েই dent এদের হাড় মাল 


Wiig সেই 'ভয়েরই er 


“দোঁখয়ে ফেলেছেন এবং 'ফুঁলিকে অনুরোধ . ' 
করেছেন, দেনা-পাওনা সম্পর্কে, ওরা যেন, 


চেষ্টায় উদগ্নশব। কারণ fale পার না হলে, 


« 'কলকেতায় বসে যা নি 


বৌমা দেশে-বরে আমাদের .মূখটা 
না’ এই হচ্ছে পিসঠাকুমার মন্তব্য। .. 


'মা' বলেছেন, ‘তোদের “বাবা যাঁদ আজ 
a চিঠি না 'লখতো,.আমি নির্ঘাৎ ওই 
pd Pale মরতায়। আর সহ্য 
হচ্ছে না আমারা : 

অথচ st যে sate আমরা তা জানি 


এই m 
, দির শপে অগা Sana লাল 
আমারও লম্বাটে গড়নে পাষ্ট. সঞ্চার 


’ হয়েছে। MARTA ' এতখান রন্ত-মাংসের 


চাপ! এটাই বোধহয়. বিশেষ ' চাপ! 
আশ্চাষ্য। | 


"এতো বাড়-বাড়ন্ত ই বা: ৬ 


আমাদের £ 


| বাবার" a উরে পরী নট গুণাছি, ' 


আর ভগবানকে ডাকাঁছ, যেন কোনো, 


" বিপত্তি না ঘটে। ' 


fey আর এক অদ্ভূত “fants 
যে অপেক্ষা করাছল তা কে জ্ানতো;? 








আমার প্রথম প্র 


[শিরোনামায় পাক্ষিক পত্রিকা মফঃস্বল-এর ৷ 


প্রত সংখ্যায় একটি করে সত্য 
প্রকাশিত হচ্ছে। . আপানিও - [খুন না! 
faq গ্ৰাহক হয়ে AYA TS গ্রাহক 
চাঁদা পাঁচ টাকা মাত। . 

i মফস্বল 
Cs লেখন ॥ চন্দননগৱ-১৫, om 





৬৮৬. 


বাবা এলেন, ভাৱ সঙ্গে এসে যা. বাড়ির বাইরের দিকে 
412 পাকে, খেতেন, এৱং . Bas: বেশী. 


E আপদ, 
, অপগুত্যাশিতৃ।. 

A হাড়াগলে চেহারা, মাথায় লক্কা- 
টেরি, বং কালো দাত উচু “কিন্তু সাজের : 
' বাহার আছে! স্টেশন থেকে আসার পরে. 
" বাবাকে না কি গাঙ্গুলী- alee রাস্তা 
' 'জিগোস রুরাছিল; তাই ৱাবা তাকে নিজের, 
" গ্রাঁড়তে তুলে এনেছেন। ' 


অর্থাৎ en দেন রন 


বিধাতা ' পুরুষের. মাঝে ..মাঝে 
কোঁতুকের সাধ জাগে। | 


ন্যাড়া হাত আর. থানপ্রা--বিধক নৌ, 
পিসির দেবর পুত্র এসে তাঁকে আলগোছে : 
একটি প্রণাম করে বলে ওঠ, ‘জ্যাঠাইমা, | 
আপনাকে জানাতে ,এসোঁছ জ্যাঠার ‘এখন- 
তখন অৱস্থা, আপনারে ..এররার দেখতে 


চায়, নইলে না কি মরতে পারছে না, এখন * 


কী.রুরবেন করুন - 


সমস্ত মানুষগুলোকে বিদ্যতাহতের 


মত অড়গ্ট করে wb হতভাগা লোকটা: 
রুমাল যতি রয়ে হাওয়া. খেতে, 
লারা? ‘ae = 3 


তারপর জান্তে আন্ত সব ভাঙলো 


টা . এবং দশর্ঘকাল 
কাটটারার. পর,” চাপচাগি 
অবস্থানও করাছলেন, | 
als ফতুয়া: নিয়ে। . 


দুখানা গেরুয়া . 


AR চর্মরোগ, TORE, অসাড়তা 
A এফাঁজমা, GER, ITS 
'ঙ্কতাঁদ, আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 
RE APY লউন। প্রাতস্ঠাতা ঃপশ্ডিভ 


= ৰামপ্ৰাণ inn’ কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 


লেন, ab, হাওড়া। শাখা £- ৩৬, 
3 মহাত্মা met ae, _কলিকাতা-৯। 
টি em 3 ৰ | ৰ 


aus এসে . 


বলছে, 'আমার ' 








অমৃত u না 


< বলতেন AT 


আসতে বাধ্য হয়েছেন। - 
'_ কিন্তু কী আশ্চ্য। - or 


" এতোদিন, .যাবং এমন জপ La 


-থারুতে পারে MER? আর. এতো কাছ 
' কাছ 2. একই জেলার WM? 


7 . কেউ এসে একটা AST দিয়ে যায় না? 
৷ তা হয়তো- ওই, ‘সাধৱ’ ভেক নেওয়ার . . 


॥ জন্যেই লোকটাকে “কেউ: আর জশীবত. 
সমাজের বলে গ্রহণ করে নি 7; 

| সঙ্গে কেউ আছে? ঢ় 
als tet কেউ নেই ।. :. 

. স্রেফ বৈক্লাণী ঠাকুর) ' 

, তার মানে সাধু: হয়েছেন . ,. :' 
২. যাঁদও. জ্যাঠার SEE ‘ভাইপো তার 
BE BE দাঁত বার করে ' হেসে হেসে 
বলে, (SF, ভেক। সবই ভৈক।. 
fe খাই না এখন ধর্মে দিয়েছি - মন, 
'তুলসীর মালা . গলায় ‘দিয়ে, 
বিন্দারন। আমার জন্মের আগের ঘটনা হলেও 


শুনে শ্রনে জানতে তো বারী ' নেই. 
কছু।,..বেশ করেছেন জাপান হাত শধ্য ' 
থান 'পরে। অমন স্বামী থাকাও যা. 
তরে_ আমায় নেহা ধরে. 
হাতে, 


Tae তা!. 
, পড়লো, মিথ্যে বলবো না: ঢে 
are দিলো তাই না এসে প্রলাম না। 
এখন আপনার যা ইচ্ছে", ৷ 


. আমরা , চার দিকে 
আমল) হাঁ হয় বস্‌ এই অলোকক 


"আর মা নিঃশব্দে, কপালে করাঘাত 
কৰে করে বাতাসে মিলোনো গলায় বলছেন: 


' কী কুক্ষণেই এই 'পাষাণপুরীতে এসে 
ঢুকোছলাম' গো! এর থেকে ‘আৰু উদ্ধার 


হতে পারছি না! কতোদিন পরে মানুষটা : 


এলো. কতো কথা কইবার রয়েছে, কোথা 
. থেকে এই ,শানিকে ‘সঙ্গে নিয়ে BRETT. 


> ' শীনর কি আর দুটো দিন অপেক্ষা করলে. 


চলাঁছল না? ' 
y নপরোগিসির আঁবনে হঠাৎ কী এক 
'7 সমস্যা দেখা দিল, সেকথা ভাবছেন না মা, 
_ নিজের কথাই ভাবছেন। 
৷ তবে 2 
ও'র আর সাঁত্য সমস্যাই'বা কাঁ! 
, উাঁন তে অনেক দিন আগেই বিধবা 


আছেন। নেহাৎ - ' ছেলেটা এসে. . ৰ 
ইয়ে বসে 228 Sun, 


- বকবক করছে তাই, শুনছেন বলে বসে। 
বকবকই বটে। 


একট; করে দম লিচ্ছে আর” কথা | 
বুদ্ধিমতী মা .আঁবাশ্য 
আসায় আসতে দিতে চাইছিল না। 
মাপ, 
চাইবার জনো শেষ দেখা দেখতে চাইছেন ' 


. বলছিল, "'মরণকালে জররচ্ছেদ! 
না হাত! পাছে, জান মরলে fa 
সম্পাত্ত স্ব আমাদের, ভাগে চলে ‘আসে, 
জেরার el 


a ভাগ বুঝিয়ে 


এখন রোগে পড় বাড়ির মধ্যে অঙ্ক 


প্যাখ-- 
ag. 


অবশ্য jee 


[so vé, ৭ সংখ্যা 


তো করে ডাঁকয়ে এনে তকে 
Ma! যাবার 
ম্তুলর। আমার বাকাঁট তো. মটর শব, 


মা আমার were, তিনিই সবের: ৷ 
' কর্তা। তা আমি" ওনার কথায় কর্ণগাত, je 
ঘুষ খেয়ে তো 'বৈইমানী, yet 


করলাম AT ন 
করতে পারি না। আঁবাশ্য বলে এসেছি, _ 
যাচ্ছি বটে, তবে তান আৰু এলেছে।; 


'_, তিনির কি “আর গলায় দিতে দাঁড়, Mea, 


না। তবু তো 
“fe হি করে হেসে উঠে বলে; . ex 


তো জানে না জ্যোঠিমা আমার থান পরে, 
2 মাথা; মনাড়য়ে বসে আছে। 


গয়ে 
বলবো, তখন .. ২. 7, ২ 
:'আবার দম নেয়। রা 
বলে, বের দিয়া বল 


হয়। রঙ আতসারে ধরেছে তো? গলেই ৷ 


হলো?” , ; 
EE হঠাৎ 
পিসঠাকুমার “তাঁর কণ্ঠ যেন সমস্ত পার 


TAMER, ছিন্নভিন্ন কার-দেয়। 


. বিষয়ের ভাগ দেবের Rite) > 


Sed তো ন লৰ যতই হোক 
বিয়ে করা পাঁররার, আঁধকার আছে। তুমি 


মনে মানে দেয়: হও,বাছা, বলগে আমার ' 
মেয়ে ও বাড়তে পা ধূতেও যাবে না” ' 


অবাক PGI এই অপমানের পরও . 


ছেলেটা. সোৎসাহে বলে ওঠে,. ‘আমিও তাই 


বলে এসেছি। তবে কিনা 'দাঁদমাই বাল, 
TE ছেলেটাকে ধূলো পায়ে ' 'বিদেয় 


_ দেবেন? খিদেয় তো নাঁড় পাতি চুইয়ে. 
যাচ্ছে। খেয়ে-দেয়ে TUE থেকে ভোর- 
বেলা, বিদেয় হবো, এই প্ৰাৰ্থনা’, '_'" 


স্রমস্ত MEILE মধ্যে .-থেকে 


" একটা ‘ছি feang. উঠলো...গওর ae ৷ 
. িম্ঠাকুমার A. AE. তো, -যতই' 


হোক. একটা "MOTT .. ছেলে তো... A: 


তাছাড়া সরেখ্বিরের সংসার থেকে কে: কবে ন 


আমান mu বিদেয় হয়েছে? রঃ 


অল্প SLOP CAAT এসে. পড়েছে... 
গায়ে শাদা ‘ধবধবে থান-পরা ar mt 


টাকে ঠিক পাথরের পুতুলের মত রেখাচ্ছে। . 


+ RL. - (ক্রমশঃ) 


Sy. সে অনেকাদন আগেকার কথা। 

1'_ শান্তিনিকেতন ও কাঁবর- বাড়ীর 
বাইরে স্টার থিয়েটারে চিরকুমার . সভা 
অভিনয়ের প্রথম রজনগঁতে কবিকে প্রাতমা 


দেরীসহ সেখানে দেখোঁছ। নীহারবালার 
mars সবাই শোনেন কাঁবর গান 
থিয়েটারে ‘ এবং রেকর্ডে। কিন্তু গানের 


' বাজার তখন অতুলপ্রসাদ ও নজরুলের! 
অতএব_চেওনা সুনয়না আর Wea? বা 
eq তুমি থামাও বাঁশী নয় আমায় লও হে 
আসি অমন তীক্ষণ বাঁশীর বর ও 
. তেরছা নয়নের ধারে কাঁবর সুর ও 


সাহিত্যাবেদন চোঁচির হয়ে পড়ে। শতাব্দীর 


০০885 
বেশ . কয়েকজনের রেকর্ড এইচ এম ভি 
প্রকাশ. করল ৷, এই প্রথম ব্যাপকভাবে কাঁবর 
গান আম-দররারে CARR! 
ও সর সঙ্গীতীপ্রয়ের প্ৰাণমন স্পর্শ করে 
এবং আধুনিক ater ছান্ুসমাজের 
অত্যন্ত প্রিয় বস্তু হয়ে ওঠে। তখন 
গায়ক, সঠিক সুর ও ঢং-এর কোন প্রশ্নই 
ওঠোঁন, শুধু রেকর্ডের কতখানি কাছে কে 
' থাকতে পারে এই ছিল গায়কের একমারর 
লক্ষ্য ও প্রচেম্টা। তালপুকুরে ঘাঁট 
ডোবানো সম্ভব ছিল কিনা সে কথা পরে 
হবে। তবে কাবর বাড়াতে গানের স্কুল 
ছিল না এবং শান্তানকেতনে পিয়ে গান 
, শেখাও সকলের পক্ষে সম্ভব ছিল AT 
থাকলেও সেখানকার শিক্ষকদের জেঁলা- 
বৈশিষ্ট্যের উচ্চারণ নিয়ে ফিরে এসেছে। 
তার ওপর ঠাকুরঝাড়শরও একটা উচ্চারণ 
wert ছিল--তা মুড়োগাছা থেকে 
my মেহেরপুর MoT প্রচালত। শিল্পীরা 
" রুচি ও MIRAR] তা নকল করেছে। 


এমন সময় (বোম্বে মাদ্রাজও) RA 
moat কোং স্থাপিত হয়, এবং তার 
কলকাতার ডাইরেকটর স্টেগলটনের, 
সহকারী হন--রাইচাঁদ বড়াল ও ন্‌খ্নে 
মজুমদার। আহারটোলা Door ক্লাবের 
নানা অনুষ্ঠানে এ'রা প্রায়ই আসতেন 
১২নং রামচন্দ্র GE "লেনে, রঙমহলের 
মালিক স্নেহাস্পদ হেমন্ত ও নাঁলনের 
পৈত্ৰিক -বাড়ী। "বাল্যবন্ধু পশুপাঁতির 
_ নান্দীকার) উদ্যোগে সেখানে আরও দুটি 
সাংস্কৃতিক প্রাতচ্ঠান গড়ে ওঠে অধেদ্দু 
নাট্য পাঠাগার ও চিন্তা সংসদ। পাঠাগারটি 
চোখের সামনে লুপ্ত হল। কিন্তু চিনা 


, সংসদের সভারা বেতারবার্তা ও am ' 


} জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ' করল, পশুপতির 
: পারচয় দেওয়া আমার পক্ষে ধষ্টতা SE 
আর দুজনের, পঠ্কজ we ও shay 
SUA, নাম করাও তেমনই। এই বাড়ীতে 
বহু বাদ্যযন্ত্র ছিল এবং. বাদকের TI 
. হয়। নলিনের দিদি, ডলির রেকড গুলো 
au এলে ‘পাবলিক খথিয়েটারের এক 


কাবর কথা, 


কাটে শাল্তিনকেতনে এবং 
wen 


বৈঠকে--যেখানে বেশীর ভাগ | 


প্রায় শতখানেক রবীন্দ্রসঙ্গীত 


শিখলাম ভাদুড়ীমশায়ের কেষ্ট ঘোষের 
কাছে। কবির গান সাধা গলায় এমনই মূর্ত 


a যা আজও কর্ণমূলে MIT 


“কয়েকটা “সরলা দেবী ina 
ous শাখ। তাই নিয়ে কিছুদিন 
করবার পর গানের ব্যাপারে 

মত পাঁরবত'ন ঘটে। প্ররলোকগত সত্ত্যেন্দৰ- 








ঘরোয়ানার .খেয়াল শিখতে যাই। অঙ্প- 
দিনের মধ্যে তাতেও মাতামাতি ' শুরু 
কাঁর। গান শেখার মূলে এই মাতামাতিটাই 
যেন মুখা, গানটা গৌণ | 
আগেই কবর বাড়ীতে যাওয়া-আসা শর; 
হয়, কিন্তু সেখানে গান শেখার স্পৃহা 
তখন লোপ পেয়েছে। বিশেষ করে জেনে 
গোঁছ যে তালপুকুরে ঘাট ডোবার মতো 
জল নেই! জল. থাক বা না থাক গানটা 


অবধাঁরত রবীন্দ্রনাথের এবং তাঁর ভাণ্ডারী : 


দনুদা যখনি কলকাতার আসতেন তখন 
সঙ্গশতানুরাগণ পারবারস্থ ও 
বগে'র ছেলেমেয়েরা TA হত তাঁর 
কাছে। ৬নং বাড়ীতে যে কজনকে গাইতে 
গুনৌছ তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য সুভো 
ঠাকুরের পিসীমা শোভনা দেবী, রমা দাদ, 
wing বৌঠান এবং আঁজন ঠাকুরের aT 
ক 

চেষ্টায়, wea বলব না, দুজনের 
কিন্তু আঁজনের ছিল 


অদ্ভুত Au, যাঁদও সে গাইতে পারত 


_ মা, তার at কিন্তু কাব ও frag ছ'ত্রগী ' 


এবং সুগায়িকা।, একরর , ৭ই পৌষে 
(নকেতনে তাদের আতাঁথর্‌পে বাস 
করার সময় উপলব্ধি aly তার qua 


সঙ্গীতে নিষ্ঠা, কাকপক্ষী জেগে ওঠার 


আগে শুরু হয় তার একক মহলা- একট; 
পরই ছাতিমতলায় কাঁচের ঘরটায় mr 
নাথের পৌরোহিত্যে তাকে শুরু করতে 
হবে- ব্রাহ্মসঙ্গত। তার এমন দরদের 
পরিচয় পাইন কলকাতায় রমা দিদির 


আমাকেই গাইতে হত, আৱ গাইতেন 
রমা দিদ--একাট গান ছিল - তাঁর বড় প্ৰিয় 
it Cr বাণী নয়তো হে বধু 
হে প্রিয়... ’ কবির পৌরোহতো অনুষ্ঠিত 


তার. অনেক ' 


, আগেও 


গোষ্ঠী- * 


- করছি। 


সময় : 


হখে সে গান বহ; লোক শুনেছেন। কেউ 
তা ভুলতে পারবে না। গানটা যেন তারই 
জন্য সৃষ্ট হয়েছিল, নয়তো রমাদাঁদকেই 
বেছে নিয়োছল গার্নটা। _ 
এই ' গানটার এবং আরও অনেক গানের 
অংশাবশেষে কিছু সক্ষম কাজ আছে। 
ATT তানের মতো দেখালেও 
সেসব; তান নয়। তানাংশে Terra গাঁত 
লাগে। যাঁদ কেউ খুশী হয় তবে স্বীকার 
করাছ, কোন গানে ২1৪ বা ৬ মান্নার তান 
আছে৷ ৮ মাতার নিচে তান ধরা যায় না, 
বং ENT ভাজা না থাকলে তা গলায় 
ভাল আসে না। অনাদি ঘোষ দাঁস্তদারের 
দ্ৰরৱালাপর বই-এ তেমন কত অংশে 
পোন্সলের দাগে ৬ দেখে তার কারণ 
জিজ্ঞেস করলাম। . জবাব শুনলাম--তার 
zaz? অতখাঁন টেনে রাখতে পারে 
না, তাই বাদ দেওয়া ছড়া গত্যন্তর নেই। 
যতদুর মনে পড়ে, তারই চেষ্টায় শ্যাম- 
বাজারে গীতবিতান স্কুলটি স্থাপিত হয়। 
. এককালে atmet অনুরাগী 
হবার-এক 'বাশষ্ট কারণ .কাবর কথা ও 
সুরের মাহমা- একট সুর করে আবেগ 
ভারে কথাগুলো আওুড়ে গেলেই বাহবা 
পাওয়া Mel এখনকার কথা জান না! 
সে সব উনি করবার মতো একদল 
ছিল এবং থাকবেও। Se 
খেয়ালের কাজগুলো RA কৌতুক 
জাগায় কানে, রবীন্দ্রসঙ্গীতে তান যোজনা 
ওরা পছন্দ করে না। 
মাঝে মাঝে হাসাতুম তেমন করে। সংগত 
Term নয়, 1কল্তু প্রত্যেক গানের 
রীতিনীতি ও তার প্রকাশভঙ্গি তাল 


সাপেক্ষ! AR তা রপ্ত না হলে গানের 
মাধুর্য বিলুপ্তি ঘটে। সঙ্গীতের ধর্ম 


পালনে ও Hit জন্য যে সব 
বস্তু একান্ত প্রয়োজনীয় ঠিক সেইগুলেই 
কাঁবগোষ্ঠীর এও তথাকাথত ae 
সঙ্গতানুরাগন ছাতসমা'জর পক্ষে বস- 


বিলুপ্তির কারণ হয়ে উঠল। 


আজনের কান সর airy Fos 
করতে পারত, ' কিন্তু তার গলায় সবর 
উঠত না, তাল জ্ঞান তো ছিলই না! তাকে . 
গান শেখাতে চেষ্টা কার। সে আমায় নিয়ে 
উঠে যেত কাঁবর ' নির্জন ছাদে। অনেক 
চেস্টা করে ব্যৰ্থ হলাম। শেষে একটা 
হারমোনিরম কিনে তার চাবি টিপে 
সেটার সঙ্গে একাদন গলা মেলাবার চেষ্টা 
এমন সময় হঠাৎ চোখে পড়ল 
দু-জোড়া কৌতূহলী 'চোখ, পড়ে আছে 
আমাদের দিকে-তার স্ত্রী আর রমাদদি। : 
সেই থেকে সে লজ্জায় পড়ে ইস্তফা দিল, 
সেই সঙ্গে হারমোনিয়মটাও দান করল ‘ 
রমাদদির অবৈতনিক স্কুলে । রমাদিদির 
fea; সামাজিক কাজ ছিল, আম ছিলাম 
তাঁর প্রাইভেট সেক্লেটার। তাতে বেশ 
গর্ববোধ করতেন! 

একদিন দিনো. বললেন--এইচ, এম, 


বহ; ১৯ই মাঘ FET ভবনে রমা দাদির {ভর প্রতিনিধি ধরেছে গায়ক বাছাই করে 


ws 


mes‘ বদানোৱ জন্য তাদের তোঁর করে 


- দেখায় জন্য, কিন্তু গায়ক পাওয়া যাচ্ছে না। 
ar নার নাত অর 


men ডেকে সান 
rt ক্যান হি সিং? ' 


'ভার-গললটা : থাকে খাদে, ক্লিন্তু সাধা: 
গোষ্ঠীর মাপকাঠিতে বিচার করলে চাই 


A চড়া এবং ভাঁজ না. খাওয়া 
CHAT গলা | অতএব. সকণ্ঠ আনাড়াঁর ৷ 


আঁত উপযোগ গান। 


|. ২ দেশ যখন পরাধীন. তখন : নানা ' 
| গষ্টেলোধক : লেন দেশীয় - সামন্ত 
'_র্লাজনাবগা ও ধনগ RES সম্প্রদায়! k 


1 যেমন শিবা ও পশ্যপাঁত মিশ্র এ'রা দাই 


ছিলেন নেগ্মলের " রাজদরবারে--বর্তমান: ı 
তান, ছিলেন, Ru 


.মহায়াজার পিতামহ ৷, ' 
ws সপণ্ডিত 1 


feier Pri রাগ: eh 


a জারোহণ ‘ও: আরোহণ পদ্ধতি, _ উপযোজন, be 


{ 


2. শাস্মেই আয়াস অনায়াস সাধ্য বা মধ্যগামণ . 
পথ আছে। সঞ্গীতেও তার. ব্যতিক্রম হতে ' 


পাৰে না। এ তল্লাটেরই এক এক বাড়ীতে ততে rm কোন. প্রশ্নই আসে = 


ঢ় = on শ্রেণীর. ওস্তাদের প্ঠপোষকতা 


TG, তখন -পড়ীত অবস্থা । . 
পপ সামাজিক ধারা রক্ষা করা. চাই 
"BEATS রাধিকা গোস্বামী! 


. অৰ্থাৎ ro অপরাপ্র মধ্যে 
. এ- বাড়ীতে এবং অপর বাড়ীতে 
ore 


পর্যায়ে পড়ে। : 
ah ততোধিক .শ্লোক' বা. 


On ও. আভোগ : 


aren হয় না_ এসবের ডি ate 
Salat রণীতনণীত, বিস্তার ও প্রকাশন. 
" বিন্যাসের পদ্ধাত, আছে। . সি 


: তেমন সময় ' ও wae AMS: 
শিক্ষার ' ক্ষেত্রে  গায়কীর প্রশ্ন'. আসে। 


শিক্ষার্থীকে প্রথম, এক দুই বছর ধরাবাঁধা- ' 
.. পথে চলতে হয়, এই সময়ে অন্তত: 
rn na ওপর - আধিপত্য :.. 
| তখন পর্ব আঁচান্তত; ' 
২ তৎক্ষণ্যংকৃত; উপস্থিত ক্ষেত্র স*রালাপ, 

“mea. তানাঁদ রচনাকোঁশল বিকাশ 

a পকাশের ক্ষমতা ৷ জন্মে--তাকে | বলে 


- হয়ে UGE. 


-* গায়কী।. জগতের মধ্যে - ভারত, এবং 
A হলনা: 


. 7 de ao pS 


: শোনার সুযোগ সচরাচর হয়": am 
"না সব সময়। 


'সামনে দেখলে। 
.ঢেলে সকল’ নৈপ-ণ্য প্রকাশ করে। তা ছাড়া - 


“তা ভুলতে পারব না। 
- ও: ,রামাকষণ মিলা, নেই, ' - কোধহয়, 


Hz FEO গেছে'।' 


সুরের করণ পদ্ধাতও ছিল 
আছে!" 
et are 


দিনেন্দ প্রভৃত্ৰি সকলের | mehren 
মূল ছিল Tepe. খেয়াল--অর্থাৎ | 
নিতান্ত সাদামাঠা . বা অনাড়ল্ব বাগ", !: 
amt ‘ও তৎসংলগ্ন ' ৪ 
emo দুই হে, পাচ. 
STREIT 
"omen AMA অস্থায়ী অন্তরা: : 
_ থাকলেই খেয়াল হয় না, বা) -অ্থায়ী 


se wad 


ছাড়া আর কোথাও এমন সঙ্গত শিক্ষার 
 পদ্ধীত, নেই? 
, থারুলে, ববান্দুসৎ্গাঁত আজ শিখে 
১ “বাজারে গাওয়া, যায়। আমার মতে গায়ক £ 
-৭ শব্দটা এখানে প্রযোজ্য নয়। ৷ 
“বুঝলাম. আমার বা পঙ্কজের অপরাধ। : 


সামান্য সুর ও. তালজ্ঞান " 
কালই | 


গায়ক" বহু 
আছে, কিন্তু’ বহ; লোকের... ভাগ্যে গান: 
‘কারণ 
গায়করা-সব সময় গায় না, মেজাজ. আসে - 
"তাদের মেজাজ . আসে 
উপযুক্ত রসজ্ঞ, সমবাদার ও/উপযুক্ত সঙ্গত 
তখন তারা গায়, - প্রাণ 


হয় দৈনন্দিন অভ্যেস তেমন .. (সুযোগ : 


সুধীর লজুসদারও নেই। RR. বাচ্চা 
‘বিষ্ণু কোথায় 
আছে তার: খোঁজ পাই নি। চি 

কবির প্রথম জীবনের গানগুলো ছিল .. 


: রাগপ্রধান। এবং পরের গানে সুর মরন, 
হয়। ভারতীয় সংগণঁতে সকল অঞ্চলে, রাগ- '' 


রানীর মিশ্র” ঝা. বিবাহাঁকাধ “প্রচলন 
এখনো আছে, তেমন 

,এবং 
PA, Tee - 
অতএব রবীন্দ্-, 


না; সুর অশ্যদ্ধই তার ‘মূল ভিত্তি। কাঁবর ' 


, বৈশ্বীর ভাগ গানেই ভাঁমপলন্রী: আর তথা- > 
কথিত .ভাটয়াল ও বাউলের, ভাব আছে। .. 


এখানে একঘেয়োমর চুড়ান্ত হয়েছে । আরও 
ভাটিয়ালি 


‘শোনা গেছে কাঁব গ্রাম্য বাউল ও - 
করে, তাকে প্রৃতিবাচক ও জনগণের প্ৰিয় = 
“কৰে পৰিবেশন করেছেন। কাঁবর প্রতোকাট . 
যেকোন অণ্চলের বাউল সোটি- | 


ধরনের নয়। এবং romero বিগত 
ভাটিয়ালি শোনবার ‘সুযোগ : হতে পারে 
না। জলো-মেঠো গল্ধই ফার বৈশিষ্ট্য su 


. দূর করলে তার “আর বাকী. থাকে কি!” 
ক্লাসিক. 

' ‘সুর টেনে রাখার দম থাকা সত্ত্বেও কাঁবর 
বাড়াতে বসে জসিমুপ্দনের "একটি eae - 


গায়করুপে গলা, সাধা এবং- 


সঠিকভাবে গলায় তুলতে > Biss 


= ATAR প্রেমের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে-তার 
* চোখ দুটো ফেটে বোঁরয়ে 
“তা, দেখে বুকের, মধ্যে যে - মোচড়ানো 


আসতে চাইল? ' 


আনব করছ, তেমন জার কোথাও বোধ 
কার fate. ৷ 


১ {ঠক তেমনি নোহে cette বমি, 


- জন্মকথায়'-- ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, 


ভোরে. শিবপজার ... বেলায়, 'তোরে: আমি 
ভেঙোঁছ আর গড়োছি।” প্রকৃত অধিকারণর ' 
মুখ থেকে ভাবের “ভার-ও ধার সমেত কথা 


- এলে বকের মধ্যে তার এমনই প্রতিকিয়া 


‘হয়ে থাকে৷ গুকের পক্ষে, একাধারে, 


ঢ় 


en 


Sucks ডা sek এই con tdo 
ভেবে দেখার সময় কি,এখনো আসে নি? : 


একদিন নার aco অন, m 
লয় - নৈপণ্যসমান্বিত মিশ্র 


ছু এট রা 
জিমনাস্টিক নয় 


তো 


সঙ্গে ATADO: আছে। ' 


: কারো ভাল লাগে সম বেলার রস আৱ 
বই বসলাম জত জজ 


165 জলসায় arte করায় paa হাতে 


? 


হেয় হবার খবরও জানা । পশুপাতি মিশ্ৰ: 
গোঁসাইজীর - “মান রাখতে তব্লাগুলাকে. 


উপ টা তা নু 


কেস নিয়ে জজের. সামনে, ওকালতি. করতে 
_ যাবার আগে আইনের আটঘাট রোধে নিতে . 
za তাল জ্ঞান-না থাকলে. »গানে রস : 
সঞ্চার বরা যায় না। এবং বহ: সঞ্গাঁতজের 


. জলসায় নিমন্মিত হয়ে গান গাওয়া বায় : 


'না। ওটা তো শোরার ঘরে সংরক্ষণের বস্তু ' 
শন . 57 রি 


eee a 
অত কুকি না, তুমি একটু দেখতো । Dur 


:১. বেশতো 'গেয়ে ET 


N হয়েছে, re কি ইয়েছে। af 
গাইছ দাদরায়, "ওটার সঙ্গে. . বাজবে 
SATAY. খ্যামটা। EEG গানের, 


¿AR হল, আসল। ০: 


যা. শুনলাম, তাতে আশ্চর্য না হর্স: 
পারলাম, না। কারণ, যার রেকর্ড থেকে “ 
Peer - তুলোছিলাম, - শুনোছি--তাকে 5 
_-শিখিয়েছিলেন৷ দিনপা। এবং আমার on 
, তোলায় কোন Y থাকার. কথা নয়-- : . 
সুর বা তাল যৈদিক দিয়েই বিচার করা - 


. ফাক তবে গান শেখা ও রেকর্ড করানোর. 


মধ্যে কিছু: একটা ঘটেছে । এইচ, এম, fen .. 
-বাদকৃও ভুল করে .দাদরা বাজাতে পারে। 
“ সে কথায় না গিয়ে বললাম--খান দুই গান ' 
- আপনার কাছে শেখার ইচ্ছে ছিল, শুধু ... 
“আপনার কাছে শিখেছি, মনটাকে এইটে 
' প্রবোধ দেবার GALL 


আশ তো ছুটী কেন হয he | 


বিশটা শেখ না। ত As 
A আপনা অত সদয় ' “নত 


ৰ 


চাই না।, ৰ । 
_' আমার তো কোল কাজ দই, = 


জা 


Es 


Y 
. শুক্রবার, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] 


ও -রমরে কাছে, শুনি: ভোমার-গলা ভাল, 
সুন্দর গাইতেও পার। আমার, ভাগ্যে তা 
শোনবার সুযোগ, আজই, হল!" তোমার 
মতো একটা ছাত্র পাওয়া. কত আনন্দ, কত 
এুগ্লোরবের কথা। ' 


/ ঠিক পরের, বধিবাক, গোঁ en 
- কাছে, তিনি তখন লোয়ার সাকুলার্র রোডে 


এক সাল সটরের ছেলেকে রেকর্ড করানোর, - 


জন্য গান শেখাতে যাবেন।.আমায় গাড়ীতে 
তুলে, নিলেন ৷. 


A 


হয়েছেঃ. --তবে গেয়ে ফেল -, 
অপরের . বাড়তে, একটু লজ্জায় 
'পড়লাম। কিন্তু. সেখানে „TOR ছল 
ভাই গান দুটো গেয়ে ফেললাম,.. দিনুদা 
ci 


“oat freee ata ee 
Ka বোধহয় ভেবে থাকবে আমিও এক 
সঙ্গে রেকর্ড তোল'ব। "পাড়ার ছেলেরা 


তেমন বোঝে না, অপরাপর বিদ্যার সঙ্গে 
গানও এক বিশিষ্ট fam! তাতেও দৈনিক 
অন্তত ৬৭ ঘণ্টার অভ্যাস ও সাধনার 
' প্রয়োজন! এমনভাবে বছর আন্টেক ধৈর্য 


ধরে টিকে থাকতে পারলে তবে তার ঠাঁই ' 


হয় মাইফেলে। বোধহয় দিনদা': সৌদন 
“ সম্যক, উপলাধ্ধ করলেন অমরের এাঁদকটা, 
অবশ্য এর আসল . দিকটা ' বাদ. দিয়ে. 
অর্থাৎ ঘরোয়ানাটা।. তা. বোঝা গেল পরে। 
সেখানে তিনি কোন মন্তব্য প্রকাশ করলেন 
টা ললে শিব সরল 
ae 


1 


AR ঘণ্টা আটেক্য। win eee 


টী a en. 


=মজনমদারের. কাছে তালিম =, 


¿AS কখন), da 
S -শক্কবার আফুস ফেরত। : 


iT একাঁদন? e 


চাড়া 


তা.এক সপ্তাহে শেষ হওয়া দুৎ্কর।-তবে 
আমি তা কার, ফেলে. . রাখলে. সামাল 
দেওয়া যায় না, . পুরানোগুলো পিট 
'করবারও সময় পাওয়া বায় না। এসব 
অনবরত 
থাকে না।- 


ta eee 


'বললেন- রমা, [ঠিকই বলেছ অমরের বেশ" 
গলা, ক্ষমতাও. আছে। মাত একদিন, মান 


পাঁচেকও নয়,.দুটো গানই Per গাইল : 
তেমান 


ওকে, 


যেমন, স্বর, তাল’ um 


য় অনায়াসে খান কতক রেকর্ড করানো 





সেখানকার “কাজটা শেষ .. 


er 


a ERE শুধু 


গলায় শুরু হল। fay কিন্তু হলই। 'উনং 
"এর অনেকে এসে গেল, ওপারে নং 


 পোঁ্টকোর ছাদেও জমায়েত হল। 


Fa একটু বিস্ময়ের ভার দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন_অমন হাত-মাথা নাড়া 
দেও কেন? - 

--হারমোনিয়মের সঙ্গে হলে . fee; = 
বুঝতেন না, চাবির ওপর  হস্তচালনার 
সঙ্গে মালে যেত। শুধু গলায় সক্ষম 
কাজ ও তাল সমন্বয়ে দুটোরই ওপর 
acta রাখি: যাতে সমে ফিরে আসতে 
ভুল না হয়। প্রত্যেক. ভাঁজে ভাঁজে চেকং 
হয়ে যাচ্ছে; ভুল হলে হিসেব করে শেষে 
শুধরে নেব ৷: কেউ LACT ATL 


হাত নাড়া বাদ দলে লয়. রাখা 


যাবে না। 


a যায় কিন্তু সময়নাপেক্ষ।” পরে, 
fos, দাঁত, চোখ দিয়ে সে সব করা রপ্ত 
হবে। কিছু: একটা অভ্যেস করতে হরে, 
নইলে ভূল হবে, আসরে বেইজ্জত হতে 
হবে। যে গানের যে Sopra,” উপযোজন। - 
ধরুন বাঈজীর PEOR কথার - সঙ্গে 
মরা বা ame অপরিহার্য, Se; 
ভাবে জড়ানো। '_'. 

যেমন, প্রথমবার গাইবেঁপিউ Fr... 
Tita বা বোল। , - 


কিন্তু প্ৰিতয়বার প্রথমাংশ গেয়ে 


শেষাংশে--ঘাড়টা হোঁলয়ে wea ‘বোল’ 


শব্দটা উহ্য রেখে সম দেখাবে। এমন কত- 


' ভাবে কত fe করবে. তাতে তো কিছ? 
বলবেন না। E ৰ 
ETC যেন তামাসায় পেয়েছে, 


তিন বললেন- শুধীরও জান নাক? 


-জান না, তবে ২।৪টে ঢং-ঢাং 


জানি।, 
- দেখাও তো দু-চারটে। one 
তো দেখাছ অনেক গুণ) রমা, তোমরা 


একা একা ভোগ RA এসেছ . এতাঁদন, 


কিছু আভাস দাও নি। 
-এসব দেখে রমাদিরা রেগে ওঠেন, 


- ভাবেন, হয়তো চটে যাবেন আমার. ওপর। 


ঠুংরীর ভঙ্গী শেষ করে বললাম__ 


লক্ষেনী পর্যন্ত যেতে হবে কেন? ওখানে ৷ 


আপনার গানেই দেখুন ATI --এই যে 


আমার কাছে আমি, ছিলাম সবার চেয়ে, 


দাম’ তারপর- Teg .এমানভাবে গা 
দুলিয়ে বলব--তারে উজার করে সাজিয়ে 


“দেব তোমার বরণ ডালা । আমার আঁভমানের, . 
- বদলে আজ নেব তোমার মালা ৷’ 


উপস্থিত সকলেই হো-হো করে হেসে 
উঠল ৷ রমাদাঁদ আবদার, করলেন-- 
Cai. আর একবার. দেখান না, 
অমরবাবু। . 

আপনার যদি ভাল লাগে, তবে 
panda Do একটা কেন 


দু টাই 
u হারের বিশটা 
দি রাত লে এমনই এক 


এতাঁদন। '- 
গলাটা তো চুপেচাপে ছিল না৷ ঘরের বাইরে 


তিনতলার বারান্দায় এসে, বৃদ্ধ - একবার - ' 


দেখে ভার 
face অত মজা করছে!। - arse 
. দিনদা সেটা লক্ষ্য করলেন এবং 
ব্ললেন-অমর দেখেছ, . তোমার আখের 
খুলে গেল। দেখবে তংপর কোন বারনা এসে 
যাবো - 
ভাবষ্যদ্ৰাণীটা - a অব- 
থর মারফত। OT আর এক অধ্যায়। 


মেয়েদের কাছে থেকে! কোন মেরে? 


-_আ খবর ফাঁস করলে তার তে q 


শাক যারে। ' ly 

ভাইাটির অত e করতে চায় না, a | 
নিয়ে'আর পাড়াপাঁড় হল না। ‘আমায় 
তো সঁবাই জানে--হয়তো তাদেরই কারো 
নাম ফাঁস হয়ে যাবে earn কবে 
কার কোনটা সমীক্ষা করে মনের শকার তুলে 
রেখোঁছ, কেউ তার খবর রাখে না। | 


একদিন ফবরাঁলাঁপুর বইটার পাতা 
ওল্টাতে ওল্টাতে বললাম--সব গানেই. তো 


ছয় বা আট মাঘার ভাগ--যৈ কোন লোকই 


ধরে নেবে হয়৷দাদরা নয় কাহারবা, যাঁদও তা 


. টিমা-বা দ্রুত হতে পারে, তারও তো নাম 


আছে। ঝাঁপতালও ME দেখাঁছ। অথচ 
সেদিন বললেন--আদম্‌ যেটা দাদরায় গেয়োঁছ 
তাতে বাজবে কাশমীরণ খ্যামটা। এখানেও 


' নিশ্চয়ই তেমন কিছু না কিছু আছে। তবে - 


গানের প্রারম্ভে তালটা লিখে দেন ন.কেন ? 
তাহলে শিক্ষার্থীরা - ঢংটা পেয়ে যেত, 
বিভ্রান্তে পড়ত না। 


শান্তনিকেতনে IE Vs 
তবলা বাজাতে দৌখান, বাজতো খোল-' 


ROTH | খোল-কর্তাল বাজে FA, তার 


ধোল'ও ঢং সম্পূর্ণ পৃথক? দিনদার কথার 
ভাবে মনে হয়েছে কাব হাতের পাঁচটি ছাড়তে 
রাজী 1ছলেন না.বোধ. হয় ।ঃযে গানে কোন 
নিদিষ্ট ঢং নেই, যে গ'নের সব সুরই অশুদ্ধ 
সি 
তার ঢং ও ' রীতি দিয়ে, 
এতাঁদন পর. Pe শুর, . করার 
প্রচেষ্টায় কোন ফলের আশা . ও 
সম্ভাবনা আছে'কি? মনে হয়. দিনেন্দ্ৰ- 
নাথের TIS REN (১৯৩৪ সালে) সফল 
ঢং উদ্ধারের সম্ভাবনা বিলুপ্ত হয়েছে।. তাঁর 
ছাত্রছান্রপদের মধ্যে কার কতখান তালজ্ঞান 


হুল তা জানবার অবকাশ আমার হয়ান। 


জন্য সং 
করতে হলো। খের শোনার পর) তাঁর 


ayant. font করতে বসলেন এবং এক" 
মাত নাণ্ডের সমর ছাড়া. সারা 


zur বাজতে, ২০ MA আগে. মাৱ 
বাট তরী হলো ৷ ' 


টা am সেই অন্য তার সব 
চেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ অংশ হলো £. ৷ 


- “No one has been a more ‘con- - 


sistent opponent of Cmmunism 
than I have for 80.61 last twenty~ 
‘five. years. I will unsay no word 
that I have spoken about it. But 
all this fades away before ~ 


ing The past, with its crimes, 


“ite folljes and its ‚tragidies, er 


' 9৮৮৪ Ben 


Ee ges the Russian 
Stending in the threshold.of their 
‘native land, guarding fields which, 
their fathers have tilled from 
৷ time - 
. ‘guarding their, homes , where 
_ mothers and wives pray-—ah, yes, 
for there are times when 
pray—for-the safety of their loved 
- „ones, the return of the bread-win- 


o. tier, of: their champion, of their 


4 _.Protector...I see the ten thousand 
+ villages of Russsla where 
REET SR তি ৪০ 


un 


দিন ‘ধরে ' 
তান এই ভাষণটি তৈরী করলেন। বাত : 


08 
Spectacle Which is now unfold- | 


‘soldiers 


immemorial. I see them. 


alt. 


‘the : 





hardly from the soll, but where 
their are still primordial human 


ur joys, where maidens laugh and 
children: play, I see" advancing . 
upon all this in hideons onslaught - 


. the Naa War machjne....1 also 
‘ see thedull, drilled, docile brutisn 


masses. of Hun soldiery plodding | 


on like a swarm of crawling 


"এ locusts. I see the Germanibombers 


৷" and fighters in the sky, ' still 
smarting from many a . British 
৷ whipping, delighted to find: what 


‘they believe is an easier and a 


শব বি RR 


p= 
? 


1 


i safer Prey. 


"Behind. all this glare, ‘behind ay” 


this storm, I see that small group 
- of villainous men who plan, 
- ganjse and launch this cataract 
. of hétres upon mankind....” (14) 


y, Tha Snags Uarla Wer == 


Winston S, ভিত xol-3, 1950, 
 P. 329-332, 


e বিরাট, 


pe EG এবং, 
পর্বায়েই 


or. 


হইবে। কারণ, ‘ইংলণ্ডকে আবিশ্বাস করার. 
‘জন্যই. তাঁদের শেখানো RRA ৫১৫১) : 


'_ 08) Russia At জন 5 
der a = ae 
ee ee টু 


A ভুতীয় পর্ব - ৰ 


নবম wo es ji 


ইনার আমানের zer Said € 


১৯৪১ সালের গ্রীষ্মকালে সোভিয়েত = 
রাশয়ার বিরুদ্ধে নাংসাঁ a. প্রচণ্ড 
আভষানগুলির " একাঁট 
সংক্ষস্ত . রূপরেখা পাঠকদের ' সুবিধার, 
জন্য গোড়াতেই উল্লেখ করা .. যাইতেছে। _ 


' বলা বাহুল্য যে, এখানে সার্মারক. আঁভযান-: 
গুলির ' rs 


কোন বর্ণনা দেওয়া, 
কারণ, তার জন্য 
আলাদা কোন ‘মহাভারত’ ,রচনার FASTA | 


সুতরাং জার্মানীর আভিযানগহাল: সম্পর্কে ' 
সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, : 


১৯৪১, 
সালের এই আক্রমণাত্মক যুদ্ধ মোট পাঁচটি y. 
y পর্যায়ে বিভক্ত: ছিল। - (এই ATA 


শ্রত্যেকাঁট 


‘ 


১৯৪৯ সালের ২২শে জুন, থেকে SOR. 
ARE পর্যন্ত খন. জার্মানীর ট্যাগ্ক ও 
মোটরারড়ে সৈন্যদল . পদাতিক বাহিনীসহ 
রাশিয়ার: AGHA অভ্যন্তরে চুকিয়া গেল = 
দৈনিক ৪০ মাইল গাঁতবেগে। তারা উত্তরে 


বাল্টিক রাজ্যের লিথুয়ানিয়া পর্যন্ত গ্রাস = 


কাঁরল, মধ্যরদাষ্গনে বিয়ালস্টক ও বমনস্ক, 


বেষ্টন, কাঁরল এবং দক্ষিণে লোও দখল, 
করিল। এখানে পোল্যাশ্ডের মত "সীমান্ত 


কিন্তু ষ্যদ্ধের ‘নানা ইতিহাসে . এবং 


- ভখনকার সামারক সংবাদদাতাদের বর্ণনায় 
. আত্মরক্ষার ব্যহ হিসাবে ওই লাইনের কথা 


উল্লেখ করা হইয়াছে ৷) ৰ 
দ্বিতীয় পৰ্যায় গিয়াছে ' ১১ই জুলাই '' 


থেকে ৮ই আগস্ট পৰ্যন্ত, ' যখন জার্মান 
: ‘সৈন্যরা শ্ট্যালিন . লাইনের 
. সাগরের IST - TRE bare = ও 
ET এবং তারপর , ana: ART 
কৃষ্ণ সাগরের পেরসন -- পূৰ্ষন্তি) | 


(ফিন উপ- 


প্রতিরক্ষা o করিয়া ফেলল | 


, . 


SS 


FIN, এ আষাঢ়, ১৩৮০] . 


নার বাতিক ও. anta গত | 
Mangia চাপের মধ্যে রাহল। '_ - 


৯ই আগস্ট থেকে ৩০শে সেপ্টেম্বর ' 


1১৯৪১), পর্যন্ত চাঁলল তৃতীয় 'পর্যায়। = 
প্মলেনস্ক খণ্ডের . যুদ্ধের পর . জার্মান 
"আক্রমণের মুল ধারা ' প্ৰবাহিত. হইল. 
শক্ষিণ-পৰ্ব' ‘দিকে উক্লাইন cor কাঁরয়া . ' 
এখানে মধ্য ও দাক্ষণ 
ঙগণাগানের জাৰ্মান ee aia 
'লতভাবে মার্শাল aaa সৈন্যাদগকে, 
কাঁরতে লাগল এবং . ‘উঙ্কাইনে, 


a E 
[ই ইতিহাসখ্যাত নগরীর অবরোধ চলল .. 
“বেন, খণ্ডেও মাৰ্শাল টিমোশেন্কো " 


RIS অঞ্চলে । 


mm কৰিতে 


বস্ময়কর ত আঙনি কাঁরল ৷ 
war জার্মানরা লৌননগ্রাদের -প্রাত 


2 বছর ধাঁরয়া। এদিকে .. 





| = ry বা “a 
dl ri Sat N 


TOS 


. হঠাৎ, পাল্টা EA 
ব্লিজাক্তগের - 
দিলেন এবং 


গাঁত এই en, 
তাদের পাল্টা আত্মরক্ষার 


চালে ফোঁললেন_অবশ্য মাস দইয়ের মত। | 


কিন্ত. সমলেনস্ক খণ্ডে: শেষ ' পর্যন্ত 
রাশিয়া ষে পরাজয় স্বীকার করিল, তার 





'_ আঁভমুখে এবং 
' অভ্যন্তরে নীপার নদশর বাঁকে 


| রহ, a কাল oe 00 | 


- ৬৯১ 
en ত রাশিয়ার - .৩ লক্ষ 
Lay হাজার সৈন্য বন্দী এবং ৩ হাজার 


UF ও ৩, হাজার কামান .. ধরা পাঁড়য়া- 
আর রুশ সরকারী হাটি 


[ছল ! 
মতে Na ৩২ হাজার. সৈন্য, ৬৮৫ ors 
এবং ১৯৭৬ কামান খোয়া Former | 


- চতুর্থ: পর্যায়ে একদিকে ‘মস্কো 


- অন্যাদকে উক্লাইনের 
বিরাট 


জার্মান অভিষান অনুষ্ঠিত হইল ৩০শে 


| সেপ্টেম্বর থেকে, ১৫ই অকটোবর পৰ্যন্ত।, 


এই সময় সমগ্র রণাঙ্গনে রাশিয়ার অবদ্থা 
সঙ্কটজনক হইয়া. উঠিল এবং রাশিয়া 


দিল। 
ang | ১১৪১ সালের er আঁভ- 


._ “যানের OT বা. চরম পর্যায় '.গিয়াছে 
মহাযুদ্ধের ইতিহাসে যেটা ছিল একাঁট' 

বিশেষ. অধ্যায় | এই চরম পর্যায়ের আবার 

' তনাঁট স্তর ছিল .এবং প্রত্যেকটি স্তর : 


অপরটির চেয়ে তাঁর ছিল। যেমন--প্রথমত 
১৫ই অকটোবর থেকে .১লা নভেম্বর 


'_ মস্কোর প্রবেশ পথ দখলের যুদ্ধ৷ 
“দ্বিতীয়ত ১লা নভেম্বর থেকে 


OT 
RO পর্যন্ত উক্কাইনের . রস্টোভ বন্দর 


সালের মস্কোর, যুদ্ধই ছিল লালফোৌজকে 
চষ্টা।. (>) - 
x. ok ur N 
arg হকের খে রাশিরাকে চা 
ই CB 


সেনাপাঁতদের মধ্যে মতাবিরোধের বে. 


(1) :The World. At War — The 
- Infantry Journal . Washington, 
'_ 1845, February -P 83-84. 








সংগ্রামে-দ্বিতীয় : 


'. নানাস্থানে, এমন কি aor ও ওয়াশং- 
১ টনের সামারক মহলে পৰ্যন্ত সংশয় দেখা 


₹'" ও ডন নদ পর্যন্ত অগ্রগতি এবং তৃতীয়ত. . 
'_, .'২১শে নভেম্বর. থেকে... ৭ই ডিসেম্বর . 
পৰ্যন্ত 'মচ্কো- দখলের জন্য তিন ' 
দিক. দিয়া আঘাতের পর আঘাত) ১৯৪১ > 


. ' সংহার ও রাশিয়াকে ST করার চরম , 


Coe 
চাণ্ডল্যকর কাহিনী পশ্চিমী ED, 


অমৃত 


y 


ব্গ্রভাবে. En ne । 2 


দের রচনায় Guide হইয়াছে, রণনশীভর [তান আসিয়া > পেণীছলেন A 


দিক থেকে তার গুরুত্ব যেমন কম অয়, 
তেমনি তার নাটকীয়তাও কম .রোমাণ্টকর 


নয়। 'কারণ, ৮ সপ্তাহের ay -ও' 
: “অগ্রগতির পর. নাৎসী বাহিনী, যখন 


উক্লাইন থেকে স্মলেনস্ক' হইয়া বাল্টিক ১ 
.. ্াজাগনীলর মধ্য দিয়া৷ লৌননগ্রাদের, দিকে 
মুখ করিয়াছে এবং ষখন ot জার্মান 
সেনাপাতিরা মধ্য রণাঙ্গন থেকে মস্কোর 
- হুক, বিদীৰ্ণ করার ' 
তখন হঠাৎ 'রঙ্গমণ্টের যেন অপ্রত্যাশিত . 
পাঁরবর্তন ঘাঁটয়া গেল। কারণ, AMAR 
. সম্পর্কে হিটলারের একাঁট  নাটকাঁয় 
fae আসিয়া হাজির হইল--তখন . 
._ আগস্ট মাসের (১৯৪৯) তৃতীয় TUI 
‘এই আদেশনামার ফলে, জার্মান সেনাপাঁত- 
দের মধো যেন za পাড়া. গৈল৷ 
' কর্নেল জেনারেল ' গুডোরয়ানের EA 
RET) ডাক পাঁড়ল গভীর পরামর্শের 
' জন্য, আম গ্রুপের সদর দপ্তরে। বাজ 


যাহিনাঁ বা আর্মির প্রধান সেনাপতিদেৱর, 
অনেকেই হিটলারের রণনৈতিক সিদ্ধান্তের __ 


সঙ্গে একমত ছিলেন না। অতএব পর 
রণাঙ্গনের সদর দপ্তরের দিকে গুড়েরিয়ান = 
: প্লেনযোগে রওনা হইলেন ২৩শে আগস্ট 
এবং সকাল দশটার কিছ ' আগে 
বোরিসোভ-এর বিমানঘাঁটিতে পিয়া 
. পেীছলেন। সেখান থেকে মোটরে পিয়া 
'ছাঁজর হইলেন আৰ্মি গ্রুপের প্রধান 
শাবরে।, ee চতুৰ্থ আর্মির 


করের জেনারেল . ah দ্বিতীয় 
Tan আগেই উপস্থিত ছিলেন। 
_, তখনও জেনারেল স্টাফের খোদ ‘বড়কতণ 
ফর্নেল জেনারেল হ্যালডার "আসিয়া 
orto নাই। তাঁর জন্য সকলেই . 


জন্য উৎসক ছিলেন, . 


fer 


5১টা নাগাদ। 


হ্যালডার ঘোষণা a Fr 
করেছেন যে, তাঁর আগের প্রস্তাবিত 
— লোঁননগ্রাদের দিকেও... আঁভযান : চালানো 

হবে না কিদ্বা আর্ম জেনারেল স্টাফের 
প্ৰস্তাবিত মস্কোর দিকেও আক্রমণ চালানো . 
হইবে না! কিন্তু তার : আগে প্রথমেই 
"Sete ও ক্রিয়া দখল করতে হবে! ' 


এই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে. উপস্থিত 
সকলেই স্তাম্ভত হইয়া গেলেন, এবং 
-গুডোঁরয়ান যেন একটা লোহার রডের মৃত . 
শক্ত হইয়া খাড়া দাঁড়াইয়া রাহলেন।...২) 


ভার খা একাটমার কথা বাহর 


_এটা সত্য হতে পারে মা’ ৰ 


. হ্যালডারও উদাসভাকে কতকটা তাঁকে : 


সার fast বাঁললেন-সে কথা ঠিক. আমরা 


পাঁচ সপ্তাহ ধরে এত ঝগড়া করলুম, 
১৮২, , 


. মস্কোর দিকে আঁভযানের জন্য! 
আগস্ট আমরা আক্রমণের একটা , নকসাও 
দাখিল করলুম। কিন্তু তার জবাবে এলো 


এই SAN? এইটুকু বাঁলয়া হ্যালডার " 
. একাঁট কাগজের সাঁট বাহর কারয়া 


“pwehrer's Diréctive No 34, 


‘218.1941. “The Army's proposal 


* for the continuation of operations- 


in the East, submitted to ‚me’on 

13.8., is not in line with my In, 
. - tentions. I therefore command as 
- follows -: 

#7) The ‚most important: objec. 

tive to be achieved before the 


: (2) Hitters War on. Russi — 
“Paul Carell (Translated from the | 
* German) London, 1967. Page 97. 





et ও 





= দ্কুল, কলেজ এৰং-ইঞ্জিনীয়াঁরং 


_প্রতিষ্ঠান। 


আতৰ ৬৭-৪৬৬৪; গ্ৰামঃঅয় রপপিন-_ হাওড়া পোষ্ট বক্স-৩৮, হাওড়া 





faery তাঁকে, অত্যন্ত 
অবসন্ন "ও TT দেখাইতেছিল। তার ' 
কারণটাও পর mar zu... 


ee dd 


Loft Moscow‘ ‘but the seizure of. the 
_yerimea and ‚of the, industrial.and 
* goal-mining © ‘région on . the. Don. 


= "ভৈ and the cutting off of. Russian 


oil supplies from he. ea vt 
area; in the north’ itis the 
lation of Leningrad and the link: 
Up with the. Finns”. 


“অর্থাৎ, ' হিটলারের. সেই « 'চাণ্চল্যকঃ 


* ৩৪নং 'নির্দেশনামার ' সহজ, মর্ম এই ছিল 
বে; 'ষৈনাপাঁতরা . মধ্য রণাঙ্গন থেকে 


সোজা মস্কো দখলের জন্য যে em 
ক্ষন, চালাইতে চান, তার সরে হিটলার 
একমত’ নন। তাঁর | মতে . আগে 
উইক্রান, 'ডনেজ | অববাহিকা, ককেশাস 
ও fen এলাকাগীল ... দখল 
কৰিয়া নেওয়া দরকার --রাশিয়াকে খাদ্য 
শিপসম্ভার, কয়লা ও পেট্রোলের ধরা 
থেকে law. করার “জন্য। উত্তরাদবে 
_“লৈনিনগ্ৰাদকে Fe চফনদের ALA 
যোগসত্র স্থাপন করতে" হইবে। এই 


টিমোশেণ্কোর সৈন্যবাহিনীকে আক্লমণ . .ও 
‘খতম করা হইবে এবং তাঁর মতে সেটাই 
সহজতর, euere হইবে। ; 


. সোজা কথায় মস্কো, আভযানের 
আগে ' দক্ষিণ রণাঙ্গনের .আঁভযান' শেষ 
“ কারিতে. হইবে। কিন্তু সেনাপাঁতদের সঙ্গে 
এখানেই হিটলারের, বড় রকমের মতাঁবরোধ 
ঘাঁটল। কারণ, এই শীর্ষ্ত জার্মান 
. আক্রমণের বিদ্যুতগাতির ফলে নাংসশবাহিনঃ 
রাশিয়ার অভ্যন্তরে যেভাবে অগ্রসর হইয় 
“গিয়াছে এবং যেভাবে জড়াইয়া পাড়িয়াছে 


৯৮ already involved far ES 
- deply «in Russian. territory” dy 4 


. তাতে মধ্যরণাঙ্গনের এই গাঁতবেগ থামাইয় 
দিয়া উক্তাইনের দিকে . অভিযান করিলে 
' মস্কো. আক্লমণ, অত্যন্ত বিলম্ব হইয়৷ 
যাইবে এবং শরুপক্ষও ইতিমধ্যে সামলাইয়া 
- উঠিবে। এটা অপারেশন রারবারোসার মলে 
fs বিরোধী। E 
মোটামুটি সেনাপাঁতদের . এটাই ছিল 
মনোভাব । সুতরাং ফিল্ড মাৰ্শাল ফন 


zum সৱে জিজ্ঞাসা করিলেন-_এই 
le ara কি করতে 

? জেনারেল হ্যালডার মন্তক 
করিলেন 

পাত পরবতী 4৫. 
fey গুডোরয়ান -বাঁললেন--এই 
Bm নড়তেই হবে বা আমর আয" 
oa 
তো ছাড়া আমার Sree বাঁহনী aa 


a একাঁদনও বিশ্ৰাম পায়, বি? 


AIT, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] 


এ বা 
"সঙ্গে একে, যাবেন. ফুরারের সদর দপ্তরে 


এবং সেখানে তাঁর সঙ্গে: সাক্ষাৎ: কাঁরয়া - 


‚Ren মৃত ছিটা 
Aral (o) -- 


অতএব TAREA ane 


নিয়া একটি ' জংঙ্কার “বিমান an  . 


আকাশে উড়িল ‘এবং : পূব প্রনীশয়ার 
র্যাস্টেনবুগ" : আঁভমূখে “রওনা. হইল-- 
সেখানে ফুরারের, সদর -দপ্তর!. .সপ্ধ্যার 


মুখে, CRI. ও -হ্যালডারের বিমান 
অবতরণ কাঁরল ল:ংঝেনের বিমানঘাঁটিতে - 


সেখানে থেকে তাঁরা দুইজনে মোটরযোগে 
'নেকড়ের আস্তানার (SA গোপন 


ভ্বাবাসস্থলের এই ছিল, নামকরণ) .দিকে : 


Sea! বড় বড় ওক O 
ঘটলার এবং জার্মান. সামারক . হাই- 
কমাণ্ডের...শাবর-_কংক্রীটের.. তৈরী সৰ্ব 


' বন্ধ গেট খুলিয়া দিলেন- এবং 'আগন্তুকদের ' 


" সড়ক ধাঁরয়া। কম্পাউন্ডের ভিতরে বাদকে 
প্রেস আঁফস| দুই দিকেই ছড়ানো কতক- 
গুলি "ধুসর রঙের ware 
ছাদের উপর ঘাস ও গুল্ম গজানো 


হইয়াছে। আগন্তুক দুইজন ক্যানাটন পার ' 


হইয়া গেলেন! ' বাঁ. দিকে হাইকমাণ্ডের 

সবচেয়ে বড়কত ফিল্ড, মাৰ্শাল কাইটেলের 
en ne 
কুটীর'_-দুই প্রস্ত বেড়া দিয়া ঘেরা. এবং 


দুই সার সশস্য প্রহরীর দ্বারা বোন্টত। . 


‘হিটলারের খাস সদর দপ্তরের. বা প্রধান 
বরের অভ্যন্তরে ঢাকতে গেলে বিশেষ 


A 
ERS 8 SR 
সঙ্জা সহজ, ওকের তৈরণ. ফানিচার . এবং . 


দেওয়ালগ্র্থালতে টানানো কিছু ছাপানো 
কাগজপত্র! এখানেই হিটলার . সারারাত 
জাগিয়া . বাঁসয়া থাকেন এবং Teen 
, পাড়য়া ম্যাপ, Tem,  ফটোগ্রাফ, 
মেমোরেন্ডা ও 'সংখ্যাততবের কাগজপর 
অধ্যয়ন করেন। -." 


এখানে আগমনের 
2 LOTT ' দেখা 


ara ae 
গেল 7 .ফদুরারের 


শ্বেৰ ম্যাপ রুমে eg RA ' 


তাঁর মনের কথা (arts মস্কো) 
nn. না! কারণ, সদর দপ্তরে 


হিটলারের কাছে আসিবার আগে... পূর্ব = 





(৩) ) GATOS AF, ME. pat 


'ফুরারের. 


' তারা আর একটা ৬ 


TS 

Er en ada 
দিয়াছিলেন, * হিটলারের কাছে 
আগে ৪5, এনো না! 
কারণ, দাক্ষণ দিকে রণাঁভঙানের সিদ্ধন্ত : 
ইয়ে গেছে, এখন আমাদের কাজ শুধু 
ROA এটা SARTRE: সফল করা যায়। 
অতএব আলোচনা ' বা? if 

de Sore হন ira da 
সনা, না, একবার দেখা করে এসো. এবং 


তোমার ANA গ্রুপের অবস্থা সম্পর্কে 


Rom দিয়ে এসো তবে, মন্কোর কথা 
উল্লেখ না করে?” 


হিটলারের সঙ্গে EERE 
হাইকমাণ্ডের অনেক বড় বড় আফসার ' 
Dies ছিলেন, কিন্তু ব্রাডাসংস --বা 
হ্যালডার-এই দুইজনের কেউ ছিলেন না।' 
তবে, কাইটেল মানচিত্রের -টোবিলের ধারে 


eq দিয়া দাঁড়াইয়াছলেন, . জড্‌ল্‌ নোট ' 


নিতেছিলেন এবং ruben গভীর. মন 


দিয়া শুনিতোছলেন। জার্মান লেখক পল ' 


ক্যারল বাঁলতেছেন_-তখন হিটলারের, কক্ষে 
“বাইরে থেকে খোলা জানালা দিয়া সন্ধ্যার 
ঠান্ডা: হাওয়া আসাছল।, সেই. ঘরের 
জানালাগুলিতে মশক নিবারণ জাল আঁটা , 
ছিল, কারণ, হিটলার মশামাছি .সহ্য কারতে 
পারতেন না-যাঁদও বাইরের . কৃম্পাউণ্ডে 
"ছোট ছোট লেক ও পুকুর ছিল। . 


গুডেরিয়ান তাঁর যান্মিক বাহনীর 


Er সম্পর্কে রিপোর্ট দিলেন। হিটলার 
মন দিয়া শুনলেন এবং তারপর জিজ্ঞাসা - 


পারপ্রেক্ষতে আপনি কৈ মনে করেন যে, 
চেষ্টায় 
নামতে পারবে? : 

জিরার BEE 


বদ এমন কোন বৃহৎ লক্ষ্য পূরণের ট 
আঁভযান হয়, MIR " প্রত্যেকাঁট 
সৈন্যের কাছেই' স্পষ্ট প্রতীয়মান, . তবে, 


বা আমার সৈন্যরা পারবে? ' 


' ঁবরুদ্ধে নিজেদের মধ্যে 


' ছিলেন। 
: ব্রাউীসংসকে এমন কোথাও বাঁলয়াছিলেন যে, 


৬৯৩ 


৷ মস্কোর কথা 


বলছেন? : 


EEE আপান যখন কথাটা তুললেনই 
তখন -আমার মনের কথা. এক. Fre 
বলবার 'অনুমাঁতও আমাকে দিন ৷ 


স্বপক্ষে দাক্ষিণ দিকে আঁভযানের . কেন 
অগ্রাধিকার Men উচিত সেই অর্থনৈতিক 
rer Toys ব্যাখ্যা. কাঁরলেন। 


হিটলার মন্তব্য কারলেন-_ 


. “My ‘generals know "nothing 
about economic aspects of War.’ 


‘আমার সেনাপাঁতরা am অর্থ- 
নৈতিক a সম্পর্কে কিছুই 


জানেন না? (8) 


এভাবে হিটলার কেবল সেনাপাতদের, 
বিদ্যাব্াদ্ধর উপরেই কটাক্ষ কাঁরলেন না, 
মস্কোর আগে উক্লাইনের দিকে অভিযানের = 
সিদ্ধান্তও চাপাইয়া দিলেন এবং আশ্চ্ষ' 
এই যে, সেই কনফারেন্সে হাইকমান্ডের 


চনা হইয়া গিয়াছে সেটাই বুঝা গেল। 
অবশ্য এই ঘটনার পর জেনারেল হ্যালডার 
ও জেনারেল ফন: বোক aaa নির্দেশের 
যথেষ্ট UAT. 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। এমন কি, স্নায়বিক 
দুর্বলতায় হ্যালডার ভায়া: পড়িয়া- 
তিনি প্রধান. সনাপাতি 


'প্রস্তাঁবত এই অপারেশনের' 


দায়িত্ব যখন.তাঁরা নিতে পারিবেন না, তখন 


তাদের দুইজনের পদত্যাগ করা উচিত। 


(4) Barbarossa — Alan Clark, 
_ Rengnin 1968, P. 141-48 >, 


ৰু 









“বৈচিত্ৰ্য ভৰা ভাৱত = 
2 মেল রায়-এর সদ্য প্রকাশিত এবং বহ; প্রশংসিত একটি ভ্রমণ 'কাহিনী। 
-_ সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও শিক্ষানুরাগী: বহন. পঠক-পাঁঠিকা” বলেছেন, 
_'.“এ বই পড়তে বসলে শেষ না করে উঠা বায় MP 


জে, এন, ঘোষ এণ্ড সন্‌স, ৬, বাল্কম me‘ Mb, কলিকাতা-১২ 









৬-০০ 


A 


' , খারাপ হইয়াছিল। 


কারয়াছেন। 
pro: 
Be 


৬৯৪ 


হিটলারের সঙ্গে সেনাপাঁতদের . এই 
মতাবরোধ পশ্চিমী: খাঁতহাসকদের মতে 


জার্মানীর পক্ষে দৃভগগ্যজনুক ছিল .এবং 


মস্কোর... যদ্ধেও এর প্রাতাঁরয়া ৷ অত্যন্ত. 
ইত্রাজ এতিহাসিক ' 
এালান ক্লার্ক এই. 
এবং হিটলারের 
REA > "বিপৰ্যয়কর', 


সঙ্গে সেনাপাঁতদের .' 
. বাঁলয়া বি 


লেন্নিগ্রাদ অবরোধ 


"_ ধহটলারের এই. নির্দেশ অনুসারে 
দাঁক্ষণীদকে যে Seta অভিযান অনুষ্ঠিত ' 
হইয়াছিল, তা অসাধারণ 'সাফলারান্ডত 
হইয়াছিল, “সন্দেহ নাই fa তার, আগে 
লেনিনগ্রাদ. অবরোধের কথা উল্লেখ; করা 


রজত গুরুত্ব - 


অসাধারণ! উক্কাইনের পক্ষে যেমন কিয়েড 


zu ও. me 


গুরুত্বের, E 


সমগ্র সোভিয়েত ' রাশিয়ার 
a -লোননগ্রাদ,ও. মস্কো। 


সমান রাশিয়ার এটা তীয় রাজধানী 


পিটার Ty গ্রেটের আমলে . এর পত্তন। 


'_' জলাভূমি ও 'শ্রামকের হাড়ের উপর এই... 


শহর গাড়য়া উঠিয়াছল। ইতিহাসের বড় 
‘বড়: রুশ. 'সমাট বা, :জারদের_ এটা ছিল. 
'রাজধানণী' ও-বিলাস নিকেতন ‘আবার এই 
শহরেই' রুশ বিপ্লবের ভিত্তি -প্রাতিষ্ঠিত 


' হইয়াছিল এবং আধানিক রাশিয়ার জন্মের, 
আরম্ভ ..এখানে। 


ইতিহাসের গাঁতপথে. 


ধার বার. এই শহরের 'নাম ' পাঁরবার্তত 


_. ', হইয়াছে। সেন্ট পটাসবর্গ ও পৈট্রৌগ্রাদ' ' 
' থেকে লৌননগ্রাদে ১৯২৪) 
' হওয়ার মধ্যে 'চ্বেচ্ছাচরী রাজতন্ত্র থেকে, 


-রুপান্তারত 


সমাজতন্তবাদের EOS LO! 

রাহয়াছে। : সুতরাং সোভিয়েত. বিপ্লৱের 
ও লেনিনের años ও নামাঙিকত. 
এই নগরীর মূল্য অসাধারণ। এই শহরের ' 
‘লোকসংখ্যা ৩০ লক্ষেরও আঁধক। এর শিল্প 
বাণিজ্য রেলপথ ও সম'দ্রপথের- মি 


জন্য এর গুরুত্ব অপাঁরসীম। 


, বিমান তৈয়ারণ, একং গোর 
“econ, বন্রাশক্প “ও. অঙ্রসম্ভার ' 
নির্মাণের কেন্দ্র হিসাবে লোননগ্রা 
সোভিয়েত রাশিয়ার দ্বিতীয়. বৃহত্তম 
নগরারুপে পাঁরচিত। = 


হওয়ায় bea ও: পশ্চিম, এই উভয়' : 


থেকেই লোননগ্রাদের উপর, শরুর আক্রমণ 
সহজ: Tear অবস্থার. এই 
' ১৯৩৯-৪০ সালে 
ফিনল্যান্ড ও. অন্যান্য বাল্টিক ee |. 
সঙ্গে রাশিয়া নুতন সীমানা নির্ধারণ ও ' 
,আত্মরক্ষায় কেল্লাদি তৈয়ারে বাধ্য হইয়া- 


‘Lotnyen “Decision ' 


'রাহয়াছে। 


. -পাঁড়বে।.. 


-গেল। 


. ভরোশিলোভ এবং, যাঁদও. 
নামে ৩০ "ভাঁভসন সৈন্য সৈন্য ছিল, কিন্তু এর : 
মধ্যে মান্ত ৫ ডিভিসন ছিল 'সত্যকার. 
Tg উপযোগ, আর জার্মাণরা সমস্ত 
Ins দিয়াই বহ: গুণ, A ei 
রা নে 


তবে, ভৌগোলিক সংস্থানের এই. , 


মতে 


দুর্বলতার ছটা ক্ষতিপূরণ কারয়াছে 
লোননগ্রাদের-. প্রাকতিক Tata এর- 


চারাদকেই হদ ও জলাভূমি এবং কোন 


. কোন, দিকে 'অরণ্য,-পাহাড় ও বন্ধুর ভূমি 
TRATE I 


EAN, . লাডোগা; পণপাস, 
ইলমেন প্ৰভৃতি nee. 
AMA. * - মানাচন্নে - 


' দেখা যায়৷ , পশ্চিম দিকের ফিনল্যান্ড 


: ... উপসাগরের যে :উপক্‌লবতাঁ* অংশ দয়া. 
'জার্মীনরা: অগ্রসর হইতে চাহিল, সেখানে. - 
একটি" : সক্রীর্ণ ' বেড়ার ' মত . অরণ্য , : 
এই বেড়া পার হইয়া গেলে -_: 
নার্ভা বন্দর পর্যন্ত তৃণহীন, : গুজ্মহীন, 


মালভূমি পিকের - চোখে. . অভূতপূর্ব এবং এই গৌরবদশদ্ত a 


একমাত্র খাস.. রাজধানী মস্কোর সঙ্গেই 


হিমশীতল 
UM রহিয়াছে Forte খাল 
ও নদ 'এবং বাল্টিক AE পথ_যে পথ 


frat লোননগ্রাদের প্রবেশমুখে- রাহয়াছে . 
' কোনস্টাডের বিখ্যাত -নোৌদুর্গ। এই নৌদুর্গ = 
রাশিয়ার বাল্টিক নোঁবহরের প্রধান alos 
বটে ৷ আর যোগাযোগ ব্যকস্থায় দিক থেকে : 

রাঁহয়াছে মাকড়শার জালের, 
en” 


lan 
মত.বহু রেলপথের সংয়োগ ৷ 
মধ্যে অবশ্য 'তিনাট রেলপথ . সবপ্লধান-- 


AE ভলোগদা, দীক্ষণগামী মস্কো, 
এবং উত্তরগামশ, মরমনস্কেৰ (পেদ্ৰৌজাভো-, * 


vr হইয়া) লাইন? (4) 


Fog লৌননগ্রাদের - গুরুত্ব 
esate সংগ্ৰান বাই হোক না কৈন 
বাছিনীর mas আক্রমণে 
১২5 


৭ লক্ষ সৈন্য, ১৫ শত 


CRE পথে লগা নদীর ধারে অগ্রসর 


. হইল। সোঁভয়েট পক্ষে এই উত্তর-পশ্চিম 
E 
তাঁর অধীনে 


রণাঙ্গনের ভারপ্রাপ্ত “ছিলেন 


তেমন .. 


মাথায় পর্যন্ত আসে নাই! ডে). 


- 6৫) গ্রন্থকার প্রণীত এবং ১৯৪৭, সালের. 
pies ৰ দে জেনারেল জি কে 
0 Russia ৷ At Wir — Ale | রা কি ত 


ur সংগ্রাম’ গ্ৰন্থ থেকে উদ্ধত! af 


ander. 
=: London 1964, P. 198, pS 


লোননগ্রাদের ৷ 
RAP CAG মৃত: 


উত্তর রণাঙ্গনের প্রধান, সেনাপাঁত, 
„ ফিল্ড ‘মাৰ্শাল শরটার' ফন লীবের অধীন ; 
শত টাকি এবং ESE 
. শত প্লেন যে অভিযান শুর: : 


SER “মাসের. মধ্যভাগেই . লৌনিনগ্রাদে- 


'পাঁড়লেন, আর কোন আশা নাই. 


[১৩ বর্ষ, ৭ সংখ্য 

t 
APA ক্রমেই গুরুতর আকার _ ধারণ - 
কাঁরতে লাগিল এরং প্রধান সেনাপাঁত 
ভরোশিলোভ -ও :লোননগ্রাদ.: কমিউানস্ট 


een ঝাদানোভ প্ৰায় 
'_' মরিয়া হইয়া উঠলেন ar. 
' রক্ষার জন্য সৈন্য ও নাগাঁরকদের ' 

মমস্পশণী এবং একান্তিক -আবেদন প্রচার 


কৰিতে লাগলেন। বলা বাহুল্য যে, এই 


আবেদনে - লেনিনগ্রাদের ' সর্বশ্রেণীর TR 


বিজ্ঞানী 'থেকে মজুর এবং ‚east 


তুলনায় ৷ ৷ লেনিনগ্রাদের .৩০ লক্ষ মাগাঁরক 
শরুর আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য যেন. ৬০ 


' লক্ষ বাহু ‘উত্তোলন . করিয়া ', mr 
aber তারা. লেনিনগ্রাদ' মহানগরীর - 
চারাদকে ogo মাইল দশঘ' ট্যাঙ্ক মারা 


ফাঁদ মোটু ১৫,৮৭৫ "মাইল ' দৈর্ঘের খোলা 


“die, 800 মাইল, দাঁঘ* কাঁটাতারের বেড়া, 
: ১৯০ মাইল দীৰ্ঘ কাঠ ও, গাছের en 
" বেড়া এবং .&"হাজার পিলবকস ও mar 


a ঘাঁটি” তৈয়ার, কার্ল ৷ 


কিন্তু als ge তৈয়ার এই সমস্ত : 


 প্রতিরক্ষার বেষ্টনী ও ঘাঁটি খুব, পাকা 
+ ছিল না।আর জামান সৈন্যরা সংখ্যায়, 
ট্যাঙ্ক. ও" গোলাগ্নী এবং “বোমারু বিমান 


wists এত বৈশী. guten ছল যে, লাল: 


-'ফোঁজের প্রাতরক্ষা -ভাঙয়া পাঁড়ল। আগস্ট' 


মাসের তৃতীয়: সপ্তাহ. থেকে ' লোননগ্রাদ 
রণাঙ্গনের অরস্থা- সঙ্কটজনক : হইয়া 
পড়িল এবং সেপ্টেম্বর মাসের-১০ তারিখের 


. মধ্যে অবস্থা এমন নিদারুণ হইয়া পাঁড়ল ৷ 
, যে, রণাঙ্গনে নিদারুণ ' বিশঞ্খলা দেখা 


'দিল।', এই সময় শুনা যায় যে, মার্শাল 
ভরোশিলোভ একেবারে নাভণস হইয়া.. 
[দিয়া 
শতুর গুলীতে: নিহত হওয়ার' আশায় 
গিয়া হাজির হইলেন। কিন্তু ১১ই E 
Od তারিখ ষ্টালিন 'এই : রণক্ষেত্রের 


| সৈন্যাপত্যের পাঁরবৰ্তন ঘটাইলেন এবং 


e EEE Fea aro 
' হইতে পারে, একথা যুদ্ধের আগে কাহারও :' 


এমন একজন, সৈনাপাতকে'." সেখানে 
পাঠাইলেন যান garen সংগ্রামের . 
অদ্বিতীয় নায়করুপে ইতিহাসে fens 


, হইয়াছেন, এবং fafa সমস্ত, 0 


রণক্ষেত্র - MTS ey. প্রতিভাত - 


oat 


ERR) 


পর পর তিনটি বাস ছেড়ে ' দিয়ে : 


চতুৰ্থ বাসাটির জন্য আর অপেক্ষা, করার 
ধৈর্য থাকল না 'আঁমতার। কলকাতার ট্রাম 
বাস সম্পর্কে 'এটা নতুন অভিজ্ঞতা নয় 
aa, কিন্তু, বিরক্তিকর আঁভজ্ঞতা এই প্রথম। 
ঠেলাঠৌল. করে mes ভিড়ের মধ্যে 
RIGA কোন, রকমে 'মানিয়ে 
ঘাতায়াত করেছে, কিন্তু ও যে. শুধু 


. Bee পারল না, তা-ই নয়, ' ট্রাম বাসের. 


"ভৈড় দেখে মনে মনে শিউরে উঠল। ্ৰাম- 


ঝুলে রয়েছে। একট; আগে যাওয়ার জন্য- 


'_, মানুষ নিজের SR পৰ্যন্ত পণ রাখতে 


পারে, এ আভজ্ঞতাটাও নতুন ওর. SCE!» 
হাঁটা পথে পা বাড়ালো আমতা । বেশী : 


TR পথ নয়, তরু SR. WH 


i 


না,ওর। কাল থেকে শরীরটাও তেমন 


ভালো নয়। সব সময় দুর্বল মনে হয়।' 
তা ছাড়া একট; 'আগে ফাওয়াও ভালো ৷ . 
' কিন্তু নিজের চোখে শুধু দেখা নয়, প্রথম 


ও ch বাস দুটি স্টপে থামার পরে 


Sa জন্য ' এগিয়েও গিয়োছল, শুধু. 


ধাক্কা খেয়ে পৰ্বস্থিনে ফিরে আসা ছাড়া 


কাসটিতে আরোহণের আর কোন চেষ্টা - 
করেনি, ' শুধ; দাঁড়িয়ে দেখেছে। 


. দেখে 
RE... না ৷ 
সম্পন্ক' অবশ্য মালার সঙ্গে নয়! 
আজ Tam করে যে বনে দিয়েছে, 


yee এ oa 


তবু .. 
সেটা 





বাৰ্ষিকী ৷ প্রথম বার দু তিনেক TF ঘটা . 


হাজির হয়! এটা জনীশের আগ্রহে মান্নার : 


কালই টেজিফেলে 
qe, কিলা 


বৈশেষ , অনুরোধ । 
ডেকোঁছল মালা । 
armer ত ' = 
কাল নয়, ব্রং রাঁববার দিন আসৰ ৷” 
৪৮ 5 mn nn 


N 
i 


| 
y 


— 


ron নিল ও 


. কোপে: উঠছে !. মনে হয় 


৬৯৬ 


এমনিতে" ত থাকার কথা নয়।" সেটা থাকবে 
মালার 'আর মনীশের। তব; কেন যেন মনে, 
মনে একট. লজ্জা বোধ করোছিল el 


বলোছিল,-ও হ্যাঁ, .তাই ত, আমারই' ত . 


ভুল হচ্ছে, বাব, নিশ্চয় যাব কাল বিকেলের 
mer 


ie হয়েছে মালার। 
এখনো কিছু হয়ান! দুজনের 'নারাবাল 
ITE সংসার। ছিমছাম গোছগাছ করা 
এমন একাট সংসার ' সব মেয়েরই কাম্য। 
সৌদক থেকে মালাকে সৌভাগ্যশালনী 


বলে আভাহিত করা যেতে পারে। তাই - 


ও মাৰে মাঝে গিয়ে কোন কোন ' বিকেল 
বেশ আনন্দ. ও গল্প গুজবের মধ্যে কাটিয়ে 
আসে।.ভালো লাগে ওর তাই। 


গেছে।-বকুটা মানুষ হল না। সংসারের 
ভালো বা. মন্দ কোনটাতেই তার কোন 
ভ্রক্ষেপ নেই)- মার বয়স. হয়েছে, তার 
একট: বিশ্রাম এবং শান্তির. প্রয়োজন | 
কিন্তু তা আর কিছুতেই _ সম্ভব নয়! 
বকুটা আর লেখাপুড়াও করল না, কোন 


. একটা রূাজকর্মের দিকে, যে মন দেবে 


তাঁ-ও নয়! পাড়ার দলাদাঁলর মধ্যে সারাদিন 
ঘুরে ঘুরে বেড়াবে ৷ রাত্রে কোন কোনাদিন 


TIS, তার বারোটা একটাও হয়ে যায়। . 


মার জন্য কৌন কিছু বলার Goa নেই। 


. তাই বিনা প্রতিবাদে সংসারের হাল ধরে 
. বংস থাকতে ইচ্ছে।.. 


' বকুটা মানুষ হলে আজ ওর ভাবনা 
চিন্তার কোন . কারণ ছিল না। নিজের, 
ডানায় ভর করে যেমন খুশী "তেমন উড়ে 
বেড়াতে পারত। আকাশে বাতাসে নিব ay 
খিচরণের কোন অন্তরায় থাকত aT! 'দিন- 
রাত্রর-জাবনে সুখ সান্্বনা বলে একটা 
SE থাকত হয়ত। কিন্তু "আজ প্রয়োজনের 
তাঁগদে চলতে চলতে এমন একটা জায়গায় 
চলে এসেছে যে, ফিরে গিয়ে যে আবার 
সংখ সান্দ্বনার সম্ধান, করবে, তার কোন: 
উপায় wel. 

a আতা হাঁটছিল মালার বাড়ির দিকে। 


"ওদের সাধারণ মধ্যারত্তের = দৃষ্টিতে 


মালাকে মোটের উপর বড়লোক বলা চলে। : '* 


এ বড়লোক মানে গাঁড় বাঁড়। ব্যবসা de 
নয়। ..অভাব, অনটনহীন সুখ শান্তির ৷ 


RL সংসার ৷. সাজানো গোছানো ফ্লাট, 


art জীবন, শান্ত স্নিগ্ধ' মন-- 
এ সবকেই ও বড়লোক বলে, ir 
m ঢু 

<" ষেতে-যেতে যেতে এখনো.. হি 


দিক তাকিয়ে দেখাছিল el কোন কোন 
বাসের দিকে, তাকিয়ে ওর কুকের. ভিতরটা 
আরেকট; গিয়েই 
বাঁ মানুষের চাপে বাসটা উল্টে যাবে। 
সর্বনাশ AR জীবন। হাড়গোড়, 
টিনার নানি দা ar 


Te আসলে ভুলে গিয়োছিল। এই 
তাঁরখাটর :প্রাত ওর নিজের. আকর্ষণ . 


_ বাড়র জীবনটা ত প্রায়, একঘেয়ে হয়ে ' 


দেখে। 


অমত = 
আর ট্রাম বাসেরু কোন দরকার -নেই। যে: 


WEES হেটে এসেছে, সেখান থেকে মালার 
বাড়ি ARE আর বেশী কষ্ট হবে না! 


‘তবু Im বাসগ্যীলর দিকে কেন যেন 
বারবার দুষ্টা চলে যাচ্ছিল। 


aloe 
{বকেল দশটা পাঁচটায় এই ট্রামে বাসে 
যাতায়াত করতে TI ওকে। এদিক দিয়ে _ 
নয়. অবশ্য। ওদের বাঁড়র দিকে যেতে 
অন্য রুট! -তবু ওর মনে হল ওরই,. 
সহযান্রীরা দশটা পাঁচটার কান্ত শেষ করে 


ন্ট হয়ে হয়ে এখন ঘরে কিরে বাজে, ৷ 


এমনি “জীবন পণ করে রোজ. এই মানূষ- 
গুলিকে যেতে আসতে হয়। যেমন ওকে! 
মালার মত সংখা জীবনের 'আঁধকািণী ' 
ও নয়। ও দশটা পাঁচটার কেরাণী মাত্র] : 


মালার বাড়ি TCS সন্ধ্যা পোঁরয়ে 
গেল। ওর 'এতটা দেরী মালা আশা : 
করোন। aa রে, তুই এত. দেরী 
করে এলি? 


আর ভাই. বাঁলস কেন, মল 


যা অবস্থা, তাতে এতখান পথ ew 
"আসতে হল? 


ওমা তাই নাকি, এতটা পথ হোটে, 


‘এল, তুই?’ ' 


তা ছাড়া আর কী করব বল? 


" এর উপর আর কোন. কথা TSI 
কলকাতার পথঘাট সম্বন্ধে সম্যক কোন [' চাব 


জ্ঞান নেই মালার, তবে ভিড় ও বানবাহনের : 


অব্যবস্থার কথা শোনা আছে ওর। 
মনীশের মুখেই অনেক কিছু শোনে, 


‘এমন FB “পথ-দু্ঘটনার বিবরণ ars! 
‘তবু আজ অন্তত আমতা যে away 
, কষ্ট করে, ওর..ববাহ বার্ধকীতে যোগ 


THOS. এসেছে সেজন্য . SAA সরে জগৰ, 
বোধ করল। 23 . 

আসল MÍAS দেখতে পাচ্ছি 
না যে" bl Led eier তাকিয়ে. 


feta, en এখান 


আসবেন যথাসম্ভব গম্ভীর গলায় এ t 


দেয় ম'লা। 

আজকের দিনেও তুই তাকে খাইলে 
যেতে ma > 
তিনি 'আয়ার এমনই গুরুজন' যে, 
তাঁর মতলবের উপর আমার কোন কথাই 
ভগ না বলেই পূর্বের সমস্ত 
area কর দিল করে হেসে 
ওঠে মালা ৷ 


অমাতাও হাসতে হাসতে A ঢুকে ' মালা : ই 
‚ APTST রয়ে 'গেছে।; সেই ছোটবেলা থেকে 


বিশ্রামের SA সোফার বসল। আসবার 
সময় কিনে. আনা সন্দেশের প্যাকেটটা 
যথাসম্ভব am ওদিক রাখবার চেষ্টা . 
করছে, যাতে এখুনি মালা দেখে ওকে 
Re না-বলে বসে! তাই ওর -- ভ্যানটির 
সঙ্গে মিলিয়ে ডান' হাতু থেকে বাঁ হাতে 
আবার বাঁ হাত থেকে ডান হাতে ঘারয়ে 
কার আড়াত করতে TER ৯৬৯৮ 


ৰ ৰ 


ওর মুখের 


১৩ বৰ্ষ, ৭_সংখ্যা 


নিজে মনে মনে কেন যেন এ, 
উল 
নিজে কোথায় যেন ও একটু - দুর্বল।, 
আসলে এ সবৰ ' ব্যাপারে. ‘লোঁকিকতার | 
প্রয়োজন ত নিশ্চয় আছে।.: rail 
' মালা "এর প্রতিবাদ করবে। কী-ই বা অত রি 
আনতে তে. পারে "ও ৷ পাঁচ টাকার সন্নেশ মাত্র 
"এই. ওর পক্ষে যথেষ্ট । মানে . সাধ্যের 
অতীত ৷" তর ?নজের মান মর্যাদা যেটুকু 
আছে Tea’ tes সাঁখর কাছে সেটুকু 
Moa দিতে চায় না‘ বলেই অন্তত - এই ' 
HTD টাকা- খরচ করতে বদ্ধপাঁরকর। = 
তাই নিয়ে .এসেছে। 


. মালা সুখে .আছে। ‘এই ঘরে, বসে : 


সবার আগে ওর মনে'এ কথাঁটই জেগে 


ওঠে ৷ এর আগেও বহুবার e নিজের কাছ 
থেকে এ কথাটি নিঃশব্দে শুনেছে, মালা 
' সুখে আছে।, বিশেষ করে. মনীশ, একটি, 


. শান্ত সংযত'ও ভদ্ৰ প্রকাতির মানুষ বলে, 


সংসারে সুখ নাম. মহৎ বস্তুটি 
নেমে এসেছে ৷. de 
বকুটা লেখাপড়া Tae মানুষে হল... 
"ar বলে ওদের সংসারে কোন শান্তি নেই। 
. ছোট ভাই, তাকে আর কতটা. লাঞ্ছনা দিতে 
পারে ও। সারাদিন ও বাড়ি থাকেই না, 
an বারোটার আগে ফোর না। 
গজ দেখে নিজেই দু একটা 
সবার 9 ul ea টাইপ 
করে নিয়ে আসে। . তারপব বকুকে 
“দিয়ে সই atin নিজেই পোস্ট করে 


দেয়। সেটুকুও ওকে দিয়ে বিশ্বাস নেই। 


" মা আরেক প্রকৃতির মানুষ, - মুখ 
e সব কিছ; সইতে পারেন। যে কোন 
দুঃখ কষ্টের মধ্যে. নিজেকে .মানয়ে নিতে 
পারেন। শুধু বকুর জন্য যে একটা আলাদা 
Fr তান মনে মনে পোষণ A, ৷ 
গোপন করতে পারেন না। মাঝে মাঝে/ 
' সেটা প্রকাশ হয়ে 'পড়ে! আর মাঝে মাঝে 
দিকে তাকিয়ে ‘মা ফেকাঁ 
ভাবেন, সেইটে ওর বোধগম্য: নয়৷; HM 


E মালার বাড়িতে এসে বসে ও. অনেক- - 
খাঁন শান্তি অনুভব করে। যখনই অসে 
Posie alia vl 
রেখেছে মালাকে!. মালাও TATE পেয়ে 
AAT! COMA ঘর দয়ার বেশ সাজানো 
”গোছানো। কোথা থেকে একটা: গোপন _ : 
আলো - বোঁরয়ে যেন সংসারটাকে. বেশ 
উজ্জ্বল করে রেখেছে। ও বসে বসে এটা 
অনুভব করে ।”* সবচেয়ে বড় কথা হল, . 
মালা ' স্লেই : আগের মতই সোজা ARA 


খেলাধুলা লেখাপড়া AIRS ওরা ET 3 
করেছে, মাথায় মাথায় বড় হয়েছে দুজনে” 
একদিন অবশেষে মালার ' বিয়ে হয়ে গেল, . | 
ও. দেখল | দৃশ্য। ' ঘটনার, স্রোত 
সংসারের, প্রয়োজনে' ' ও গেল * চাকরী 
‘FAG | সেজন্য ওর মনে কোন খেদ নেই। . 


ই মালে আনে নি তি নিজের . 


টি 


Sm, ৭ BRT; ১৩৮০] 


RE EE: PET TEE 


{ও আয় কোন রকমেই মন থেকে চিরতরে 
দর করে দিতে পারে.না। . 
= ‘আজ সারাদিন ধরে আমই - -রাল্না 


ar তোয়ালে দিয়ে হাত মুছতে ' জন্য 


“মুছতে ঘরে ঢুকল মালা| ig ts 


এত রান্না যে সারাদিন ধরে. AO 

হল তোকে?’ আমতা অবাক, হয়। 
ঠিক এত TAT নয়, তবে: A 
একজন, কথধ্য আসবেন অফিস থেকে, তাই? 


3 


মালার মুখের দিকে তাকালো el. 
মনে মনে কেমন একটা অস্বস্তি" বোধ < 


করে। TM একজন gee এই 


. উপলক্ষে এখানে অজ. নিমান্বিতা এইসব, 
আনন্দের দিনে বৰ্ধবুবাল্ধবের উপাস্থাত | 


নিশ্চয়, কাম্য। কিন্তু ওর কাছে, এই সোজা 
nf এবং সাধারণ ব্যাপারটা কেমন যেন 


মনের দিক থেকে. অসাধারণ বোধ, হতে 


লাগল! ৷ পলাল 


এখনো সম্ভবত ত সে. 


রকম মনের ' সামৰ্থ্য" অর্জন করতে পারল 


না পরিচিত আনন্দের মাঝে অপাঁরাঁচিতের, 


, আগমন যেন ওর কাছে শঙ্কার' কারণ হয়ে 
wog I: আজকের দিনে মালার বান্ধবীর 
{ . 
আগমন যে কারণে ‘আনন্দের, মনীশের 
'বন্ধ্র আগমনও ত সে কারগেই আনন্দের। 
'উভয়েইত সমান অদরণীয় "তবে কেন ওর 
. "মনে এই সং্কোচ le 3 


“৫ নে এইটে ‘ara’ 


er a রাগের FR 
ar তেমন কৈছ: নয়, আজকের 
আমার এটুকু ইচ্ছে?" 
.'মালা বোধ হয় আজকের দন বলেই 
আর কোন কথা না বাঁড়য়ে ওর হাত থেকে 
স্ন্দশের- ঝাকসটা নিয়ে টোবিলের' উপর 


তুলে রাখল। তারপর ফিরে এসে বলল. 
: “অনেকটা, পথ হেটে এসোঁছুস, খুব কষ্ট .. 


হয়েছে নারে? ' 


— না, তেমন আর কষ্ট কা, তৰে; 


' অফিসের কাজের GR ae 


| তুই বোস, চা নিয়ে এসে বসি? : 
বলে মালা আবার TNC দিকে, চলে 


'গেল।’ { 

--- ওর 'আর মালার মধ্যে যে .তফাৎ 
. সেটংকু aaa ওর চোখে ধরা প্রড়ল। এই 
ধরনের আদর. আপ্যায়নের সময় মালা যেন 
.>এক পাকা 'গিল্নীতে রপ্াচ্তারত হয়! e 


ns “দেখে। ভালো লাগে। এমন জীবন ও কেন, 
'_.সব মেয়েরই বোধ হয় SR লাগে। অবশ্য, 


এখানে বসে এ দৃশ্য ওর. কাছে Tee, 
নতুন নয়। তবু ওর এ সব দেখতে জলে 
. লাগে । তাই কখনো কখনো সুযোগ পেলে 
Sen et O 
21 2 


Seelen CHAS | 
বন্ধু, এবং মনশের কাছে ও কোন রকম. : - 
অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে না যাঁদও SR, তারই 
.. বন্ধ অপরিচিত জন, নতুন মানুষ, এতাঁদন ৷ 


| 2 
; করে।, 


একটুও ৷ ধৃত পাঞ্জাবীতেও 


না 
SOREN, TOL মালার কে এগিয়ে . 


তার মানে, এ নিয়ে, এসোছিস কেন 


ওর: এ কথাটা মনে পড়ল। 


, মেঝেয়. শুয় থাকবে মান: 
. এখনো সে সময় হয়ীন। করিণ,. মা জানে. 
. ও এখানে আসবে।, 
বাদেই, হয়ত man, শুরু 


‘কিছুক্ষণ বাদে: মনশশ আর তার বন্ধ: 


"এসে ঘরে ঢুকতেই ও কেমন যেন খানিকটা 
'_ সঙ্কোচ নিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে রান্নাঘরের 
দিকে চলে গেল। মালার কাছে।..মনীশের ' . 


নয়, :মনীশের Mer. একজন 
‚se মনীশের 


বাইরে 'বোঁরয়ে পথে ঘাটে ঘরেও . এই 
সত্কোচটুকুকে বিসর্জন দিতে পারে নি 
এখনো ৷ 


| আমি কেন সাহাবা করডে পাৰি কি 
রান্নাঘরে ঢুকে অমিতা a 


মালা হাসে। বলে, ‘এখন নয়, একট 


৬৯৭ 


o EOE 


দেখতে পেয়ে চোখ ফাঁরয়ে নিয়োছল। 


fey পরে ওর uth বারবার সেই 


বাদে, এখন চা্‌ পৰব, তুই বোস! মালার... 


. কথা শেষ, হতে না হতেই ওরা ‘দুজনে, 
a এসে রান্নাঘরের ' দরজার. 


সমনে দাঁডিয়েছে। আমতা -এবারে ' একট; 


“ভালো করে লক্ষ্য করে দেখে মনগশকে। 
সাত বছর ধরে দেখছে ও যাকে, তাকে 
' আজ SA একট; ভালো করেই দেখতে 


হল। দেখে মনে হল, সাত বছর আগে 
যেখানে .ছিল, সেখানেই যেন 
রয়েছে - rt বয়স আর, 


বেশ দেখায়। তারপর ও . চোখ ফিরিয়ে 


নিতেই মনীশ "কলে, 2 কতক্ষণ 


এসেছেন?’ 


e যেন সুযোগ পেলো। 
'আজকের দিনে, বাড়িতে থেকে - 


বলল-- 
অন্তত 


AUF জানতে হয়!’ বলতে বলতে আকার 
. চোখ a দেখল মনীশকে। আজ বোধ 
'হয় মালার অনুরোধেই এমন ধুতি 
হোক । -, 
'এমন করে সুখে, স্বাচ্ছন্দ্যে দিন কাটুক ' 
ওদের। ও মনে মনে- এই কামনাই করল। 


পাঞ্জাবীতে সাঁজ্জত হয়েছে ,সে ৷ 


' রাত বাড়ছে। সব og মধ্যে এখন 
আর রাত 
বেশ হওয়া মানে বাড়িতে মা'র সময় 
MHA MAT হয়ে ওঠে। ও জানে. এসব ৷ 


খানিবন্ধণ: যর কার.করে অবশেষে হয়ত, 


কাপড়ের. আঁচল মুখে চাপা দিয়ে ঘরের 
অবশ্য আজ 


তবু আর খাঁনক 


হবে। . i 


চা নিয়ে mer ' আঁতাথকে সাদর 
অভ্যৰ্থনা. জানাতে মালা ঘরে গেল: ও . 
"রান্নাঘরের দূরজার দাঁড়িয়ে চা খেতে লাগল। 


হঠাৎ ওর নজরে পড়ল, ঘরে উপাবষ্ট 


'মনীশের বন্ধুক! রালাঘরের দরজা থেকে 
. ব্ড়ঘরের জানালা দিয়ে . 


আয়নাটা দেখা যাচ্ছিল, আর ঠিক তারই 
বিপর্বীত দিকে ভদ্রলোক বসে ছিলেন 


জিবন ae 


বাড়েনি 
মনশশকে , 


ড্রোসং টোকলের ' 


উচিত নয়।, 


কেশী সুন্দর দেখায়। 


আয়নাতেই ঝাঁপিয়ে পড়ছিল। চায়ের কাপ 
শেষ করেও. ও. তেমনি ঠায় দাঁড়িয়ে রইল, 
ভারী fais মুখখনা ত ' ভদ্রলোকের । 
আয়নার মাথার উপর টিউব লাইটের 
আলো ..ভদ্রুলোকের মুখখানাকে বেশ 


RAR রৈখেছে। ও আয়নার. দিকে 


তাঁকয়ে দেখাছল। তান কথা বলছেন, 


, হাসছেন, এদিক ওাঁদক তাকাচ্ছেন, বেশ 


সুন্দর দু পাট দাঁত, হাসলে আরো 


থেকেও যথেষ্ট ATE | 
চাকরী করে। 
গয়ে ভালো করে দেখে! 1কম্ত্‌ লক্জায় 
বাধল। পারুল না! ঠায় দাঁড়য়ে রইল'। 
সেইখানে | তেমাঁন। যেন, লজ্জায় এখনও 


, এখান থেকে সরতে. পর্যন্ত পারাছিল AT! 


ওর মনে হচ্ছিল, মালা... না এলে, এখন 


আর ও নিজে এখান থেকে সরতে, পারবে, ' 


না। দেহের সমস্ত ST যেন রাঁহত হয়ে 
গেছে! আবার, তাকায় সেই: আয়নার দিকে! 


আবার দুষ্ট 'ফাঁরয়ে আনে। খুব বাড়া-, 


বাড়ি হচ্ছে: বলে, নিজেই নিজের মনকে 


শাসায়, কিল নিজেই পারছ সা নিজেকে ' 
, সামলাতে 1 (e | 
'_ অবশেষে মনে. মনে “ভাবল যে, এই 
: আনন্দানষ্ঠানে ওর',আর বেশ! সময় থাকা : 
বিশেষ করে একজন নতুন . 


আঁতাথ যখন এখানে রয়েছে: তখন ওর 
চলে -গেলেও ওদের আনন্দে কোন ভাঁটা 


: পড়বে, AT! তা ছাড়া যা মনে হচ্ছে, রাত 


অনেক হয়ে যাকে। কিন্তু একথাও মালাকে 


এখন বলে st, করে। ' দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
অস্বাস্ত. বোধ করছিল। ' আবার | 
আয়নার দিকে চোখ॥ ' কেমন একটা .. 


অস্বস্তি। ঝাঁড়র দিকে মন। মায়ের মুখ. 
আহা, এখনো, এই বয়সে, মা ওদের জন্য 


কত কণ্টই' না করছেন? বকুটা ফাঁদ এক্ট; 


ভালো হত তা হলে 'এতদিনে হয়ত ..ও 
একটা কিছু চাকরী বাকরণী পেয়ে যেতো, 


অথবা পড়াশুনার দিক থেকেও জনেক = 
আগে, জেতে পারত। তা হবো এমন কৃ: 





শ্েসালৰ =; 888% 





) 


পোশাকের দিক 
'মনীশের AA. 
ওর ইচ্ছে হচ্ছিল। ঘবে , 


সেই. 


৬৯৮ 


near আর STA প্রহর গুনতে 
ES নী ওদের। 


. মালা; এলো? বেশ’ হাপিখ;শ- উজ্জল 


sa মালার. মনে হল খালাও যেন আজ - 


নজর বয়সটা অনেকখা৷ন কাঁময়ে 
ফেলেছে। বিশেষ করে ওঘর থেকে ফরবার 
পর যেন মালাকে আরো বেশী আবেগ - 
উচ্ছল মনে হতে লাগল. বলল, যারে 
আমাকে ষে' এবার, যেতে হয়". | 


. মালা : যেন আকাশে: ' থেকে 'পড়ল। ' 
বলল, 'ওমা, তাই কি হয় নি, আরেকটা, ‘ 
বাদে সবাই, একসশ্গে বসে খাব, তারপর 
যাব" 


ওর যেন হাত-পা" কাঁপতে লাগল। 


এমন 'একটা নতুন, পাঁরাস্থাতর সম্মুখীন _ 
হ'তে, হবে E সেটা ও অ:সবার আগে 
GS জানত,না। প্র'তবারই ও এই 
দিনাটতে, বেশ পেট পুরে খেয়ে যয় 
এখান, থেকে, এব.রও TPM Siz যে কোন 
“ ব্যাতক্ম হবে না সেটা জানত, তাই কলে ' 
একজন অপারচিত পুরুষ মানুষের সামনে ' 
বসে খেতে হ'ব, 
শকছুতেই মানাতে পারাঁছল না। ' ও দেখল, 
মালা এসে আবার ' চায়ের কেটল+ চাগ্যলা 


উননে ৷ ORR এসে ওকে বলল--'আ'ম - 
একটু 'ওদিকে দেখাঁছ,.. তুই একট; চাটা, 
,কর .না ভাই, ভদ্রলোক - আরেকট? চায়ের * 


কথা বলেছেন।' '.! 


ও আর কোন কথা: বলল না। চা 
করতে বসল। : ‘মালা চলে গেল ঘরে। ও 
, AR একটা ER হতে পার.ছল-না। এমন 


একজন GAPS লোকের, জন্য চা করতে '. 


কেমন ,যেন লাগে! কেক রকম খায় জানা 
নেই ত। তাই Bee কাঁপাঁছল ওর। wx 
SBE HER আজ মনের' জোর নিয়ে ' 
মালাকে করতেই u 





সৈটা' ‘যেন . মনকে 


‚ITS 


আরো খানিক বাদে AT টেবিলে. 
ওরা চারজন্‌। একদিকে পাশাপাশি বসেছে 
" মনীশ.আর তাঁর বন্ধু। আর এদিকে ওরা 
দুই সাখ। 
তুলতে পারছে না. কিছুতেই। 
খাবারের দিকে, পযন্ত তেমন নজর দিতে 


পারছিল না। '.হঠাৎ যনীশ ' বলে উঠল, 
'আরে জয়ন্ত তোমার সঙ্গে এখনও 


' আলাপ কার'য় দিই নি, ইনি হচ্ছেন, 
'' তোমার বৌদির ক: আমতা 1১. 
ওর দিকে তাকিয়ে AAA হচ্ছে, আমার ' 


তারপর . 


বন্য জয়তু । মৰ 
'এসটো হাতে দুজনে আর. জোড় হাত 


করে নমস্কার বিনিময় করতে পরল না। 
"তার পরিবর্তে যা, করল. তাতে এক সঙ্গে 


দুজনই যেন লহ্জাবোধ করল, তাই : 


অত্যন্ত তাঁড়ং গাঁততে দু. জোড়া চোখ 
' দৃষ্টি Minny করে. ফিরে গিয়ে খাবারের 
থালায় নিবদ্ধ হল। খাবারের আয়োজন: 
‘মোটের উপর মন্দ নয়। যাঁদও খাওয়া শুরু 
"'হব'র' পূর্ব মতে মালা বলে নিয়েছিল 


' যে--আয়োজন fee, কার নি, নিজেরা 
AREA বসে খাৰ ARA ule 


OE ভাজা থেকে আরম্ভ করে দই মাষ্ট 


পযন্ত, কিছুই বদ রাখে নি৷ মনীশ খেতে 


খেতে লক্ষ্য করল. আমতা কিছুই খাচ্ছে 
না, তাই nd, আপনি যে. একে- 
বারে হাত গুটিয়ে, বস, .আছেন, ' এই 
সামান্য ব্যাপার, চটপট সেরে নন ।' 


জয়ন্ত কলল,তুমি জামান্য ব্যাপার = 


বলতে পার. কিন্তু আমরা যারা তোমর; 
অ’তাঁথ তারা তা বলতে পার না, কি 
বলেন?’ শেষের দিকে সে প্রশ্নটা আমতার 
কাছেই রাখল। ; | 

আমতা TA তুলে এক মুহূর্তে CF 
“face তাকিয়ে প্রশ্নটা গ্রহণ করল, কিন্তু 
' নিজের মন্তব্য প্রকাশে অসামর্থ প্রকাশের, 
জন্য শুধু একট, হাসল TE তাই জয়ন্ত 


আবার বলল._-তাই' বলে . আপাঁন .একে-. 


বারে খাবেন না সেটা ঠিক.নয়। বলে 


THT একটা হাড় মুখে পুরে সশব্দে. 


ভেঙে ফেলল। ন 

মালা উত্তর দিতে, E 
বরবরই :একটু এ. রকমের!” . তারপর 
'অমিতার me মুখ ফাঁরয়ে আবার 
, বলল,--খা না অমিতা, লজ্জা কসর, তুই /* 
a ia De al 
A: করছে 


শিরিন ea 
, চেষ্টা করল। এ রকম একজন -- পুরুষ 


‘মানুষের সামনে বসে হাঁস-াট্রা খাওয়া ' 


জীবন এই প্রথম ame এই বয়সে এখন 
: এতটা TIA হওয়া ওর সাজে না, তর 
কৈন যেন, এখন ও কিছুতেই সেই AE 


. অজন করতে পারছে না। ee 
এর "আগ অন্যান্যবার এরকম কোন . 


অবস্থার সম্মুখীন হয় নি ও। 'বাথরমে 
a আরেকবার . 
SET, হল ও! জয়ন্ত 


ৰা 


কিন্তু আমতা ঠিক মাথা 


এমন কি 


' দিয়ে আবার দুষ্ট, চলে গেল ঘ'রর 


Se হল কি eq! 


. ক্রমে কমে অশান্ত: হয়ে উঠ্‌ছ। : 


‚Iso Ra u 


- বলল, ‘আমার জনাই বোধ ‘হয় আপনার 


খাওয়া হল না! ' 
না না তা নয়, আমি ত’ খুব 
, খেয়োছি।” বলেই জয়ন্তর” পাশ কাটিয়ে .. 


লে লৱ Aes) Pt 


মুছতে. মুছতে: জয়ন্তও ওর ' পিছে fore. 


-এলো।” বলল._আপনার- ক যাওয়ার তাড়া 
. আছে নাক?’ ৷ / 


রিট রা 
বলল, হাজার হোক আমরা . স্যেমানব্ষ, * 
রাত হচ্ছ ত। ',. 

তা বটে” বলে “জয়ন্ত সোফায় গা 
এ'লয়ে দিল - : 


ix, ‘অমিতা রান্নাঘরের 'দরজ-র' সামনে 
দাঁড়িয়ে মালার কাছ থেক আজকের মত 
বিদায় নিচ্ছিল, সেখানে দাঁড়িয়ে জানালা" 
MO | 
ECON 


N 
ঃ 


॥ 


tn 


সেই: আগের মতই- ARA 'জয়ন্তর 4 


প্রাতাবন্বু। ৰ 
এবারে যাবার ‘পালা। 


CE: যেন 


ঢ় ভিতর থেকে কে ওর 'পথ বোধ করে : 


দাঁড়া:লা।' পুরুষ": মানুষ 
fa আমতা এমন নয়। বহু a 
সন্লিধ্যে বসে দশটা পাঁচটার দুঃসহ সময় 
কাটানোর সময়ও নিজেকে সবল সচেতন 
করে রেখেছে। কিন্তু সুন্ধেবেলা থেকে 
এমন করে ক দেখছে 
ও আয়নায়।' অথচ সামনে যখন খংবার 
va বসে ছিল,, তখন একবারও মুখ । 
তুলে তাকাতে পারে নি। 
wes যেতে হবে। মানে AB’ IS 


দৈখে 


"ঠবে তবু যেন এখন মনে হচ্ছে, এখানে 
দাঁড়িয়ে থাকে। এমন. লাগছে কেন? মার 


WISTS কথার আলঃপ, তব; যৈন' ম'ন 


তয়,’ কত দিনের কত 1কছ: 'জানা ওর। - 


মনের ভিতরকার শান্ত - পারবেশটা যেন 
তাকালো সেই আয়নার দিকে, তেসাল রাঙা, 


ঘরের দরজা থেকে। * 


' তবু এক সময় সবর কাছ থেকে 


Tarra 1 নিয়ে রাস্তায় নেমে এলো ৷ আসকর 


সময় চোখ মেঝের দিকে রেখে জয়ন্তকেও 
নমফ্কাব জানিয়ে এসেছে। পথে- নেমে 
হটিতে হ'টতে ওর মন za, e যেন 
আবার, ওর সেই পুরনো ‚false . 


* - পৃথিবীতে নেমে এসেন্ছ।'পথ-ঘাট অনেক 


ফাঁকা মনে হচ্ছে। এবারে একটা বাসে ‘BS 


y 


রাত কড়ছে x 


u 


বসতে কোন অসুবিধা’ হল না ওর এখন ৰু 


ও" ।বাঁড়র পথে।- 
উর ঘরবার করতে শুরু 
বকুটা ফেরে নি নিশ্চয় । ' ভারী , বাজে 
ছেলেটা । তারপরেই আবার মনের পটে 
ভেসে ওঠে সেই রান্নাঘরের দরজা, শোবার 
ঘরের ' জানালা, সেখানে থেকে: ড্রেসিং 
টেবিলের আয়না । একটি পুরুষ 'মানুষ 
'তার নাম জয়ন্ত। এতক্ষণে. AN A 


মা হয়ত এতক্ষণে 


ae 


শুরু করে REN. 
4 





শাঁস্তান? কতন ৰু হা বরি-ছবি 
rel বিশ্বাবিদ্যালয়ের - 
1 বিভাগের sont কলা-ভবনও আজ 
থেকে দশ বছর আগে একাঁট মৃতপ্রায়, 
ET MOSH, পাঁরণত হয়োছস। 
সারা দেশের চার; ও কারুশিল্পের কর্ম- 


aie 


কাণ্ডের সঙ্গে কলা-ভবনের 
কোন যেগসত্র ছিল না, ষৈ কলা-ভকন 
একদা নন্দলাল: বস; মহাশয়ের TE) 
'লা'লত হয়ে. সমৃদ্ধি লাভ করেছিল, যে 


, কলা-ভবন একদা বিনোদারহ:রী মুখো- 


পাধ্যায়, রামকি্কর বৈজ, শঙ্খ চৌধুরী, 


saña মতন. শিল্পী এবং পৃথবীশ | 


frat ও 'জয়া ৷ আস্পাস্বামীর মতন : 


Aca তৈরী করোঁছল, সেই = 


কলা-ভবনের পৰ্চিশ বছরের, সাম্প্ৰতিক 


ইতিহাসে ৰামচন্দ্ৰন, বলকীর সং কাট এবং : 


ARA ভূষণ প্রমুখ IT ক'য়ক eat 


“ 


নিয়ে গৰ্ব্ব করা ছাড়া, Oy. FRR REI 
‘তৰ প্রধান কারণ শিক্ষকতার মানের প্রচণ্ড . 
অবনাতি, ata এবং শিল্প এবং জীবন 
বিষয়ক চ্তা-ভাবনার দৈন্য। সৌভাগ্যের: 
TAY সে অবস্থার: পারবর্তন: ঘটেছে! 
কলা-ভবনেরই sed ছাত্র শিল্পী দনকর 
কৌশিক' মহাশয় কলা-ভবনের অধ্যক্ষ পদের _ 
. দায়িত্ব গ্রহণ করার পর থেকে ' অবস্থুর 
AAS A ঘটেছে। কৌশিক মহাশয় অধ্যক্ষ 


, পদের দায়িত্ব গ্রহণ করে , বিনোদ বহারইী 


নিযুক্ত করেন।: 


a 


.মুখোপাধ্য য়কে “ফাঁরয়ে" ata শিল্প ইতি- ' 
হাসের অধ্যাপনায়, 'বামাক্কর বৈজকে 
ভাস্কর্যের  অধ্যাপনায় এবং . সোমনাথ 
হোড়কে ছাপের ছাঁক্‌ বিভাগে  অধ্যাগনায় 
তরুণ -'শব রী রায়- 
চৌধুরীকে ভাস্কর্য বিভাগে. শিক্ষাদানের. 
কাজে নিযুক্ত করেন। রামাক্কর বৈজ গত 
০ ভাস্কর ' 
তাঁর" স্থলাভাযন্ত _ 
* করেন। বিনোদ বহয় অবসর গ্ৰহণ কৰ | 
ছেন, কিপ্তু তাঁর স্থলাঁভাষন্ত হবেন-কে? 
যা হোক কলা-ভবনের বিভিন্ন বিভাগীয়. 
দায়িত্বে যে সব ব্যান্তরা,গত পাঁচ-ছ বছরের 
মধ্যে এসেছেন তাঁরা ‘যে শুধু. শিল্পী 
হিসাবে স্বনামধন্য তা নয়, তাঁরা প্রত্যেকেই। 
Tee নিজ বিভাগে সজাব ' এবং alee, 


এ'দের উৎসাহে 


করেছে 1 


- হ'ঠছাৱাীদের 


- কম এবং অনেক" কালের আভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
{শক্ষক। তারা প্রত্যেকেই এমন শিক্ষক যাঁরা 


'শিক্ষাথীর . উপর ' নিজের, ধ্যান-ধারণা 


আরোপ করেন না।. শিক্ষার্থীকে. দক্ষতা 
শেখান এবং শিক্ষার্থীদের নিজ নিজ _ 
'প্রীধাতাগাীলকে চিনতে সাহায্য - করেন। 
কলা-ভবনের শিক্ষাবাধ, 
শিক্ষাদন পদ্ধতির ' পাঁরব্্তন. ঘটেছে, 


“ছাদের এবং শিক্ষকদের sare নতুন 


উদ্দীপনা দেখা দিয়েছে এবং কলা-ভবন 
আবার ' সর্বভারতীয় শিল্পকর্মকান্ডের 


. মুলধারাগলির ' সঙ্গে যোগসূত্র স্থাপন 
. কলা-ভবন '- সম্পকে ' বৰ্তমান ' 


সমালোচকের শরবাম্বধ ধারণা কোন জন- 
iu উপর প্রাতষ্ঠিত নয়। কলা-ভবনের 
টড ‘প্রত্যক্ষ 
অভন্ঞতার উপর ঠত। | 

কলা-ভবনের TASTE যে যে বিভাগটিরদন 
matter, যে Rasa ছ'ৱছাত্লীরা সব- 


চেয়ে Hes এবং কম'দক্ষ সে বিভাগাঁট - 


হল MRS বা ছাপের ছি বিভাগ। এ 
or প্রায় সব্টূকু প্রাপ্য িভগীয় 
প্রধান সোমনাথ হোড়ের। ভারতবর্ষ 


ছপের ছাঁব = নিৰ্মাণের ইতিহাস খুব. 


প্রাচীন নয়। ৷ Salzer শতকের দ্বিতীয় 


' দশক থেকে. এর শুরু | সে যুগের নামন্না- 


জানা শিল্পীরা কাঠ 
ইলাস্ট্রেশন. করতেন। 


খোদাই “করে বই 


উনাঁবংশ শতকেৰ 


PREG গোড়ায় অন্নদাপ্ৰসদ বাগচী 

= শলথেগ্রাফ, 
"খানিকটা নিজস্বতার ছাপ রাখলেও তাঁর . 
'কাজও মলেত 


এন্গ্রোভং .এবং এচিং-এ 
ছিল ইলাসেট্রাটভ এবং 
বণ নামলক | 
বিশ্বভারতী কলা-ভবনের ভূমিকা খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ! রমেন্দ্রনাথ . চক্ববতাীর এবং 


-. সম্পূর্ণভাকে ছাপের ছাব নিভ র। রমেন্দ্র- 


নাথের কাঠ + খোদাই এবং .মূকুল দে'র 
ড্রাইপয়েন্ট এই. ,জোয়ারের ' প্রথম . বেগ 


' সণ্ডার করলেও নন্দলাল বসু, বিনাদ- . 
বিহারী মুখোপাধ্যয় এবং 


রামকিঙ্কর 
বৈজের এচিং, ড্রাইপয়েন্ট এবং লিখোগ্ৰাফ 


আজও আমাদের Tanz উদ্রেক করে। 
- চাল্লশের 


' গোড়ায় সোমনাথ হোড়ের উদয়। 
- কাজ শুরু,করেন কাঠ খোদাই দিয়ে। আজ 


গ্রাফকের প্রথম জেয়ারে - পদ্ধাত 


. আবিষ্কৃত হয় এ, তথ্য এদেশে 








-, কিন্তু চল্লিশের দশকের শেষে এসেই 
জোয়ারের এ-বেগ  প্রশশীমত হয়ে যায়! 
mania চিত্তপ্রসাদের কাঠ 
> খোদাই অত্যন্ত জনাপ্রয় হয়। কিন্তু fre 
প্রসাদ বেশী দিন কাজ করেন নি। পঞ্চাশের 
Tore 


কুড়ি বছর পরে এসে RAR বলতে 
পাৰি ছ:পের ছবিতে ভারতরর্ষে এ'র মতন 
প্রতিভশালশ ren} এতাবংকাল 'পর্যন্ত 
দেখা য়ায় না। শুধুমাত্র কাঁরগরী 
উদ্ভাবনার ক্ষেত্রেই ও'র aly মেলা . ভার্‌। 
যুদ্ধে ত্তর ইউরোগে যখন উইলিয়ম হেটার, 
কৃষ্ণ fe এবং কায়কোবাদ মোতিওয়ালা 
Sra একটি" মার প্লেটের সাহষ্যে এচিং-এ 
একাধিক বৰ্ণ আনয়ণের গবেষণয় লিপ্ত 
তখন ভারতবর্ষে সোমনাথ, BIG .এবং 
কানওয়াল কৃষ্ণ (উন অবশ্য কিছুকাল 
হেটার স্টুঁডওতে. ছিলেন) আলাদা 
অ.লাদাভাবে ROIS কায়কে মোতর 
AA অনুসরণ করে একই প্লেট থেকে 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের'ছাপ নেবার পদ্ধতি 
ORG করে ফেলেছেন। উানই ভারতবর্ষে 
সর্বপ্রথম এচিং-এ সফট গ্রাউন্ড এবং 
Fare গ্লাউণ্ড কৌশলের. প্রয়োগ ঘটান এবং = 
SIS দান ফরেন।, ¿nte 
প্রান্টংএ = সিলটেড - আপ-সারফেসের 
বাবহারের কাতত্ব ও'রই প্রাপ্য। কলোগ্রাফ 
নামক Tara stas = ছাপের = 
আমেরিকায়. ১৯৫৬ সালে: 
পেশছবার 

আগেই ১৯৬১ সালে: তিনি নিজস্ব, 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা মারফত কলোগ্রাফ' করে- 

ছেন। রিলিফ বা ইনটা্গলিও কোন কিছু; 

না করেই তিনি কাঠ থেকে স্টেমাসল 

পদ্ধতিতে ছাপ নিয়ে এক নতুন রীতির 

প্রবর্তন করেছেন। 'লি্থোগ্রাফ করেছেন, 

লাইন এনগ্রোভং করেছেন। আজ বছর 


তিনেক ধরে তিনি নতুন এক পক্ষ 


yor 


" দর্শকের 'কাছে পেপঁছে দেবার . জন্য es 
। সোম্নাথবাব-ও' 


৭০০. | 
ভি হিল a 
eg পরীক্ষার -ফলস a 
ছাপের - ছাঁব; এ ছাপ- তৈরীর .ছচিটি 


প্রথমে ‘মাটিতে . তৈর করা হয়, সোঁট' 


প্মীজটিভ। এই ‘ছঁচাটর ছ'চে ' একটি 


Para ছাঁচ তৈরী -করা হয় সেটি - 
নেগেটিভ এই নেগেটিভ We. 


উপরে কাগজের . মণ্ড লেপে চূড়ান্ত ন্ত 
ছাপাঁট নেওয়া হয়। 'ছাপের ছাব 'তৈরার 


সাধারণ বিভাগ, যথা  ইনটাগলিও,' tale . 
গল্যানোগ্রাফক . বা স্টেনসিল ইত্যাদি কোন 


, 1ববিভাগেই এগ্লকে ফেলা সম্ভব, নয়। 


এগনলর সঙ্গে মাধামগত: , সাদ্‌শ্য .একমাধ '' 


আছে৷ প্রাচীনকালের সলমোহরের' ছাপের, ' 
সঙ্গে যা মাটিতে বা গালায় তোলা হত। 


tem! Berges ॥সামনাথবাবুর 


“একমাত্র কৃতিত্ব নয়।: সোমনাথ হোড় শুধু 


আনন্দেই উদ্ভাবন করেনান; 
উদ্ভাবনাই '' "অঁভর্যন্তির, : 


উদ্ভাবনার' 
তাঁর : সমস্ত 


. প্ৰয়োজনে 'সাধিত। টেকনিক তাঁর কাছে : 
.আঁঙ্গকের, বা apo উপাদান এবং 
আঙ্গিক আঁভব্যান্তরই , দৃশ্যগত আধার |. 


পণ্ডদশশুতকী . রেনেশাঁস ইউারৌপে 'ছাপের . 


' ছবির প্রচলনের পর থেকেই" ছাপের ছবি বব 
৷ সময়েই ' মানবমুখী - সমাঞ্জ-সমালোটনামখর- ' 


fare, বাইন। সে. যৃগ থেকেই, শিল্পারা 
তাঁদের ৷ মানবমুখী সমাজসমালোচন্মখর 
PER ' বাত. | সবচেয়ে বেশী সংখ্যক -, 


ছবি নিৰ্মাণ ৷ ক্রেছেন। 


'‘প্লাথমকভাবে দুস্থ, আর্ত, . মাননযের, 


“heer তাঁর ' 


| সোমনাথবাবুর অন্য কৃ[তত্ব , ছাপের RÍA 
একটা আগ্রহ | 


দ.দর্শর ছবিই সাধারণ্যে 'পেশছে ' দেবার 


. জন্য ছাপের ছাব নির্মাণে ব্রতী হয়োঁছলেন। , 
মুখ্য উপজীব্য' হবার পরেও 
": বিন্তু তার ‘প্রথম ALT. NAAA as 


ae. ' তার. পারবর্তন ' হয়েছে : মান্র। 


সম্পর্কে একটা. সচেতনতা. 
ae আট” কলেজে ছাপের্‌-ছাঁব 


বিভাগের ' ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক '-থ৷কাকালে | 
. দীন" তাঁর, ছাত্রদের a মধ্যে : . 
যে আগ্রহ Ae করোঁছলেন তার ফলেই ৷ 
Freies ছাপের-ছাঁব, নির্মাণের কর্মকাণ্ড '. 
১৯৬৮. ‘একই, 


শন; হয়োছিল।' . 


, ব্যাপার ঘটেছে : 


hea. 


' বিপরীত, 
'_ মাধ্যম,’ 'এচিং-এর মতন ইনট্যাগালও প্ৰিন্ট 
,_,' মাধ্যম, লিখোগ্রাফ-এর মতন প্ল্যানো- . 
'_, গ্লাফক, মাধ্যম, উভশাপ্রন্ট,ও সৌরগ্রাফের 


মাসখানেক আগে জি কলা 


'. ভবনের গ্রাফিক, - বিভাগের" ছাত্রছাত্রীদের 
কাজের, একটি প্রদর্শনী za গেল। ' 
একাধিক: অর্থে ' অত্যন্ত 


প্রদর্শনীটি | 

al amos", ছয়জন ছাপের 
ছবির নির্মাতার ERICA ছাঁব স্থান পেয়ে- 
* প্রতোকের ছাট FE কাঠ-কাটা 
ভেড-কাট), কাঠ খোদাই (উড এনগ্ৰোভিং), 
de ইত্যাদি রালফ foe 


' ছতন স্টেনাঁসল মাধ্যম-কল্যাগ্রাফের মতন 


ধরালফ-ইনট্যার্গীলও ' যৌথ মাধ্যম ও নানা 


| প্রকার মিশ্র মাধ্যমে 'রচিত, ছাপের ছাব এই . 


রি 
A 


: মাধ্যমমনস্কতা . aro হয়। 


age. সাধুবাদ এদের' 


অমৃত. 


প্রদর্শনীতে “দেখা যায়। প্রদর্শনীর লক্ষ্যণীয় 
গুণ এই যে ate, ছাঁবতেই একটি, 
প্রাতাট 
FR নিজ, নিজ. মাধ্যম. ব্যবহারে 
৷ পেশার্দার, দক্ষতার ' পরিচয় দিয়েছেন। a, 
' ধরনের MARA “কোন মাধ্যম 


* কতটা পারঙ্গম' সে বিষয়ে সচেতনতা oi 


প্রাতাট কাজেই 'দেখা. ' যায়। মধ্যম 

' যেসব পরীক্ষা-নিরাক্ষা এই. টা 
করেছেন এবং যে ধরনের দৃশা-ফল লাভের 
' জন্য ‘যেসব 
- তা:থেকে বোবা যায়: 'যে-যে মাধ্যমে যাঁরা- 
যাঁরা কাজ করেছেন, সে-সে মাধ্যম ব্যবহারে * 
“এরা প্রায় সকলেই RS হয়ে? উঠেছেন। 
শিক্ষকদের প্রাপ্য! ' 
. কোন. শিক্ষক, ,কোন- শিল্প প্রতিষ্ঠান. শিল্পী, 
তৈরী করতে পারেন না, তাঁরা কারিগর. 
তৈরী করতে :. পারেন, পারেন ছাত্রদের 
" আগ্রহ: উদ্দীপনা অনঃসম্ধিংসা Ad 
“করতে, নিজেদের প্রবণতা সম্বন্ধে সচেতন ' 


. করে তুলে কাজ বরা ইচ্ছা তৈরী করতে। 


প্রদর্শনী দেখার পরে এটা বিনা দ্বিধায় * 
' বলতে পার সোমনাথবাব তা খেরেছেন। 


্রদর্শনশর.. সাধারণ Fra. দিক" 


¿a দিকে অঙ্গদীল' সঙ্কেত করা কর্তব্য. . 


aa কাঁর। আঁধকাংশ " ছাঁবই অত্যন্ত m 


' এবং জোরাল্য. ÍA অভাবযনন্ত। 


ছবির, সমগ্র 'তলটিই যেন সমভ্াবসম্পন্ন। 
"ছাব যেন দৃষ্টিকে ধরে রাখতে পারে না। 
তার: প্রধানতম কারণ বোধহয়, ছবিতে . 
TER. - , বা. টোনাল-ভ্যালনর , , মল্যে এবং 


'_ কাৰ্যক্ষম সম্পৰ্কে ‘এক প্রকার অচেতনতা' | 


বৰ্ণান্তর , বা টোনাল-ভ্যালুর . ‘সাঁঠক 
বিতরণের ag দিয়েই ছবিতে উচ্চাব তল 
AD হয়, ds ছাবর ভিতরে টানে, . 
ARA খেলায়, ছবিতে দৃষ্টিকেন্দ্রু তৈরী 
'_হয়। বর্ণণল্তর ব্যবহারে . অচ্বাচ্ছন্দ্যের অন্য 
. একটি ফল শাদা-কালো বা. মনোক্রোম্যাঁটিক 
, ছাব্গনীলতে দেখা: যায়; শাদা ক্ষেত্র এবং 
কালো ক্ষেত্রের Taupe সহরাঁত দেয়ান।' 


কেন এমনটা ঘটল.. তা আমরা একট; 
. ভেবে দেখতে পাঁর। বর্ণ এবং বর্ণান্তরকে ৷ 
'* সাধারগত আমরা . বস্তু বা মোটিফ বা" 


TAS অন্যতম Tapa গণ হিসাবে 


¿Ha বস্তুৱ.উপর , আলের প্রভাবে বর্ণ ' 
‘ প্রীতভাসিত্‌ হয়, বর্ণান্তর দেখা 'যায়। 
বর্ণান্তর আবার বস্তুর তল: মারা ভার ' 
ইত্যাদিকে দৃষ্টগেচর করে তোলে! 


STA - শিল্পে - ফেখানে বাঁহার্জাগীতক 


, বস্তুজগৎ মূল্যহীন সেখানে -মোটফ' এ 
১ ফর্ম নিজদ্ব আকার" ডি 
-ম্‌লোযই প্রতিষ্ঠিত; .সে মোটিফ এবং 
“ফর্মের আকার, আয়তন, ভার! ইত্যাদি 


আলোর ইচ্ছা নিভর নয়। আলোকে বাদ' - 


দিলে. বর্ণ এবং বিশেষ করে বর্ণান্তরকেও 
বাদ দিতে হয়। erg আধননক শিল্পীরা 
. বলেন, বণকে- তাঁরা ফর্ম বা 


দি মন করেছেন। বের far m 
y 2) * 


x 


. ফর্ম ae রঙ - সম্বন্ধে, 
পরাক্ষা-নিরাক্ষা Qa করেছেন ৷. 


y ৰ ৷ 
| ছি তম 


: রয়েছে; বর্ণের te” সন্টারের ক্ষমতা ' 


আছে, "আছে অলঙ্কার: ALO .. ক্ষমতা।. 
বর্ণ. এবং '.- বর্ণান্তরকে সেই Shen. 


ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত করতে তীরা. চৈঁয়েছেন। : 


কিন্তু ফর্ম RRE সম্পর্ক: 
উপনীত হবার একটি সময়-সাপেক্ষ প্রিয়া - 


' আছে। যে বাঁহ্জগত আমাদে বোধক 7" 


twat করে, সেই বাহ'জগতে গতের বস্তু, থেকেই 
আমাদের জ্ঞান 


. সম্বন্ধে ( 
-জাগাঁতিক ao থেকে শৈল্পিক" ঠা 


ডি ৮ 


atts | .আলোছায়া বর্ণন্তরের সৃষ্ট করে, 
বস্তুর ঘনত্ব 'বোধক. হয়! সুতরাং বাঁহ- 


_, জর্গগাতক নিয়ম AZ বস্তুর আকার” ' 
আয়তন, ঘনত্ব, বর্ণ, ,বর্ণান্তর'. সম্বন্ধে . 
আমাদের বোধ তৈরী হয়। এদের, প্রত্যেকের , 
পৃথক শৈক্পিক, সত্তা সম্বন্ধে প্রত্যয় জন্মে, ৷ 


_অনৈক' পরে। ‘সুতরাং প্রকুৃত-অনুগ শিল্প- 


PR একটা '. প্রয়োজন থেকেই am 
আলোছায়ার প্রভাবে ৷ ঘনশরীরের রুপান্তর 


ড্রইং আয়ত্ব না করলে কখনই 'ঘনশরীরং = 


বিশিষ্ট, বস্তুর ড্রইং : ভাল হয় না। কলা- 


- ভবনের" ছাত্র-ছাত্রীদের - অনেকের WEE যে 


দর্বলতা gel হয় তার অন্যতম 
কারণ নিশ্চয়ই এই ৷ ' 


এ haare বিশেষ | 


করে, দেখা . যায় যেখানে ড্রইং-এ ফোরশর্টে . ' 


নিঙের আশ্রয় গ্রহণ করা 'হয়।' প্রোফাইলে 
' বা ভ্রন্টাল ড্ুইংএ অংলোছায়ার) তারতম্য 
' থব একটা .অস্নাবধা, ঘটায় না কিন্ত... 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট o 


করে। ৷ *,, 


- ere, fia . orte বিশেষ” 


আঁভজ্ঞতা 


irme: Prem ভিত্তি বলে ধরে 


এগোনর | ' চেষ্টা করা..যায় যায় তা হলে 


Oar 


করেছেন। Dee | আয়তন এবং 


পধ সময়ে ভার ফল .শুভ হয় না। শব্ধ. 


এবং শাসন বর্ণের বিতরণে... 
সচেতনতা না থাকার: : .. 


"ein দৃষ্টি আকৰ্ষণ .. করে 


মাখতে সঙ্গম ই “তবে. ০ 


4 


1, 


NAH, ৭ আষাঢ়, ১৩৮০] . ' 


a. রোজস্ট্রেশনের কালে তল সরিয়ে 


e ফলে, আকর্ষণীয়ভাবে টী, 


.স্টেনীসল প্রথায় তৈরী ' 


হা থেকেই। - 


Seiten বিন্যাসপদ্ধত . কে a 


ADE মতন হলেও সংগঠনটি বেশ 
= আকৰ্ষণীয় । : 
সবিধার্থে বলতে চাই--বশদ্ধতম- বিমূর্ত 
Tee শুধুমাত্র আকার আয়তন, বর্ণ, 
বিন্যাসাভন্তিক নয়। 


মনোহরলাল! দুটি. রঙিন de একটি 
কাঠ-কাটা দ্যাট কল্যাগ্রাফ. ' এবং একটি 
বল্যাগ্রাফ-ও-সৌরগ্রাফের মিশ্রণে সজ্ট ছাপা 
ছবি প্রদর্শন করেছেন। রঙের প্রবল 
‘tortor এবং বিন্যাস 'কৌশলগদণে কল্যা- 


তবে. একটা কথা ea 


গ্রাফ ও সৌরগ্রাফ মাধ্যমে রাঁচত তাঁর ছবি 


তিনটি" অত্যন্ত আকর্ষণীয় হয়েছে। = 


শার্মলা রায় একটি লিথোগ্ৰাফু, চারটি . 
mae প্রন্ট gine ও 'একটি talons 


- প্রিন্ট এচিং 
টোনাল কাজ করেছেন 


পেশ করোঁছলেন।.. এচিং-এ 
একোয়াঁটল্ট এবং 


Pa বাইটিং দিয়ে। রেখার উপর, দখল, 


q সাধারণের চেয়ে বোশ। জীবন. থেকে - 


a নির্বাচনেই উনি Rt এবং ' বিন্যাস 
ও ড্রইং-এর মাধ্যমে ছবির ভাষায় ঘটনাকে 


- 


তাৎপর্ষপূর্ণভাবে, Ten . রপোল্তারতও ' 
করতে গারেন। কিন্তু ez. ছবিতে 


কালো-শাদার রিতয়ণ ও ড্রইং ARTETA - 


দোষে HBS | = দুই ,দুবলতা সম্বন্ধে 
' সচেতন! 'শার্মলার শিহ্পীজাঁবন 
অতান্ত পরত হয়ে উঠবে। 


চিত্রা মহান্তি' পেশ করোছলেন নাট 


গ্রাফ | 
রেখাপ্রধান ছবির “ভাল হবার অন্যতম শৰ্ত 


aft, দুটি" উড-কাট এবং. একটি লিথো- ' 
ও'র. সখ কাজই লাইন্‌ প্রধান! . 


- হল ' রেখার ofan বদল . অথবা খুব কম 
A রেখার সাহায্যে রচনা সংগঠন। এটাও মনে 


"রাখা প্রয়োজন যে সব গ্রাফক মাধ্যমে 
যেহেতু একধরনের রেখা পাওয়া সম্ভব নয়, 
সেহেতু 


. একটি এচিং ও একটি উড়-কাট প্রদর্শনীতে 


' দেখা যায়। যে সব.-রচনা কোন -নাদর্ট 


বিষয় কেন্দ্ৰ করে, সৃষ্ট . হয়েছে PA 
মধ্যে যে ara দেখা ‘যায় অন্যগৰ্ণলতে 
সে বাঁধানির mas চোখে লাগো 
অপূর্ব সাউ পেশ ' করেছিলেন পাঁচটি 
লিধোগ্রাফ - ও একটি {রালিফ ও ইনটা- 
sine Fr ছাপের 'এচিং। "অপূর্ব ড্রইং 
এর হাতিটি আরও “একট; দড় হলে লিথো- 


een সুন্দর হত। তাছাড়া... ET. একটু. 


' আঁতারন্ত কাজের ate ঝোঁক আছে। এই 
প্রবণতাগ্যাল সম্বন্ধে a ছলে es 
ভাঁবন্মৎ প্রাতশ্র্দতিপূর্ণ। . 51 


Shee cee Se 0 মহ 


Gras RADAR লি হতে. RS - 


' রেখার চারপ্রানুযায়ী ফর্ম গঠন 
‘গ্ৰাফিক শিল্পীর অন্যতম কতব্টি। '' .. 


৷ শিক্ষা নেন না। 


1 = e 


পারে a আর বিষয় টন "আসে. 
শিল্প- প্ৰদৰ্শন $ | 


স্কুলের প্রতিষ্ঠা PUE. 
সাউথ AED স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
Ako ওদের উচ্চ মাধ্যামক “কুলগৃহে 
ছাত্রছাত্রীদের ছবি এবং কারুকলার একাট 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। . 


\- , 
কর্তৃপক্ষের সদিচ্ছা এবং. শিক্ষকদের 
কেতাবী বিদ্যাশক্ষার কালকে কতটা 
জীবনযাপন সম্বন্ধে শিক্ষায় রূপান্তারত 
করা যায় 'এ-প্রদর্শনী “তারই. as 
উদাহরণ। এর HET IAG অবশ্য . একাঁট 
বড় প্রশ্ন। 
সামর্থ্য কলকাতার কয়টি স্কুলে আছে!" 
, “এখানে বলে রাখা ভাল সাউথ..পয়েণ্ট 
কুলে উচ্চ মাধ্যামক বিভাগে ক্রুকলা 
প্ৰবাহে শিক্ষাদানের কোন ব্যবস্থা নেই! 
অৰ্থাৎ 
কেউ বাধ্যতামূলকভাবে ELSE বিষয়ে 
আর কৃতিত্ব প্রখানেই ৷ 
যে-সব ছাত্র-ছাত্রীদের , ছবি এবং হাতের 
' কাজের নিদর্শন প্রদর্শনীতে স্থান 
পেয়োছল তাঁরা কেউই বাধ্যতামূলকভাবে 
পরীক্ষা পাশের জন্য চারুকলা বা কারুকলা 
শিক্ষা গ্রহণ করেন ন্য। কৃতিত্ব সরচেয়ে” 
বেশী চারুকলা এবং কারুকলা বিষয়ে 
ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ সম্পাদনের দায়িত্ব ষে 


উপলক্ষ্যে 


‘শিক্ষকদের হাতে ন্যস্ত: সেই কমলকুমার: 


মজুমদার, সলিল. ভট্টাচার্য এবং নিখলেশ 
দাসের! সবাই শিল্পী নন,. কেউ কেউ 
শিল্পী! কিন্তু সবাই শিল্পরাসক হতে 
পারেন, হতে পারেন 


" বাল্যকালে যদি শিল্প" সম্বন্ধে আগ্রহ, তৈরাঁ 


করার ব্যবস্থা করা যায় ‘তবে TR 
কালে, সেই বালক-বালকারাই 'রুচিবান ' 


শিল্পরাসক নাগাঁরক হয়ে উঠতে atta 
সাউথ 'পয়েণ্ট স্কুলের চারুকলা 


প্রদর্শনীতে যে সব ছাব্রশছাত্রীরা অংশগ্ৰহণ, 
' করেছেন তাঁদের বেশ কয়েকজনের ' মধ্যে 
fren} za ওঠার সম্ভাবনা আছে: কিন্তু 


তাঁধকাংশ ছাব্র-ছান্রীরাই তাঁদের ভাবষ্যত . 


' জীবনে শিল্পকে পেশা TA গ্রহণ করাবেন, 
না। তবু 
রুটিবান শিল্পরাঁসক হয়ে Y উঠবেন। 


হাতে-কলমে চারুকলা এবং কারুকলা... 


a শিক্ষাদান করে শিল্প সম্পর্ক 


' যেমন্‌ আগ্রহ AIG করা যায়, ঠিক তেশনই . 
করা যায় নানা - বিদ্যাঁশক্ষায় দশ্যশিল্প ৷ 


বাবহার করে। এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের 


দশক্ষাবিদদের চেতনার অভাব পরিলক্ষিত * 


nenn 
ma - ফেসনভাবে ' 


তথ্য 


, তথ্য এবং তথ্যাঁদগহুলিকে 


i Ea | 


' আগ্রহ তৈরী হতে পারে। 
সাউথ পয়েণ্ট স্কুলের 'মতন ' 


এই স্কুলে উচ্চমাধ্যামক বিভাগে - 


রুচিবান, নাগাঁরক। 
আর তার প্রস্ততি শুরু হয় বাল্যকালেই। ' 


এবং - 
কারকলা শিক্ষকদের ধন্যবাদ, তাঁরা সেই : 


£নঃসন্দেহে বলতে পার তাঁরা” . 


A 


90% 


an aa যায় ধাৰুণাশ্ৰয়ী তত্ব এবং 
Bye. 


“তেমনাঁট হয় না। 
ইতি হাস, a ইত্যাদির শুক্ক নীরস 
যাঁদ দর্শনোদ্দিয় 


সুখকর বস্তু মারফত ছাত্রদের কাছে পেণঁছে 


দেবার চেষ্টা-করা যায়. তাহলে TF, ইতি" - 


হাস,. ভূগোল ইত্যাদির শুষ্ক নীরস তথ্য 
এবং Sana অনেক TRITT হয়ে 
উঠতে পারে। অর্থাৎ ছবি হোতে আঁকা 
এবং ক্যামেরায় তোলা) এবং, 3 e 
মডেল ইত্যাদর সাহায্যে " 


বাবসা করলে এক লে te et মারার" 
. বাবস্থা হতে পারে। 


আঁধিতব্য বিষয় 
সম্পর্কে আগ্রহ: তৈরী হতে পারে, হীন্দ্রয়- 
সুখকর হবার কারণে জ্ঞান দঢ়বদ্ধ হতে 
পারে এবং চারুকলা ও কারুকলা সম্পর্কে 
সকুলগুীল 


প্রাথীমকভাবে চারুকলা এবং ' কারুকলা 


শিক্ষকদের এবং বিষয়-শিক্ষকদের ‘দিয়ে, 


যৌথভাবে এই এডুকেশনাল এইডস বা 
শিক্ষাসহায়ক spies তৈরী করে নিতে 
পারেন। স্কুলগুলি বিভিন্ন বিষয়ে কত- 
গলি  প্র্যাকাটক্যাল ওয়াক aa 


. মারফত ছাত্রদের দিয়েও এই aya 
সব 
স্কুলে অবশ্য এই are সম্পাদন কথা . 


aga তৈরী 'করাতে পারেন। 


মাধ্যামক | শিক্ষার agit নতুন দিগন্ত 
খুলে যায়! বর্তমান লেখকের এ বিষয়ে 
একটি বিশদ প্রজেক্ট আছে, কোন স্কুল 
আগ্রহী হলে তিনি সাহায্য করতে প্ৰদ্তুত। 


প্রণবরঞ্জন গায় 


আরো বেশি ঘন 
বাড়তি গণের . 
শ্যাম্পু 


“Me Pi 





m 


7 


pri Le 





' ইংরেজের, জয় বা, ‘আঁরকট-অবরোধ’ ও 
wary খ্যাতিমান, প্রাচীন লেখক ও 


সাংবাঁদক,. বিহারীলাল সরকারের Gets; 
এই AU 

২. দ্বিতীক্ন.সংস্করণ প্রকাশিত হয়-১৩১৪ সালে, : 
ক্ণওয়ালিস স্ট্রীটের " 
‘ene লাইব্রের O ETE 


উল্লেখযোগ্য এতিহাসিক গ্ৰন্থ৷ . 


কাঁলকাতা , ২০১নং 
পাধ্যয় কর্তৃক। বিহারালাল এই গ্ৰন্থ উৎসর্গ 
করেন তাঁর সাহিত্য-গৰর; CRA সেন- 
গ:গ্তকে 


রে 'পিলাশগ প্রবন্ধা- 
ফারে প্রথম প্রকাশিত হয় ‘জন্মভূমি’ মাসিক 
পারুকার। এই গ্রন্থের . পরিচয় সম্পর্কে 


গ্রন্থকার নিজেই 'সঙ্কত্প'র [ভূমিকা] মধ্যে ' 


. লিখেছেন, ' 'আরকট-অবরোধ ও পলাশী 
ভারত-ইাতহাসের 'দুইটি * 
দুইটি পারচ্ছেদ লইয়া “ইংরেজের জয়'। 


সত্য-সতাই ,দুইটিতেই ইংরেজের জয়- . 


.দুইটিতেই..ইংরেজের সৌভাগ্য-সূচনা। ‘তৰে 
জয়ের পথ ও ও প্রণালী স্বতন্ত্র। একে জয়, 


বল-বার্ষে ; অপরে ‘জয়; ছল-চাতুর্ষে। . এই :' 


„ERS 'ইংরেজের জয়’ ইংরেজ' aa ma 
- ' একটা প্রকট ea 

আরকট- অবরোধের. বিবৃত, 
' বাঙ্গালা, ইতিহাসে “নাই! গলাশীর . আছে 
বটে, কিন্তু 'পলাশীর প্রসঙ্গাধীন অনেক গড় 


: তত্র প্রকৃত 'রহস্য-উদ্ভেদ হয় নাই! অন্ধ- ' 


কূপ হত্যার, নৃশংস কাণ্ডের অভিনয় হয় 
, নাই; arg নবাব parecer” 'নারকীর 


নরাপশাচ নহেন। এ সিদ্ধান্ত আমার -কলপনা- 


‘সম্ভূত নহে.-কফ্পনা-বিজ্ঞাম্ভিতও . নহে; 


act এঁতিহাসিক প্রমাণীসদ্ঘ। 'ইংরেজের = 


জয়ে’ এই প্রমাণই প্রকটিত হইল ॥ -, 

- বিহারলাল এই ‘পলাশ’ Tore 
মধ্যে প্রধানতঃ অন্ধকূপ হত্যা যে কম্পিত 
বিবর্ণ এবং তার মধ্যে যে. কোন এঁত্হ্যসিক 
' সত্য নেই, তা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন। 
পরবর্তীকালে : এই বিতর্কমূলক বিষয় 


- সম্বন্ধে বহ; গবেষণা হয়েছে এবং প্রবন্ধ", 
favre , লিখিত - হয়েছে বটে, ৷ কিদ্তু ৷ 


বহারালালের পূর্বে : অন্ধকূপ , হত্যার 
' অমূলকত্ব সম্বন্ধে আয় কেউ a 
প্রামাণ্য তথ্যাদি 'সংবালত প্রবন্ধ রচনা করে- . 


mf 


3 লাল জন্মগ্রহণ করেন 


'জন্মাগ্রহণ 
"কলকাতার: MEA অঞ্চলে এসে বসবাস 
ag সম্পাদকশীর - 
, বিভাগের সঙ্গে. দীর্ঘকাল চাকুরী সূত্রে 
Asa সংশ্লিষ্ট” ছিলেন। ১৯১৫ সালে তিনি 
রায়সাহেব! উপাঁধ লাভ করেন। Sr 


. করেন । ' 


পারচ্ছেদ। এই; 


বিবরণ ' ; ভীষণ বর্ণনা পাঠ 
‘অভিভূত হইতে হয়, 
pee বিবরণ! অন্ধকুপের 'বৈরান্যযাতন 
ভারতে ইংরেজ রাজত্বের তিত্তি। অন্ধকৃপের 
, জন্য নবাব পিরাজদ্দৌলার উপর আজিও 
অজস্র ধারে. আভিসম্পাত' বার্ধত হইতেছে), 
পৈশাচিক | 


অন্ধকূপে: 
, অপ্ৰক্ষালনয়। - নি 


ৰ 


যাক হোল’ বা TER রচনাটির অংশ- 
বিশেষ এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম। : 


হাওড়া জেলার আন্দল গ্রামে বিহারা- - 
৯৮৫৫ TA, 


Dye.) অক্টোবর, ‘এবং তাঁর মৃত্যু হয় 
১৯২১ খণ্টাব্দে।. আন্দ'ল, গ্রামে তান 
করলেও) শৈশবকাল 


বঙ্গবাসগ 


পান্রকাসমূহে তাঁর বহু রুনা প্রকাশিত হয়। 


aa জয়’ ব্যতীত তিনি, “fener, 
O, শিকুন্তলা-রহস্য” তিতুমীর" 
'ভরতপরের যুদ্ধ. RN q, 


‘গান’ প্রভাত rio রচনা কৰে: খ্যাতি- 


"লাভ m 


CARR ৰা "অন্দকুপ’ 


ববরণ। ইংরেজী হাঁতহাসে যে অল্ধকৃপের 
করিলে, ভয়ে [বিস্ময়ে 


সিরাজবদ্দৌলার ৷ 


, আম, আইভিস, Sane প্রভৃতি প্রাচীন 


- ইতিহাসন্লেখক হইতে বর্তমান কালের 


লেথারজ, OE. পর্য্যন্ত জল্ধকুপের 


অবপাঁবস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। সেই বর্ণনের = 
একট; প্রিচয় লউন। | > 


b 
৯৪৬জন বন্দী হইয়াছিল একাঁট a 

বৰ্গ ফণ্ট : দাঁঘ-প্রস্থ গহে এই সকল বন্দীকে 

রাখিয়া কপাট বন্ধ কারিয়া দেওয়া Bald ak 


ঘরটি অপরাধী সৈনিক mal কায়াগার-' 





রূপে বাবহত,হইত। ২৩শে জনা, 
গ্লণ্ম। ব্লাদ্রিকালৈ same গ্ৰীষ্ম হইয়াছিল! 
'এই গৃহে দুইটি মাঘ ছোট ছোট, বাতায়ন- 


থেকেই = 


যো নাই ; ' নবাব A 
“কে জাগাইবে AP 3” 


এইবার লৈই অন্ধ- _ 


দারুণ 


fea ১৪৬টি ' ag ৪৮8 এবং . 
দারুণ RT অত্যধিক প্রাদ্ভাবে এই.- 


RE গহে' থাকা একান্তই, অসম্ভব । 


কুমে" একান্তই অসহ্য হইল.। সকলেই Ur 
রক্ষার্থ দ্ৰারে 'আঘাত কাঁরয়া. দ্বারভংগ 
করিবার চেষ্টা কারল। বিফল চেষ্টা! সকলেই 
উন্মত্ত হইয়া উঠিল! বন্দী হলওয়েল২ কখন 


' সান্বনার, কখন SAM, সকলকে ' শান্ত | 
. করিবার চেষ্টা কাঁরতে লাগলেন”. 


F তি 1 
দ্বারবানকেো৷ ' বীললেন-_-বাপু! তোমাকে এক 


‘সহস্র টাকা দিব, আমাদিগকে বাহক করিয়া . 


দুইটি ঘরে. রাখিয়া দাও" রক্ষী চেষ্টা 
করিল; কিন্তু কোন উপায় হইল না! 


* হলওয়েল আবার . তদপেক্ষা ত অধিক | টাকা, 
দিতে স্বাঁকার করিলৈন। রক্ষণ চালিয়া, গেল ; 


কিন্তু 'ফারয়া “আসিয়া ' বাঁলল:- হুইবার . 


' তাঁহাকে 


: কুমে.. যাতনা বাড়ল! ঘর্মের tars 
ছুটল! পিপাসায় ৷ ছাতি ফাটিল !. দ্বাস- 
প্রশ্বাস area রইলণ' সকলে দেহের PH 
«fea. ফোঁলল! টাপ ফেলিয়া - দিল! 
পপাসায় জ্ঞানশন্য! 'বৈদনায় খোর, আর্ত 


‘নাদ! আঁবরাম oía ঃসরণে একান্ত বল- 
ক্ষয়ে অনেকেই পড়িয়া : 


গেল! দণ্ডায়মান 
ব্যান্তবর্গের কঠোর 'পদচালনে তাহারা প্রাণ- 
ত্যাগ কাঁরল! সকলেই; রাহি” শাহ _ শব্দে,’ 
জানালার Br অগ্রসর হইতে ' লাগিল 





RL ১৭৬৪ সালে হলওয়েল দিলাতে | 
‘ইণ্ডিয়া ট্রাকটস্‌' নামে গ্ৰন্থ প্রকাশ করেন। 
এই গ্রন্থের ভিতর একখানি পত্রে ' অন্ধ 
কূপের বিবরণ পক্খানপঙঞ্খনুপে িবৃত- 


' হুইয়াছে। -অন্যান্য ইীতিহাস-লেখক  তাঁহারই- ন 


Feta. একস্থলে- 
বন্দী হইয়াছিলাম।, 


বর্ণনা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
দলখিযাছেন--আমিও 


ঘামে আমার জামার আস্তিন ভিভিয়া fem .' . ' 


. ছিল। উপ 
এন অনা ভূ সেই. Poco আট বু cabe Y 


y 


‘ 


"LFS, ৭. আষাঢ়, ১৩৮০ ] 


জলে কিন্তু জনতা বাড়ল! সকলেরই চেষ্টা 
অগ্ৰে জল খাইবে যে বলবান্‌, সে IA 
ঠোলয়া জল খাইতে অগ্রসর হইল। 
. পড়িয়া প্রাণত্যগ করল! জানালার নিকট 


দক্বল 


কে থাকিয়া, কেহ কেহ bles কারয়া জল 
:/ লইয়া পশ্চাদ্বত্তর্ঁ ' লোককে দিল; কিন্তু 


ন তাহাতে তৃষ্ণা মিটিল না? পিপাসায় - Raz 


{বকার! রক্ষীগণ দৌখয়া আমোদ কাঁরতে 


লাগল। কেহ বা জানালার নিকট আলো. 


ধরিয়া. বন্দীদ্ৰগের দত্লবদ্থা দেখিয়া বিদ্ৰুপ 
ব্যঙ্গ কারিল! গালি খাইয়া, রক্ষীরা যদি 


e কৰিয়া মারিয়া ফেলে, এই উদ্দেশ্যে. 


'_' অনেকে তাহাদিগকে গালি পাড়িল! কেহ বা 


৭ কারাগারের : দ্বার wae হয়। 


অন্তিম ভাবিয়া ভগবানের নাম লইল! ক্রমে 
sa ২৩টি প্রাণী ব্যতীত আর সকলেই 
ইহলোক ARONA কারল। হলওয়েল অজ্ঞান 
হইয়া মৃতবৎ" পাঁড়িয়া ছিলেন।: ' প্রাতঃকালে 
ব্যাস্তরা নবাবের নিকট প্রেরিত হইল। মৃত- 
দেহসমূহ নিকটস্থ ৮১৬ সমাহিত 
হইল। , 2; 


এইরূপ {বভাষণ ব্ণন সকল ইংরোজ 
ইতিহাসে দোখতে পাইবে। দুই-চারিজন 


|. ইংরেজি ইতিহাসলেখক ভিন্ন সকলেই অন্ধ- 


হাসে অস্বীকৃতি হয় নাই ; কিন্তু সিরাজ; | 


মৰ্ত্ত . হীতিহাস-লেখক 
1সরাজদ্দৌলার আদেশ মত যে এ-কাজ' 


. প্রকট পৈশাচিক ' মুর্তি 
. , নরচক্ষ-গোচর করিয়াছেন।- 


কূপের Taser 


জন্য 1সরাজ;শ্দৌলাকে 
মরা নিয়া ধারনা. B.S 


. মালিসন সাহেবের. মতে .অন্ধকূপের | 


নিষ্ঠুরতা Parada উপর আরোঁপত 
হইতে পারে ATI এটা তাঁহার অধীনস্থ কশ্ম'- 
চারীদের . কম্মণ। তাঁহার বিবেচনায় ' ইংরেজ 
বন্দীদগকে বিনাশ. 'কাঁরবার আদেশ ছিল 


al তিনি. হলওয়েলের কথা প্রমাণে এই-. 


রূপ মত-পোষণে সক্ষম হইয়াছেন ।,. 
.টরেন্স বলেন,- 
হইয়াছে, তাহার এমন কোন প্রমাণ নাই; 
ইংরেজ বন্দীদগকে হত্যা কারবার ইচ্ছা 
থাকিলে, তিনি কখনই ২৩জনকেও এ 


ভাষণ বার্তা ঘোষণা কারবার অবসর দিতেন, 
. না।-হান্টার সাহেবও সিরাজদ্দৌলার ঘাড়ে 


দোষ চাপাইতে প্রস্তুত নহেন। 'আমাদের 
ESA aways কা Be Bluse 
সেই মত। 


"RER Aa ae মেকলে মল্ল 


ঘোরতর riss রঙ্গে সিরাজ-নেলাৱ 
আঁঙ্কত কাঁরয়া 


অন্ধকৃপের কথা কোন রীতি ইতি- 
দ্দৌলার দায়িত্ব সম্বন্ধে. মতাঁবরোধ EAN 
অন্ধক্‌প-কাণ্ডের আস্তত্ব স্বীকারে = কিন্তু 
আমরা সম্পূর্ণ অসম্মত। যাঁদও ইউরো- 
পাঁয়ৈরা ইহার উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপিসে 
সম্বন্ধে বলিবার অনেক কথা আছে। আমরা 


'কল্পনাই হুলওয়েলের। 


অমৃত 


এক্ষণে দেখতে: পাইতৈছি যে, নবাব 
গসরাজদ্দৌলা কর্তৃক কলিকাতা - আধকারের 
কেছ; পরে লিখিত কোন কোন পত্রে . অন্ধ- 
কূপ হত্যার উল্লেখ. আছে; কিন্তু ' সেই 
সমস্ত পতের 
3 নাই! আমাদের দেশীয় কোন গ্রন্থে 
HOR কথা দেখা যায় না।...তিনখান 


পারস্য ভাষায় Tage ইতিহাসে ইহার 


আদৌ উল্লেখ নাই। 'ম:তাক্ষরীণ'৩ একখান 
প্রামাণ্য ইতিহাস। 'মৃতাক্ষরীণ' বালয়াছেন-- 
দূর্গ -আঁধকারের, পর লণ্ঠতরাজ হইয়াছিল। 
«a ইংরেজ বন্দীকৃত ui Fee 


- খাব মীরজাফরের AS অনচর মীরজা 


আমীর বেগের হস্তগত হয়। মীরজা ' বেগ 


প্রভুর অন-মাঁত লইয়া তাহাদিগকে জাহাজে 


পেশীছিয়া দিয়া আসেন! 


এই অূতাক্ষরীণ গ্রন্থে een 
কথা আলোচিত হইয়াছে, এইজন্য . অনেক 


ইংরাজি :. ইতিহাস-লেখকের কাছে. ইহার 


আদর হইয়াছিল। ওয়ারেণ হোস্টিং আদর 
করিয়া ইহার অন:বাদ করাইয়াছলেন, অন্ধ- 
কূপের কথা সমূলক হইলে, গোলাম হোসেন 


- ইহার আনো উল্লেখ না কাঁরয় কি পার, 


পাইতেন ?... | 
* এ ঘটনা আদৌ হইলে কাঁলকাতাবাসী 
কেহ ক জানতে পারতেন না? এই ঘটনার 
এত বড় একটা 


ভয়ানক কাণ্ড হইয়া গেল, কাঁলকাতার 


কাকে-বকে জানিতে পারল না, এও ছি 


কখন হইতে পারে? Hin’ সাহের 'লাখয়া- 
ছেন, এ ঘটনার ‘পর অনেক ইংরেজ কাঁল- 
কাতাবাসীর Fora আশ্রয় লইয়াঁছলেন। 
যাঁদ ঘটনা সত্য হইত, তাহা হইলে কি 
ইণ্হাদিগের মুখে কাঁলকাতাবাসীরা জানিতে 
পারিত নাঃ.ফল কথা, অন্ধকৃূপের [বিবরণ 


Sage ' কল্পনাসম্ভূত। এইরুপ প্রকাশ, 
কাদ্তেন মিলস- নিজে অন্ধকৃপে ছিলেন 
বালয়া, প্রকাশ করেন; কিন্তু অন্ধক্‌পের 


ক্থায় তাহার, নাম ত কেহ করেন 'না।... 
ঘটনা সত্য হইলে কি এইরূপ হইতে পারে? 


৩। এই গ্রন্থ ১৭৮০ aie সৈয়দ 
গোলাম হোসেন কর্তৃক পারস্য ভাষার 
লিখিত। সৈয়দ গোলাম হোসেন তাঁহার 


SR সাহত বাঙ্গালা, Raz ও উাঁড়য্যার 


নবাব দরবারে থাঁকতেন। ভারতের, ভূতপূৰ্ব 


" গাবৰ্ণর জেনারেল ওয়ারেণ, aie এই 
“. গ্রন্থ দেখিয়াই ইহার অনুবাদ করাইবার জন্য ' 


ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ১৭৮১ খক্টাব্দে রেমণ্ড 


নামে একজন ফরাসি ইহার ইংরেজী অর্ন- - 


বাদ করিয়া প্রকাশ করেন। মেকলে, . জেমস 


মল, এইচ এইচ উইলসন, সার এইচ ইলিয়ট, 


লিখিত বিবরণের পরস্পরের - 


৭০৩ 


অন্ধকূপের প্রকৃত আঁস্তত্বের প্রমাণ 
কি? সত্য সত্যই ক অন্ধকুপের বিবরণকে 
অমূলক মনে হয় না? অন্ধকূপের ”ববরণকে 


অমূলক মনে. কারবার আরও অকাট্য প্রমাণ” 


পাই। কালকাতা পনগ্রহণকল্পে মাদ্রাজ 
হইতে আসয়া ব্রিটীশ রণপোতাধ্ক্ষ 
ওয়াটসন সাহেব নবাবকে . যে পর্ব 1লাখয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আমাদের ধারণা ঘনীভূত 
হইয়া যায়। অন্ধকুপের নিষ্ঠন্নতার কোন্‌ 
উল্লেখ সে পত্রে নাই৷... 

. গয়াউসনের পত্রে অন্ধকৃপের কথা নাই, 
ক্লাইভের Mae নাই। ক্লাইভ ‘যখন, মাদ্রাজ 
হইতে কালাপানীতে উপাঁস্থত হন, তখন 


তাহা ক্ষমা করুন; টাকা দিতোঁছ, পূর্বের 
মত কুঠী স্থাপন কারবার অনমাত দিন, 
আপনার রাজত্বে আবার ইংরেজের বাণিজ্য 
প্রাতিষ্ঠিত হউক, ইহাতেই উভয়ের মনো- 
মালিন্য দূরীভূত হইবে 

o 


PES মাদ্রাজ হইতে নবাবের নামে যে: 


প্র আনয়াছলেন, তাহাতেও অন্ধকৃপের 


ঈষৎ আভাস ya থাকিলেও ক্লাইভ নিশ্চতই 


সে আভাসমান্র হইতেই অল্ধকৃপের সবর 


.ন্রাসকর একটা ভীষণ বিকট বিশাল 5 
eS, কাঁরয়া রাখিয়া যাইতেন। 


১! অন্ধকূপ হয় নাই। অন্ধকূপের কথা: 
অলক ৷ অলীকন্বে সন্দেহ নাই। 


হলওয়েল 
সাহেবের, 'নারেটিভ' : এবং “সিলেক্ট 
কমিটির বিপোট  অন্ধকূপের অকাট্য 
প্রমাণরুপে ATADO; এবং বর্তমান 
সময়ে . আবিষ্কৃত কোন কোন .পত্রও 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। যাঁদ পলাশীর 
পূৰ্ব্বে এই সব প্রকটিত হইত, তাহা হইলে 
হয়ত আমাদের ধারণার .পক্ষে কতকটা Tan 
হইত। পলাশীতে. যখন ইংরেজ ভাগ্য 


‚ নিনাঁতি হইয়া গিয়াছে, যখন পলাশীর সেই 


কলঙ্ককাঁহিনী জগন্ময় বঘোঁষত হইয়াছে, 
তখন হলওয়েলের 'নারেটিভ" ' এবং তাহার 
বহ; পরে Poe  কমিটি'র 
প্রকাশিত হয়। আর এরূপ অনেক পত্র 
আবিষ্কৃত, হইয়াছে।...অন্ধকুপের SN 
বর্ণনায় 'হলওয়েল যে. লেখনী চালাইয়া- 





রিপোর্ট, 


তিনি সরাজনদ্দৌলাকে পত্র 1লিখয়াঁছিলেন। -' 
এই পত্রে এই কয়টী কথা ছিল-দ্ৰেকের 
' জনাঁধকারচ্চ? হেতু যে অপরাধ হইয়াছে, 


ছিলেন, সে লেখনী কাঁলকাতায় দুর্গের * 


পতনের সময় স্তম্ভত ছিল। 
“যে সকল লোক অন্ধকূপে হত হইয়াছল 


Alert কাঁথত হইয়াছে, সেই সকল লোকের . 
. স্মরণাঁচহ স্বরূপ হলওয়েল সাহেব আপন 
ট ব্যয়ে একটি we প্রস্তুত করাইয়াছলেন। 
za Ser হচ্যার উল্লেখ শি যে. নুর 


x 


৭০৪ 
- ইহাদের, নাম strate, সেই সব fe 


হাসে এ স্মরণ-স্তম্ভ AH কোন উল্লেখ ' 


পাই. Te) Hera‘ কলকাতার হলমস্‌ 
কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত কোন গ্রন্থ পাঠে 
অবগত হওয়া বায়, ১৮১৮ সালে ‘কাস্টম 
- ছাউস' fasten সময় এই স্মরণ-্তম্ভ 
SL ফেলা 
FU. পোষকতা করেন। কোন নূতন গ্রন্থে 
“১৮২১ খু অন্দে be স্তম্ভ ভাঙ্গিয়া 


‘ফেলা হয় , বাঁলয়া দেখা যায়। অন্ধকূপে . 
". যাঁহারা হৃত হইয়াঁছলেন, শুদ্ধ তাঁহাদের 


নহে যাহারা দরর্গ রক্ষার্থ আত্মপ্রাণ বিস্জন 
করিয়াঁছলেন তাঁহাদের স্মরণ জন্য এই স্তম্ভ 


. ০ নির্মিত হইয়াছিল, . OT ইহাও বলেন। 
'. এ. হেন পবিত্র স্মরণক্তম্ভ ভাঙ্গিয়া ফেলা - 


হইল কেন? অন্ধক:পের কথা যাঁদ প্রকৃতপক্ষে 
সন্দেহজনক হয়, তাহা হইলে, একটা প্মরণ- 
-চ্তম্ভের কক্পনা করা বা স্মরণ-স্তম্ভ খাড়া 
করা কি বড় শন্ত কথা? ঠিক কোন সময়ে 


mea : 
N হলওয়েলকৃত গ্রন্থে, যে পহখানিতে 
arming 'িভীষকাময় বিবরণ বাঁণত' 


ওয়েল সাহেব ১৯৭৫৭ সালের 


২৮শে 
| ফেব্রুয়ারী ডোঁবড় সাবেবকে পত্র ' লিখিয়া- 


AUS, vera. লিখিত তাঁহার কোন '. 


কোন পত্রে কেবল অন্ধকূপের উল্লেখ মান 
আছে। ফল্তঃ সেই রটনাকে বলবতী করিবার 


জন্য নিশ্চয়ই হলওয়েলকে একটি fact _ 


িকার ' “fog .অণ্কিত ' কাঁরতে হইয়াছে।... 


ভারতে ইংরেজ, রিলাতা কর্তৃপিক্ষগণের | 


AÑO ও. সহায়তা অভাবে পাছে ভারতে 


: দ্রড়াইবার স্থান না পান, হলওয়েলের . এই : 


- ভাবনা ' হইয়াছল। এই ভাবনার . ফলে 


- দসরাজবদ্দৌলার bie চরম নৃশংসতার - 
আরোপ কিয়া হলওয়েলের রটনায় . অন্ধ- ' 


 কৃপের' সৃষ্টি . হইয়াছিল। এই অন্ধকুপের 
' বভ'ষণ বিবরণ বর্ণনা বিলাতী কর্ত পক্ষের 
ame ' নিশ্চিতই সমবেদনা ger 
| হইয়াছল। 


I Bt er লাখয়াছেন ‘১৭৫৭ খু 

হলওয়েলের , শরীর SM পড়ে। তাঁহাকে 
হয়। পাঁচ মাসের পর তিনি বলাতে 
পেশছান। জাহাজে থাকিয়া তিনি অন্ধকূপ 


বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন।'-স্এতাঁদন ভারতে .. 
ST একথা লেখেন নাই; a. 


age ন্নাইরেশের নিভৃত eee বাঁসয়া 


Ra কেন, এ-কথার উত্তর কেহ m 
7১% ৰি; রগ 3 ৰ 


হয়। ater সাহেবও এই - 


_ কথা মনে হয় না। 
কাতার দুর্গে ১৯০জন লোক 'ছিলেন। ইহার ' 
মধ্যে কতক হত, কতক আহত হয়। অনেকে _ 
. আবার পালাইয়্যাছিল ; মীরজাফর অনেককে '. 
নিরাপদে স্থানান্তরে" পেশছাইয়া faena 1 


"এই স্তম্ভ নিৰ্মিত হইয়াছে, তাহারও ঠিক 
Br “in বলেন, ২০জন .হত ও আহত হয়, 


. হইলেও, একটা প্রমাণ বটে। 


as 


অন্ধকূপ সম্বন্ধে এখন অনেকেরই 


আব্বাস হইয়াছে। ‘জন্মভাঁম'তে [লেখকের 
'' লেখা] "পলাশী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার 
পূৰ্ব্বে এরুপ অবিশ্বাস কাহারও হইয়লাছল 


কনা জানি না। পরে e কোন কোন 
কৃতাঁবদ্য সুলেখক RRA parle 
করিয়া প্রবন্ধাদ [লাখয়াছিলেন। . 


‘ভোলানাথ চন্দ্র একখান ইংরেজি atera y + বৃত্তিত রাখা হয়েছে), 


স্পষ্টহঁ শীলাঁখয়াছলেন যে, অন্ধকূপের 
আস্তত্ব আবশ্বাস্য। তাঁহার প্রমাণ এই,- 
আঠার বৰ্গ ফণ্ট, গহে ' একশত ছচলিশজন 


লোক কিছনতেই ধাঁরতে পারে না। 


' হলওয়েলের কথা মানিতে হইলে, 
ভোলানাথবাবদর কথা মানতে হয়; কিন্তু 
অন্যান্য কথার আলোচনা : করিলে কাহারও 
এইরুপ প্রকাশ--কাঁল- 


সাতজন অল্প আঘাত পায়, ৭০জন পালাইয়৷ 
যায়। হতলোকের সংখ্যা ছাঁড়য়া , দিয়া, 


কেবল পলাতকের সংখ্যা ধাঁরলে, ১৪৬জন ' 
,থাকে কোথায়? ১৯০ জনের মধ্যে ৭০ জন, 
বাদ গেলে '১২০জন থাকে, ইহার পর হত 


লোকের সংখ্যা আছে। ১৪৬জন frees 
হইতেছে না। : 


| তাহা "হইলে থাকে ১৯০জন মান্ন। 
এক্ষেত্রে ভোলানাথবাবুর . যুক্ত খাটে. কৈ? 


হয় হলওয়েল ঘরের. মাপে, না হয় বন্দীর , 


দংখ্যয় ভুল কাঁরয়াছেন, অথবা আরম 


সাহেরের ভুল .হইয়াছে। হলওয়েল যথন ' 


AUTOR বিবরণ লিখেন তখন ঘরের 


"মাপে বা'বন্দীর সংখ্যা সম্বন্ধে হিসাব ঠিক 
রাখেন নাই। একথা যে আবার. পরে BS 


পারে, ere তানি ভাবেন নাই।. তাঁহার 


কল্পনায় যা আসিয়াছিল, তিন তাহাই - 


লাঁখয়াঁছিলেন যাহা .. হউক, এসব. তর্ক 
ছাড়িয়া দলাম। যে পক্ষেই হউক fond 
ভুলল্রান্তি হইতে পারে। অন্ধকূপের আঁস্তত্ব 
হীনতার প্রমাণপক্ষে, এসব কথা বলবতা না 
প্রবল প্রমাণ 


- ইতিহাসের প্ৰমাণাভাব। ওয়াটসন বা ক্লাইভ, 
,কাহারও পত্রে অন্ধকূপের কথা-নাই; বরং 


সিরাজুদ্দৌলা ইংরেজ কোম্পানীর rin 
MIR সম্বন্ধে আপনাকে "নির্দোষ প্রতিপন্ন 


করিয়া আপনার সোনিকাঁদগের উপর অনেকটা 


দোষারোপ ক্রিয়াছেন }- 


RR বিবরণ জলা তবে: 


‘সিরাজ-দ্দৌলা যে কালকাতা আক্রমণ কাঁরয়া 
ইংরেজকে 
বাদাসম্মত। 


পাওয়া যায়ঃ 


৭০জন পলাতকের উপর. , 
অন্ততঃ. দশজন হত ধাঁরলে ৮০জন বাদ. 
. বায় ত,. 


সৌন্দর্যের জন্য দেশে-বিদেশে 
. নিকটই সূপারাচত। ' বত'মানে, শিক্ষিত? 


. তাডাইয়াছলেন, না N 


1 € 
[১৩ বৰ্ষ, ৭ লংখ্যা 


সরাজ-দ্দৌলা কাঁলকাতা জয় কারয়া 


" ইলা জুলাই পৰ্য্যন্ত কাঁলকাতায় অবস্থান 
: কাঁররাঁছিলেন। তান আপন জয়ের sitet : 
গৌরব স্বরুপ, কলকাতার. নামটি “ আঁল- _ 
re নামে : 

করেন।. : , A 


(2% অংশের প্রচাৰ বানান অপারি- 


স্‌ 


da eed, তথা হজ us 
ve একটি বিশিষ্ট -বিভাগ্র। এর - 


: উত্তরে আসাম, পূর্বে ‘আসাম ও ব্ৰহ্মদেশ, 


দাক্ষণে ME এবং পশ্চিমে মেঘনা . 
নদী ও ঢাকা বিভাগ । 


মাড় প্রভাত নদাঁ পারবোষ্টিত। pue 
হিসাবেও এই দেশ সম্‌দ্ধ। ' এখানে ধান, ' 


চা আঁক' লঙ্কা তুলো পান প্ৰভৃতি আরও .. 


বহুবিধ জিনিস পাওয়া যায়। বিশেষভাবে 


alte বেতের কার্জ এখানকার খুবই 
প্রসিদ্ধ এবং নানা স্থানে তা রপ্তানিও হয়ে : 
.থাকে। 
কাঠ যথা তুন, গর্জন, জারুল ও নাগেশ্বর ' 
বহ, প্রাচীনকালেও' সেজন্য . 


এখানকার পাহাড় BOA নানাবিধ 


এখানে উৎকৃষ্ট ধরনের ARA নৌকা 
তৈরি হত। স্থানীয় পাহাড়গদীলর মধ্যে 


সীতাকুণ্ড, দিয়াং ama ও গ্জ'নীয়া নাম, | 
'করার, Ti j 


বর্তমানে চট্টগ্রাম. বাংলাদেশের * ‘বিখ্যাত 
বন্দর "হিসাবে পারগাঁণত হয়েছে am e 
কারণ Ge AAA কৰ্মব্যস্ততা ' 
নানাবিধ ব্যব্সা-বাণিজ্যও ae 


“প্রচুর পরিমাণে। ="; । 


" এই চট্টগ্রামের - alt" dora 


বিবরণ সংবলিত একটি.রচনা “দেবালয়' 


নামক মাসিক পাঁরকার ১৩১৬ সালের 
ফার্তিক সংখ্যায়, প্রকাশিত হয়। 
আমাদের, উভয় বঙ্গের বর্তমান পাঠক- 
পাঠিকাদের অবগাতর জন্য Ge তথ্যসমন্ধ 


রচনাটি ' এখানে উদ্ধত করে mm 


রচনাটির লেখক জগবন্ধু চৌধদরী |. ' 


Sy e va তত্ব 
AZAR = He 
শালী সহর,-বাণিজ্য ও 


প্রাকৃতিক 
Al, = 


লোক মাত্রেই ইহার এ্রতিহাঁসক' তত্ব: 
জানিতে ইচ্ছা করেন।.বিষয় কঠিন হইলেও 


তাই যতদ্‌র সাধ্য চট্টগ্রামের এঁতিহাসক 
তির হর হয , 


চট্রগ্রামের আয়তন 
AAA মত প্রায় ১৯,৬০২ বর্গমাইল্‌॥ : 


চট্টগ্রাম ফেণণ, Pe, শঙ্খ, মাত 


es 


১৯ জ্বসভ্ৰংশ মান । Same ত 


ব্য, ৭ জাবাত, ১০০৩] 


| রাতের বাজ. rn 

Be কারণ দেশি করা... সুকাঁটম! 
. বৌখ্ধদের, মতে 'ইহা ' 'ংক্যাংগ' ৰা - চৈত্য- 

U গাঁ’ (চৈৎ বা caos, on 
Safe ' স্মৃতি-্তম্ভের | স্থান) _ 


od "মধ্যে eer jo আছে রে, WHT 


“নবম শতাব্দীতে একজন: আরাকানের rainy 
ars এই দেশ sra করেন ও নিজে 
রাজ্যভূত্ত কাঁরয়া এই স্থানে একাঁট জয়স্তস্ড 
fare করত;, তাহার গাৱে (চিটাগাং) 
অর্থাৎ ‘বুদ্ধ করা Te লিখিয়া তাঁহার 
O FR করেম'! 


নাই। সহরের মধ্যসথলে FAMA ক্ষ 
tatu Qu Sa. OME 


re nnd 


1 সেই জয়স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ, বাঁলয়া অন. 


ঞ' 


i 


am করেন। হিন্দুদের মতে ইহার নাম 
ST | AA . মতে ইহা 'চাঁটগা'। 


তাঁহারা বলেন, পিরবদর; বড় পির; পির . 


সখ star প্ৰভৃতি ‚ara বারজন আও: 
farm অর্থাৎ area. সিদ্ধ AA 
‘সাধনার জন্য প্রকৃতিদেবীর এই রম্য-নকে- 
তমে উপনীত হইয়া তাঁহাদের পাদস্পর্শে 
_ হেই সময়ে, এই Sale, পাব করেন তখন 


' ইহা ut ও . fee 
হাতত আঁতশয় Trage ছিল ;--ভূত-. 
: প্রেতাঁদকে * দুরশীকরণ মানসে' . পিরবদর = 


i একাঁট AO sito (অৰ্থাত seda) 
. একাঁট : শৈল-শিখরে প্রচ্জবলত কারা 


দেওয়ার . উপদুবকারী . অপদেবতারা সেই’. 


arts আলোকে যতদুর স্থান আলোকিত 
হইয়াছিল, owns চায়া যায়। সেই হইতেই, 
6] প্রদীপালোকে আলোকিত, স্থানের নাম 
sia? (অর্থাৎ প্রদীপের স্থান)! ইংরেজশী 
বৃচটাগং’ সেই ' নামেরই. .'অপ্রংশ ara 


১৭৮৬ খৃঃ মিঃ ‘বা্ণাভাল তাঁহার fates ‘ 


বহিল্টোৱক এট জিরোগ্রা/ফক fe এ Aw 
গ্ৰন্থে আরবি ‘সাট্‌! (EUR ব-দ্ৰীপ) হইতে 
চাটগাঁ নাম হইয়াছে বলিয়া লিখিয়াছেন | 

. ১৭৮৬ $ সার উইলিয়ম জোন্স বলেন, 
বহুল জন্দের চাতক পক্ষীর বাসস্থান বলয়া 


_ এই স্থানের নাম ‘চাতকগ্রাম’ বা চিটাগং’ 


সকলেই Ware একটি মহা পবি de " 


হইরাছে। , বে হাহাই' বলুন;. মুসলমান ও 
বৌদ্ধরা যাহা বলেন তাহাই ত 
ee 


টি ta aes 
e, কি যুসলমান, কি বৌদ্ধ, ee 


বালিয়া হনে করেন।'. হিন্দুদের PROT, 


আদিনাথ: eis তাৰ্থেন জন্য, TAGE ' 


tarea বারাঁট দরগার জন্য, বোঁদ্ধাদগের 


ía apis বিহারের জন্য ও A, 


্যাথালিকদের Tre“ শুভর জন্য এই স্থান 


LY 


বৌদ্ধদের ' 
মতে ইহাই নামের কারণ। সেই স্তম্ভ এখন : 





ea 


স্থানের er ee 
ভারতের উত্তরখন্ডে হিমালয়ের প্রাকৃতিক 
MA পরে Share প্রাকৃতিক. দৃশ্যের 


AS দৃশ্য কোথাও AROS পাওয়া যায় না।' 


এই স্থানে প্রান্তীতক সকল দশ্যই একাধারে 


দেখিতে পাওয়া যায়। জলপ্রপাত, আগ্নের- 


fata নদ-নদী, বম উপরন সাগর প্রভাত 


' দৌখবার বোগ্য সকলই: HIT আছে। তাই 


এই. size শ্রকৃতি-দেষীর tea নিকেতলে, 


ser ল্াালত-পালিত ea 


ৰাখিয়া ma হইতে সমৰ্থ হইয়াছেন।... ' 


চটটগ্রা়কে Pq, বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
বহুকাল Om একই ma Baar 


SAM Std ers নারায়ণ প্রভৃতি : 


' ২২ জন af কাঁৰ a রচনা করেন 


“তাঁহাদের রাঁচত এই Tg এখন 'বাইশ- 


কাঁৰ-ঘমনসা’ বাজরা পাঁরচিত্ত। এই পপ = 


শ্রাবণ শ্রাতস '. মনসা পঞজোর, সমর চটুগ্ৰায়- 


বিভাগে প্রায় ঘরে ঘরে পাঠিত হয়। TAR, 


'জাগরণ' এবং চট্টগ্রামের ' মুসলমান কাৰ 


' আলওয়ালের as 'পন্মাবতাঁর' রচনা 


IS বুঝা বার, 'চটটগ্রাগ্নে পূর্বকালে Te 
প্রকার কাঁব-শক্তিসম্পন্ন, ea জন্মগ্ৰহণ 
কাররাছিলেন। চট্টগ্রামে কোম ধৰ্ম্মসিম্প্ৰদারের 


মধ্যে সাম্প্রদারক হিংসা নাই; ৰ 


পরস্পরের প্রীত পরস্পরের সাহায্য, 'ও 
সহানংভাঁত আছে। 


১৫০১ Te TAR ১৫৭৯, খ্‌স্টাব্দে ' 


উল্লিখিত ‘জাগরণ’ গ্ৰহ্থখান কাঁব মাধবা- 


নিকৃষ্ট এখন বোধ' হয় না ৷ 


‘pay কর্তৃক রাঁচত হইয়াছিল।.. ইহা alee 
কৃৎকমের চণ্ডী অপেক্ষা যে কোন অংশে 
কৃত্তিবাস .ও 
কাশীরাম দাসের পূর্বে চট্টগ্রামে ‘পদ্মাবতী’ 


কাব্য রচিত ও রামায়ণ সূলালিত কবিতায় ৷ 


a হইয়াঁছল। ‘বাইশ কাঁব মনসা'র 


বলনা CHM ও কেতক, দাসের TAT 


' আাসানের .রচনা হইতে অনেক উৎকৃষ্ট | 
. চট্টগ্রামে  নিন্নালাখত ‘পির অথাৎ 


আউীলিয়া বিভিন্ন স্থান, হইতে আসিয়া 


সাধনা করেন। তাঁহারা একই সময়ে চট্টগ্রাম 
‘সহরের উত্তর-পশ্চিম দিকে ‘বার আউলিয়া”, 
নামক . স্থানে সাম্মালত হইয়াঁছলেন। 


তাঁহারা Wr সকল. RT 


ed পূজা-সম্মাম পায়া থাকেন। পর, 
বদরের, নাম en স্থানীয়. মাঝরা নৌকা 


EME] 


bas 2 (a) 


প্র বদর ২ ৷ বাজিদ বোস্তাখি ৩। সাহা : 
মাদাৰ ৪1 পির মহায়াদ্দিন আবদুল কাদের 


জেনামী & ৷ ঘইনাদ্দিন চাস্ত্রা ৬! আল 


or প্রঃ সনহাজাঙ্গি ৭! সবরফাদ্দন 


বোরাঁন ৮। সাহা ate ৯! সেখ ফাঁরদ 


করেন | 


সালের হিসাব BBN 


ee ইয়ংথা-জাতায় | 


. সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 
' ষোড়শ শতাব্দীর যধ্যে লটঁল HMO EL 


q0€ 


x 


Koi সাহা tag ১১৯ ৷ ce উল 
| দিয় সাকা আল) 


. প্ররাতন সরকারী টি oe: 


ER আর একটি ae ইসলামাবাদ’ দেখা 


21 ১৬৬৫ q অন্দে উদ্নেদ খাঁর só = 
বিজয়ের berga ses ভিমগিই-ইসলা- . 


md বসাত-স্ধান. নাৱে 
' আঁভাহত কাঁরয়াছলেন। 


ea 
a ভাঁহারা Bars Tom‘ 
গ্রাশ্ডে' অৰ্থাৎ TE "an? নামে জাভীহত . 
এই দুইটি নাহ এখম as 
হইয়াছে। , | | 


চুলার অঞ্চলের আয়তন ২৫৬৭ বর্গ- 
মাইল, লৈকসৃংখ্যা প্রায় ১৩ লক্ষ (১৩১৬ 


, 


জাতি/ও e: ‘সমতল-কষোত্রে হিন্দ 


 যুসলমান, বৌ 'ও খস্টান: এই চাৰ্ন 


সপ্প্রদারের বসাঁত। হিল দুরা এই স্থানের 
আদিম নিবাসী নছেন; রাষ্ট্র বি*্লবের' A 
রাজকগ উপলক্ষে ও অন্যান্য কারণে বহু 


সংখ্যক হিন্দ; স্বদেশ ৷(পাশ্চম্বপ) হইতে 


চট্টগ্রামে আরা উপনিবেশ সংস্থাপন : 
করেন! তাঁহারা ব্ৰাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ ও . 
“eas চারি শ্রেণীতে . বিভন্ত। . বৌদ্ধ 
দিগকে ' রাজবংশপী বা.. দেশীয় ga বলে। 
ইহারা শ্রগধ-দেশাগত ৰাঁলয়া পাঁরচয় Tat 
থাকে। ইহাদের প্ৰধান উপাস্য দেবতা শ্রহা- 
aa গোঁতম। ইহাদের সভ্য-সম্প্ৰদায়কে 


: বড়া বলে৷ ইহাদের বিবাহের সহিত হিন্দ: 
বিবাহের সাদৃশ্য আছে। চট্টগ্রামে ARANA 


মধ্যে অনেক শোক্ষত লোক, TE | 


iS শ্ৰেণীতে 
que | 


don ae অসভ্য জাতি বাস করে। 
- ইহারা, ana উলঙ্গ গাকে।: alone নিকট- 
Y 


GE! অসভ্য জ্যাতরা, "ay 
আংশিকরূপে . aa পাঁরধান = কারতে 


fake উক্ত জাতি ব্যতাঁত বন-বিভাগে - 


আরো দুই সম্প্রদায়ের বসাঁত আছে £ ১ 
ইয়ংথা BATS নদীপুত্র এবং ২য় টংথা অর্থাৎ 
পৰ্ব্বতগত্ৰ। ইরংথা আরাকানের রাজবংশ: 
সম্ভূত। ইহারা অনেকাংশে. সুসভ্য; ধৰ্ম্মে 
বৌদ্ধ। বৰ্তমান চাকঘা-রাজা: E EA 
ar বি-এ পর্যন্ত পাঁড়নাছেন। তিনি 


ee 
ATS চট্টগ্ৰাম ja = 


eg ১২শ aot? 

TE DOS 

lis নিত 
৮ 








১৬৬৬ খস্টাব্দে মুসলমান সেনানায়ক 


- উমেদ খাঁ সবের চট্টগ্রামে উপনীত হইলেন: 


ও তৎকর্তৃক চট্টগ্রাম বিজিত হইল। মথেরা 


. দুর্গ ত্যাগ কাঁরয়া পালাইবার চেষ্টা কারিল। . A 
". উত্তেজিত মোগল সৈন্য তাহাদের অনুসরণ 
' কৰিয়া দুই সহস্রকে ধৃত করতঃ দাসের ন্যায় .. 


গ্ৰৱয় কাঁরল মঘদের ২৩টি কামান az, 


বিধ মজ্যবান Bay জেতার হস্তগত হইল। 


১৭৬৫ arm ১২ই' আগষ্ট বাদসাই , 
আলমগীর 'স্বাক্ষারত সাঁন্ধপত্রের দ্বারা 
টি পদে 


হস্তে AR করেন): এ 
SLR £ eng সাঁতাকুণ্ড, 


ৰল চন্দ্ৰশেখর, আদিনাথ প্ৰভৃতি প্রসিদ্ধ wile 
.. সমূহ: 'নব-্রাতাষ্ঠত তীর্থ নহে। ah - পৰ্ব্বৰ্ততানিবাসাঁ 
২ যুগান্তর যাঁরয়া এই সকল, whee বর্তমান 
' ব্লাহয়াছে। দক্ষ্যজ্ঞে পাঁত-নন্দা-শ্রবণে সতী 
দেহত্যাগ কারিলে, ভোলানাথ ' cl 
ছিলেন, তখন Rena সভার দেহ খণ্ড 
. খণ্ড হইয়া স্থানে স্থানে. পাঁতত ,হয়। সেই 
সময়ে দক্ষজার দক্ষিণ ভুজ চট্টগ্রামে ব্যাস-, 
কুণ্ডের অখ্নিকোণে পতিত হয় e তাঁহার - 
.কর্ণফ্‌ল কর্ণফুলী নদীতে-পাঁতত হয়। : 
তাহাতেই so পাবি পাঁঠস্থানে পাঁরগ্ত 


হয়।. ্রীরামচল্দ্র বন ভ্ৰমণকালে এই স্থানে 
আসিয়াছিলেন।- শলাস্ গ্রন্থে ইহার প্রমাণ 


পাওয়া ষায়। মহামন ভার্গব সাতাদেবীর" ' 
স্নানের জন্য যোগবলে চতুহপ্ত প্রমাণ এক”. 


কুণ্ড সজন করেন | সেই কুণ্ডের নাম সাঁতা- 
SG. 
লোকের বসতি হইলে গ্রামটিও সীতাকুণ্ড 
নামে অভিহিত, হইয়াছে 


কুণ্ডের নিকটবভাঁঠ : ‘স্থানে ক্রমশঃ : 


PMA 
ভগবান বেদব্যাস ষথন- কাশীক্ষেত্র হইতে ' 
অন্যান্য চ্দুনিগণদ্বারা বাহম্কৃত হইয়াছিলেন, 

তখন তান ক্ষগমনে আশুত্রোষের উপদেশ: 


সমন্বিত প্রকাণ্ড aig এখনও অতাঁত 
ARPA দন্ডায়মান . SE 
হা 
উমার সাঁহত বাস কারয়া সেই স্থান. জাবের 


 ব্যাপদেবকে বর প্রদান করেন। সেই হইতেই 
চন্দ্ৰনাথ পার Sto পৰিণত হইয়াছে। 


mat দৰ্শনযোগ্য। চন্দ্ৰশেখরের | 
“কাননে বাদাকর ও "উপদেষ্টা পাখা 


বাস - করে): ' মধ্যে. মধ্যে গভীর .. 

রজনীতে শঙ্খ ও ঘন্টার সুমধুর ধৰনি শুনা 

RL... অনেকেই, "অনুমান করেন তাহা 
সাধু-সম্যাস-নিনাদিত শঙ্খ 


AO, IES পক্ষীরই শব্দ। 


' শব্দ কাঁরতে দেখা গিয়াছে ı উপদেষ্টা পক্ষণীর 


মধ্যে কোনাঁট ‘জপ-তপ করো", কোনাট ক? -- 


Ra জনো ইত্যাদি . শব্দ কাঁরয়া 
থাকে ।...চন্দ্রশেখর পর্বতে. রানে বাস 
করিলে, নানা প্রকার satiny ধান শ্ৰমত ও 
অলোঁকিক TE হর।. Pe 

As . সাঁতাকুণ্ডের অনাঁত- 
দূরে এক রজকের বসতি ছিল।' রজকের 


নিকটে তৃণপূর্ণ . ক্ষেত্র থাকা সত্বেও 
corta বনের দিকে ছ:টিয়া যাইবার কারণ 


জানবার জন্ম" রজকের কৌতূহল হইল। . 


একাঁদন' সৈ ধেনুর. ‘পশ্চাৎ পশ্চাং যাইয়া 


“দেখল, eo একটি উচ্চস্থানে দাঁড়াইয়া ' 
" রাহিয়াছে,: :আর উহার স্তন "হইতে অজ 


ধারে দুগ্ধ নির্গত হইয়া ওঁ স্থানকে সন্ত 


কাঁরতেছে। রজক 'ভীত ও বিস্মিত হইল। 
5 নিকটে "যাইয়া দৌখিল, . তথায় re . . 
- এক ‘অতীব সন্দর far | তন্দৰ্শনে: 
- . রজকের মনে ভান্তর উদ্রেক হইল। সে ব্রাহ্মণ : 


ae BRITA দেবাদিদেব-শিব উন- 'বাঃ 
কোটি CIAL -চন্দ্ৰনাথে (SORT > 


এক কামধেনন ছিল। প্ৰাতে elas 'ছাড়িয়া 
দিলে প্রত্যহ. এক অরণ্য মধ্যে প্রবেশ কারত। 


 করাইয়াছিলেন।” . 


[১৩ বৰ্ষ, ৭ সংখ্যা 


আনাইয়া এই শিবলিঙ্গোর are করাইল। 
কমে. এ রমণীয় শিবলিঙ্গোর, সংবাদ পরম 
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খনন করা হয়। কিন্তু যতই নাচের দিকে 
খনন করা হইতোছল, ততই - মুত্তর 


Ras অনুভূত হইতে লাগিল। মহারাজা ৷ 
‘উপায়ান্তর না দেখিয়া শিবলিঙ্গ. উৎপাটনের - 


জন্য হাস্ত দিয়াও টানাইগ্লাছলেন, কিন্তু | 


PUM AMSA মহারাজা সীতাকুণ্ড হইতে, ' - 


ত্রিপুরা রাজধানী পর্যন্ত পথে পথে লোক 


রাখিয়া: ব্রিপুরাসুন্দরীকে দ্রুতগাঁততে " 


: লইয়া ‘যান! কিন্তু মায়ের মূৰ উদয়পুর | 
ৰি ৷ 


ৰ এই স্থানে মায়ের মূর্তি উপস্থিত ' 


হওয়া. মান ARMAR হইয়াছিল, . বাঁলয়া 
স্থানের নাম CHI রাখা হয়। স্বাধীন 
frame seer ও. খপাস্য : 


_ দেবতারপে নিপুরাসুন্দরী ' উদয়পরে . 


বরাজমানা। রাজমালায় “লিখিত আছে যে, 
ধনামাণিক্য বিপরাসনন্দরীর মান্দর নির্মাণ | 
Suar: ক্ষোদত . 
লাপতে দেখা যায়, ১৪২৩ META (১৫০১: 
খই) mara মান্দর নির্মিত হয়। 
মহারাজ প্ৰয়ন্ৰুনাথের “সেবা-গ্রজজার জন্য - 


-ক্ষপণক 





'রুছুতেই কৃতকাৰ্য্য হইলেন না। অবশেষে : = 
“বাৱে . মহারাজ স্বপ্ন, দোৌখলেন--এই :-শিব- 
‘লিঙ্গ স্থানচ্যুত হওয়ার” নয়; *-তবে NET 
রাজার নিতান্তই. আগ্রহ হইয়া থাকিলে, ... 
TARRO লইয়া. যাইতে 'পারেন।. 


ea 


কাজ . করছেন। কিন্তু এত পরিশ্রম ও ' 


প্রচেষ্টা সত্বেও. অনেকেই সংসারের অর্থ 
নৈতিক স্বচ্ছলতা পুরোপন্রার পূরণ করতে 
সক্ষম হা যেন তাঁদের 





‘এই সমস্ত নিম্ন ও মধাবিত্ত আয়ের শ্ৰেণীকে 
একট; ভালভাবে জীবন ধারণের সুযোগ- 
সুবিধা করে দেওয়া যায়। 


ভারতীয় মাহলারা- এখনও সেই গতানু- 
fusta নিষ্ঠুর আবর্তনে “নিষ্পেষিত 


| বাইরের জগতে তাঁরা পদার্পণ করলে এমন 
কি: পুরুষের সঙ্গে উপাজনের ক্ষেতে সম-, 


ভালে পা ফেললেও সংসারে তাঁদের পুরনো 
ধাঁচের কাজের কোন পরিবর্তন হয়ান। 


এখনও তাঁরা সন্তান প্রতিপালনের বা রক্ষণা- 


a হেক্ণের কোন ভাল সুযোগ-সুবিধা পাচ্ছেন 
জার 


















ne ee mí 
তাঁদের সাহায্যাৰ্থে নাগপুরের E 
ডিপাট'মেল্ট’ পাঁচ একর জাম খ্যালগুসা ক্লাবে 
দান করেছে। বোদ্বে, মাদ্রাজ এবং নাগপুরের 


' মধ্যবিত্ত চাকারজশবী মায়েদের সুবিধার 


জন্য খোলা হয়েছে কেস, প্রয়োজলমত 
Saja শিশুদের চিকিৎসার জন্য ইসাঁপটাল। 

ei উদর ee সত্ত্বেও 

এই ক্লাবের আশানুরূপ প্রীত দেখা যায় না 

উর প্রধান কারণ অৰ্থনৈতিক 
1 


mes 'ফেমিনাতে টা 
সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্য প্রকাশিত = 

বত মান নারখ প্রগাঁতর দিনে এ ত 
সংস্থাগুলির ভামিকা বিশেষ গৃর্‌ত্বপূর্ণ। 
তবুও জনাহতকর এই ক্লাবগুলি সম্বন্ধে 
অধিকাংশ মাহলাই ওয়াকিবহাল নন! 
সৈজন্য তাঁরা নানারকম সৃবিধা পাওয়ার 
সুযোগ থাকা সত্বেও তা থেকে sigs 
হচ্ছেন। শহরের মেয়েরা এসবের কিছু কিছু, 
হদিশ পেলেও. গ্রামের মেনেরা এখন সেই 


কয়েক শতাব্দীর পিছনের ইতিহাসের পাতা, 


উল্টিয়েই সন্তুষ্ট. থাকতে বাধ্য হচ্ছেন। 
সভ্যতার পুরো আলো তাঁদের 
পৌঁছতে এখনও অনেক দোঁর। 


সামনে _ 






হবে। শুধু প্রচারের WER মেয়েদের কাছে 
cote দিলে চলবে না এইসব সংস্থাতে 
থাকবে খেলার সরঞ্জাম, থাকবে নার্সারি, 
oa গাটে ন, মেয়েদের সুন্দর Fem 
aa সেই সঙ্গে রাখতে হৰে৷ WATTS 
সাজসরঞ্জাম সহ_হাসপাতাল--যাতে চাকুৱি- - 
ed মেয়েরা ও তাঁদের ?শশুরা শিক্ষার 
সঞ্জো সঙ্গে চিকিৎসার সংযোগ পায় 
প্রবীর বিভিন্ন দেশের মত উন্নততর এসব 





ভ্রর-পশ্চিম- অংশের নাম রাখা হয়েছে 
পাঞ্জাব এবং দক্ষিণ-পূর্ব অংশের নাম রাখা 
হয়েছে হরিয়ানা। এই" দুই অংশের মধ্যে 
পার্থক্য প্রধানত ভাষাভীত্তক। 
পাথক্যিও উপেক্ষনীয় নয়। এখানকার আধি- 
em ge ‘Pores (কেন 


u wer অথথৎ ঠিকুজি 
মিলিয়ে দেখেন। গ্রহ:সংযোগ বা রাশিচকের 
ত শুভ হলে reg সগুণ 


একটি A ঢেকে নিয়ে যাওয়া হয়। 


খালার. মধ্যে একাট বাটিতে কেসর 
(জাফরান) ও চাল থাকে। এছাড়া সঙ্গে 
আরও মিষ্ট ফল এবং আশীর্বাদের 
জনো টাকা নিয়ে যাওয়া হয়। ছেলে লাল 
সূতো বাঁধা একটি পিণঁড়র ওপর বসে। 
এই সুতোকে বলা হয় মৌলি'। 
পরোহিত ছেলের কাছে বসে গায়ত্রী জপ 
করেন ও অন্যান্য মন্ত্র পাঠ করেন। মেয়ের 
বড়ভাই ছেলের কপালে কেসরের তিলক 
IA দেন ও তার ওপর চাল লাগিয়ে 
দেন। তারপর ছেলের কোলের ওপর 
খোয়া ক্ষীর ও শুকনো ফল ভরা থালা 
রেখে, দেওয়া হয়। ছেলের মায়ের জন্যে 
সেদিন: মেয়েপক্ষের তরফ থেকে একটি 
'সোহাগ-পাটার নিয়ে যাওয়া হয়। এই 
aa বা পুলিন্দায় থাকে মেয়ের ভাবী 
ER জন্যে একাঁটা শাড়ি, . আয়না- 
চিরুনী 'ও নানা . রকম প্রসাধন দ্রব্য। 
ma Pa করেন। ছেলে সকলকে 
প্রণাম করে।  এহীদন কন্যাপক্ষ বরপক্ষের 
বাড়ীতে কোন রকম আহার্য গ্রহণ করেন 
aT) এই! অনজ্ঠানকে বলা হয় FT বা 


"মাংগলিক m 











বেলা দরের বাড়ীতে হয় পু অনস্ঠাল। 
GR ছেলেপক্ষের TE সকলেই 
কন্মাপক্ষের বাড়ীতে যান। মেরে সান্ধ- 
wo করে PES বসে থাকে । ছেলের 
মা তাঁর ভাবী বধূর জন্যে নতুন শাড়ি, 
গহনা, আংটি শুকনো ফল ও মাষ্ট নিয়ে 
যান। ছেলের মা মেয়ের হাতে আংটি 
পরিয়ে দেন, তারপর তার কোলে E 
মিষ্টি ঢেলে দেম। মেয়ের জন্যে প্রসাধন 
দ্রব্য : এবং মেহেদীও ছেলের বাড়া 
থেকে নিয়ে যাওয়া হয়। মেয়েকে তারপর 
তার ভাবী *বশুরবাড়ী থেকে আনা শাড়ী 
গহনা পরিয়ে সাজানো হয়। “চুল” 
অনুষ্ঠানে মাহলারাই বেশ আসেন। জল- 
খাবার খাওয়ানোর পর তাঁদের Aen নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে মেয়েপক্ষের সামর্থ অনুসারে 
তিন পাঁচ সাত থা এগারো অর্থাৎ বেজোড় 
সংখাক কেজি en, দেওয়া ছয়। এই 





















ছেলের বোনেরা গান ধরেন-- 
“হেট বগে দরিয়াকে উপরমে খড়ি 
oo বার লাগায়া বাগ 


ৰ ই কল না তেও 
জরা rn 











তার ওপর ছেলের 


বলছৈ--“আমার ভাই মচে হে. চাপা = 
ফুলের বাগান তৈরি করেছে -যাঁদ তুমি. পর 
- সেই চাঁপা-কাঁল পেড়ে নাও, we a: = 





মারবে? 


জাঁরর wet) বেধে: দেওয়া হয়। মেয়ের 
দাদমাও নিজের নাতাঁন মেয়ে ও জামাইকে 
নতুন কাপড় ও মিষ্টি দেন) মেয়ের বাড়ীর 
সারে বলা হয়, সময়, বর 








চালের তিলক, লাগিয়ে দেন। ভাবা, ভগ্নী- 
পতির কোলে ফল ও fais এবং বিবাহের 


সম্পূৰ্ণে পোষাক দেওয়া হয়। আগে বিয়ের 


স্পাধাক ছিল শেরওয়ান ও চুঁড়দার 


পাজামা, মাথায় পাগড়ী ও পায়ে নাগরা 


জুতো । আজকাল সকলেই সাটি ও 
পাগড় : পরে বিবাহ করেন। ফল ও 


পোষাকদানের পর ছেলের মা মেয়ের ভাই- = 


দের নতুন কাপড় ও "টাকা দেন। 













দন নতুন বা ভাল জামা কাপড় পরে 





ধর ও কনে তাদের আগের দিনের পরা 
জামা কাপড় ক্ষৌরকারকে দিয়ে দেয়। বিয়ে 
সম্ধ্যাবেলা হয়। বিয়ের সময় কনে নিজের 
মামার দেওয়া শাড়ী =.পরে।. তার গায়ে 


oo দিয়ে নদী বয়ে, যাহে 
গন" দীন. 





ছেলে এবং মেয়ে কেউই বিয়ের আগের 


ও গলায়, ফ:লের . মালা. থাকে। . 


কন্যাপক্ষয় বাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হন। 


বরপক্ষ  কনের বাড়ীতে এসে পেপছলে = 
. প্রথমে: হয় “মিলন” rm এই 


অনুষ্ঠানে কনের বাধা বরের বাবাকে এবং 


বরের বাবা কনের বাবাকে মালা পাঁরয়ে 


দেন। বরের গৃহে প্রবেশের পৰেই বাড়ীর 
্বারের কাছে বর তার গলার. মালা 
কনের গলায় এবং কনে তার গলার মালা 
বরের গলায় পরিয়ে দেয়। এই অনয্ঠানকে 
বলা হয় 'ববমালা'। 


এরপর বরযান্রীদের খাওয়ানো ZI 

বর-বধূ পাশাপাশি বসে 'আহার্য গ্রহণ 
করে। খাওয়ার সময় শ্বশুর তাঁর ভাবী 
as টাকা দিয়ে আশীবণদ করেন। খাদ্য 
তালিকায় আমিষ ও নিরামিষ উভয়াবধ 
খাদাই থাকে। সাধারণত চানা (ছোলার 
Rota) দখি-কা-পল্লা. (দইবড়া), পোলাও 
মাংস. AS ডালের হৃলময়া 
ফিরান (চালের পায়েস) কুলাফি ইত্যাদি 
খাওয়ানো হয়। খাওয়া-দাওয়ার" পরে বরের 
কয়েকজন নিকট আত্মীয় ও বোনেবা ছাড়া 
আর সব বরযাত্রী বাড়ী ফিরে যান? 


কলাগাছ ফুলের ঝালর ও খেলনা 
দিয়ে বাঁবাহের মণ্ডপ সাজানো হয়। 
হিবন’ রা হোম একরেন। পাশাপাশি দুটি 
frig পাতা থাকে। প্টরোহত কনের 
মাথার উড়নীর প্রান্তভাগ বরের বড় 
STREIT সঙ্গে BTN দেন। একে বলা 
হয় পাঁঠি বন্ধন'। তারপর বর-কনে পাশা 
পাঁশ বসে। কনের মা বাবাও ওদের পাশে 
বসেন! কনের বাবা নিজের কন্যার হত 
বরের হাতের ওপর রেখে অগ্নি সাক্ষী 
করে কন্যাদান করেন। তারপর ওই ঘ.গ্ম 
হাতের ওপর একট জল ঢেলে বরকে 
আংটি ধুতি ও. তোয়ালে mal 7% 
er আবার রবের আঙুলে পৰিয়ে 
দেন। পুরোহিত মন্দ পাঠ করেন--বর ও 


_ এবং তাঁর নিদেশ অনুযায়ী যজ্ঞের 


AAN একজন চাকরও  থাকে।, 
ছেলের মা ছাড়া অন্যান্য সব মাঁহলাই 
AR সঙ্গে যেতে পারেন। বাদ্যভাণ্ড = 


' দেওয়া হয়। বরকনে সকলকে a 







কনেও তাঁর সঙ্গে সঙ্গে মন্রোচ্ছারণ করেন 






















তার: ওপর ফুল রাখেন। 
বৌদিকে মালা পরান এবং 
মুখে ভরে দেন। এই অন 
‘চেগঁকা’। : মেয়ের মা 
শাড়ি দেন। সাধারণত. আনে 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়।. 

হতে ভোর হয়ে যায়। 


ehe যোতুকসহ মেয়ে 





বর অঞ্জলি-ভরা কালো feet বধূর হাতে 
তুলে দেয়, বধ্য আবার সেই তিল বরের 
হাতে দেয়। এই রকমভাবে সাতবার তিল = 
আদান-প্রদান করা হয়। এই. AA 
বলা হয় “তল পল্লে'। আদান-প্রদান 

ve বর একট; তিল বধূর m 
বধ্য একট: তিল বরের মুখে তুলে 
এরপর বর বধূর হাতে আধাট ও 
দিয়ে উঠে চলে যায়। বধূ সব আত্মীয়দের: 
সঙ্গেই তিল-খেলা . কারে এবং খেলার 
শেষে সকলেই বধূকে To উপহার 
টা খনৰ হাঁস পর zu 













: বৃহস্পতি, একাদশে মঙ্গল: রয়েছে। 


ry আৰ চলনসই। 


cag শুক ও বুধ, সপ্তমে রাহ, 
অনা ee, নবমে AA 


(২য় সংস্করণ) 
fw, এন, লাইবেরণী | লিপিকা _- 
৪২, বিধান সরণি | ৩০/১, কলেজ রে | 











খ্যাত ও সাফলোর যোগ আছে। Tore 
wa পুর হবে। পার্বারিক 
উন্নতির লক্ষণ আছে। আয় _ চলনসই ৷ 
মেয়েদের মনের কোন বাসনা পূর্ণ হতে 
পারে। শুভ তারিখ + ২৪, ২৫, ২৭ 
a 


ককর্ট £ প্রথমে বধ ও শঙ্ক, ষষ্ট রাহ: 
mom বৃহস্পতি,  নবমে- মাল, 
দ্বাদশে রা, . কেতু এবং শান 
. রুয়েছে। y 


বিক্ষপ্ত মন, বিভ্ৰান্তিকর পাঁরস্থিতি 


এবং হতাশার ভাব থাকবে; কিন্তু তবুও 
আপান কাজকর্মে, ব্যবসায়ে, পড়াশুনায়, 
প্রতিফোগিতায় অনেকটা সফল হবেন। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা চলনসই) Wire 
তারিখ £ ২৪, ২৫, ২৯ জুন । 
সিংহ £ পণ্চমে রাহ;, ষদ্ঠে বৃহস্পতি, 
অল্টমে মঙ্গল, একাদশে রাঁব, কেতু; 
শান এবং দ্বাদশে শুকর ও বুধ 
রয়েছে। 
পারিবারিক দুশ্চিন্তা, বায়াধক্য এবং 
শারীরিক কষ্টভোগের যেমন লক্ষণ আছে, 
তেমাঁন কাজকর্মে ক্ষমতা ও মর্যাদা বৃদ্ধি 


‘আঁথক উন্নতির লক্ষণ আছে। শুভাশুভ 


মিশ্রিত ফল লাভ। মেয়েদের পারিবারিক 


দুশ্চিন্তার সম্ভাবনা । শভে তারিখ 3 
২৬, ২৭, ৩০ জুন। | | 
কন্যা £ চতুর্থে E, পণ্ডমে aa, 


PER মঙ্গল, দশমে বাবি, কেতু, শান 


এবং একাদশে AE ও বুধ রয়েছে 


আরকি দিক থেকে সস্তাহটা জাল; 


ব্যবসায়ও ভাল চলকে। বেকার কর্ম প্রার্থীর : 


চাকরশ হতে পারে। শরীর সুবিধার নয়। 
পারিবারিক অস্বস্ত খাকবে। মেয়েদের 


ততে. পারে। 





en আয় — নর; = নায় সে 
en সাফল্য ও. শরুহানির যোগ 


আছে। বিভিন্ন ক্ষেতে সুনাম... পাবেন।, 
মেয়েদের পক্ষে সতক' থাকা দরকার । শত = 


তারিখ £ ২৪, ২৬, ২৯, ৩৩ OR! 
চি Fact m, er 


জব, কেতু, পাম, নবমে শক ও বৰে 
r an টু 

wer,  সক্তানজানত উদ্বেগ ক্ৰমশ 
কমবে। বায়াধকোৱ চাপ প্রবল। বাধসায় 
মন্দ নয়। কাজকর্ম মোটের উপর ভাল। 


মেয়েদের সতর্কতা tent: শুভ 


WHIT £ ২৪, ২৫, ৯৬. জুন 
ধন; £ প্রথমে রাহ; প্বিতীয়ে বৃহস্পাতি, 


চতুর্থে মঙ্গল, সপ্তমে রবি, কেতু ও 


শান, WO শুর ও বুধ রয়েছে। 


নাত ও eee Coca 


যাবে ; পারিবারিক ceo eg নয়। 
কাজকর্মে সাফল্য ও সুনামের যোগ 
আছে। ব্যবসায়ে AS হবে; আয় চলনসই ৷ 
মেয়েদের mires উল্লাতির লক্ষণ আছে। 
শুভ তাঁরখ £ ২৫, Rd জুন। 


ES রাবি, কেতু, শান, সপ্তমে E 
ও বুধ এবং RATIO রাহু। 


ব্যবসায় ang নয়। fore আয় ভাল। 


থাকলেও সাফল্য নিশ্চিত। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা ভাল। শুভ তারিখ £ 
‚aa 


Pe: faeces Ge, পৰামে রাঁব, কেতু, 


শনি, যণ্ঠে বুধ, শূকর, একাদশে বাহু: 
ও দ্ৰাদশে বৃহস্পতি । 


“ier জাপানি sitter, অধক্ষতির 


যোগ থাকলেও en, 'আত্মশয়ের দ্বারা _ 


উপকৃত হবেন। ব্যয়াধিকোর চাপ পড়বে, 
aaa, চলনসই। কাজকর্ম সকধার নয়। 
মেয়েদের মনের কোন বাসনা পূর্ণ হতে 


‘Re, 90 
















২৪, 26, ৩০ জনো ; 





a. 








ৰ + বানানে শকষ-ৰর ew. 


যয়া সেনে ag a | 


= ৩৪ সাল. 





ir A ia E 
বয়সের পর. শির দশায় উন্নতি! 









মাসের মধ্যে কেএম) se Sa 


দাস £ তারিখ , 
nn = - | আলতা ও সজেয় হালদার £ 
in ১৭ই ডিসেম্বর পযক্তি শু+ম সি কন্যাসন্তান সম্ভব aa | ৷ 
বিবাহ সম্ভব। দৰি সোলা) { প্রতীক ma (aime). 3 o 
| কনক সেম a ভট্টাচার্য £ ব্যৱাশি। মীনলগ্ন। সম্ভাবনা বেশী । " 
2 ৫মস্থ রা+রাতে ৃ 
J BE a পৰে৷ _' আঁভাঁজৎ মজুমদার (গিরিডি) £ জন্ম সন কাজল ঘোষ £ “নিউ ওহে dhe : 
| তারিখ সময় পাঠাবেন। স্থান পাঁরবর্তনের পর পেতে পারেন। = 





AN... 


গোলোক দাস £ ককট রাশি। মকর লগ্ন। 


অভাঁক we : ১১ই নবেদ্বর পর্যন্ত 
am তে বিদ্যায় বাধা আছেঃ 


আহত 
ভাগ্য গণনার কুপন = 


জনত 069 কতক Wed Bae 166 ৯০৬ 5... 


গোপেশ পঢ়রকায়প্থ £ এমপ্থ শান আপনার 
বিবাহে বাধার সৃষ্ট করবে। 


ry সেন £ মিথনরাশি। মিথুন লগ্ন। . / 


জন্ম সময় ও তাঁরখ কিম্বা রাশি ও লগ্ন ... ... . 
টিটি eee তি 


ও কায় খামের ওপর পালন]: | 





mea en 





মণ্জাঁভনয় 


(১) শোভনিক প্রম্োজিত eee were 
বেখনেই We 
উপাজন করবার 

wm সম্ভব ৷ 
am তার 


সভ্য ভাগতের 
aña Pale ere 
সুযোগ আছে, সেখানেই 
es উপাজরনশশলা 
rara অর্থাৎ 
tele করে আপনক্‌ 
েবে-চিল্তে পরখ করে দেখার 
পরে--বল্গতে পারেন অনেক চেখে দেখবার 
Tea এবং সেখানেও বাদ সে E 
wa বে সে ভূল করেছে--যাকে 'সে তার 
zum. ভেবেছিল, সে জালে ' তা নর, 
তাহলে হয় সে সম্ভব {1ববাহ- 
mena ছিল করবার জনে৷ আদালতের 
স্বাস্থ TET নেনে 
tara এ ram পাঁতর Ares Ta sare 
আজীবন ধরে। এই শেসে্ছ ধরনের নারীকে 
WE পদে বরণ করে বে Te পথ 


ai‘ 
পাঁতকে 


দাশ মে, MT 


aa 


আনক 


nem lz 


হয় um নরত 


চলতে হয় সে অশেষ a ie 
a. তার বে মানসিক অপাল্তির্ব শেষ 
নেই, একথা বলই Ae! এর ওপর 


air সে দূ্ভাগারুমে ‘পরাজিত নায়ক’ হয় 
তাহলে ত কথাই নেই প্রাতানয়ত স্ত্রীর 
গঞ্জনা হয়ে উঠবে ভার - অঞ্গোর ভূষণ । 
অথচ মনের মধ্যে TE থাকবে ধাক- 
ধিকি তুষের আগুন; কারণ, তার a 
মনোমত "A অন্বেষণ মনের খবর তার 
জঅগোচর AH) এই ধরনের নারগর পঢত- 
কন্যারাও মানাসকতার দিক. a সহজ -ও 
"Teles হয়ে উঠতে পারে না; তারাও 


হয়ে ওঠে io Tri | 


ein আগে মংত্যুমৰখে পাঁতত 
alas 1হিন্দ) সাহিত্য জগতের le 
লাটাকার মোহন রাকেশ মনোমত PEA 
সন্ধানী এই ধরনের এক নারী চাঁরতকে 


কেন্দ্র কারে রচনা করোছলেন LS 
তাধৃরে' (জসমাগ্ত বা অসন্পূপ)। 


‘আগে aaa নারকা aman rs 
যখন আৱয়র৷ দোঁখ তখন ভার fanisz 
জীবনেন দীর্ঘ বাইশ বছর কেটে গেছে। 
এলং বিধাহতত.জশবনোধ মাহ দু বছর বেতে 
না বোতেই সে resem is Eee 


ভাপদার্থ জ্ঞানে FIN ও TM চক্ষে 


দেখতে শর, করেছে, সেই 


মহেন্দৰ OE 
Ae নির্বাহ করছে। ওর 
একশ বছরের বড়ো গেয়ে 


থেকে পালিয়ে গিয়ে একদা ওর মনের 
মানুষ Dra es করেছে মারের 
সঙ্গে মোহনের সম্পপকেরি কথাটা না জেনেই 
এবং পরে খর ও গোহনের মধ্যে কোন 
এক : অজ্ঞাত weer. প্রাচীরের ব্যবধান 
ররেছে, এইটি গভীরভাবে অনুভব করে 


বাপ-মারের কাছে চলে 
সঠিক উত্তর পেতে চাইছে। meta rem 
অশোক বাপের প্রতি সহানুভাতিশীল এবং 
মায়ের মাল্দসকতাকে ভউচ্ছত্খলতারই 
নামান্তর মনে করে। পতাম্মাতার প্রাতাহক 
WE তার "rara করেছে: বাত 


এসে তার প্রশ্নের 


A ভাসহনীষ পাঁরাস্থাতর শেষ দেখতে 
চার। ওদের ততাঁর mu fess Ten 
বছর বারো-তেপো-কালিকফা থেকে পে 


fora? হতে চলেছে। বাড়ীর আবহাওয়া 


TC সে বরসের AR একটু বেশশ 
MEN বেতে পারে এস্চোড়ে পাক্কা: 
বেশী Ser, এবং সে অবাধ্য 
অসাহক, ও. বাচাল। 


—y 


= 











বিবাহের পর্থবতাঁ জাঁবানে me 


কি করেছিল কোন৷ কোন পুরুষের কাছা- 
কাছি আসবার চেষ্টা করেছিল. নাটকে তার 


কোনও হদিশ নেই। few (বিবাহত 
Pita সে যেসব পুরুষকে আশ্ৰয়, কবতে 
চেল়্াছল তাদের নাম শুনতে পান্ডয়া বয় 
NETA SEN বন্ধ জুনেজার মুখ 


পেকে, যে-জনেজাকে সে প্রথম নিভরিষোগ। 
ale বলে বেছে নিয়েছিল। 201 
ব্যক্কিকে সাবির নিজের মানের মতো ভেবে 
কাছে ত 

ছাড়া ACS দেখতে পাওয়া নার--সিংহানিয়া, 


জগমোহন ও SIASVE | 


পেতে! চেযোছ, তাদের মধ্যে wee 


মহেন্দ্ৰ আগে কি ছিল, কেমন ‘ছল 
তা বোঝা - যায় না নাটক থেকে । কেন 
গুণে সাবিত্রী তাকে ee বরণ করে 
ছিল, তা নাটকে ar wa 
মহেন্দুকে দেখতে পাই, তার মনটাকে 
কুরে খেয়ে 'নয়েছে চরিত্রহীনা da 
দাদ্ভক দাপঢ, EEE হচ্ছে 
পরাজিত নায়ক! নে-মহেন্দ্র ‘মনে মনে 
গুষরে মরে, জহলে উঠে ফেটে চৌচির 
হতে জানে না। সিংহানিয়ার একমাতু 
দাঢটিৰ্গফকেচ হচ্ছে--সে পাঁচ হাজার টাকা 


নাইনে পায়, সাঁবন্রশ তার টাকাকে ভালো- 
বসতে পারে, তাকে নয়। জগমোহন ছিল 
একদা AEE রূপ ও AN সে 


হচ্ছে কোন্‌ এক নিউ ইণ্ডিয়া কোম্পানঈর 
কোনও কড় কর্তা এইটুকই জানা ফায়। 
a ale বা afew কিংবা জন্ম কোনো 


ত 

গুণ Hehe তার প্রতি আকৃষ্ট করে 
থাকলে তার কোনো বিশেষ পাঁরচয় 
Wag পাই না নাটক থেকে। বরং ষে- 
wines ae ma) ren 
বিবাহিত eden দু'বছর  আতৃকান্ত 
হতে না হতে, সেই জুনেজার afew, 
বৃশ্ধিমন্ধ ও সহদরতার প্রকৃষ্ট "নদর্শন 
আমরা তার WET থেকেই পেয়ে 


wig! একান্ত বৰ্ধুবাংসলের জনেই সে 
যে সাবন্ণীকে প্রত্যাখ্যান করোছল, তাও 
বুঝতে আমাদের কষ্ট হয় না, কিংবা 
ss হচ্ছে সত্যই নির্ত্তাপ ১ ভালে৷- 
কসবার মানসিকতারই অভাব রয়েছে তার 


au? 


মোহন রাকেশ রচিত নাটকের আর 
একটি ee afb হচ্ছে, নাটকাঁট তার- 
ma অস্গাহফৃতা, উৎকেন্দ্রুকতা ও 
সনোৰেদন্য সমস্ত নাউটকটিকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে Y বাঁচার আগ্রহ জাগ- 
বার মতো কিছু, আনল্দ্দাযক কিছু যেন 
নাটাকারের HTS বাইরেই থেকে গেছে। 
ru ছ্ুঃখের মাকে an 
¡E বাঁচতে চায় কেন, তার কোননো 
Te নেই We Re 


তোৰার কাছে জশবল 
SEAN কত কাঁ পেয়ে বাঁচা... 


তুমি মুঠোর ary একসষো অনেক কিছ, 


sache বলেছে £ 
বলতে 


ভরে নিতে চেয়েছিলে। তোমার সেই 
চেষ্টার ans যা ছিল, তাও ধশীরে ধাৱে 
ara পড়তে লগল। কিন্তু বেছে 
থাকবার জনো সৈ যে একটুও TEE, পেয়ে- 
ছিল, তার নমনা বা নিদশন corey? 

প্রতিভা জগ্রবাল ' (আগরওয়ালা) € 
«e বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ঝংলায় 
ভাফাল্তরিত “wy অধূরে' মূল নাটকের 
নম ও “বান asa নাম কিন্তু বাংলায় 


জ'বকৃত রাখা হয়েছে এবং এ একটা 
forte বটে) নাটকাটর মন্টোপ- 
স্থাপনায় কিন্তু শোঁভানক সম্প্রদায় 


অসাধারণ শিল্পকুশলতার পরিচয় দিয়ে- 
ছেন। মুক্ত অঞ্গলের Rey পাঁরসর মঞ্চে 


সহেন্দ সাবিত্রী পরবারের যে-কক্ষাট 
নাটকের ঘটনাস্থল, a গঠন-পারপাট। 
যেমন নিখুত, AGRAVÓ আক্হসশাশতু 


জালোক-ান্য়্তুণ তেমনই 
নাকের Taten পক্ষ য়ের উপ- 
ষোগাঁ ৷ নটকের প্রারম্ভের ভূমিকার জনো 
rea যে আলো-আঁধাবরির সৃষ্টি করা 
হয়েছে, তা Ave eae ur 


ন্দনসিৰু Teles Omg! 


এবং HTA বন 


তত 













ce ১০ 8 অজিতেশ ze, 








| টু 
| এর চাঞ্চল্যকর আবভণৰ ! 


৷ নামে কি ৰা আসে মায় 


' ৰহ; নামে একে ডাকা যায়... 
| এর বিচিন্ন, refers জ'ৰন-নাটো 
ৰহ; মেয়ের ভাগ্য-লিপির ছবি! 


ও রেন্ট গ্রেম -1মত্র 
জেম - fea] - নবীন| 
দি-সন SR - ন্যাশন্যাল - -শিকাড়িল 
নবরূপম - জয়া - নারায়ণী - wor 


an - রজনশী - চিত্রালয় TAO 
ৰোদ্ৰ সিনেমা খেড়গপুর) 


FRA 


7; mem ৩৬ udn ৩৬০-৬৬ছম 








[মোহন যেখানে সানিকে থামিয়ে দিয়ে 


পাধ্যায় উৎকেন্মিক অশোকের ডূমিকায়। 
সংশয়াবিদ্ধ are কিছুটা 


যথাসাধ্য, কয়েক স্থানে 
তাঁর সংলাপ আরও ms হবার অপেক্ষা 
রাখে। 


সিদেশিত বাংলা নাটক ‘আথে অধুরে' 


এমন একটি উচ্চাপোর নাটাপ্রযোজনা, যকে 
কোনোও নাট্যামোদশই সজ্ঞানে উ 
ee ee 





সোচ্চারে প্রকাশিত করেছেন ভূপাল REN - 


লো করে পাশ করে একটি ভালো 
চাকর 


তখন. তার সঙ্গে 
ভেঙে দুমড়ে 
| এবং তার mom সেই 


জান, MELIA] শিক্ষিত 


-বেকার সমস্যা একি বিরাট আকার গ্রহণ 


করেছে এবং আমরা যে-কোনও LIE 
একটি বিস্ফোরণ ঘটবার মুখোমুখী এসে 
দাঁড়যোছি। কিন্তু men সপো এও জানি, 
কোনোও দেশের সমগ্র মম জনসংখ্যর 
সংস্থান করে দেওয়া যে-কোনও সরকারের 
পক্ষে অসদ্ভব। আমাদের পাঁশ্চমবঙ্গে তো 
সমস্যা আরও বেশশ। একাঁদকে এ-রাজোর 
অধিকাংশ সদাগরী প্রীতষ্ঠান হচ্ছে 
অ-বাঙালশীর . কুক্ষিগত এবং অন্যদিকে 
নিম্নমধ্যাবত্ত ঘরের. বাঙালী যুকক ছিন- 
তাই, রাহাজানি, পকেটমারগার বা অনয, 
ধরনের min করতেও প্রদ্তুত, কিন্তু) 
তাই বলে মুটোগার, জলকলের 

গিরি, রাস্তার ঝাড়ূদারগিরি, paa 
রাধুনিগার, রাস্তার মাটি কাটার কাজ 
প্রভূত মরে গেলেও করবে না। এমনকি, 
ফারওয়ালা, খবরের কাগজের হকার 
প্রভৃতির মধ্যে কজন বাঙালশকে দেখতে 
পাওয়া যায়? o 


4 চাকরী না পেলেই সমাজ- 
কাজে, লৌলয়ে দিয়ে a, বোমা 
বা বিভলবকরের শিকার হিসেবে প্রাণে 
বা নাট্যকার হিসেবে জঁবাবাঁদাহ দেওয়া 
যাবে? বাদল  হীতিহাসে এম-এ হয়েও 
একটি দর গ্রামাণ্ডলেও স্কুলমাস্টারি পেল 


“না বা. অন্তত, দু-একটা, গৃহ 


কাজও যোগাড়... করতে পারল না, eli 
নিতান্তই .আঁবশ্বাস্য বলে মনে হয়। এযেন 
মনে হয় দুঃখ দেখাবার জন্যেই দুঃখের 
মবতারপা, যাকে বলে দুঃখাবল':স। 
আঁভিনয়ের সম্পর্কে বলতে. গেলে 
দেই জে দের কথা বরা 





ER 
এ হুলো, m, নিমে, See কথা। 
বিশেষ করে হুলোর ভূমিকায় কাশীনাথ 


SW হংলোর 
আর এ রাজেন পালৱ্‌পশ 












'_;;, নিষ্ন-মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পাঁরবার দুটির 
“মধ্যে রোমান্টিক নায়িকা অনামিকা . ওরফে 
অনুর বাবা পাঁরমলবেশে কমল রায় 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সাকলশল অভিনয়ের 
নিদর্শন রেখেছেন। সংসারের চেয়ে দাবার 
ate তাঁর আসান্ত প্রকাশিত হয়েছে তাঁর 















মুখের “দিন তো গেল, সন্ধ্যে হোলো, 
পার করো  আমারে'-র মাধামে ! নায়ক 





বাদলের মা নিরুপমার ভূমিকায় চন্দ্রা 
দাস্তদার mente ঘরের গৃহিণশির 
তি মমতা ee অসহায়তার 






a | বাদলের বাধা নরেনরৃপে 
_ দীস্তদার নাটকের প্রথমভাগে 
_ চমতক উপভোগ্য । কিন্তু ছেলে চাকরী 
লা পাওয়ায় যেখান থেকে নরেন ছেলের 
ওপর খড়গহস্ত এবং ক্রমাগত আক্ষেপেরত, 
সেখান থেকে চারঘাট অস্বাভাবকিকতার 
দরুণ তাঁর অভিনয়ও কেমন যেন এক" 
ঘেয়ে। নায়ক বাদলবেশে শ্যামল সৈনগুশ্ত 
বিভিন্ন পারস্থাততে উপযোগী স্বাভাবিক 
আভনয় করেছেন। বাদলের বন্ধু, ট্রেড 
ইউানিয়নকর্মী সত্যেনের ভূমিকায় সত্যৱত 

0 দাশগুস্ত একটি সত্যাশ্ৰয়ী, মানবদরদ ও 
BSAA - যুবকের চাঁরতকে সম্ঠুভাবে 
lee করেছেন। সুনন্দা এবং অনামিকা- 
RT চিন্তা চট্টোপাধ্যায় ও মিতা 











ৰ একটি মাত Borger দৃশোর পাঁর- 
কংপনাটি আরও সাথক হতে পারত যাঁদ 
পৰিস্থিতি এবং Marisa আলোক- 
Faso যথাযথ হত। 

রূপান্তরীর সাম্প্রতিক প্রষোজনা 
AAA দশকিদের আনন্দ পাঁর- 
বেশনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিকভাবে 
ভাবত ক্রবার দাঁয়ত্ব পালন করেছে। 

Ware: বাংলাদেশের লিরীহ শাল্ত 
গ্রাম চাষীদের ওপর নীলকর সাহেররা 
অমানুষিক অত্যাচার ae এবং 









করে তুললেন 
ক্লাবের Peña 
মুখ্য ভূমিকায় অসাধারণ আঁভনর 


করেন রঞ্জিত ওঝা। দেৰৱত ver 
(কাল), তপন বিশ্বাস (গোলাম) তরুণ 
re (জামাল) দর্শকদের অভিভূত করেন। 
ময়না ও আসমানের ভূমিকায় সাবলীল 
অভিনয় rm নজার রাখেন মায়া 
পোষ ও ববমেলা সরকার। 


অন্যান্য xa ছিলেন নিখিল = 


মখার্জ রতন দোষ গোপাল ভট্টাচার্য 
শ্যামাকাল্ত দাস মধুসূদন SE, অমিয় 
মুখার্জি গৌর ব্যানার্জি সুবোধ fae 
প্রকাশ রায় প্রদীপ দে দিলীপ চার্জ 
লিখন মুখার্জ আলপনা ব্যানার্জি পাপিয়া 
aa 


নাটকটির নির্দেশনার লিক: লেন 
নাট্যকার স্বয়ং! 


Hora wilt re দাঁক্ষণ 
কলকাতার নতুন নট্যগোষ্ঠ! 'আভিষানে'র 
শিল্পীরা সম্প্রীতি বালিগঞ্জ শিক্ষা সদন 
মঞ্চে wi  একাড্কিকার সফল প্রযোজনা 
করে ara de বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করেছেন। নাটক দুটি হোল 





BIYÍP 3 ৬২শে জুন £ গক্রব/র / 


পি এন্ড টি Fe 


নবকুমার ভট্টাচার্যের ‘জন্য de e 


চৌধুরীর 'ককরু। 


ংলাপে ও সংঘাতে gear নাৱকৱক 


যাঁরা মঞ্চের আলোর সপ্রাতিভ কলে PLE 
পেরেছেন তাঁরা হোলেন তপন গ্যাস ৷ 


দীপ steer সমৱ হল জুন 


ঘোষ ES eq দাস । 






















| 
| 
8 





দ্বিতীয় নাটক ‘কবরে'র সার্থক প্র. 
জনাব বিশেষ কয়েকজন were. 
সৌমিত দাস ও সঙ্গর হালদার? ৷_ 
পালন করেন বিজন চ্যাটাজা। 







চট্টোপাধ্যায় বাপী 


en 





Saar - za - ‘Sear পদ্য তরী 


Tara - 
জোট : Pent: dert: en 


NAH 


mol: mm: 


ER 


মানা ; e 
£ উদ্যান wii u 
ra ফিজ্দস fora 







ফোন ৫৫-১৬১৯ 


যাব ছল (৬ ৭ ক 












২৩শে ঃ ছুটির ফাঁদে 
নিদেশিনা £ অশোক Tea 






নিদেশনা ঃ কৃষ্ণ কুণ্ডু 


৷ Gi on ৮1) 


গণেশ 


প্রাজেশ ও Toomer বিবাহ 
rs Tak প্রদা্শত হচ্ছে। 





২৪শে £ আধে অধ্যযে দু 


; ১২৩৪৯ ১২ 5 ২৫৮ 
ধছরের বহু আলোচিত Rn সংবাদ 


0 











a 


pos se fone font ছাৰি 
তৈরী: করতে . FE হয়েছেন। 
_ পরশ্চমবঙ্ঘের চলচ্চিররশি্পের = হতগোরব 


ফিরিয়ে আনবার জন্যে এবং ৷ 


de eine এর মধ্যে একখানি হবে বে 


মণ্যল সেন দ্বারা পরিচালিত এবং মি 
প্রেমচাঁদের অমর কাহিনী অবলম্বনে 


নামত 'কাফান'। অপর দুটির পরিচালনা = 


করবেন শ্ৰীসলতানিয়া নিজেই এবং তার 
মধ্যে একটি হবে Bead এবং উত্তেজনা- 
পূর্ণ সোসপেন্স-গ্রলার)। প্রতিটি maz 
হবে, ইস্টম্যনকলারে তোলা। 
নিৰ্মীয়মান ara 

সমরেশ বসুর অবশেষে’ ' কাহিনী 
অধলম্বনে পরিচালক অরকিদ মুখোপাধ্যায় 
সম্প্র'ত মৌচাক" নামে যে ছাবিখানি শুর 
করেছেন, গেল মে মাসে তার বেশ কয়েক- 
দিন শুটিং হয়ে. গেল,  ইন্দ্রপুরী 
স্টুডিওতে । পিয়াল পকচাৰ্স এর 
পতাকাতলে faire এই ছাঁবর Taher 
ভূমিকায় আছেন উত্তমকুমার, gine মল্লিক, 


অনুপকূমার, তরুণকুমার, চিন্ময় রয়, 


জহর রায়, fas মুখোপাধ্যায়, সাব 
pint এবং আরও wars ছবিটিতে 
র ফেজনা করছেন নচিকেতা ঘোষ এবং 


ৰ tne আছেন বিজয় ঘোষ! 


বিবিধ সংবাদ 
শিক্ষামূলক প্ৰদৰ্শনী 


গত ৪ মে থেকে fea দিনব্যাপী এক 
শিক্ষামূলক প্রদর্শনী হয়ে গৈল লেক 
বালিকা বিদ্যালয়ে। নানান বিভাগে এই 
মনোজ্ঞ প্রদশনীটি fea বিভন্ত। সাহিত্য, 
বিজ্ঞান থেকে শুরু করে চারুকলা বিষয়ক 
নানান জিনিস ব 
হয়। তার. মধ্যে বাংলা 
প্রদর্শনীর পাশাপাশি = 





sa 
করেন ৮৮৩] ge পৰ্থদের 
সভাপাঁত শ্রীনতোন্দমোহন, চট্টোপাধ্যায় । 
মূল আলেখ্য রচনা করেছিলেন বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষিকা WII, Awe আর তাকে 
মপ্টোপবৈ বগা কাব্য AEN 5 





দর ১৯৩তম জন্মজয়ন্তী 









লী আহা ও পাল a 
“ aa Tama u 


সম্প্ৰতি গা একমান পর্ণ 
Pa; প্রতিষ্ঠান “মহুয়া” ডঃ কালাঁপগ _ 
মালাকারের পোরোহিত্ে সাড়ম্বরে 
রবাীন্দ্রপজার আয়োজন করে। অধ্য পক 
ZAR বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় Wats 
প্রাতযোগিতা অনন্ত হয়। ছোট ছোট 
ভইবেন malas ' নৃত্যগীত, বাঁশী ও 
অচলায়তন নাটকাভিনয় অংশ বিশেষ) 







সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অঞ্জন করে। কমশী 


ভাইবোনৈরা সমবেত সঞ্জাত, আবাত্ত ও 
রবীল্দ্ুরচনা পাঠ করে। সংঘমিত্র পার . 
চালিত “aa” RAR 
কুল্তীর ভূমিকায় «a পাপিয়া 
ET অনবদ্য আব্যাত্ত-জআভনয় সকলকে 
আনন্দ দের। পাঁরশেষে শ্রীমান অমল দাসের 
পরিচালনায় কমি ভায়ের সাফলোর সঙ্গে 


“বৈকুণ্ঠের ar অভিনয় করে। 
অনুজ্ঠানেরু অন্যতম  বৌশম্ট। ছিল ma“. 


কনিষ্ঠা সভ্য তপ্ত Shere (৩ বৎসর) ও 
সর্বোচ্চ পাঁরচালক RAR eee alee 
অংশগ্ৰহণ ৷ সংখের কর্মী উপদেষ্টা 
gr  সাজসজ্জার ব্যবস্থাপনা 
aan! 

মলি qa সম্নিলনণৰ সাংস্কৃতিক 

বিচিন্রানত্ঠান £ weis বাশশপুর 
লোক উৎসব অনুষ্ঠানে 
‘বিদ্যালয়ের শিল্পীরা “রাসলখলা” নতানাট্য 
পরিবেশন করেন। সঙ্গী iS ae ATA 
sa শিল্পীরা  নতানাট্যাটিকে সুন্দর" 


Ben efe 


বৈ ফুটিয়ে তুলেছিলেন। নত্যৈ অংশ- 
গ্ৰহণ করেন মনীষা সিনহা, Me 


গেস্বামী, য্যথিকা দত্ত, সন্ধ্যা সহা, সাধনা 
সেন, বিজয়া বিশ্বাস, বিনীতা দাস, 
গনিকা ভোঁমিক, আলপনা সেন, ডলি 
চক্রবর্তী, কৃষ্ণা দাস, শ্ৰগ্না দত্ত, মিতা 
বিশ্বাস এবং wo সিনহা। সঙ্গগতে 


অংশগ্ৰহণ করেন ঝর্ণা রায়, গীতা sea 


ইল্লা aaa এবং মিলি মুখার্জ। কুমারণ 
রবি সিনহার ns পাঁরচালনা উপস্থিত 
দশকবন্দেকে মগধ করে! সঙ্গীত 
পারচালনা করেন বিভাতি মজুমদার । 
ra ছিলেন নিত্যরধন দাস। স্মুশল 


“EA 








নর প্রান্ত ছাত্র কিরণশশাী = 
সভাপতিত্বে সংস্থার, SHH (১ 
yt য়, মালা সাহার - 


2 
a 











ভারত সরকারের জাতীয় সঞ্চয় সাটি ফিকেট বিক্রী ও ( ani জমার 
সঞ্চয়কায়ী সংগ্রহ করতে পারবেন এমন উদামী ও উৎসাহী বিশ্ব- 8 
বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী কমা চাই এই সরকারী সিকিউরিভীর ওপর 
বছরে. সুদের হার ৭8% পৰ্যত্ত এগুলির প্রচারের দায়িত্ব বৃদ্ধি ও. 
নিপুণতার সঙ্গে পালন করতে হবে । এর জনা ১.৭৫% কমিশন 
দেওয়া হবে ı এই কাজে বিভিন্ন ধরনের ব্যক্তির সঙ্গে 
আদান প্রদানের মাধামে অভিজ্তত। সঞ্চয়ের সঙ্গে নিজের = 
UE বিকাশেরও সুযোগ আছে । 


চাকরি বাকরি বা অনাতর কাজে নিষুক্ত আছেন এমন কোনও ব্যক্তি 
যদি উপরি কিছু আয় করতে চান তো এই কাজের a 
আবেদন করতে পারেন | 


এই কাজে BIAS থাকলে আজই 
|| জাতীয় সঞ্চয় কমিশনারকে 
| পোস্ট বক্স ae, নাগপুৰ 

3 এই চিকানায় চিঠি faye, 









এশাঁয় অপেশাদার গলফ বিজয়ী ভারতীয় দলের চারজন খেলোয়াড় ৷ ভাঁদক থেকে পি জি শেতা, বরুমাজৎ সিং, লক্ষ্মণ সিং 





দশক 
ইংল্যাণ্ড বনাম নিউাঁজল্যাণ্ড 


প্রথম টেস্ট খেলা 

নাঁটংহামের di ব্রীজে ইংল্যাণ্ড 
ua নিউজিল্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেলায 
ইংল্যাণ্ড ৩৮ রানে জয়শী হয়ে ১৯৭৩ 
লালের টেস্ট সিরিজে ১--০ aa 
এগিয়ে গেছে। ইংল্যান্ড বর্তমান টেস্ট 
baca বাঁক দু'টি টেস্টের একটি খেল 
জীয়ী হলে অথবা দুটি খেলা ড্র রাখতে 
পারলে নিউাজল্যাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৭৩ 
wor টেস্ট সিরিজে 'রাবার' জয় qa! 

এই' প্রথম টেস্টে 1নউাজল্যাণ্ডের মাত্র 
€৮ রানে পরাজয় মোটেহ অগোরবের 
হয় নি। খেলায় জয়লাভের জনো যেখানে 
তাদের ৪৭৯ রানের প্রয়োজন ছিল সেখানে 
তারা ২য় নিংসের খেলায় (খেলার sq 
ইানংসে) ৪৪০ রান তুলেছিল। তাদের এই 
550 রান ATER টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
রেকর্ড তালিকায় অন্যতম e হিসাবে 
সসম্মানে স্থান পেরেছে ।.৯৯৩৮-৩৯ সালে 
ডারবানে দাক্ষণ আফ্রিকার বিপক্ষে 
ইংল্যাণ্ড যে ৫ উইকেটের MANE ৬৫৪ 
অন তুনোদ্বল তা ww Tr OF 


ক্রিকেট খেলার se অর্থাৎ শেষ Ear 
সর্বেচ্চ রানের বিশ্ব রেকর্ড হয়ে আছে। 
সরকারী টেস্ট ক্লিকেট খেলার sq অর্থাং 


শেষ ইনিংসে ৪০০ বা তার বেশী রান 
সংগ্রহের ক্ষুদ্র তালিকায় ইংল্যান্ডের 


উাল্রাখত ৬৫৪ রানের (৫ উইকেটে) পরই 
নিউজিল্যান্ডের ax _ ইনিংসের এই 850 
রানের প্ৰান ৷ 

প্রথম দিনে ইংল্যাণ্ড ৯টা উইকেট 
খুইয়ে ১ম ইনিংসে ২১৬ রান সংগ্রহ 
করোছল। TH টেলর ৫১ রানে ৪টে এবং 


ড'য়ল (um ৪২ রানে ৪টে উইকেট 
ma বোলিংয়ে কৃতিত্বের পাঁরচয় ma: 
ছিলেন। টেলর লাঞ্চের পর এফ সময় 


১৩ রানে ৩টে উইকেট পেয়োছলেন। চা- 
পানের বরাতির সময় ইংল্যাণ্ডের ১৯৪২ 
রান দাঁড়ায় ৪টে উইকেট পড়ে। 

দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাশ্ডের ১ম ইনিংস 
২৫০ রানের মাথায় শেষ হয়। শেষ ১০ম 
উইকেটের SiS নট (৪৯ রান) এবং 
E” নেউআউট ২৫ রান) যে ৫৯ বান 
সংগ্ৰহ করোছলেন তা ইংল্যাণ্ড-নউজ্দি- 
ACCA GG খেলায় উভয় দলের পক্ষে 
১০ম উইকেট জুটির রেকড রানে পাঁরণত 
হয়। 

mes ৫৫ Ta? আগে ear 
ভাদের ১ম ইনিংস খেলতে নামে । ARGS 
সময় ১ উইকেট পড়ে তাদের রান "ya 
২৫ (এর মধ্যে «amb ve)! নিউজি- 
MCG ৩৪ কানের মাথায় set উইকেট 


মাৰ ৩ রানের ? ই 
নিউাঁজল্যাণ্ডের ১ম ই | 
মাথায় শেষ হয়। এখানে উল্লেখ্য, ইংল্যাণ্ডের 
বিপক্ষে এই নিয়ে নিউাজল্যাণ্ডের পুরো 
এক ইনিংসের খেলা ১০০ রানের ATS 
৯ বার শেষ হল। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
নিউজিল্যাণ্ডের পুরো এক Mara 
খেলায় সর্বানম্ন রন ২৬ (অকল্যান্ড, 
১৯৫৪-৫৫) যা আন্তজাতিক সরকারী 
টেস্ট কিকেট খেলার ইতিহাসে পুরো 
ইনিংসের খেলায় সবশনম্ন রানের 
mee হিসাবে আজও WER: 


নিউজিল্যাণ্ডের ১ম ইনিংস ৯৭ রানের 
মাথায় শেষ হলে ইংল্যাশ্ড ১৫৩ রানের 
ব্যবধানে এগয়ে তাদের ২য় ইনিংস খেলতে 
নামে। কিন্তু ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসের 
গোড়াপত্তন মোটেই সুবিধার হয়ান, মার 
২৪ রূনের মাথায় তাদের, set উইকেট 
পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত ৫ম উইকেটের 
জুটিতে গ্রীগ এবং আ্যামস দলের পতন 
রোধ করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে 
ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংসে ৭১ রান দাঁড়ায় 
(৪ উইকেটে)। (দ্বিতীয় দানর খেলায় 
১ম ইনিংসের ১০টা এবং ইংল্যান্ডের ad 
(১ম ইনিংসের ১ ও ২য় ইনংসের ৪ 
উইকেট)। 

তৃতীয় দিনে ইংল্যশ্ড তাদের ২য় 
ইনিংসের ৩২৫ রানের মাথায় খেলার 


wi A AA এই 


এক 


বিশ্ব 





















নিয়ে চতুর্থ দিনের খেলা দেখতে 
me le Gaal । খেলার গাঁত 
সম্পূর্ণভাবে = ইংছ(যণ্ডের E 
ANECA আন্তজাতিক: সরকার" 





i ঢ় জয়লাভেয় জনে; যেখানে ke. 
টা য় la e রানের প্রয়োজন, 










৷ শেষ হয়েছে সেখানে oer ase নিউীজল্যান্ড 
দলের পক্ষে gaye দিনে কত রানই করা 
সম্ভব হবে! : একটা অবজ্ঞার ভাব বেশীর 
ভাগ দশকের ঠোঁটে ফুটে উঠেছিল | 
সত্যই নিউজিল্যাণ্ডের অবস্থা খুবই 
শোচন্নীয়। ৪থ দিনে যখন তারা পুনরায় 
অসমাপ্ত an ইনিংস খেলতে নামে তখন 
AT উইকেট পড়ে মাত ৫৬ রান 
- পরাজয়ের হাত 


= a পেতে 






বিত বান পথত 
ie fea নদ ত 





ৰ আউট থাকেন ৷ 


দাঁড়ায় ৪০৯ 


ষোগিতার পাঁচটি বিভাগ eg 
হয়ঃ £ পুরুষদের Tee ১৮৭৭ সালে, 








চতুৰ্থ দিনে পোনা ৭৪ রান করে নট- 







পঞ্চম অর্থাৎ খেলান শেক দিনের লাভে, : 
সময় নিউজিল্যাণ্ডের ২য় ইনিংসের রান... 
ডে উইকেটে) ARANA পুন 
ভুয়লাভের ৪৭৯ রানের থেকে মাত্র ৭০ রান: 
wa ভক (MA এই সময় ১১৩ রান 
করে নটআন্উট ছিলেন ৷ পোলার্ড ধৈর্যের 






















: প্লানের মাদ্ায় আউট হন। 
পোলাডে'র [বিদায়ের ফলে নিউাজল্যাপ্ডের 


৯ম iR মাৱ ৯৭ রানে 


য় প্রাতমূর্তি ছিলেন--৬ বন্টারও বেশী সময় 


উইকেটে থেকে তিনি সরকারণ টেস্টে তাঁর 
প্রথম AGA করেন। আগে টেস্টের এক 
ইনিংসে তাঁর সর্বেচ্চ রান ছিল ৮৯ নট- 


আউট (বিপক্ষে ইংল্যান্ড, এজবাস্টন, 
5১৯৬৫) 1 
Hives পরই : পোলার নিজস্ব ১১৬ 


খেলা থেকে 


জয়লাভের আশাও মুছে যায়? তাদের 
বাকি তিন উইকেটে যেখানে জয়লাভের 


জন্যে ৬৫ রানের প্রয়োজন ছিল, সেখানে 


মাত্র ২৬ রান উঠেছিল UR প্রয়েজনের 
থেকে ৩৯ রান কম। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 

ইংল্যাণ্ড £ ২৫০ রান (বয়কট ৫১ এবং 
নট ৪৯ রান। টেলর Go রানে ৪ এবং 
MCAT ৪২ রানে ৪ উইকেট) 

ও ৩২৫ রান (৮ উইকেটে ERA 
AMIA নট আউট ১৩৮ এবং at 
১৩৯ TA পোলা ২৪ রানে ২ এবং 
কলি ৪৩ রানে ২ উইকেট) 

নৈডাজিল্যণ্ড £ ৯৭ রান (টেলর ১৯ রান। 
স্নো ২৯ রানে ৩, গ্রীগ-৩৩ রানে ৪. 
এবং আরনঞ্ড ২৩ রানে ২ উইকেট) 


ও 880 রান (sur ১৭৬, পোলা 
৯৯৬ এবং GIB ওয়ার ৪৬ Ai 
আরনহ্ড ১৩১ রানে ৫ এবং ma 
১০১ রানে ৩ উইকেট) 

উইম্বলেডন টোনস 
প্রতিযোগিতা _.._ 
লন্ডনের দক্ষিণ-পশ্চিমে অৱস্থিত 
উইম্বলেডন শহরতলীর rag 


টেনিস ক্লাবের এতিহাঁসিক ঢৌনস কোর্টে 
৮৭তম উইম্বলেডন টোনস প্রাতিযোগতা 
আগামী ২৫ জন থেকে সুরু হবে। স্থান 


A wa Rares টেনিস প্রতিযোগিতা. 


সারা বিশ্বে উইম্বলেডন প্রতিযোগিতা 


' নামেই laser প্রতিযোগিতার 


ADA ১৮৭৭ সালে। e বিশ্বযুদ্ধের 
ফলে ১০ বছর (১৯১৫-১৮ ও ১৯৪০-৪৫) 
এই জু ara প্রতি- 





ATEO কোট ৩বার (৯৯৬৩, ৯৯৬৫ a 


জ্যালাথয়া গৰসন ত্ৰার 


৭২) একই বছরের খেলার 


এহ্বারা৯৯৪৮ ও ১৯৬০২ 


| ১২৬৫ সালে। 

















scan ৪বার, ব্রোজল ওবার এবং বৃটেন 
ইবার। দুই কিম্বা তার বেশীবার TE 
সিঞ্গালস খেতাব. পেয়েছেন  একমান্ত 
অস্ট্রেলিয়ারই। এই চারজন খেলোয়াড়-রড 
¡SU RATE (১৯৬১-৬২ ও ১৯৬৮-৬৯), 
জন ida ৩ৰার (৯৯৬৭ ১৯৭০-৭১) = 
রয় এমার্সন হবার (৯৯৬৪-৬৫) এবং লিউ 
হোড হবার (১৯৫৬-৫৭)। মেয়েদের বিভাগে 
দুই অথবা তার বেশীবার সিজ্গালস খেতার 
পেয়েছেন. আমেরিকার লুই বাউ ৪বার 
(১৯৪৮-৫০ ও ৯৯৫৫) শ্ৰীমতী বাল জিন 
fae ৪বার (১৯৬৬-৬৮ ও ১৯৭২) মরন 
আলখথিস কনোলী ৩ৰ৷ (১৯৫২-৫৪), 
ৱ্লেজিলের মারিয়া ₹ইনো 034 (১৯৫৯ 
৬০ ও ১৯৯৬৪), অচ্দ্রেলিয়ার শ্রীমতী 























৯৯৭০) এবং আমেরিকার নিগ্রো খেলোয়াড় 
(৯৯৫৭- e! 










খেতাব UR. সুতে. es 
সম্মান লাভ. করেছেন এই 
মাঁহল: খেলোয়াড় £ লুই রাউ জে 








ee en dE. 
পেয়েছেন মান PR সেজম্যান (wir 
Taq ১৯৫২ Ta, . 


















। কিন্তু wanes. তুলনায় 


)নিস-খেলাৱ আসরে TACHI 

দারাড়দের সাফল্য খুবই নগণ্য । মাত 
"জন নিগ্ৰো টেনিস খেলোয়াড় আন্ত- 
তিক ৷ খ্যাত, ws ১ 









এবং আর্থার 
প্রাতিযোগিতায় 












































ra oe aaa (১৯৬৮-৬৯)। 
th উইন্বলেডনের টেনিস আসরে ভারতীয় 


কমায় রমানাথ কৃষ্ণানের ' তিনি উপর্যপার 
দুবছর (১৯৬০-৬১) পুরুষদের Fara 
সের সেমিফাইনাল TE খৈলোঁছলেন। 


১৯৭৩ aaa উইম্বলেডন 
st জন ২৫ থেকে ১৯৭৩ 


FIR উইম্বলডন টেনিস প্রতিযো গতা 
শুরু হবে এবছরের প্রতিযোগতায় যে 
a জন ভারতীয় খেলোয়াড়ের অংশগ্রহণের 
কথা আছে, তাঁদের মধ্যে দুই ভাই--বিজয় 
ও. আনন্দ অমত্রাজ সরাস'র মূল প্রাতি- 
যোগিতায়  খেলবার : ছাড়পত্র CARE 
fe দুই প্রবীণ খেলোয় ডজয়দশপ 
ae এবং প্রেম'জত SA. গৌরব 
fax, ÍA মুখাজ এবং জগ'জং 
FACE প্রথমে বাছাই Wag খেলায় অংশ- 
গ্ৰহণ করে মূল প্রাতি'যাগিতার প্রথম 









তাঁদের বাছাই পর্বে খেলতে বাধ্য করার 


জীরনে | 


. ঘটনার 


মৃত পকলিশর্স প্রইোডট লিঃ-এর পক্ষে m সরকার কত 
হইতে মুত ও gr ৯১1৯, অনন্দ চ্যাটাজ জেন, mern হইতে se 


dele আন্তৰ্জাতিক লন টেনিস প্রত: : 


যোগিতায় খেলে আসছেন। সুতরাং 


fe যুক্তি আছে? 


আদিকে যুগোষ্লাভিয়ার খ্যাতিমান 





খেলোয়াড় fate পালকের aan নিয়ে 
- পেশাদার টেনিস খেলোয়াড় সংস্থার সঙ্গে 


ইন্টারন্যাগনাল AR, টেনিস ফেডারেশন এবং 
উইস্কলেডন টেনিস প্রতিযোগিতার কর্মী 
কর্তাদের এক জব্বর বিরোধ বেধে গেছে। 
ব্যাপারটা হল, গত মে মাসে পিলিক তাঁর 
স্বদেশের পক্ষে ডেভিস কাপে খেলতে 


অস্বীকার করায় ফগেশলাভ টেনিস করত 
পক্ষ এই, অপরাধের wives হিসাবে 


পাঁলিককে 
করেছিলেন এর অথ, 


বড় বড় আল্তি- 


caza টানস প্রাতযোগিতভায় পালকের 


যোগদানের দ্বার ey পালকের আবেদনে 
ইন্টারনাশানাল লন টেনিসক ফেডারেশন 
KENT: দণ্ডাদেশ হাস করে মানত A 
মাস করেন, যার শেষ হওয়ার তারিখ 
আগম ৩০ জন (UM) উই ne 
টেনিস প্রতিযোগিতা অরগ্ভের ৫ দিন 
পর)। ফলে উইম্বলেডন টে নস aie. 
reese কর্মকতারা 1প'লকের ১৯৭৩ 
সালের উইম্বলেডন প্রাতিযোগতায় যোগ- 
দানের আবেদনপত্র অগ্রাহা করেন। এই 
পরপ্রেক্ষিতে, পেশাদার টোনিস 
খেলোয়াড় সংস্থার মোট ৯৭ জন সদস্যের 
৯৪ জন এই ব'ল হূমাক দিয়েছেন যে, 
পলকের বিরূদ্ধে এই দণ্ডাহদশ on 
না নিলে তাঁরাও এ-বহরের উইদ্বলেডন 
প্রতযোগিত বৰ্জন করাক্ন। এই FGI 
দেশের বিরূদ্ধে aaa ব1ঢটিশ হাইকে টো 
এক আবেদন ETA | 









YM 





Li 






উর 


বিভাগেৰ ফুটবল লীগ প্রতযোগতায় হে 
১৮টা খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলা, . 






৫--০ গোলে 


গত. সপ্তাহে (জনে ১১--৯৬) প্রথম 


কল 3; জয়-পরাজয়ের ee ১১ এরি 


খেলা ভ্রু ৭। 


- গত ভিন বছরের লগ চ্যাম্পিয়ান 
ইস্টবেঙ্গল, yo গোলে কালীঘাটকে 
হারিয়ে - রাজস্থানের বিপক্ষে পরবত ঈ 
THAD ১৯ গোলে y করোছে। বর্তমান 
তাদের ৯টা খেলায় ১৬ পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। 
তারা পোর্ট কাঁমশনাস দলের সঙ্গে ১-৯ 
এবং রাজস্থানের ALT ১৮-৯ গোলে খেলা 
Y করে দুটো RED নষ্ট করেছে। ইস্ট- 


বেলাল বনাম উয়াড়ীর অসমাপ্ত খেলাটি 
পুনরায় হবে! এক শ্রেণীর দশক এবং 


কোন কোন খেলোয়াড়ের MIER আচরণ 
ও বিক্ষোভের পাঁরপ্রোক্ষিতে রেফারী খেল 
ভাঙার নিদিষ্ট সময়ের ১০ মিনিট জাগে 
খেলাট বন্ধ করে water) এই 
সময় ইস্টবেঞ্গল ১০ গোলে এগয়ে- 
ছিল। গত বছরের লীগের রাণার্স-আপ 
মোহনবাগান ১০ গেলে এরিয়াল্স এক 
খাদরপুর দলকে হাবিয়ে 
SOT খেলায় ১৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। 
আগে কা,লকাটা জমখানার REE ১০-৯ 
গেলে খেলা ডু করায় তাদের একটা 
পয়েন্ট নষ্ট হয়েছে। মহমেডান er 
৩৮০ গালে জজ AN re, 
গোলে ক্যালকাটা ‘জমখানাকৈ TE. 
করেছে। তারা এপর্যন্ত THAT পয়েন্ট নষ্ট 
করেছে (WMA সাঙ্গ ০--০ গেলে 
ডু এবং মোহনব গানের কাছে ০--২ গোলে 
হার)। 


আলে।চ। HOCH ORTE ৭০- 
গোলে বালী প্রতিভাকে হারিয়ে এ 


AAN একাঁচ TAA (জনে ৯৬ APE) 
সর্ধাঁধক গোল দেওয়ার রেকড করেছে । 
এই খেল তেই রাজস্থানের অনু চৌধুরণী 
একাই ail গৈল (herr 
দিয়ে একাট খেলায় ব্যাকিগত সৰ্বাধিক গোল 
দেওয়ার রেকর্ড করেন। 


LATTE (জুন ৯৬) আমরস্হমের 
প্রথম zea: ফটবল লীগের খেলায় 
এই চারজন “ANG UN করেছেন £ (১) 
nes ভৌমিক (ইস্টবেষ্গল)--ক্যালকাটা 
জিমখানার বিপক্ষে, (২) সূরাঁজং সেনগুপ্ত 
(মোহনবাগান)-_কুস-রটলির, বিপক্ষে, (৩), 
অনু at (রিজস্থান)-বালশ প্রতিভার 
বিপক্ষে এবং (8) লাহফ্াদ্দন (মহমেডান : 
স্পা টং ক্যালকাটা দজমখ নার বিপক্ষে 
এখনও ATAR খেলায় অপর 





আছে এই তিনটি দল-ইস্টবেজল, মোহন- 


am এবং Beret 





১৪ আনন্দ Ore লেন, age 
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rr erre dat N 
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প্রস্তুতকারক 


লাগে অন্য CIA BE HF কৃষ্ণ DH দত ("37 ) গ্রাঃ নিঃ 


কলিকাতা-৭ | 
মিল-কাশাপুৱ, ফোন 2 ৩৩-০৯৯৫ 






1aa/KCO 


NA 













টি ১০০৫ 
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FI, ১৪ আষাঢ়, ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 


[মূল্য ৫০. A 


অধরা রূপ ধরা দিল, আধফোটা রূপ : <8 
ফিরে এল হারানো রুপ! 


(রিনা 

























কলের মনের মত: বাধন 
দু খানি আগ্চঘ বই 









মন্িয়ানা দিয়ে এমন whee আর u 
তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 

অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে উইটম্বঃর 1 মোট পনেরোটি 

কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গ/ধারায় সন্ত, 

বর্ণনায় মনোন;গ্ৰকর। | 













(চতুৰ্থ সংস্করণ চলছে) 
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fy 


প্রখ্যাত sty সাংবাদিক চিরঞ্পীবের নতুন খেলার বই 


জয় থেকে জয় so ১০. 


| ভরত টি কট খেলার শর; হিরা রত are ‘tee ক্রিকেট টেস্টে জয়ষারা শুৰ; চো 





শা ও ৷ | ৰ . সুবোধ ঘোষের 
নয়া ঘসত 9° গলপ মাণঘর. 





মাদ্রাজের চাঁপাকে বিজয় হাজারের. নেতৃত্বে" ইংল্যান্ডের বিরদ্ধে । তখন থেকে ভারত এ পর্যন্ত জিতেছে ১৯টি টেস্টে -কখনও | 


এ" বিদেশে, : কখনও ar স্বদেশের মাটিতে। এই গ্রন্থে প্রাতাট জয়ের ‘বল-ট;- বল ধারাবিবরণী--সাথে ‘প্রতিটি ইনিংস-এর []. 
= : স্কোর ‚ars 2 


|. ভারতের টেট জয় [নিয়ে এ ধরনের প্রামাণিক গ্রন্থ ইংরেজনীতে a EZ কোন ডা ভাষার আজও nen চার 
'_ [| শতাধিক ADA গ্ৰন্থে ‘আর আছে সবশেষ তন সিরিজের . বিজয়ী ভারতাঁয় খেলোয়াড়দের পারিচয়, ক্রিকেটের রাজা রাজি 
' সম্পৰ্কে A রচনা। ৯৯৩২ সাল. থেকে এ পযন্ত বে প্রায় দেড়শো ভারতীয় টেস্ট খেলেছেন তাঁদের প্রত্যেকের বোলিং ও 
Elk ব্যাটিং: হিসাব : ছাড়াও নানা ARA m e পণ্ঠার ছবির এলব্যাম। । 


~ Mader te 7 mn ee Á nen u ৩ আপি O ee) 





17 পার্টস + > চিৱঞ্জীৰের আর একখান অনবদ্য খেলার বই ৷ PANA N 
ie ‚m ডায়েরী a বহ aR ATT ছবিসহ; বহু. অজানা সংবাদ। Ñ 
E ই = ; + "উপন্যাস চা... ae . বুদ্ধদেব চে হুমণ- কাহিনী মা 


সী প্রতিবেশী ১৯০ | 


‘| মোগলসরাই জংশন ৪% স্ব বামণ 


E মহরাজ-এর অনবদ্য ভ্রমণ কাহিনী | বিপাশা নদীর দেশে ৬:০০. | 


| নারায়ণ সান্যালের on ib 


ae বংন্দাখনে ret be অন্তলীনা - ৮:০০. 


“রমার টির শ্ৰেষ্ঠতম রচনা বর ডি Do, 


ee 7 |পাষণ্ড পাণ্ডিত- ৬০০. 
(গর ARA ১ম খন্ড ৮, '|  শচান্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের oO 
a ত্য , ২য় খন্ড ১২, FE: 


তম afer আন্দামান ৪.০০ 
pure a on | কামিনী কাণ্ডন ৮০০ 





ix ঢ় | ১০:০০, [লিপ লাল 
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শপ রাজারেরে যে বই a a, দরের আকাশ CTA 
98-00 
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COM o ফোন £ ৩৪-৪৩৫৬ অলোকলতা ৮,০99 








“মমত ০০০০" [১৩ ae, ৮ সংখ্যা 


Zn 





a ১৫ আগস্ট ১৯৭৩. পানে rear নতুন ধরণের | K 

ER ar বিশেষ সংখ্যা 
অজ আলোকাচরও 
রেখাচিত্র উজ্জল... 

u oe ae ১... দাম তন টাকা > 1 

= u একাটি সম্পূর্ণ উপন্যাস i 

a | 

| 








ae ES সংখ্যার প্ৰধান আকর্ষণ : 


আজকের পাশ্চিমবাঙলা 
“ats ie ও ভিসার: শ্যামাদাস - oor 
a isa Maren অনিক সমস্যা ৷ 
| De অ্থনতক পারলনা ও. toren সন্তোষ: cio dl | 


ER, রায় ao Pre 





Sea পের বেকার সমস্যা _শান্ছলাল মুখোপাধ্যায় করা, গলপ Be gu! 


rm Sm ee কষা ও পাশ = আদম Grein, enters | 


: পাধ্যায়, নিমাই Sow বদের fe 
„shown e পা রর বত Ss বারেন্ দত্ত, aaa রাক্ষত, "শৈলেন রায়. | 
= তা জানো 
রত erg রোপন ও ai im এ. এবং চণ্ড] মন্ডুল। VEG ‘| 











শুক্রবার, ১৪ am, ১৩৮০ 50 Paise 


[| 
Friday, 29tk june, 1973. 





aba 7 
a বিষয়: | a লেখক | 
, | ৷ 
A. ৭২৬ িঠিপন্র ' | 
৭২৭ সম্পাদকীয় 
৭২৮ দেশে বিদেশে Ba 
৭৩১ টান গেলপ) Ag সৈনগ:প্ত 
৭৩৭ মধ্যসদনের কয়েকাঁট সনেট aa বিশী 
৭৪১ সাহিত্য ও APES AA - 
৭৪৪ কথায় কথায় | -জীতাৱাপদ রায় 


,98& কখনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) _ভ্ীআশাপূর্ণ দেবী 
'কোঁবতা) -শ্ৰীদাক্ষণারঞ্জন বস; 


(কাঁৰতা) Saas সুর 


৭৫০ অহরহ META 


৭৫০ MIET 











নারায়ণ সান্যাল 


নরাঁসংদাস পুরস্কার পেলেন. 

- নারায়ণ সন্যাল 

স্টাফ Een 7: 
১৯০১-এর নরাঁসংদাস পুরস্কার গেয়েছেন 
শ্রীনারায়ণ সান্যাল।- ১৯৬৯ থেকে ১৯৭১ এই দু- 
বছরে নির্বাচন স'মাঁতর বিবেচনায় বাংলায় বিজ্ঞান 
' বিষয়ক রচনা হিসাবে ' শ্রীসান্যালের  ‘কালঙ্গ দেব 
৪ দেউল’ গ্রন্থটি ES বলে ববেচিত হওয়ায় দলি 
(> রবিশ্বাবদ্যালয়ের আকাডোমক কাউনসিল তাঁকে এই 

-২৯- =] rea দিয়েছেন। 


ডীঁড়ষ্যার সমদ্ত বিশিষ্ট ales ইতিহাস বদ 
Pe i Wea ছবি! Ts ১২-০০ 





ও স্বাপ্ত্য- 





৭৯/১াঁব, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-৯ 


শঙ্খ প্রকাশন ৪ 





el 
3 





প্রকাশিত হল । 
| দীনেশচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস | 


নীল ঘূর্ণি 


বিজ্ঞানী ৰাখি জগদীশচন্দ্র ৬.০০ 





ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্টাচার্যের 

সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা 
30-00 

ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 

লেখকদের প্রেম ৩.০০ 

কাঁপল ভট্টাচাষের ত 

বাংলাদেশের নদনদী ও 

পারকল্পনা 8:60 


MA: সেনগুপ্তের 


a en ২৫.০০ 


so 


ডঃ বদ্ধদেব SUS 

MASS ৱামেন্দ্ৰস্যন্দর ৮.০০ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের [এম-পি] 
গ্রীসের পঢ়ুরাকাহিনী ৩.৫০ 
«rana মিত্রের 

শতাব্দীর শৈশ;-সাহিত্য১০-০০ 


৮.০০ 








[এশিয়ার ANAS; 2-00 
নারায়ণ গজ্গোপাধ্যায় ও 
FOS বস: সম্পাদিত 
অর্ধশতাব্দী 8-00 | 
মোহিতলাল মজ-মদারের' 
বাঁঙকম-বরণ ৬.৫০. 
কাঁৰ MAA ত 
লাহিত্য-বিচার ৮৪০1: 
বাংলার নবয,গ b-00 | 
সাহিত্য fasta [দুস্থ] | 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র 32-00) 

"| ভূজঙ্গভূষণ ভ্রাচাযেরি ah 
রবীন্দ্র শিক্ষা-দশন ১০, 7 
সমপ্ৰকাশ রায়ের 


ভারতের কৃষক Az 
ARIES |El 


১৯.০০. 











বিদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রাঃ লিঃ 
| ৭২ মহাত্মা গান্ধী" রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 
| ফোন £ ৩৪-৩ ১৫৭ - 





নিয়মাবলী 


| ,৯। অমৃতে প্রকাশের জনে প্লোরত ৷ 


সমস্ত রচনার নকল বৈছে mr 
an, ঘনোনীত রচনার খবর দ-ে | 
মাসের মধ জানান গয় ' অমান৮ 
মত রচনা ara ”ফ্রং 
পাঠান sx নয় লেখার সঙ্গে 


৷ | 


কোন ডাফাঁটিকাট পাঠাবেন মনা। | 


| E পিরিত বচন৷ কাগজের এফ oro oe 
PASA 


tater Son añ 


A & দাবাধি। A হা 
Gre st প্রকাশের জনো .. 


'_ গহীত হয় না! : ৷ 


৩। রচনার সঞ্গে লৈখাকধ নাচা রি | 


haa টে না tl 


as প্রকাশের জনে৷ an নী। Ze 


এজেন্টদের প্রতি 


" এজেল্সশর নিয়মীৰলী আজ? > 
সম্পা্কত আঅন্মান৷ তথ, War 


PTA পচ TR 


, 31 dran Soma eigen ধনি] 
SSE ১৫ দিন ara ww.” 


i মাক | 
“9. 


ce ile aa 


- লী" rare Stam tates = 


হারে ‘মণি অডারিষোন৷ ‘অমাত 
TER পাঠানো A ৷ 


sea 


চি o 
: aise - টাকা 34.06 টাকা 0.00 {| 
. Series Gr ১৯ an টাকা ১৫-৫৩ | 


vr মাসিক টাকা ৬:২৫ টাকা ৮.০০ 


অত কাৰ্যালয় 


১১/১ জীনিল্দ ve লেন, . 
কলিকাত।--৩ 7 
ফোন s 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


A lA 


= ক্লাষালিয়ে সংবাদ দৈওয়ী , আবি . 





অমৃত . [১৩ বর্ষ, ৮ সংখ্যা 








a [শশিরকুষারের ER 


| দি ue SERIAN SE 


৷ নিমাই চৰিত | 


A OA (500050) ৩.০০. 


a i800 ১; 


| কালাচাঁদ গীতা 
_ নিমাই সন্ন্যাস . 1. 
্‌ ' (নাটক) 23 সংস্করণ ২5005 সি 
_ নৰোত্তম bias | 


au গোঁরাঈ : 


tah খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রতি .খণ্ড ৩৮০০ oes 


নৰোত্তম MEJO 


য়শো রায় ৪ বাজারের am 


' নোটক) - "' ;, 0 


সাঘাতে চাকংসা 


{wa সঃ sde) - > ‘৫০; 


> LIFE OF SISIR: KUMAR GHOSE. 


. 4tuxe Ed. — Rs 6.50 


om OF SISIR. KUMAR GHOSE 


Populiar Ed. = Rs. 5. 50. 





প্রাপ্তিস্থান $ = ও 


E জি waa বাগবাজার ও বিশিষ্ট পপ্তকায়ল E | 





Fa, ১৪ um, ১৩৮০] 


aera a 


৭৫০ ৰাড়ি ফেরার পর 
৭৫১ এই আমাদের দেশ 
৭৫৫ ফেব্রারণ করে এলো ' 


কেবিতা) - প্রীপাবত্র মুখোপাধ্যায় . ' 
_ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


রেহস্যোপন্যাস) - শ্রীবভাতভূষণ মুখোপাধ্যায় 


৭২৫ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


AIR সামনে ৫, 


ন হাররঞ্জন গুপ্তের 


Yeu! হরণ a 


| সুবোধ ঘোষের _ 
| qu0 আপনি কেমন আছেন abe সামন্ত ae দুই গন্ধৰ্ব a 
60 দিনকীলৈর Tetra -জীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় : । = 
'. ৭৬৫ [তীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস -শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় . দেবেন্দ্র মৈত্র 
৪৬৯ বিজ্ঞানের কথা A গ্যাংম্যান হরিরাম ৫& 
না Beata চোঁধরণ অনিল রায়ের 
, ৭৭৩ Rar বাঁচৱা -শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যয় , ২ 
৭৭৬ শ্রমদানে তরুণের আহবান _শ্রীশ্যামল চক্রবতঁ |e ব্যাক ABER dl A 
৭৭৭ ষথাপ্থানে পৃথিবী -. . গেল্প) _কামাল হোসেন E a iaa 
৭৮২ প্মনশ্চ | i - শ্রীক্ষপণক | স্পোর্টস ডায়েরী ৭ 
৭৮৪ UA শিল্পকথা | - শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ আবদুল জব্বারে Es] 
৭৮৬ সাত দিনের শ;ভাশ্যভ ' - en য়া | মাতালের হাট ৭ | 
৪৮৮ প্ৰেক্ষাগৃহ “_ শশ্রীনান্দীকর, . জ্যোতি প্রকাশন . 
৮০০ খেলাধূলা ১ =-আীদশক za, নবীন কুণ্ডু লেন | কালি-৯ 





Recut গমগ রচন। সংগ্রহ 


ডঃ. হরপ্রসাদ. মি 
en সম্পূৰ্ণ নাবিল (কমাগ্লিট ar ওয়াক“স) কোনরকম রস ক্ষুপ্ন না করে বাংলায় নত 
ইয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। প্রতি খণ্ড ১০, (তিন খণ্ডে) প্রীতাট রচনাবলী রোক্সিনে বাঁধাই | সমগ্র সনেট সহ ৷ 


‘৫ খণ্ডে 
প্রীত খণ্ড ১০, 
রোঝ্সনে বাঁধাই 





SH সমগ্র রচনাবলী 


সম্পাদনায় £ দেবনারায়ণ ARTS 


WT aa EN | RAR x 
GEBET সমগ্র Apa সংগহ =. 


e রচনাবলীর জন্য অগ্রিম পাঁচ টাকা জমা দিয়ে গ্ৰাহক হোন।. প্রাক হবার ও মাঁণঅর্ডার পাঠাবার মূলকেন্দ্র ঃ 


জ্যোতি প্রকাশন্‌ ॥ ২৭ নবীন কুণ্ডু লেন ॥ কাঁল-৯। অন্যান্য কেন্দ্র ঃ রবীন্দ্র লাইব্রেরী ॥ ১৫/২, শ্যামাচরণ দে 
> oe কাঁল-১২; ফোন E ৩৪-৮৩৫৬ পূর্ণ প্রকাশন £ ৮এ, টেমার লেন, কাল--৯, ফোন 2 ৩৪-৯৫৯২ ৷৷ 





এই আমাদের দেশ প্রসঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গোর, জেলাগীল 


2 , করার, পর 
' থেকেই পাঠকদের কাছ 


থেকে, আশাতীত, 


. সাড়া পাই। বিভিন্ন, জেলা সম্পর্কে বিভিন্ন | 


দক আলোচনা: করে অনেকে. যেসব চিঠি 
{লিখেছেন এবং are TTS প্রকাশিত 
' হয়েছে, Exa পাঠ 
উৎসাহিতই 22 উপকৃত, হয়েছি। এই 
প্রসঙ্গে প্রণব রায়, শিবনারায়ণ মহখো- 


পাধ্যার, নালনীকুমার ভর. নীতা গণ্ত ' 


ধদলীপকুমার , পার 'প্রমখের ' চিঠিগলি 
faery. উল্লেখের, দাবি .রাখে। '. যথাসময়ে 
‘ও তাঁদের উল্লিখিত . Teenie, সম্পর্কে 
আলোচনা ও প্রয়োজনীয় সংশোধন করে 


কৃতজ্ঞতা. জানতাম | কিন্তু জ্ৰীবিপ্লবকুমার = 
সাহাবুণ্ডুর চিঠিটি: . প্রকাশিত হওয়ার. পর 


আমার নীরবতা ভাঙ্গতেই হল।, ৰ 


Saag নদাঁয়া জেলাই একটি "বিশেষ গ্ৰন্থ. 


প্রকাশ করে, এবং নদীয়া জেলা সম্পাকত 
আরও - পাঁচাট বইয়ের ‘সঙ্গে সে বইটিও 
..যে “আম ea ভালভাবে -পড়েছি, সেকথা 
Rig করতে আমার কোন- দ্বিধা নেই। 
"tag উল্লেখিত গ্ৰন্থটি ‘না প্ৰকাশিত হলেও 


_ হত না তা কোচাঁবহার, বাঁকুড়া “জলপাই- 
গড়, . মনীর্শদাবাদ প্রভৃতি, জেলা 
সম্পর্কে, আমার একই ধাঁচের লেখাগুলি 
পড়লেই: বুঝতে পারা যাবে ।' : উল্লিখিত 
কোন" জেলা থে; 
| জয়ন্তী বর্ষে কোন বিশেষ স্মারক গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়াঁন।. 


আলো ee REE 


খুব মোৌলক বলে মনে করছেন সেটা 
কতখানি = মৌলিক তা শ্রীঅশোক faa 
সম্পাদিত TRS 'হ্যান্ড Tee পাঠ 
করলেই 


ARTE, পারবেন। তাছাড়া যা 
ইতহাসের '' বিষয় তা ত মোটামুটিভাবে. 


সব লেখাতে. একই রকম হবে। ‘নদীয়া 
_ সম্পর্কে আমার লেখা ভিন্নতর করার জন্য 
E তথ্যের বিকৃতি ঘটাতে. পারতাম না। 
আর. নদীয়ার . ইতিহাস SUN ও 


সংস্কৃতি, বিষয়ে ame যে কিছুটা 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকার: কথা, তা নদাঁয়ায় - 
, যাঁরা সাহিত্য, সংস্কৃতির চর্চা ক্রেন: তাঁদের 
ih দি ATES জানতে AAA 


করে শুন. 


"এবং 
সরলতা দৌন্দর্য . ছাড়া লক্ষণীয় বা ' 
. শিক্ষণীয় আর কিছুই, নেই। কিন্তু একট 


থেকেই স্বাধীনতার রজত- ' 


পাঁৱশেষে , আমার লেখায় ব্যবহৃত 


a সম্পৰ্কে জানাতে চাই যে,' নদীয়া 
‘সম্পার্কাত স্মারক গ্রন্থটির প্রকাশক ৷ 
A সান্যালের অনা নিয়েই 
aa tan. বারোছি। | 


যোগনাথ, রা 


pra  উপন্যাস-ভাবনা 


গত ২৮শে বৈশাখ 'অমৃত' নববর্ষ 


" সংখ্যায় প্রকাশিত অলোক , রায়ের লেখা ' 


*রবীদ্দ্নাথের- - - উপন্যাস-ভাবনা? ;শীর্ষক 
'প্রবন্ধাট পড়লাম । প্রবন্ধাট পড়ে সকলের 


এই ধারণা, হওয়াই স্বাভাবিক যে, ATT 


নাথের, উপন্যাস, "উপন্যাস, MTGE নয় 
তাঁর উপন্যাসে শেষরক্ষা হয়ান। তান >যেন 


- ধিছটো অধৈর্য দত সহজ সরল সমাধান, 
'. ঘটানোতেই যেন তাঁর. তাঁপ্তি। এবং. এর 


ফলে সকলের মনে একথা বদ্ধমূল হওয়া 
আশ্চর্য নয় বে উপন্যাস-রচনা . বিষয়ে 
Rare, তেমন Pros ছিলেন না 
তাঁর উপন্যাস রচনার মধ্যে 'সহজতা 


তাঁলয়ে ' দেখলে দেখা যায় যে, .' উপন্যাস-. 


"রচনায় - 'রবীন্দ্ুনাথের , ৰে প্রয়াস তাতে, 


অখণ্ড মানুষকে দেখানোই তাঁর আভিপ্রায়। 


, ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে এসে-পড়া খণ্ড 


মানুষের পরিচয় দিতে তিন নারাজ। তাঁর 
যে ' শিল্পী-চেতনা . ভা' হোল জগৎ ও 
dre কেন্দ্র করেই। শ্ৰেষ্ঠ ওপন্যাসিক্রে 
বিশ্বজনীন চেতনায় A সমগ্রতার সন্ধান 


: আমাদের চোখে .পড়ে , রবান্দ্রনাথের মধ্যেও . 


সেই চেতনারই উপ্থাত আমরা দেখতে 


লি, .পাই। সেই চেতনার অধিকারী: হওয়ার 


ফলেই উপন্যাসের মধ্যেও, তান ALTER 
গোটা মানুষকে! তিনি ' জানতেন যে MIET 


' মান্রেরই জীবন, আগাগোড়া একটাই জীবন? 
একটা 'খণ্ডের উপরে , উপন্যাসের শিল্প" .. 
কাৰ্যকে asis করা রবীন্দুনাথের পক্ষে ৷ 
_ অসহনায়। এরই সঠিক প্রতিফলন 'আমরা 
. দৌখ '.তাঁর ‘চোখের . বালি“ উপন্যাসের 
“মহেন্দ্রের জীবনের মধ্যে 'গোরা"-উপন্যাসের”: 


খণ্ড, খণ্ড করে'তা থেকে 


গোরার মধ্যে. যোগাযোগের. GUS মধ্যে 


ব্যান্তিত্বের সগভীর... প্রশনকে .অসাধারণভাবে 
তুলে ধরতে ॥। এই ' wen আম প্রখ্যাত 
.উপন্যাস-সমালোচক. সরোজ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


ক ‚Se এখানে উদ্ধৃত করলাম। তান: 
শ্ষ-. 
RRE ব্যত্যয় যেখানে যেখানে ঘটেছে-- 
‚Gm গলদই সেখানে 


বলেছেন--“রবান্দ্রনাথের উপন্যাসের . 


' একমান্ন কারণ, 1 


a 


"বলা যায় গোৱা ' ব্যতীত j | 
কোনো প্ৰধান উপন্যাসেই, শেষরক্ষা হয়াঁন | . 


.রবান্দ্রনাথের নিরীক্ষার স্বভাবকে। 


অসমাপ্ত 
WAG e যেমন: প্রকট__স্রলতাও তেমন! : 


বাক্য 


সেই কারণেই : 


" কাঁবত্ব সেই গোড়ায় ‘গলদের ফল। কারণ 


নয়। চোখের বালি, চতুরঙ্গ . যোগাযোগ . 


রবীন্দ্রনাথের 


উপন্যাসের সমাঁগ্ততে এই দুর্বলতার ar. 
আমরা" রবীন্দ্রনাথকে: ' নিশ্চয় দায়ী করব? | 


কিন্তু তাঁর সমস্ত উপন্যাসের যে স্বভাব 
তাকে ভুলে AM. না! ভুলে বাব না 
বিষয়কে 
অন্তত উপন্যাসে-ানরাঁক্ষাশালায .. নিক্ষেপ 


‘করতে রবীন্দ্রনাথ সদাই a 1ছলেন।, =. 


সেইজন্য দেখা যায় ষে 
ওপন্যাসিক্র সে 


নিখিলেশ, a সেই... পরীক্ষা: 


নিবীক্ষার প্রশ্নেই বরং বলা যায় , যে: 
ভুল। প্রকৃত- 


শরৎচন্দর-বিষয়ক জনশ্রযীঁতটা 
পক্ষে, সমস্যা রবান্দরনাথই উত্থাপন করে- 
দছলেন- শরৎচন্দ্র তাকে চাপা -দিয়োঁছলেন। 


mt বিষর, সব নিরীক্ষা, রবান্দ্রনাথের 
শ্ষে ' হয়নি।' সব নিরীক্ষা শের করার . 


ক্ষমতাও - রবান্্রনাথের ছিল: না। যেগুলো 
। সেগুলোতে ' রবীন্দ্রনাথের 


যে fon “তান যোগাযোগের teas 
ধরেছেন: 


গোরা 


ব্যান্ত-স্বরুপকে' . 
. রবীন্দ্রনাথ যে রকম পরীক্ষার মধ্যে ফেলেন: “ 
আর কোনো বাংগালী pan 
রকম, সাহস. নেই। এই oR প্রমাণ, 


¡ASS সদাই স্মরণীয় ।...আমাদের ধারণা 
_ জাঁউলতার. দিক থেকে উচ্চাকাক্ষার়' 
" ব্লবন্দ্ৰনাথের 'করতলগত হয়েছে । যোগাযোগ - 


এবং চতুরঞ্গে বিষয় ছিল শিল্পার. কাছে, 


দুরাতরুম্য cata 
এসেছে ব্যর্থাতা'। 

TRS AAC : কিন্তু, এটাও , 
যে সুযোগ এবং 


তাই সেখানে 
_ পাঁরসমযীপততে 
'তো ঠিক কথাই 


বিচার রটে। আর রবান্দ্রনাথের ব্যর্থতাও 
আধ্যানক 
উপন্যাঁসকদের -কাছে যথেষ্ট শিক্ষাদাতা-_ 


‘যাকে বর্তমানের বাঙ্গালী কথাশিল্পী 
A মধ্যে ৷ দরে .... 
তান আমাদের যা শিখিয়েছেন তা . হোল 


as বাশষ্টরুপে উত্থাঁপত করতে!” 
(বাংলা উপন্যাসের OR AC 
বন্দ্যোপাধ্যায়! 
সা ন ঘোৰ 
লন eo লেন, 


বাঙ্গালী ' 


ur 


- y 


নিখস্তি. পাঁরসমাপ্তিই a 
শ্রেষ্ঠ: শিল্পকমের সার কথা ,নয়। . 
জীবনের মতো [শল্পেও রাউনিঙ্রে আস্ত-: ' 

ব্যর্থ নয়। প্রচেষ্টার গভীরতায় ও 
তাৎপর্যও শিল্পীর একটা বড়ো রকমের 


. বৃহৎ অংশ সাফল্য-ব্যৰ্থতা -সমেত এড়িয়ে '_' 
' চলেছেন। তাঁরা বুঝলেন না বে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের 'শাঁয়েছেন ব্যান্তত্বের, নিগড়ে . 


x 


m 


iret ও অহমোগিতার-সৱ্পকে সার্থক করুক রাশিয়া ও আমেরিকার - পারস্পারিক বোঝাপড়া হোক তার পথপ্রদর্শক! | 








+ 


ici । সা 


বাংলার অমর কাব মাইকেল মধ্সদেনের মৃত্যুর per DREIER এই ত আমরা স্মরণ কার, এই হবি 
যান জননী বঙ্গভাষার অপার সৌন্দর্য আককার করে দেশবাসনকে দিয়ে গেছেন এক ‘মহৎ সাহত্যের উত্তরাধকার। শঃধু 


' ছন্দপ্রকরণেই নয়, Ao জগতেও তান ছিলেন নবজাগরণের MA, বাংলাভাষা ও বাংলাদেশের জন্য তাঁর আকৃতি 


শতাব্দীর পরপারে এসেও একালের -বাঙালীর হৃদয়ে আন্দোলিত হয় তাঁরই আবস্মরণীয় Clete: আমরাও বাল “মধূহীন করো 


- মা গো তথ মনঃ ফোকননে দখলে বাংলার রী কাঁব। তাঁর প্রতি ভাজ আমরা স্মরণের 519 ate 
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 পরথিবাঁকে তারা ‘পথ দেখাক oo. Be 
| a সহযোগিতার নতুনতর ভিত্তি রচিত চত হয়েছে, cea নেতা 1লিওনিড়, ব্ৰেজনেভের সাম্প্রাতক ae 


সফরে। গত গত তেরো মাসের মধ্যে এই দুই en রাষ্ট্রের শীর্ধন্তোদের এ za দ্বিতীয় বৈঠক। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সোঁভয়েট 
ইউনিয়ন ও মার্কিন Teas দুই aora” সমাজবাবস্থার প্রতীক! সমাজতন্ত্রের আদর্শে ASE সমাজব্যবস্থা পারচালিত। 





quis বিকাশের — মাকন সমাজ | সোভিয়েট ব*লবের পর থেকেই এই দুই -আদর্শের সংঘাত চলছে। সমাজতান্ত্রিক . 


সোভিয়েট রাষ্ট্রকে ধনতান্তিক cing সহজে স্বীকার করে নেয় fal বিশ রাজনশীত্িবদ এবং প্রান্তন. প্রধানমন্ত্রী উইনস্টন চার্চিল 


একবার স্বীকার করেছিলেন যে, বলশোঁভক রাশিয়ার শিশ্রাষ্ট্রকে তিনি আঁতুড়েই গলা টিপে মারার চেষ্টা করেছিলেন। : 
‘পরবর্তীকালে নাৎসী 'অক্ষশান্তর বিরুদ্ধে জীবনমরণ সংগ্রামে TET ও স্বাধীনতার পক্ষে elem চির বিশ্বস্ত , 


সহযোদ্ধা হিসেরে, পেয়েছিলেন ¡e! 2 
| দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সেই গৌরবময় সংগ্রামের দিনে পাশ্চাত্য জগতের সঙ্গে 7 en তোর হয়োছল এক মি 


a গ্রান্ড আ্যালায়েন্স। আশা করা গিয়েছিল, এই ae বিশ্বব্যাপী সহযোগিতার পথ প্রশস্ত করবে। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ | 
শেষ হবার পের সেই মহামৈরণ ভেঙে যায়। শুরু হয় এক অস্রহণন স্বায়ুযুদ্ধ যা কাফ'ত পাঁথবীকে দুই বিবদমান শিবিরে teow” 


করে দেয়... সেই A WOM AA দিনে ভারত্বষ" চেয়েছিল .সম্ঠত শ্ৰন্তিজোটের অবসান। পাঁথবাতে, শান্তি আনবার জন্য 
ভারত তখন থেকেই শুরু করে তার একান্তিক প্রয়াস। সেই শান্তিনশীতির উদ্গাতা ছিলেন জওহরলাল নেহরু। ভারতবর্ষ তখন 1” 
থেঃকই বলে আসছে যে, Mea পাঁথবীকে ভাগ করা হবে বপজ্জনক। তাতে ক্ষাত হবে পৃথিবীর দার দৈশগুলোর যারা | 
জীবনযাত্রার মানোম্নয়নের FA সম্‌দ্ধতর দেশগুলোর সহযোগিতা চায়। রাষ্টসণ্ঘ ar গাঁঠত হয়োছিল, বিশ্বশান্তি ও 1, 
বিশ্ববাসীর সার্বিক উন্নয়ন, তা ব্যথ হয়ে যাবে যাদি বৃহৎ শত্তিগুলো' মারণাস্র নির্মণের wae প্রাতযোগিতায় fae থাকে। 5 


, কারণ, পৃথিবাঁকে ক্ষুধা, দারিদ্য ও অপুষ্টি থেকে রক্ষা কঁরার জন্য রাষ্টরসঙ্ঘ ষেপপ্রয়াস চালি:য়ছে তা বৃহৎ শক্তিবর্গের সহযোগিতা 


ছাড়া সম্ভব হতে পারে AT! ভারতবষে'র কথায় সেদিন অনেক শত্তিমদমত্ত দেশ কান দেয় নি। ভ'রতবর্ষের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ছিল. 
প্রবল। সামরিক জোটনির:পক্ষ ভারতকে , ৪7557815255 লাও অসশ দিয়ে 
তাকে, একাঁট জঙ্গী রাষ্ট্রে পারণত করা হয়েছিল।.. 


সেই জঞ্গ রাজনীতির পাঁরবর্তন se হচ্ছ এই দশকে। আমোরকা এখন ঢাইছে, রি দেশগুলোর সঙ্গে 


সহজ ও werte সম্পর্ক ৷ প্রেসিডেন্ট নিকসন মস্কো এবং কং উভয়ের set সহযোগিতার ক্ষেত প্ৰস্তুত করছেন। সোভিয়েট 
ইউনিয়ন বরাবরই শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের ওপর MET আবরোধ করে আসছে। ইয়োরোপে আজ এক শান্তির আবহাওয়া teat. 


হয়েছে। পশ্চিম জামণনীর চ্যান্সেলর ভাল ard অমাজতাট্রিক দেশগুলোর সঞ্গ প্ৃবেকার বারতা বর্জন করে পারস্পারিক | 


" সহযোগিতার Telas মৈত্রী স্থাপনের জন্য আন্তারক আগ্রহী en Gat ও সহযোগতার এই প্রয়াসও বিশ্ব রাজনীতির | 


মোড় ঘুরিয়ে দেবে। আমোরকার সঙ্গে বাণিজ্যিক pe মাধামে রাশিয়া এই সহযে:গিতারে অর্থনৈতিক বিস্তারে স্থায়িত্ব দিতে 
আগ্রহী ।..সঙ্গে সঙ্গে মারণাস্ত্র নিৰ্মাণ সমারদ্ধ করার জন্যও দুই দেশের মধ্যে প্রাথামক বেঝাপড়া হয়েছে। এটা খুবই আশার | 
কথা। পরমাণ বোমা নিৰ্মাণ ঈনাষপ্থকরণ এবং । বিশ্বনিরস্রীকরণের জন্য ভারত গোড়া থেকেই যে আবেদন করে আসছে এই দুই' |: 
বৃহৎ শান্তর কোঝাপ্লা সেই লক্ষ্যের দিকে যাৰ পণখবাঁকে এিয় নিয়ে যায় তাহলে ভারত এবং পখিবণীর শান্তিকামী মানুষের 
পক্ষে তা হবে একটা, পরম স্বস্তির কথা। * po 
িশ্বযুণ্ধর আভজ্ঞতা থেকে বৃহৎ নত ভি রা OR 
ন পা “এটাই একটা আশার কথা। বিংশ শতাব্দীতে দ; দুটো বিশ্বফ্মগ্ধ মানবজাতির পক্ষে অভিশাপ ছাড়া আর- y 
fam, নয়। তার ads হলে পরব .. মানুষের ভাঁবষ্যং হবে বিপন্ন। সেই দিন যেন না আসে। রেজনেভ-নিকসন বৈঠক, : 


আত serahren পথ উর কর শিল তা প্ৰসাৰিত হবে পা অন্যল সার কেও aR আম আশা বৃ 


বিজ্ঞান ও প্ৰয্যান্ধাবদ্যার চরম উৎকট যে সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত দিয়েছে তা সমস্ত Rata অবসান ঘাঁটয়ে আন্তৰ্জাতিক 
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a 


“আর কয়েক বনের sent: “সন! der 
এক ‘বছর উদযাপিত হতে 'চলেছে। এই এক. ' 


বছরের মধ্যেই fase gis যেন ১৯৬৬ , 
„Mara ১ *তাসখন্দ চুক্তির. মতই > Taler 
অতলে তলিয়ে যেতে ‘বসেছে ৷ এই paran ' 


চুক্তির" সাহায়ে পাকিস্থান MRS ভারত ও 
, অন্যদিকে বাংলাদ্লেশ্রে সঙ্গে, তার," ore 


দ্বাভাবিক করে, নিয়ে উপমহাদেশে “শান্তি” 
প্রতিষ্ঠার, এপথ সুগম করবে, এটাই ছিল আঁ. 


e প্রধান প্রতিশ্রতি। কিন্তু, আজ' = 
' একবছর. ', পরে টাচ সঙ্গো: . 


মহাদেশের | অন্য দুই দেশের: সম্পৰ্ক: Be 


fs. হওয়া দূরের কথা, এই, সম্পকের বরং, ৰ ৷ 
ee জাতীয়. পরিষদে . en 


Bo বলে৷... 
‚ সিমলা. চুর একটি 2 প্রধান ধারা ' ছিল | 


৯. ee ঘটছে, I: 


- অথচ, ‘ae pie রুপায়ণের AGAR. 
ভারতের. ore থেকেই eat ছিল সে | 
- নিজের ‘ 


' বিশ্ৰুচ্তভ্যুরে MR. করেছে। 
. সাঁমানর sita "সৈন্যবাহিনী, 'সারয়ে - এনে 


Sy পাকিস্থানের" অধিকৃত ভূখন্ড ফিৰিয়ে ত 
== এরং STE a বাট ‘বোকা’ 


a 


E] 


en ai থেকে নামিয়ে Pre 


2 ORT ভারমুডন্ত করেছে। 


'_ কিন্তু, a শ:ভস্চনাতেই ea a 


গমকে দাঁড়িয়ে আছে। তার' ar পরবত ' 
পদক্ষেপ হিসাবে পাকিস্থানের দিক থেকে যা 
- করণীয় ছিল পাকিস্থান তার কিছুই. করে. 
0 সমলাতে প্রেসিডেন্ট ভূট্রো anat 
. “জ্রীমৃতী গান্ধীকে কথা 'ঁদয়েছিলেন, 
A গিয়ে, ae, মধ্যেই তান বাংলা-- 
; দেশকে: স্বাঁকৃত ; দেবেন। কিন্তু সেই: Far 
- তাঁর এখনও হয়ানি, বাঁদও মধ্যে; মধ্যে, এমন, 


একটা, জঃপনা, হাওয়া | 
একুটা, জঃপনা, হাওয়ায়, ভাসিয়ে দেওয়া, হচ্ছে পরও. ইসলামাবাদের 'প্রাতরক্ষা বায় 


বই কমছে না? বর্তমান‘বছরে:- পাকিস্থানের: 
- বাজৈটের - অধেক. টাকাই বরাদ্দ, হয়েছে, 


দেশে 


যে, বাংলাদেশকে" স্বীকাতি দেওয়ার প্রমনটি 


এই য়ে, ভারত g পাকিস্থান তাদের পার- 
দপারিক -সমস্যাগুলি: বাইরের - কারও হদ্তক্ষেপ 


' ছাড়া দ্বিপাক্ষিক. আলোচনার “বারা মাটিয়ে ৷ 


| সেন্ট; 


রি e ধারাকে টপকে maja দিয়ে ps 
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তা arm ৰি pra ৯: 
Bus প্রথম খণ্ড, ধা লা AE ৰি 


: “পর উনের টি এগারো; 
| লা আস আহক সা ই টানার area | 


তে, ভাগবত 


} ey Ses সা পু ক 





mas সমগ্ৰ মত ২৪. প্রা হী আট টাকা |" 


aan one 


a crean so. 


প্রচুর লা lio বানর গৃবেষগা:গ্রন্থ 


হাজার, বছরের En era বন্দেযোপাধ্যায়ের - 


‘সাইৱাৱা ao 





সামরিক শৃক্তি যোগাচ্ছে। অন্যদিকে, . শাক, Y 
ll : 
: "বিয়ে ইরান - সামারক 'আফসারদের - 
RFR আসার ও -তেহেরানের.. pay 


এবং ইরানের A, বিমান ও 





"শন | তার eR entice 
“ হেগের আন্তাতক আদালতে নিয়ে গৈছে৷ 
:'সমলা A কবরে পাঠাতে - আর: .. 


- যেটুকু বাঁক ছিল ge 'পাঁকিস্থান-খংব = 
acres সম্পন্ন. করছে, 'নজের: সামরিরু- 
‘বল. বাড়াবার“জন্য বেপরোয়া চেষ্টায় RL 
সে মার্কিন RA থেকে. নতুন করে. ORES 9 
PEA করেছে। ১৯১. সালে ভারত-. .:% 
„USER যুম্ধ' করে সে তার-যে লোকবল! '' 
ও. সামরিক. সাজসরঞ্জাম ' হারিয়োছল = ‘সেটা, ,'_.' 


সে. "ইতিমধ্যে-সম্ভবত পূরণ 'করে ফেলেছে? DR 
পাব" পাকিস্থান হাতছাড়া হয়ে" “যাওয়ার : 
ae 


প্রতিরক্ষা খাতে। Tg. তাতেও :' সন্তুষ্ট 
না হয়ে ARA অপর ' সংগ্রহের: জন্য হন্যে 


"হয়ে, উঠেছে। = 


এই WY সংগ্রহের তাগদেই পাকিস্থান | 
জোটে তার an A, 
ত নিয়েছে | একদিকে MA A - 
' ধনজের দ্বার্থে' ইরানকে মধ্যমীণ FR, ; 
un সেন্টো CHG: চাঙ্গা . করে তুলছে, :- 
(8৮4 


পারস্য. উপ্সাগরে "একাধিপত্য করার: 


a meat 


আমোঁরকান্‌ সমরসম্ভার সংগ্রহ- "করার: ব্যবস্থা" . . 


' পাকা করে ফেলেছে। প্রোসিডেন্ট . ভুত 


Es ee *পাকিস্যানে পিয়ে পেশিতে, 
se ATAR আমেরিকা : ইরানে হাতিয়ার 


আপ eG ee 
ইরান-পাকিস্থান-' সামরিক আঁতাত তোঁর 
করেছেন। -আমোঁরকা ইরানকে বেসব অন্মশস্ম .' 


A sare ' সেগণবঁল হাতফ্রেতা হয়ে পাঁক- ' 
|.;. স্থানে 

o কৰছে না। মাৰ্কিন পরাণ দগ্ত্রের 
-. সহকারী সাঁচৰ জন' সিস্কো..কয়েকাঁদন আগে: 


লশ-সমগ্র-_ ২৪. ; 


পৌছে না, এমন কোন মৌখিক 
এখন আমেরিকা আর দেওয়ার 


খোলাখুলিভাবেই ‘বলেছেন আমোরকা যেসব' 


Ser বিদেশে বিকি করছে: morta, তৃতীয়. 
' দেশকে, বিকি করা চলবে ‘না, এমন: ,' সৰ্ব 


থাকলেও আমৈরিকা..সৈই“সর্ত মেনে চলতে A 


একতা. ‘দেশকে বাধা করতে, পারে adi Bee ., 


আজ, ইরান আমেরিকার - ‘কাছ থেকে ' বেলর- -; 
on শকনছে' আগামীকাল, cta 
একথা 


ঘটনার ap পরিহাস এই বৈ, একদা 

বে ungez আলি GOP আরব খাঁর 
ve fora পাকিস্থানের সঙ্গে সিরাটো ও 
mod জোটের wee = aerate 
একেবারে কেটে না দিলেও Wore ক্ষীণ 
িরেছিলেন সেই ভুট্টো সাহেবই 
মো গাৰি Se ae সাড়ম্বরে সৈল্যে 

শা ee করার জন্য তখন wat 
নর চগনের সঙ্গে মিতালি পাতাবার 


আর সেই মিতালর মূল্য দিতে ৷ 


ferne ভূটো সাহেব সেন্টো ও 'সরাটো 
জোটের সংগে পাকিজ্খানের বন্ধন শিথিল 
করোঁছলেন। আর আজ এটা ভূটো সাহেবের 
alwys বলতে হবে বে. তিনি - সময়ের 
Mos অজাপ্তভাবে উপলব্ধি করে চিনের 
BHF লা হারয়েও সেল্টো জোটের সঙ্গে 
পাকিস্থানের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর করতে 
গেরেছেন। পশ্চিম এশিয়ার তেলের রাজ- 
নাতি সেখানে আন্তৰ্জাতিক সম্পকে 
বে নতুন ছক গড়ে তুলছে তার মধ্যে আমে- 
বিকা, ইরান. উন e গাকিস্যানের pal 
লৈ এক ধারায় মিলিত হচ্ছে এবং fe 
FE তার : পূণ" সযোগ নিচ্ছে নিজেকে 
etches arenes সাঁজ্জত করার জন্া-_ 
এবং বিজ্দুমাল সন্দেহে নেই--ভারতের 
বিরাদ্ধে যুদ্ধ প্রস্ভৃতির জনা। চপনের পর- 
a চি পেং-ফেই এক amit "ইরান ও 
of সফর করে এই নতুন আঁভাতের 
উপর সসলমোহর দিয়েছেন | 


পাকিস্থানের এই বেপরোয়া pra 
একমাই উদ্দেশ্য হচ্ছে ভারতের সঞ্চো লড়াই 
ফাঁধান। অন্য কোন উদ্দেশাই থাকতে পালে 
না! পাঁথবীতে ভারত ছাড়া প্ৰিতীয় আর 
em একটি দেশও নেই যার বিরদ্ধে 


খোলাখীলভাবেই = হস্তক্ষেপ করছে একং 
ইরানের উস্কানতে ও ভার mem নরে 


ভূট্ট৷ ও তাঁর প্রধান সেনাপতি জেনারেল ' 
টিক্কা খাঁ বেলযচপ্থানে উপজাত 


Fans 
দন করার চেষ্টা : কৰছেন | ন্যাশনাল 
mem পাটির নেতা ema খাঁ বলেছেন, 
em তাঁর কাছে স্বীকার an dal 
ইরানের পরামশমিতই তান গত u 
মাসে বেলযাচস্থানের ন্যাশনাল আওয়ামী 
পার্টির সরকারকে পদচাত করেছেন। 

এখন বেলচিপ্থানে ইরানের সামরিক 
উঠেছে তার একটি fam Ta 
লাহোরের একটি ইংরেজি সাপ্তাহিক 
পাকার কোয়েটা সংবাদদাতার সংবাদ 
খেকে পাওয়া গেছে। এই সংবাদে বলা 
হয়েছে যে. বেল:চিস্তান সীমদত থেকে 


অদূরে ইরানের মাটিতে কয়েকটি বিমান- 


ঘাঁটি তৈরি করা হরেছে। নুশকি, খারান, 
খুজদার প্রভাতি করেকটি স্থানে পাকিস্তান 
সেনানিবাস তোর করছে। এইসব  সেনা- 
Ra পাকিস্তানী সৈনিকদের সঙ্গে 
ইরানী টসৌনকরাও থাকবেন। ইতিমধ্যে 
কোরেটার লিটার স্টাফ কলেজে ইরানী 


সামারক অফিসারদের দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 


বলে প্রক্কাশ। 
* * * 

Pam RSA এক বছরের মধো ঘটনা 
গাঁত দেখে প্রশ্ন জাগছে, 
নেতারা কি ইতিহাস থেকে কিছুই শিক্ষা 
পাবেন না? কুড়িয়ে en sega Terra 
জারতের সঙ্গে বারবার লড়াইয়ে নামার 
ভ্রান্ত e অনসরণ করে পাকিস্তান যে 
নিজেরই বিপদ ডেকে আনছে, এই' ভ্রান্ত 
নীতিতে a আজ বেলটচস্তানে বাংলাদেশের 
RATE হতে চলেছে, এই কথাগুলি 
আরবের মত ও Flag মত ভুট্টো কি 
কিছুতেই বুঝবেন নাঃ 

Ges, প্রোসিডেন্ট ভুটো ষাঁদ 
চান তাহলে গত ১৭ es আরিখের 
ভারত-বাংলাদেশ মুক্ত CHES Wr 
করে সিমলা e met = কৰে 


- ধারণা জাইরে রাখার জন্যও 


পাকিস্তানেৰ 


এখনও | 


তুলতে পারেম। সারা বিশ্বের জনমত 


এক বাকে স্বীকার করেছে খে. Er 

যুদ্ধবন্দী, পাকিস্তানে আটক ql ও 
RECHT আটক পাকিস্তান 

মানাবক ATA sem 

HORES পথ এই বোঁথ, ঘোষণার 
দেখান হয়েছে | কিন্ত পাকিস্তান খল 

nate ও সোজা পথে হাটার কোন ইচ্ছাই 

দেখাচ্ছে না। 


প্রোসডেন্ট ভুট্টো মধ্যে মধ্যে এমন একা 
ধারণা A করার চেষ্টা করছেন 
যৌথ ঘোষণা মেনে নেওয়ার বাত 
সম্পূর্ণ রূপে তার ইচ্ছাধীল ময়। 


ইয়র্ক টাইমসের প্রতানিধিকে তিনি ৰলে- 


ছেন, কয়েকজন Tue ' বাংল 
যুদ্ধাপরাধের অভিবোগে tasa কলৰে 
প্ৰাকপ্তানের সেনাবাহিনগ এটা f 

নেনে মেৰে না। বাংলাদেশকে স্ব? 

জন্য তিনি খে কোন দিন জাতায় পরি 
ভানুমোদন চাইতে পারেন, এগ ৷ 
ভান, 
BGS এটাও একটা লক্ষণীয় ঘটা 
গাকিল্তান যদিও En বাংলাদেশ 


ভরসা করে এবং ভুট্টোর মতি awe 
AA লাগবে নলা, একথা TR EN 
এখনও একেবারে হাল ছেড়ে দিতে 
wat সেই কারণেই aad oe 3 
স্বরণ শিং আশা প্রকাশ করছেন গে. 
চাকর প্রথম aaa মুখেই হয়ত 
দেশের প্রার্তানাধিরা আব এক দহা ও 


| ৩ থণ্ডেয় মুল্য ৩, টাকা । ৬ টাকা দিয়ে || 
SES ছতে হবে । বাকী টাকা প্রতি খঙ 
বই লেবার সময় ৮ টাকা ছিসেৱে জিতে 
= 22.49 ash nik cet জানে, | 


ee 
বেক হচ্ছে । me টাকা । ৮ টীকা ([_ 
| ময়ে গ্রাহক হতে হাবে। বাকী টাকা প্ৰতি 


ন । ১৯ থওঁ ২৭ সেপ্টেম্বর 





- 


বলে ওই লব সেনকে স্বাগত জনে, শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী দ্বিতীয় আর একবার 


ছেন, তেনান আবার সতকৰবাণাও ক্ষুদ্ৰ দেশগ্যালর সংশয়ের কথা স্মরগ 
করেছেন! তান বলেছেন যে, ক্ষুদ্র রাষ্ট- কাঁরয়ে দেওয়ার প্রয়োজন অনুভব করলেন। 
গল য়াৰ নিজেদের স্বার্থ রক্ষার এবার তান বলতে গেলে শীর্ষ বৈঠকের 
সচেতন না থাকে তাহলে বৃহৎ রাষ্রগলি দ.য়াগোড়াতে গিয়েই কথাটা শোনালেন | 
নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া করে পাঁথবীটাকে ওয়াশংটনে যখন আলোচনা চলাছল তখন 
প্রভাববলয়ে ভাগ করে নিয়ে পাঁরগামে ক্ষুদ্র, 

রস্ট্রগালর স্বার্থের ক্ষাত করতে পারে। 

শ্রীমতী গান্ধণ আরও বলেছেন যে, 

ভারসামো'র নাম করে ME দেশগাঁলকে 


ভাষা প্রয়োগ করে বললেন, যাঁরা বৃহৎ 
ee কথা বলছেন তাঁরা যেন বোঝাতে 


কিন্তু এমন 


গ্ৰামত me সঙ্গে. গলা মিলিয়ে 
ডেন্ট টিটোও একই সুরে কথা বললেন। 
তাঁদের এই বব; ঘন্টার মধ্যে 


Upanishadic stories 4-60 
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|[ছাব-শিৰ, বদ্ধ, erg (প্রাতাঁট) "৬০ 
PESE ৯২২-৬-৭৩ 








গেল, an বিস্মিতও। মূহুর্তের মধ্যে 
মনস্থির করে শুভ গম্ভীর মুখে প্রশ্ন 
করে, কী হল রে, অমন করে হাসছিস 
কেন ? ফলে সুমনা এবার শব্দ করে হেসে 
বলল, * ভাষণ একটা মজার ঘটনা ঘটেছে 
দাদা, তবে জিন কো না, বলতে পারব 


mp 










fe আবার কী কথা জিগ্যেস করল 
আটে, কিন্তু স্নিশ্ধ হেসে শুভ বলাল, 
“আমারও খুব ভাল লাগছে । তোর মতন 
আমারও মুখ টিপে হাসতে ইচ্ছে করছে) 


জোখ খাটাতে একরাশ বিস্ময় জাগিয়ে 
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Ra শুভর মুখের দিকে। 

পাশ ফিরে শুল শভে। ফলে স্প্রিং 
আঁটা Tarta কাঁচ ays শব্দ উঠল। 
ছোট বোন সংমনার মুখের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে চুপ করে রইল। 

সুমনা কৌতুহল চেপে রাখতে 
পারছিল না। অধৈর্য হয়ে কপট অভিমান 
তুলে ধরে বলল, ‘বেশ বোল না, শুনতে 
চাই নাঃ 

এই সেই সুমনা! দৃষ্টির আয়নায় 
ধূসর, অস্পষ্ট হয়ে হারিয়ে খাচ্ছিল। এই 
রাগ, এই অভিমান আবার পরক্ষণেই a 
ভেলায় পাল তুলে বেড়ান স্বভাব সুমনার । 
পাথকীর যত রাগ, যত = অভিমান আর 













te ৰ কে তি 


হয়ে এল, দ্যুচোখের সাদা 
জমিতে বর্ষার ঢল নেমে এল যেন! 


মদ বাঁকান m as ad 
থেকে, দ্যাখ সনা, ওসব আমার একদম 
ভাল wire are Are ara জন্য 
টাও কার আছে?” 







সুমনা আঁচল দিয়ে চোখের জল ঘ' 
নিয়ে উত্তর দেয়, “পাশের বাড়ীর. এক 
সা আছেন, তার কাহে দেখে 





করেই অন্যমনস্ক হবার চেষ্টা o 
দাউদাউ কৰে জঃ on ab 
করে বিষিয়ে দেওয়ার কাঁ প্রয়োজন ছিল! 
scher প্রসংগ না তুললেই a 
চলতো না? একটা = 


ধৃদয়ে। মহা--মহপতোষ! শুভর এককালের 
বেস্ট ফ্রেল্ড! eher গর্ব করে... বলত, 


অনেক সার্থকতার চূড়া ছপুয়েও যে 
মানুষটা আদ জিডি 
রী ষের সঙ্গে তারই চেষ্টায় 

বিয়ে হয়েছিল ৷ A সুখী 
সততোষেব সঙ্গে বন্ধ 


er abe হাসপাতালের এই সময় 
| ১ ভাল লাগে ATI 
Ei "জন, আত্মীয়- স্বজন, : 






















= um 
aah অমনিবাস স্টার 







অবুজ বিপ্লব 


৪. 
"5. হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যয়ের বিমল করের 
কাজলের রং ale নায়িকার মন ৪11. যাদ;কর ৫1. 








বিখ্যাত Er e জ্যোতিাচা্য 


হাত দেখতে fe খুন 


নি ক 









ময়ূর মহল. 





সহিত কন a: me লন, 


ঠেলে seca নামটা বেরিয়ে এল মুখ ' 


_গঙ্গাসাগর চন | | 






কেমন লাগে রে? 
হেসে বলোছিল মহণঁতোব, 


নেই, কেবল সুমনাকে জানবার বোঝবার 
দায়িত্ব Tory রইল তোর উপরই ॥ 

ত সার রর 6 
দাদার কর্তব্য সলা নিন ce 
“= ছল শুব গোপনে । 


rset. বল হ্যাঁ দাদা, তোমার অপা- 
না। এখন তো ইন! ৃ 


zum একটু থেমে হাসল শভে। বলে৷ = 
a থা কাণ্ড করল না, 
কণী বলব। চার-পাঁজন মিলে পেটটা 
ঢিপে-টংপে যা করল না_পেটটায় এখনও 


bind যতে পারছ না। বা বাথ, কী. 


বলবো তোকে? 


মাগার Were সতে থাকল সুমনা 
ওকে ওরকমভাবে হাসতে দেখে ভাল 
লামা সহজ পা লেল বল 





তা যেন ওই = জাক্কারদের মনেই 
থাকে q” 


গলায় শাসনের জু তুলে বলতে 
থাকে ANAL ‘বেশ করবে। তোমার u. 
শাস্তি হওয়া দরকার 1 যে রেটে ex 
«la প্রতি Wu আর অনিয়ম 

তার ফিফটি পারসেন্ট শাস্তি 

ওরা এখনও দিয়েছে কণ না বলতে পারবো 
না। তবে হ্যাঁ, is 
সিনিয়র হাউস জি del wh 
Gar. 

ইস’। বলেই fand করে জিব কাটল 
শুভ । বলে, ‘তুই তো এমন ছিলি না, এমন 
নিষ্ঠুর হতে mía? 

iaa dle lidia তেৱা 


দের পুরুষ জাতটাকে এবার ঢিট করবো, 
এই আমার প্রতিজ্ঞা? সুমনা 


En 


en বাল্য তম লগতে সেৰে, 
না 














































কেন?’ 


alba) চোখ দুটো উজ্জল হয়ে উঠল 


তালে শ্ৰলাকে ভোল নি outer 
করে হাসতে লাগল সূমনা। 
কিছুক্ষণ পর শুভর চুলে আঙুল দিয়ে 
a আদর করতে লাগল। পরম মমতায় শুভর 
মুখের দিকে চেয়ে থেকে পিঠে বুকে হাত 
বলিয়ে দিতে লাগল। 


aoe ee 

ফুলের পাপাড়র মত পাতলা ঠোঁট দুটো 
খর খির করে কপিছ্ধে। সুমনার ওই 
ধরনের ব্যবহারের ব্যাপারটা শুভ জানে। 
কিন্তু কেন যেন এই সময় সুমনাকে কোন 
রকম বাধা দিতে মন চাইল না। ও এই 
ARTE যা করতে চায় করুক, বাধা দেবে 
1 শুভ! 


gene চোখ দিয়ে sean বিন্দুর মত 
শুভ অনেক কষ্টে 
উঠে বসে সুমনার চোখের জল মুছিয়ে 
দিতে দিতে বলে, ‘এমন করে সিন করছিস 
কেন, af? ৷ 


সুমনা সে কথায় সংবিৎ ফিরে পেল। 









জানো দাদা, বলতে গিয়েও বলতে পারল 


না প্রথমটায় সুমনা । অনেক কষ্টে নিঙ্গেকে 
শাসনের TOR মধ্যে নিয়ে এল। বলে, 
"আমরা-আমাদের জীবন এমন করে নষ্ট 
হয়ে গেল কেন? কেন তুমি এমন করে 
নিজেকে ধ্বংস করলে ৮ 

সে কথায় না হেসে প্রারল না শুভ। 
খর বোকা দেয়ে সি 





ভি Mes 


আমার সেই ছোটু বোনটা! এ ছাড়া আর 
কি ভাববার আছে বল? 


হয়েছিল? 


বিয়ে-থা করেছে? একটানা প্ৰশ্ন করে চুপ ' 
করে যায় শভ। 


বলে, প্রথম প্রশ্নের উত্তর ভালই ৷ Fast 
প্রশ্নের উত্তর, vera করছে, আর. wer 
প্রশ্নের উত্তর-না, আর comin করবেও 
না বধ হয়? 


পাই far একটা দীর্ঘবাস ফেলে চুপ 
করে যায় সমনা। পরে একটু ইতস্তত 
করে শুধোয়, তোমার ওকে দেখতে ইচ্ছে 
করে না? 


উঠল শুভর মুখে) বলে, Y জিগ্যেস 
করাল বলেই বলছ, না 




















‘কী আবার ভাববো! তুই সুমনা 






“কেমন আছে ও? কণ করছে এখন? 


সুমনা স্বাভাবিক হবার ভঙ্গীতে 


‘কেন?’ 


‘সে কথার কোন উত্তর ওর কাছ থেকে মন ক্ষ 
ও যে ভেতৰে ভেতরে ofen 
বুঝেই শুভ ইচ্ছে করেই ওকে প্রশ্ন 
AT! কেমন এক ধরনের ring ৷ 
সেই সময় আচ্ছন্ন করে ফেলাঁছল 
সারের বাথাটা অনেকক্ষণ পর. : 
গেলে সারা দিনের মধ্যে এই প্রথম ও 
করল LS! মুহূর্তের জন) একটা 
















অপূর্ব সুন্দর একটা হাসি ফুটে 
















1 প্রকাশিত হইল 11 
AJÍ সরকার 


পৌরাণিক 
অভিধান 


পারিমাজত ও পাঁরবাঁধত 
Sul সংস্করণ 


বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, সমগ্র পুরাণ ও সংহিতা-সম্পাকত, 
| অসংখ্য চারত্ ও আশ্চর্য কাহিনী ও ঘটনার সমাবেশে এবং ২৪ পক্ঠোব্যাপণী 
| আর্ট পেপারে aie দেখ্দেবাগণের সৃশোভন Tome এই অভিধান 
বাংলা সাহিত্যে এক অভূতপূর্ব ও Wren সংযোজন ।. মানব ইতিহাসের 
সুপ্রাচীন দনগুলির সংস্কৃতি ও জশীবনধারায় বহ: বিচির স্বাক্ষর 
Sen সৱে গ্রাথত হয়েছে এই গ্রন্থে। 


af গহে ও mias রাখার মত বই 11 
1 মূল্য £ যোলো টাকা ॥ 




























































অত চিন্তা করলে চলে? অসুখ করেছে 


বলেই ধারণা করে বসে আছিস আম 
নৰ করেছে-যা তার এত- জীবনটাকে. ধ্বংস করছি, নষ্ট করছি। 






ন হয়েছে বলে মনে পড়ে না! জাঁবন নষ্ট করা কণ seen কথা রে? 


:-সে যেন, দিনের ফ্যাকাশে চোখে তাকাল সুমনা ৷ বলে, 
ফাল, কুছ মনে কোর না দাদা। তবে একটা 
"* কথা প্রায়ই আমার মনে হয় 


E কথা 2, 


"অনেকদিন আগে মহশীতোষকে তুমি 
একটা চিঠি ইলখোছালে, মনে পড়ে? 


হও উর des TY বা তুই ge নটার কথা বলাছস, না বললে বুঝবো 


‘ওই RT অনেক দূর অতীতে 
যেন চলে খায় সুমনা ‘যাতে লিখোছিলে, 
একটা স্বপ্ন প্রায়ই তুমি দেখ তুমি জুলে 
জুলে ছাই হয়ে যাচ্ছ; MERA তোমার 
পরম APA মনে হয়: কেন তুমি মৃত্যুর 
ss কথা ভাব বলতে AMA 

চোখ দুটো TIE ভাববার চেষ্টা করল 
ug হঠাৎ অস্বাভাবিক উজ্জনলতায় যেন 
ঝলমল করে উঠল ওর মুখ, বলে, TH 
চিঠিতে আর একটা কথাও 1লখোছলায়, 
তা তোর মনে নেই ৷ মহশীতোষকে জিগ্যেস 
করেছিলাম, কেন আমি ও-ধরণের en 


a তুলনায় কোন অংশেই কম নয়।' 
1 কথাগুলো বলে চুপ করে যায় 











i ET N 
কিছুতেই আৱ কতা মনে হবে না। এক 7 
-_ পাতায় পাতায় aig : 


উত্তর দিল, কে কোন ৰ আমার তখন মনে আসত না” 


চি emirates: aaa aco teste পদগীত tee লেল 








কথাগুলো বলে হাসতে লাগল শুভ ' 
Fag গম্ভীর মুখ লক্ষ্য করে বলে, 
"সুখে না পড়লে মানুষ বুঝতে পারে 
না, জীৱন তাদের কাছে কত প্ৰিয়, কত: 
ভালবাসে মানয় od জীবনকে । কথার 
মোড় “ike দেবার জন্য শুভ প্রশ্ন করে, 
একদিন নিয়ে আয়না বাবলুকে বন্ড, 
দেখতে ইচ্ছে করছে। আর দেৱী কারস, 
fal একার বাঁড় যা! বাবলু বাড়িতে একা... 
রয়েছে! এ বয়সে লোনলিনেস ভাল না”. 


"সুমনা খাজ; পায়ে উঠে দাঁড়ায়। দ্বিতীয় 
কোন প্রশ্ন না করে সোজা শুভর চোখের 
বাইরে চলে যায়। = 


চলে গেলে পর বেশ 


সুমনা ? 
একট; SPE বোধ করল  শনে। ৷ 
নিজের জীবনের তাঁর শনাতাকে er 





করেও ARA তার কথা 1 এই বোধ 
টাই ওকে ভয়ানক অসহায় করে তুলল... 
বালিশের নীচ থেকে খামটাকে কের করল 
এবার! werte খামটা here ভেতর 
থেকে ছোট্র এক টুকরো কাগজ বের করেই 


প্রথমে পর লেখকের নামটায় চোখ বলিয়ে =! 


নিল । চিঠিটা দেবার সময় সনমনার কথা- 
গুলো স্পষ্ট আর একবার শুনতে পেল 
সে। "ইচ্ছে ছিল তোমাকে না জানিয়ে পড়ব, 
কিন্ত পারলাম না”। ওই কয়েকটি কথার 
ভেতরে সমনার নরয় মনটাকে অদ্ভুত 
ভাবেই যেন জেনে গেল সে! বুঝলো, 
সুমনার = মনে মহাীতোষ এখনও জায়গা 
দখল করে রয়েছে! কী আশ্চর্য! কণী 
দৃজ্ঞিয় মানুষের মন! আর যে মানুষটা = 
সুমেনার অস্তিত্বের সঙ্গে অমনভাবে 
জড়িয়ে রয়েছে, তাকে কোববার জন্য, তাকে 
জামবার জন্যও মনটা তার আকুল হয়ে 
উঠল । AT আর শ্রহীতোষ, কেউ-ই তার 
অচেনা আজানা নয়? অথচ সময়ের জটিলতার 
ওরা পরস্পরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েছে! এই চিন্তা, এই বোধ শুভকে 
আঁনশ্চিত এক শন্যতার খাদে যেন নিক্ষেপ 
করতে লাগল! তবু অনেক কষ্টে নিজেকে 
সামলে নিল শুভ। অুমনার মনের আড়ালে 
আত্মপ্রতায়ে MA আর একটা মনকেও 
সে দেখতে পেল! চিঠিতে মান দুটো. 
ar লিখেছে মহীতোষ, শুনলাম তোর 
ct অসুখ ভাঁবস লি, ভাল হয়ে যাবি। 
চির ma অসুখ নিয়ে কেউ থাকে a 


ভালবাসা নিস, মহীতোষ। দু লাইনে 
লেখা সামান্য এই চাঁঠটাতে শুভ সেই 


মহত তাষকেই আবিষ্কার করল, যাকে 





pio সা 


চুড়ান্ত : উদাসীনতা) sche এত Um 


























সঙ্গে মহাঁতোষের দা 
যথাসম্ভব গোপন কারই শংভ বলে, ‘আমাকে তাৰই বজ রে. 
একটা পোষ্টকা কিংবা এনভেলাপ এনে 

MAR! একজনকে একটা চিঠি জিখতেই 

হবে। দেরী হলে অনেক ক্ষতি হয়ে যাবে? 


লাস স্মিত হেসে মাথা নেড়ে সম্মতি 
. জানাল। যেতে যেতে বলে, ‘দৈবো। তবে 


আজকে উঠে বসে চিঠি লেখার চেষ্টা 
zum ৷ বকে পিঠ ছাঁড়য়ে দ্রুত, খাব করবেন না।’ 


PY | . আবার an যে ভাবে 
ভুত মাথার ভেতর উঠে আসছে। wis ক... ক. . . চায়, জ্ঞা সুমনা মেনে নিতে 
স্পেশাল পারামিশান লিয়ে sete শুভ যখন . জিগ্যেস 
| ত | দেখা করে গৈল। কেনলা, শ্রহখতোষ জানতো, ধু 
পরম মমতার নবয় পড়ে From ওর ভজিটারস আওয়াঙ্গে সুমমার সঙ্গে দেখা 


কি সেন, অধ্যাপক ডক্টর গ্রীসুবোধরঞ্জন রায়, অধ্যক্ষ আর ই 
ERAN প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবে। 











মী ৩০শে আগষ্ট পর্যন্ত | দত্ত a ana অঙ্গ ME i 
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| পলিপ we I]. 
ee / বাবেন্যর PH 1. বিশেষ || 


| নি 










































সমতা থাকা Meg ey a; করব Sa? 
rs কিছুতেই পাল্টাতে পারি না ছে), 


FASO 
ধর, একজন এসে বলল, fax; টাকা তার 
দরকার! রেশন তুলতে, পারছে না। সে সময় 
কেন বেন মনে হর, লোকটা ঠেকেই তো 
আমার কাছে এসেছে, যাচাই না করে দিয়ে 
দি। হয়তো সে টাকা কোনদিনই সে. ফেরত 

দেবে না। তারপর সমমনা তো রয়েছেই! দিন, 
দিত 
পরিবেশকেই ও খাপ খাওয়াতে পারছে AT 
নর্থ ক্যালকাটা বাস করা চলে না, আমাকে 








‘না জানিয়েই ফ্ল্যাট ভাড়া কবে এল নিউ 


আলিপুর | সেখানে দুচার মাস থাকার পর. 
যোধপুর পার্ক নয়তো . বা AT এযভে- 
ARS নতুন ফ্লাট এযাডভা্স করে -এল। 
এছাড়া, ATs নিয়ে নতুন উপসর্গ দেখা 


Swe) আদি যেভাবে বাবলকে মানয় করতে : 


চাই, সুমনা ঠিক তার উল্টোটা চাইল। 
ইংলিশ মিডিয়াম স্কুল. আমার একদম 
অপছন্দ, আম চাই, সাধারণ আর দশঙ্গন 
ছেলে যেমন স্কুলে পড়ছে, বাবলুর ক্ষেত্ৰেও 
তাই হোক। সমেনা তা শমনে ঘাৰ ভাব 
প্রকাশ করতো। ওর ধারণা ওসব স্কুলে 
পড়লে ছেলেরা ইতর হয়, অসানুষ হয়। 
ও সুমনা  বাবলুকে 
EE দিয়ে: খাওয়ার জনা 
স্কুলের বাস ঠিক করল। 


মা? একটা: we বেদনায় ma ভেঙে 


পড়ছিল মহণতোষ সৈসময়। 





en বৰ্ষ" / sa সংখ্যা 









ফলে সংসারে ৷ 


হয়ে গেম ওকে আজোৰ কৰে হেলাতে লাগান! 
এর: থেকে ক্ষতি পাওয়ার পথ যে করেই 
হাক AM. করতেই হবে-তাকৈ। দুরু থেকে 
দেখলে মনে হবে, ওদের সব er বাক 
ছেলেমানখীঁতে ভরা । তব: সময়ের স্রোতে 
am আগমন করে ea দিতে শ্রম চাইল 
না। কেননা শুভ জানে, সাধারণ প্রটলা থেকেই 
অসাধারণের জন্ম হয়। বাদ কোনদিন এরা 
নিজেদের: বুঝতে পারে চিনতে গাৰে, তখন 
হয়তো-বা জীবনের মাধব ভালই আৰাধণী ৷ 
থাকবে কংবা হয়তো একেবারেই থাকবে না। 





"এটা ভাবতেই A I 


যার "Cea! 

এক: পাই কলে e পৰ 
হ’ল। AT এল। 

শ্‌ড় নিজের : প্রসংগে er 
মহাঁতোয়ের আসার কথা বলল. .. 

মহাঁতোবের কথা শন সা চুপ কলে 
wat 2 


শুভ বলে, ‘তোদের সৰ কথা Tier 
বলেই পাঁরবেশটা হালকা: করবার জন্য ৰাজস, 


Bro আমার কাছে একট মজে দা 


পারিস?” 

ta Moe: hr | 
শুনে: একট; বিস্মিত হল AT আবার = 
ভালও লাগল একটু - “খনো a গৈল 
বেন! 


A, ‘ও: tee am, 


নত পাবেন; ও খৰে মজা $ 


পায়।’ 


চোখ বড় বড় করল ne mente 
যজা। তুই এক্ষীন ওকে একট ডেকে 
আনতে oma > 


FT কাঁ ভেবে বে, ‘বথা আজ্ঞা ।’ 
সমেনাকে উঠতে দেখে ওর ' একটা হাত 
শঙ্ক করে ধরে বলহা, শ্রীলাকে আমার এতটুকু 



























মাইকেল He প্রধানত এপিক বা 
আখ্যাঁয়কা কাব্যের ul এইসব কারে। 
ta আত্মগ্রকাশের লথন স্বভারত্রই 
ve সঙ্গকীর্ণ তবে একেবারে নীরজ্র 
নয়। এমন amas কাবা কোন কাঁবর 
কলম থেকে নির্গত হয় নি যাতে 
আত্মপরচয় না আছে তবে তা MAR 
HCH | মেঘনাদ বধ কাবোও WLS 
VMS কথা আছে, তবে তা সামান্য ও 
প্রচ্ছন্ন । কেবল চতুপ শস্দশ কবিতাগুলোতে 
তাঁর জলায়।স আত্মপ্রকাশ আঁবরল। সেই 
সঙ্গে অত্মাবলাপ এবং quieta ale 
কাবতা দুটিও ধরা Che) এসব কাঁবতা 
নিয়ে অক্পবিস্তর আালেন্চলা হয়েছে 
কাজেই সে প্রসশোর এস্কনে ARA 
করতে চহ না। 

জামার আজকে en “বিষৰ 
nm কয়েকটি সনেট। এ জনেট- 
Tae সমালোচকদের দ্‌ল্টি অরোগ 
wae তব, জারা কিছু wy যেতে 
পারে। * 

MEET দেখল ARE পারা সাৰে 
কতকগুলি কাবতায় নাম ও wie সংখ্যা 
32 আছে, «sola siete নাম নাই 


* leere নাম ও FI সংখ্যা, 
বেখানে নান নাই শুধ কাক সংখ্যার 
উল্লেখ করাছ। wee (30), বড়- 
কথাকও (১২), পরিচয় (৯৩), (98) 
(৬৮) কোল এক AA PAF 
WE (4৬৮), (৯৪৯০), _, ৮_ : 








ne 
a 
3 


‚zei বা 


FM, ১৪ aay, ১৩৮০] 


তোই গো প্রবাসে আজি _ 
এই ভিক্ষা কৰি 
দাসের বারতা লয়ে যাও শী গাঁত 
£বরাজে, হে মেঘরাজ, . 
'_ যথা সে যুবতী ৷৷ 
এখন প্ৰশ্ন এই যুবতীটি কে? 
ভার্সাই শহরে কাঁবর ! সঙ্গেই তাঁর 
পত্রী বাস করাঁছলেন। কাজেই হেনারয়েটা 
হওয়া সম্ভব নয়। অথচ এ যুবতীকে 
, পৌরাণক বলে ব্যখ্যা 
করাও অসম্ভব! তবে তান কে? _ 
১১ সংখ্যক কাকিতাটকে ARAS 
কবিতার PFT বলে ব্যাখ্যা করা চলতে 
পারত, কিন্তু ঠিক তার পরবর্তী হওয়াতে 


(জে ব্যাখ্যার জোর কমে যায়। (১০) ও 


(১১) সংখ্যক মালয়ে পড়লে মনে করা 
অসম্ভব নয় যে সেই ‘যুবত’ দর দেশে 
অবস্থান করছেন। এই Tiss মধ্যে যাঁদ 
কোন সার থাকে তবে রহস্য আরও 
ঘনীভূত Dee 


'বউকথাকও' (১২) কাঁবতাটি তন্নামে ' 


প্রাসন্ধ পাখার প্রাতি লাঁখত। কিন্তু 

শেষের ছয় TE আকার গোল বাধে। 
‘সত্য e, তবে শুন, দিতোছ Tale; 
(ada শিখোছ যা ঠোঁক এ কুদায়ে॥ 
পৰনের বেগ যাও যথা এ যুবতী; 


এখানেও কাবর নিজের কথা এবং 


আবার সেই TACT! কে তি'নঃ 
অনেকে বলতে পারেন এ যুবতী আর 


কেউ নন, তর ot হেনারয়েটা। এই 


গিদ্ধান্তে দৃটি বাধা। প্রথম, হৈনারয়েট! 
বাংলা জানতেন না। বাংলা সনেটে 
প্রক শত স্বামশর মনোভাব তান কি 
বুঝবেন, আর অত ছন্দ মালয়ে সনেট 
লখবারই Te প্রয়োজন । দুটো মুখের কথা 


' বললেই তো হতো। দ্বিতীয়, হঠাৎ পত্নীর 


সম্বন্ধে এমন বিরহের কাঁবতা লিখতে 
যাবেন কেন? তাঁকে. দেশে ফেলে এসে- 
ছিলেন সেই বকেয়া ব্যথা সংশোধনের 
পূব লাখত এমন মনে করা হাসাকর। 
তাও বা কোন রকমে চালানো যেত কিন্তু 
প্রারচয় নামে (১৩) সংখ্যক BAT! এক 


. আঘাতে ai থিওবরি ধাঁসয়ে দেয়। 


কাব নি’জর পাঁরচয় দিচ্ছেন।- সনেটাট 
কৌতূহল পাঠককে আমার বন্তব্যের সঙ্গে 
‘মলিয়ে পড়তে বাঁল। 
. ভারতের মনেরম প্ৰকৃতিক বণনা 
দিয়ে অবশেষে কাব বলছেন, 

“সে দেশে জনম মম; জননী ভারত; 
_ তেই প্রেমদাস আম, ওলো বরাঙ্গনে॥ 

হেনীরয়েটা আদৌ হতে পারে না। 
তাকে নূতন করে ভারতের বর্ণনা দেওয়া 


অনবশ্যক। কাজেই এই em. 
অভারতীয় এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 


পাঁরচয়হীন। এখন প্রশ্ন দাঁড়ায় ART 
সনেটগুলর যুবতী এই বরাঙ্গনা la এক 


না ভিন্ন? প্রত্যেকটি সনেটের নিচে রচনার ' 


তাঁরখ থাকলে নিশ্চিত হওয়া যেত 
vorge আঁনাশ্চত নই, একই বটে ভিন্ন 


নয়। কারণ স্বল্পকালের ব্যবধানে লিখিত, 


অমত 


কাঁবতায় ঘন ঘন লক্ষ্য গাঁৱবৰ্তন মানুষের 


স্বভাব নয়! 
(১৪) সংখ্যক কাঁবতাট (নামহীন) 
এই প্রসঙ্গে পঠনীয়। 


‘কে না জানে কবিকুল প্রেমদাস ভবে 


কুসুমের দাস হথা মারণথ, 
ভাল যে ঝাঁসব আম ae 
এ বৃথা সংশয় কেন? 
কয়েক ছত্ৰে, অলঙ্কারছলে 
ক্রমেই জাঁটলতর হচ্ছে। এই য:বতা সনদ্দরী 
apa - কে? কোন ফরাসঈ-মাহলা কি? 
থেকে জানতে পারা যায় যে, তাঁদের 
মহিলা কিছ fer অর্থ সাহায্য করেছিলেন! 


feia-g কি? . আমার হাতে উত্তর নেই, 


প্রশ্ন তুলতেই পাঁর। 

(৫৮) ও (১০০) সংখ্যক a wide 
নামের স্থলে ORT চিাঁহাত। (৫৮) 
সংখ্যে চারটি তারা, (১০০) সংখ্যে তিনাঁটি। 
এই তারকা সংখ্যার ভেদ ছাপাখানাকৃত' হতে 
পারে, আর কাবকৃত যদি ' হয় তবে ত 
বিশেষার্থবহ হওয়া অসম্ভব নয়। মাই হোক 


(6৮) সংখ্যক৷ কবিতাটি কৌতূহলী পাঠক . 
ৰ ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে চাই না। কাজেই, 


পড়লে বুঝতে পারবেন এ রমণণ বাদ্তব 
এবং কাঁবর সঙ্গে তার সম্বন্ধ রমণশক্লভাবে 
ঘনিজ্ঞ_যাঁদচ “বর্ণনায় ভারতচল্দ্রের প্রভাব 
আছে তব; তার বাস্তবতা wats করা 
চলে না) | 

(১০০) সংখ্যক কাঁবতাটতে এই 


প্যণয়ের শেষ। এটিও আগাগোড়া পঠনীয়। ' 


গ্ৰাহক করা হচ্ছে-- 


| 


মনে হয় TAR শহর থেকে এবং A 
সেই রমণীর কাছ থেকে বিদায় উপলক্ষ্যে 
রাঁচিত। কতকটা অংশ উল্লেখ করাছ। 
‘ata কি নিকটে, 

যেখানে যখন থাকি, ভাজব তোমারে; 
যেখানে যখন যাই যেখানে যা ঘটে। 
প্রেমের প্রতিমা ভুমি, আলোক আঁধারে! 
অধিষ্ঠান নিত্য তব গ্মৃতিসজ্ঠ মতে, 
সতত Her মোর সংসার মাঝারে 


শেষের ছতাটিকে কেউ কেউ হেনরিয়ে 
পক্ষে ব্যাখ্যা করতে পারেন কিন্তু 
উদ্ধত ও MUS ara পড়লে আঁ 
হেনারয়েটাকে টেনে Wa সম্ভব হয় না 


মোটের উপর আমার ধারণা যে, ভাস 
শহরে এসে কোন -বিদোশনা কুহাক্না 
মায়ায় কাব আবদ্ধ হয়োছিলেন আর ইংল্যান্র 
Sara যাবার সঙ্গে সঙ্গেই সে মায়াপাশ খর 
সম্ভব ছিন্ন হয়োছল। সেই যে 
মধুসূদনের দূরবস্ধার দিনে সাহায্য 
ছলেন তিনি হলেও হতে পারেন, 
কেউ হওয়াও অসম্ভব az! তবে Te 
যে হেনারয়েটা নন এ rea আম farol 
যাই হোক আমার সিদ্ধান্ত আমি পাঠবে 


রহসোর ভেদের ভার সাঁহত্য Free 
শাল ক হোমসদের উপরে অপণ ঝা 
রইলো। আম নিরীহ ওয়াটসন mal এ 
ইচ্ছে করলে শাল'ক হোমসের দল বল 


রেন। 
‘Elementary, Watson, Elemes 
tery’. 


শেকস্‌পাঁয়ারের সমগ্ৰ বুচনাবলীর শব্দগত ও ভাষাগত যাথাথ? বজায় রেখে 
সরল গদ্যানূবাদের প:ণনঙ্গ ও RATA বাংলা ভাষায় এই প্রথম! এই 
প্রয়াসের সার্থক রূপ একদিকে যেমন সাধারণ বাঙালী পাঠকের একটি অনাঙ্বা- 
Hora ব্লসত্ফাকে, পারতৃপ্ত করবে, অন্যাদকে তেমনি ইংরাজণ সাহিত্যের 
ছান্র-ছাত্রীদের যথেষ্ট উপকার সাধন করবে। 


শেকসপণয়ার রচনাবলণ 


RE 1 প্রীতি খণ্ডের মূল্য পনের টাকা 
গ্রাহকদের বিশেষ সুযোগ ঃ পাঁচ টাকা দিয়ে গ্রাহক তালিকাভুন্ত হলে মান দশ 


টাকায় ATS AG MEN যাবে । 


শেষ খন্ড নেবার সময় পাঁচ টাকা লাগবে। 


যাঁরা ডাকে নেবেন তাঁদের প্রতি খণ্ডে অতাঁরন্ত' দুই টাকা অৰ্থাৎ বারো টাকা 
লাগবে। টাকা এম, ও, করে পাঠাতে হবে। 
MD সংখ্যক ছাপা হচ্ছে। কোটা পূর্ণ হয়ে গেলে আর গ্রাহক করা হবে না! 


ATAR গ্রাহক হোন্‌। 


আশাতীত স্বল্প TAT! কাগজ, ছাপা ও প্রচ্ছদ মনোরম 
প্রথম খন্ড প্রকাশিত হবে সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 


তুলি-কলম ঃ 


১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 1 .ফোন £ 


৩৪-৮১৮০ 





BE গো প্রবাসে আজ এই ভিক্ষা ag 


Te. ARS লয়ে বাও uo 
FANG, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী, = 
ka এ হয়া হায়, ররর 
Hi কানে স্বনে মলয় যেমাতি 
দ্দূনাদে, করো তারে, এ বিরহে মার! 


৷ ৯২ বট কথা ক... 
, 


॥ 


চি দুখে, হে. পাখি, তুমি শাখার উপরে 
রা কও এ কাননে 2; 
শননী ভামিনী* ' কিহে, ভামের, N 
PAA ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে? 

br হে একথাগাল কহিছ কাতরে ?, 
তৈই কৌতুক, পাখি, জনমে, এ মনে", 


৯ত্য যদি, তবে, শুন, দিতেছি ets; 
শখাইব শিখোঁছ যা বৈকি একু-দায়ে) 
বনের বেগে যাও যথায় 
Ba. fer এই বাল পড় গয়া. গায়ে? 
FE দাস, FS প্ৰভু; শুন, ক্ষু্রমাত, 
PAA রাজাসন ACH এ উপায়ে, 





রী 


aia কি হে বহঞ্গিনী করে? | 


যুবতী; A | - প্রভাতে ; 


. মদনের a 'তুমি। কু পিক-রবে 


'. ব্ৰজে যথা রসরাজ. রাসের পরবে! * 


. চল্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্কর, 


1১৩ aT, ৮ লংখয় - 


£ 


/ 


ee jo 
তবে কেন পরাভূত না হ'ব স্মরে? 


মেঘনাদ-সম শিক্ষা মদনের বরে। he 
গিরির “আড়ালে থেকে, বাঁধ লো সান্দার, 
নাগ-পাশে আর তুমি; দশ গোটা শরে 

কাট 'গণ্ডদেশ. তার দণ্ডলো অধরে; 
IT CH অধীর লো কারি, . 
এ বড় অদ্ভুত রণ! তব 'শঙুখ-ধ্বান | 


o শুনিলে টুটে লো বল। TARTAN 


১৩ পরিচয়. 
যে দেশে "উদয় রবি উদয়-অচলে, 
ara, Tees চুদেকন আদরে 


জাহুবী ; যে দেশে ভোঁদ বারিদ*-মন্ডলে “ 
(a বাঁপত বাস, উধ্ব কলেবরে, 


ANA উপবাঁত SATTE). 


শোভেন শৈলেন্র-রাজ, মান-সরোবরে 
স্বচ্ছ দরপরণ!) za ভীষণ mau ' 
যে দেশে কুহরে পিক বাসন্ত.কাঁননে:_. | 
ৰিনেশে a দেশে সেরে নলিনী ut — 
চাঁদের আমোদ যথা. কুম্দ-সদনে ;- 

সে দেশে জনম মম; জননী ভারতাঁ ; 


CSR প্রেম-দাস আম), ওলো বরাসনে! 


' * মেঘ : 
; ! ৷ ‘১৪ EMAC AL জু 
'কে না জানে কাঁব-কুল প্রেম-দাস ভবে, 
কুসুমের 'দাস যথা AS, AF ন্দাঁর, 
ভাল বে. বাঁসব আমি, এ বিষয়ে তবে 
এ কৃথা সংশয় কেন? কুসুম-সঞ্জুরী 


তব গুণ গায় কাব; কভু রূপ ধার . 
আলির, যাচে সে মধ্য ও কানে গঞ্জন, 


শ্যামের নিকুঞ্জ এই! কত্ত যে কি ফলে, 
হে abra, এ fag, ভাবি. দেখ মনে? 
সরঃ oe সরোঁজনী ফুটছে এ স্থলে 
কদম্ব, TÜRE, রূদ্ভা- চম্বকের সনে। 


| bare হোঁর va RR গল - 
কোকিল; FIT গ্রছে রাখ. Ta 


ig: 


I যে দেশে গেয়ে,. ABA কলে, '- 
‘ধাতার প্রশংসা-গাঁত, বহেন সাগরে : 


ধৈরষ-কবচ তুমি উড়ায়ে রমা, ' 

কটাক্ষের Sr] অস্রে বিধ লো গরাণে।-- ৷ 

এতে দিগম্বরী-রূপ aft, af, 

ঘচ্ত হয়ে ব্যস্তে কে লো পরাস্ত না মানে। 
. ৯৬ qa এক পর্তকের ভূমিকা পড়িয়া 


চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে! a du 





>00 | 


IFA কমল ARA জলে ৷ 
আদিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে ato; ,' 
প্রেমের সুবর্ণ রঙে; ET যুবতি, 
foam যে ছবি তুমি এ হ'দয়-স্থলে, 
মোছে তারে হেন কার আছো লো 
qu দিন ভ্রাম ভন ভার 
সাগর-সঞ্জামে গঙ্গা করেন যেমাতি 
চির-বাস, টির না 


বেখানে যখন থাকি, al 
যেখানে বখন: যাই, যেখানে AT ঘটে! 
প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আঁধারে! 
অধিষ্ঠান নিত্য, তব Te মঠে- 


সতত zent, Ea ১৬৬৯৬ MS 


৫৮ ঢ়: Bees <4 


rf 


AO অনেক বিপর্যয় সত্তেও; বাঙালীর 


, ছিল যে, 


হত! 
নমাজজীবনের ব্যঙ্গ যোগ্য দিকটিই ME 





রঙ্গভরা বঙ্গদেশ 


নাট্যাচার্য 1গাঁরশচন্দু . ঘোষ রাঁচিত 
একটি প্রবন্ধ থেকে 'থয়েটারের প্রাদুর্ভাবের 
পূর্বে বাংলা দেশে জনসমাজের চিজ- 
«arg যে মাধ্যম "ছিল তার মধ্যে কাব, 
হাফ , আখড়া; পাঁচালী ও যাত্রা বিশেষ 
জনীপ্রয় ছিল একথা জানা যায়। উক্ত 
প্রবন্ধেই তান লিখোঁছলেন- 
হাফ-আকড়া কাব ও পাঁচালীতে গাঁল- 


‘গালাজ ' চালিত এবং Y সকল্‌ গালি-গালাজ, 


লইয়া সমাজে সকলে বিশেষ আনন্দ কাঁরত! 


যাত্রায় বড় একটা কথাবার্তা “ছল না, a 


একটা কথার পর। ."তবে প্রকাশ করে বল 


অপেক্ষাকৃত ভারি অঙ্গের পালার সে 
হইতে সঙের সুরের আদর অনেকের কট 
হইত। সঙ গালাগালি দিত। তাহা লোকের 
বিশেষ fe হইত। গালাগাঁলর এত আদর 
সংবাদপত্রের সম্পাদকে সম্পাদকে 
আঁত অবন্তব্য ভাষায় গালি চালত এবং ওঁ 
সকল সংবাদপন্রেরই গ্রাহক অধিক হইত 


ঠ্‌ 


Ria গালাগালি দিতে AA হইতেন = 


আদর তাঁহার বেশী fear 


থেকে জানা যায় 
যে এই ধারাটি আঁত "প্রাচীন এবং এর 
জনাপ্রয়তার সর্বপ্রধান কারণ এই যে সর্ব- 
RAK ভাষায় সঙ্রে mata রচিত 
সঙ একপ্রকার চলন্ত SSI 


এর :মাধ্যমে প্রকাশিত হত। গানগনলর মধ্যে 
শালীনতার অভাব থাকত, তার কারণ 
একদা 'খেউড়গান এদেশে অতিশয় জনাপ্রয় 
ছিল। এছাড়া জনতার [পক্ষে যা সহজসাধ্য 
ও সহজগ্রাহ্য হবে সঙ-এর ছড়া রচাঁয়তাগ্রণ 
সেই দিকে লক্ষ্য রাখতেন। 


রঙ্গ ১ ভরা বংগ দেশ৷ অনেক দ:ঃখ, 


মনখের 
হাঁস মহে যায়ান। বাঙালী অতিশয় 
দঃখকর অবস্থা নিয়েও পাঁরহাস করতে 


জানত। ইদানীং অবশ্য বাঙালশ চাঁরৱের 
এই বৈশিষ্ট্য অনেক হাস পেয়েছে, 
ধাঙালী এখন প্রায় দিশেহারা হয়ে পড়েছে। 

বাংলাদেশের লোক-সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য 
MAT I বহু TOR বহ? প্রচলত ধারা 


এসে বঙ্গীয় লোক সংস্কৃতির মধ্যে মিলে- 


মিশে একটা [নিজস্ব আকার ধারণ করেছে। 


এমনই একটি ধারা ছিল সঙ। সঙ 
বাঙালীর নিজস্ব বস্তু নয় এবং এই রাঁতির 
প্রচলন যে ঠিক কবে হয়েছে তা পাঁণ্ডতগণ 
বলতে সক্ষম নন। ভারত এবং মিশরে এই 
ধারাটি অভিনয় কলা fora স্বীকীতলাভ 
করে। আঁভনয় রাঁতির পূর্বপুরুষ যে সঙ 
এবং সঙের গান এমন' অনুমান করা 
অন্যায় হবে নাগ 

নাটকীয় ভাব প্রকাশের এই মাধ৷মাঠি 
পর্ব প্রাচীন এবং লোকগ্রাহ্য। সঙ প্রসঙ্গে 
জেলেপাড়ার টের স্মরণ-উৎসব "প্রসঙ্গে 
: প্রকাশিত একটি পান্রকায় আচার্য me 
কুমার লিখেছেনঃ 


THEA প্ৰাচীন সংস্কৃতির এক 


. ধারা- “সঙ 


ত লক্ষন 


বংসর ধাঁরয়া প্রচালত চিত্ত বিনোদনের 
(সং)। প্রাচীনকাল হইতে 
এদেশে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের পোষাক 
পারয়া Tr সহাযোগ্ে গান, ছড়া- 
কাটা প্রভৃতির দ্বারা ব্যন্তিগত ও সামাজিক 


জীবনের একটি cree অনু" 


Big ‘সমাঙ্গ’ অর্থাৎ 
বলা.-হুইত। 

একদা ধর্মীয় অনুষ্ঠানের EA 
হিসাবে 'সঞ্ দেওয়ার প্রথা ছল, পরে 
যাত্রাগানে MET আবিভণব হয় এবং অন্তিম 
পর্বে চড়ক উপলক্ষে সঙ বের করার 


SARA অংগ’ 


ব্যবস্থা ছিল! - 


ত্রিশের দশকের প্রথম কয় বছর পর্যন্ত 
সঙ এই কলকাতা শহরের চৈত্র মাসের এক 


€ আকর্ষণীয় অনজ্ঠান ছিল। ১৩৩৬ সালে 


শেষবারের মত '‘জেলেপাড়ার সঙ’ বের 








আঁভনব বিকাশ হইতেছে গত কয়েক শত হয়োঁছল। সামাজিক রাজনৈতিক নানাবিধ 


ছোট পাঁখ নীল আকাশ ৮ 


একটি কিশোরীর দুরন্ত লোভ ও অগ্িক্ষয় প্রেমের কাহিনী _ 


৮ শীট শীট শট টি ৯৩ পাশা শা নী = = তি শা শি শা শা = 


. আনন্দ বাগচশর অসাধারণ উপন্যাস পরমায়ত ৮.০০ 


এ বই শুধু এ-কালের নয়, এ বই চিরকালের : 





faa প্রকাশনী, ২০৬, বিধান.সরণী, কালিকাতা-৬, ফোন £ ৩৪-৪৬১২ 


পিপি 


{বকাশ-এর চমকপ্রদ উপন্যাস 


৷ জান মান মাটি ৬ 


mare চ্যাটার্জর নতুন সংগ্রামধমর্ঁ নাটক 


এ লড়াই বণচার লড়াই ৩ 


MADRAZO. পুরস্কারপ্রাপ্ত ডঃ চত্তরঞ্জন লাহার টীকাসহ 


(GO শ্রীকঞ্চকর্তন ১০. 


শার্লক হোমস ফিরে এলেন ৷ কোনান ডয়াল/অদ্রীশ বর্ধন ১০: 
- দৈশবন্ধ; চিত্তরঞ্জনের জীরনবেদ ॥ 
হেনা চৌধুরী (পঃরস্কারপ্রাপ্ত) ১০: 
যা দেখোছ যা arate ॥ 
জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ DSTO (পুরস্কারপ্রাপ্ত) ২:৫০ 


x 





অযলফা-বটা পাবলিকেশনস far, ৫৫1১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০১২ 





৭৪২ 


ঃ 


ee উপলক্ষ্য করে ছড়া বাঁধা হত, 


এবং একদা ae “সঙের গান” নামে 


প্রচালত 1ছল। কালক্রমে এসব APS হয়ে. 


গিয়েছে, অথচ সেইকালে . সঙের | গান 
সংগ্রহের 'বাতিক অনেকের 1ছিল। . কালক্রমে 
arpa এই বিশিষ্ট aad আজ 
অবলক্ত। সঙের গান, দেশ থেকে উধাও 
হয়ে গেছে। গদ্য কাঁবতার যুগে কে আর 


£মলবাহারণ ছড়া লিখতে বসবে সিনেমা 


কালচারের উপদুবেই হয়ত বাংলাদেশের সঙ 
' আজ প্রায় নিশ্চিহ হয়ে গৈছে। | | 
বাংলা লোকাশলেপর' এই অবলস্তে 
ধারা . প্রসঙ্গে অতি ' মূল্যবান গবেষণা 
করেছেন প্রাচীন বাংলা বিষয়ক ' প্রখ্যাত । 
গবেষক বারেশবর বন্দ্োপাধ্যায়। প্রচুর ' 
অধ্যবসায় ও শ্রম ' সহকারে “তানি 'বাংলা- 
দেশের সঙ প্রসঙ্গে . এক AAR ' গ্রন্থ, 
রচনা করেছেন। এই: গ্ৰন্থে তিনি সঙ ' 
প্রসঙ্ছে। প্রচুর তথ্য, সংগ্ৰহ করেছেন। 
- কলকাতা ও অন্যান্য অণ্চলের. সঙ সম্পর্কেও 
Tein অনেক তথ্য ' সংগ্ৰহ ' করেছেন! : 
ads তথ্য ' হিসাবে সঙ ও | নগর, 
সংকীর্তন, সঙ্রে গান, মুখোস, N 
বপা-সভ ও a 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। সমকালীন” পত্র- 
পত্রিকার পৃঙ্ঠা থেকে au, কাঁহন?' 
সংগ্রহ করে স্গ্বোলর . যথাযোগ্য পাঁরবেশন 
করে তান এক' মহৎ wise ‘পালন 


করেছেন 'একথা RARO বলা যায়। '' 


থখাশ্ডতভাবে সামায়ক. পান্রিকায় প্রকাশকালে 
এই ee প্রশংসিত হয়। : 

এই গ্রন্থের, মুখবন্ধ 
ডঃ সংনগীতকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং oa 
ms ভূমিকা লিখেছেন দি ofits 


ডঃ শিশির fas উভয় লেখকই কিন্তু 
তাঁদের “ey : ইংরাজী ভাষায় লিখেছেন 1 
বাংলা গ্রন্থে বাঙালাঁ লিখিত নিবন্ধ বিদেশী 
ভাষায় কেন রচিত হল তা অবশ্য বোধগম্য 


"5 রকমের সঙ বাজারে আসিয়া 
রচনা - করেছেন = 


"আচাৰ্য: wetten : rm 
লিখেছেন: 
| ‘*Although the Swang is some. 


thing new in the Folk-literature | 


of Benga} and India, it has had a 
long history, and, its roots g0 ba 

tu the floary past—back to 
folk.songs ag] folk_poetry such as 


the ' 


were current among all racial and | 


linguistic 7 groups ‚in India—the 
ncn Aryan tribes as well as the 
ভিজ both included”, 


ভারতীয় সমাজজশবনে = ‚STR আচার . 


অনম্ঠানের "মত q নামক প্রহসন, 
জাতীয় চলল্ত- 


ধমাঁয় ব্যাপারে সংযত হয়ে ॥ বার। শিবের : 


গাজনকে ' বাংলাদেশের 'সঙ্-এর -পথ্ঠে- 
ORR একটা প্রধান : উপলক্ষ্য, 1হসাবে 


. গ্রহণ ররেন। 'যা্রাদলের ' সঙের ভূমিকা 


- হয়ত ছিল st কিন্তু ॥শিবের গাজন ' . 
'.প্রভৃতির Sais অনুষ্ঠানে অন্য একটা = 


‚am আকৰ্ষণ 1ছল ety সঙ এরং 


সঙের :গান। । 


সেই. চি RN (চড়ক"' 


পূজায় 'সঙের অনেক, মনোজ্ঞ ]বৈবরণ 


. পাওয়া যায়। লেখক প্যরাতন পন্র-পান্রিকা,. 


থেকে অনেক এই জাতীয় খণ্ড চিত উদ্ধার 


বিবরণ 1বিস্ময়কর মনে হতে পারে। 
| প্রায় আশশ বছর পূর্বের ১৩০১-২ 


সালের ‘সাধনা "মাসিক পন্রিকায় , একটি. 
বিবরণ পাওয়া যায় যা একটি ছোট গল্পের. 


মতোই মনোরম লেখক বলছেন ঃ 


“বেলা শেষ হইতে ন! হইতে নানা 
জড়ো হয়। 
“A রাঁসকতা, দ্বারা 'সাধারণ 
হাস্যরসের উদ্রেক করাই. তাহাদের আঁভ- 


করেছেন।' এযগের পাঠকের, কাছে, সেইসব . 


প্রায়, তাহাদের এই অভিপ্রায় সম্পূর্ণরূপে - 


Samy 
‚ MER মধ্যে হাস্যরস উদ্লেকের জন্য কোনই 
আয়োজন থাকে না, না থাকিলেও পল্লশ- 


' আরামের নিদ্নশ্ৰেণীর আমোদের একটা আদর্শ 


লক্ষ্য করা অল্প আনন্দজনক, নহে অতএব 
এখানে সঙের 








হল না! o ee 
ব্লবণন্দ্ৰ কাব্য পরিক্রমা ১০.০০: me ত্যঃ Pid tee 
lo ase a A বন্দ্যোপাধ্যায় ' 
"ডঃ সমধীর নন্দী. . | নাচ mare বন; 
রবান্দরদর্শন অন্বাক্ষণ ৮.০০ | Os we 
সুবোধচন্দ গঙ্গোপাধ্যায় ibe a : . = 4 E 
আচাৰ্য" জগদীশচন্দ্র ৮:০০ a 00 


১ aria কোম্পানী ৭৯ মহা গান্ধী রোড, ' কাঁলকাতা--৯ 





Ral rg প্রকৃতপক্ষে যে সকল' 


'দুই-একটা : নমুনা দেওয়া 


+ সেকালের মানুষকে 1কাণ্ডং 


- নও, 


পা = ww .. SF i 
[১৩ বর্ষ, Y সংগম 
AA পাঁত্তকার' লেখক ' স্থলে' হাস্য 


' যাই হোক “সাধনার লেখক সঙের যে 
ছবি একেছেন এ যগের পাঠক তা পাঠ. 
করে আনন্দ উপভোগ Pa on : 4 ¿ 


কেহ, একটা মুখোস '. পাঁরয়া MA 


alas চিটাগুড় বা' কতকগ:লা PA, 


তুলার কিম লোম লাগাইয়া এবং চাদর ৮, 
পাকাইয়া তাহারই একটা লেজ বাঁধিয়া বাঘ, : "e 
সাজিয়া হাজির হয়, একজন: লোক তাহার '" 


"_' কন্ঠলগ্ন' দড়িগাছটি ধরিয়া, অগ্রসর 'হয়। . , 


তাহাদের চারিদিকে. ছেলে ও বঢড়োতে'..- 
পণ্টাশজন, কোন সাহসী চাষার ছেলে 
রহস্যচ্ছলে 'সেই' slay MR লেজে' 

হাত দেয় আর VEA তাহার দিকে ' . 
লক্ষ, প্রদান করে দেখিয়া সকলে শশব্যদ্তে '. 
Sem পালায় এবং সকলের উদঘাতিত 

wa বিবর হইতে 0 

পড়ে? ', 

এইখানে দেখা যায় যে বাঘের সঙ 

আনন্দ 'ঁদয়ে, 

মুখে হাঁসি ফোটাতে' ' পারত। এখনকার : 

মান:ষ কিন্তু এত সহজে হাসতে পারে না৷ :' y 
RE বর্তমান নিরখে' অতি সাধারণ’ ০ 
মনে হতে পারে। মেইকালে কিন্তু সিনেমা ' -১ 
ছিল না৷ কিন্তু এই সব নয়। ছোট গল্পের > 
আছে। সাধনার লেখক, 


Fu) 


a | 


Se are 
বাবাজাঁৱ সেবাদাসীকে সঙ্গে লইয়া, খঞ্জন 
বজাইতে বাজাইতে চাঁলরাছে এবং 'বেলঃ 
গেল, ও লালতে কৃষ্ট এলো ar এই গান 


'_ TT আমোদ-লোলপ পল্লী যবেকাদের: .. e 


দেহ ও ‘মনু আকর্ষণ কাঁরতেছে। পথি, * 


Lan m aoe 


বৈষণণ চোর বাবাকে আকমণ Ka 
তাহার ঝাল ধরিয়া টানিতে 'লাগিল।. Gea. 


পক্ষে িপরীত, ঝগড়া-_শেষে মারামারণ, yo 


মারামারীর চোটে বাবাজাঁউদের টাকি aa ' | = 
sten ছিশড়য়া গেল। 'ঝোলার মধ্য হইতে yor 
মদের বোতল, ছোলাভাজা প্রভৃতি বাঁহর' rAd 
হইয়া পাঁড়ল। ইত্যবসরে স্বার একজন ন্নুব্ব '_ '. 
een ee 
ana টি 


ni EEE N 


বে কোনো কাঁহনীর 'সনন্দর সমাপ্তি বাধ্য, 


এই ছিল সেকালের CA. 









' দবাশিষ্ট ' অবদান ৷, 


সবার, ১৪ GG, ১৩৮০] 


। সের গানের যে সংগ্ৰহ, এই rs 
লেখক দ্বিতীয় খণ্ডে সন্নিবশত করেছেন 
তা: অতিশয় মূল্যবান। এইসব জানস কাল- 


‘ক্রমে সম্পূর্ণ লস্ত হওয়ার সম্ভবনা feqt- 


সঙ্রে গানের মধ্যে কৃষকদের অভাব 


এবং MORE, দেশের দৈন্য দশা, বর-. 


পণ প্রথা ইত্যাদি বিষয় গল্ভারা গানের মধ্য 


ত! 


, একদা Saat মেয়োর “মাদার ইন্ডিয়া” ৷ 


নিয়ে 'দেশে pa ধিক্কার পড়ে যায়। সেই 
সময় মিস মেয়োকে কুটাক্ষ করে জেনে 


', পাড়ার সঙে যে ছড়া রচনা করা হয় তা 


„RE রস-সমূদ্ধ। 


রচনা FIST 


ঠাকুর শরৎচন্দ্র পণ্ডিত বচ 
অমৃতলাল বস; মহাশয়ও জেলে প্যড়ার সঃ 
রচনা, BARA! ৷ ৯৩৩৬ ' সালে ' শেষবারের 


মত জেলেপাড়ার যে সং বোঁররোছল তাতে = 


‘নাট্যাচাষের ' প্রাতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়! .. 


CHANG সঙ .কলকাতা শহরের. এক 


বস্তারত বিবরণ লেখক দিয়েছেন। তিন 

এই, জন্য সামীয়ক fee মন্তব্য 'ও 

ie উদ্ধার করেছেন। ৷ 
" প্রংখোশ’ ও. ARRAY নামক আলোচনা 

দি প্রাসাগাক বিবেচনায়, এই গ্রন্থে 

সংযোজিত হয়েছে। উভয় অধ্যায় গা্লাখত। 
" এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে কলকাতা 


ও অন্যান্য 'অগুলের সঙ’ নামক অংশটি এই ' 


গ্রন্থের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। কাঁসারীপাড়া, 

META, 'জেলেপাড়া থেকে জনাই, 
tage, খিঁদরপ:র চন্দননগর' ঢাকার মাছিল 

ARIS কোনো TFER লেখক বর্জন করেন 
1 


-ডয়লী। . এবং মিসেস বেলনকের কয়েকটি = 
zen চিত্রের উত্তম পশ্রন্ট। MEI এ 


রাঁসক মহলে যথাযোগ্য মর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা 
SIERT TIER RS 


lin er 


বাংলাদেশের ' সঙ প্রসঙ্গে (ARAN 
ey rag বন্দোপাধ্যায় ois 1 
(The Aslatic Society ee . 


series), 


প্রকাশক £ দি এশিয়াটিক নী 
(3039) দাম--কুঁড়ি টাকা মাতৱ। 


এই WE অনুষ্ঠানের ' 


এই গ্রন্থে, ছাব্বশ খানি মূল্যবান প্লেট 
' আছে। তার মধ্যে ৷ ফ্যানীপকস, সার চাৰ্ল'স 


ৰ 





আজকের রাঁশয়া-দিলীপ মালাকার। 
প্রকাশ ১৯ 
| কলকাতা-১২। দম 


অকটোবর বিস্লবের পর 
ইউনিয়নে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যে কৰ্মযজ্ঞ 





পাঁচ টাকা। 


ব্ৰীমালাকার। 1তাঁন একবার নয়, কয়েকবার 
গেছেন নে দেশে। সাংবাদিকের চোখ দিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করেছেন পারব্তনের স্রোতকে। 
তার তাৎপর্য উপলাঁব্ধ করতে গিয়ে শ্রীমালা-. 
কার ইতিহাসের নতুন প্রবাহমানতার বাস্তব- 
ur Kam ঘাঁটিয়েছেন। 


‘সৈ দেশের সাধারণ wie Ra 
TEE কৰেছেন বর নাভি 
সঙ্গে সঙ্গে। ' 


বিদেশ খনরে এসে এদেশে অনেকেই, 


fein ভ্রমণ. আঁভজ্ঞতার ভিত্তিতে wart = 


বিবরণ তুলে ধরেছেন যা পড়ে যে ক্লোন 
পাঠক এককালের falter নম্পকে* 
অনেক কিছুই জানতে পারবেন। 

উপন্যাসের কথায় E : মিঃ, 


বিশ্বাস বুক স্টল, ৮৮ মহাত্মা গান্ধী . 


রোড, কলকাতা-৯। চার টাকা। 
পথের পাঁচালী, খান্রীদেবতা ও শেষের 


কবিতা এই ?িনখান উপন্যাসের পর্যালোচনা “ 


; দেবতা ও TER, শেষের কাঁবতার নাম- 
ore: 
শ্যামাচরণ ae ' 


সমাজতালিকে 
ante আলেখ্য তুলে ধরতে গিয়ে তান : 


করণ ইত্যাদি espía আরো 'বল্তৃতভাবে 
আলোচিত হলে ভাল হোতো। 


চারত্র-পর্যালোচনা অংশেই লেখক ৰোশ 
ঝোঁক দিয়েছেন। এবং করেকটি ক্ষেত্রে সে- 
আলেচনা সঙ্গত হয়েছে। 
অন্যান্য প্রসঙ্গে ব্লবান্দ্ৰনাথ ১ ডঃ 


ছেন অধ্যাপক জীলনকুমার, গুখো- 


= পাধ্যায়।' এই “কারণেই ATSB, প্রসঙ্গা অন" 
সরণে লেখা তাঁর এই চাঁট ধইখাঁনর নাম- . 


করণের এই বিশেষত্ব । নামটি পষ্ঠককে বা 
ক্রেতাকে একট; ধাঁধা লাগিয়ে দেয়। 
আশ্রীমক শিক্ষায় আদর্শ; জনগণের 
শিক্ষা-ব্যবল্থা; শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে) 
জাতীয় সংহতির প্ৰশ্ন; পারিশ্রম-অবকাশ- 
উৎসব, ' 








' রামায়ন" প্রকাশ ভবন 


*১০৬।১ আমহার্টঁ স্ট্রীট, 'কলকাতা-৯ | 


| শিক্ষা ও সাহিত্য --> 


:প্রবোধরাম চক্রবর্তী 


ৰ জনি লাল" TE een 


, আছে afer দীর্ঘকালের পরাধীনতার দুরারোগ্য ব্যাধি। 
| EN oe ag Ben লে বা রে SAL রর ১ 
I TESTER 


তিনি তাঁর প্রাতাট 


' খোঁজ STR পাবলিশাস* কনসার্ণ 


৩, রমানাথ মজুমদার ' nits, কল্কাতা-৯ y 





fig একক RS EC PERE 








আমার সহধর্মনীর, AFIS fag ০% 


sc, 
Sal 


গেলাস আছে। সেই গেলাসটি 
দেখবার জন্যে তরু কোনো বাবহার 
চলবে না। কেউ যাদি কখনো ভূলে 
,গেলসিটি তুলে জল খেতে যায়, feta ' 
হায় Fa তেড়ে আসেন। 

ফলত, আমরা সবাই সেই গেলাসাট 
সর্বদাই এড়িয়ে pial কিন্তু কখনো-কখনো 
হয়তো 'গভীর রাতে ঘুম ভেঙে খুব জল- 
দপপাসার অন্ধকারে wie pele ‘সেই 


হার” 


গৈলাসাঁট হাতের কাছে এলো, ঘমের ঘোরেই . 


বুঝতে পারলাম একটা..অন্যায় কাজ করতে 
zig, তব; এ ঘোরেই আস্তে আস্তে 
জলের কেটালটা ধরে যেই একট; জল 
ঢেলোঁছ . কাচের গেলাদে, আগার স্ত্রীর 
নিদ্রাডিত কণ্ঠস্বর, শুনতে পেলাম, ‘কাচের 
গেলাসটা রেখে দাও, ভেঙে যাবে বলছি? 
এই রহস্যের সমাধান আমি ইহজীবনে 
করতে পারবো না। কি কপ্র শুধু সামান্য 
জল ঢালার শব্দে তান কাচের গেলাস না 
কাঁসার গেলাস বুঝতে পারেন? 
গেলাসে জল ঢালার শব্দে কখনোই * তাঁর 
ঘুম ভাঙে না কিংবা তাঁর ঘুমন্ত fm 
শোনা যায় না! সুক্ষ শব্দের এই মহৎ 
তারতম্য কি কবে তিনি ধরতে পাবেন, 
হয়তো ঈশ্বর জানেন। 

. এ বিষয়ে আমার সহ্ধাম্মনীর প্রযে 
সমবক্ষা আর একজনকে ছোটবেলয 
জানতাম । তিনিও মাঁহলা তবে বাঁষয়সী। 
কাছে দূরের যে কোনো বাড়িতে আতুড়ঘরে 


margins শিশুর ক্ৰন্দন, শুনে, তান অনা- = 


য়াসে রামাঘরে বেগনন ভাজতে ভাজতে বলে 
দিতেন; ‘আহা, মহোশের আবর মেয়ে 
হলো। + 


দুটিই qa বিস্ময়ের ব্যাপার! একবার এক 


FRE মাঝামাঝি কাম. সেপ্টে? 


জ্বরের সুর বাজানো হাঁচ্ছলো, আমি 'জাতীয় 
সঙ্গীত ভেবে উঠে দাঁড়িয়োছলাম, পিছনের 
লোকদের চিৎকারে বসে পড়তে হয়। সোঁদন 
প্রচন্ড মাথাধরা ছিলো বলে ভাগ্যিস আম 


দেই. 


কাঁসার . 


আমার মতে অর্ধবাঁধর লোকের পক্ষে এই 


লা 


জাতাঁয়তাবোধ নিয়ে তকে প্ৰবৃত্ত হইনি, 
তাহলে খুব সম্ভব অন্য দর্শকেরা আমাকে 


কান ধরে-বার করে দিতো । 


সে যাই হোক, এসব. অবান্তর কথা! 


শব্দ বা ধ্বানিজ্ঞান সম্পকে সম্প্রতি আমার থে - 


ARI হয়েছে .ঘটনার বৈচিন্্যে এবং 
শন্দবোধের ATION তার তুলনা পাওয়া 
অসম্ভব | 

এখন আমি যে পাড়ায় আছি, 
খুব, বোঁশাদন হলো আঁসান। 
এখনো চিনে উঠতে পারাঁন। 


এখানে 
সোঁদন হঠাৎ 


“দাদা, রবিবার বিকেলে আপনার একটু 
সময় হবে? | 
আদি ভয় পেলাম সভাটভা ববি, আমান 


ভয় ব্যন্ত করার আগেই অনুরোধকারণরা 


"জানালেন, না সভা-টভা TER, নয়, হালদার- 


বাঁড়র বলঙ্কামদা বিশ বছর পরে হিমালয় 


থেকে ফিরে এসেছেন, সোঁদন  হেস্টিংসের 


মুখে মক্সদানের এ কোণায় তাঁর বহু 
soles বোগাঁবদ্যা দেখাবেন। 

নতুন পাড়া, রাজি হয়ে গেলাম, কাজও 
হাতে FR, Tail Al উদ্যোপ্ডাদের কাছ, 


' থেকে একট খোঁজ করে জানলাম উনিশশো 


তিপপ্দম সালের গ্রীন্মশেষে আই এস fA 
পরীক্ষায় কোঁমস্টরি প্র্যারুটিকালে' ফেল. করে 
বলরাম হালদার নিরবদ্দেশ হয়ে যান, ‘বিশ 
বছর তাঁর খোঁজ পাওয়া যায়ান। এখন ফিরে 
আসার পর তাঁকে, এই fen বছর কি করে 
কাটালেন, প্ৰশ্ন করলেই তান নাক A 
হাস্যে জবাব দেল, ‘শব্দযোগ আয়ত্ত করোছি।' 


প্রথমে যোগবিদ্যা শুনে . ভেবোছলাম 


RAO এই বলরাম নামধারী প্রান্তন AAT 
. ব্যায়াম-ট্যায়াম, শীর্ষাদন, কুম্ভকাসন জাতীয় - 


কিছ: দেখাবেন। একবার হাঁরহরছত্রের 


. মৈলার় এক দীর্ঘনাসা সন্ন্যানীকে দেখেছিলাম 


উপরের, দিকে পা তুলে. নাকের উপরে বনবন 
করে AG মত পাক খাচ্ছেন প্রীত মিনিটে 
একশো আটবার। এক-একটা একশো আটের 
পাক শেষ হচ্ছে আর অনুগত ভক্তেরা ‘মংলা 
মহারাজজী কি জয়’ বলে চেশচরে উঠছে। 

'_ আমি অনঃমান করেছিলাম . বলরাম্‌_ 
মহারাজ el মহারাজ জাতীয় কেনো 


কৌশল দেখাবেন।' কিন্তু শব্দযোগ কথাটা 
শুনে চিন্তিত হলাম। শব্দযোগ আবার 


কিঃ 








'এ পাড়ারই কয়েকটি ছেলে এসে বললো, . 


4 


তে 


রাঁববার বিকেলে হোঁস্টংস ময়দানে গিয়ে, 
লোকে, 
শুধু আমাকেই নয়, পাড়ার “ 


আমার প্রশ্নের উত্তর পেলাম? 
লোকারণ্য। . 
ছেলেরা আরো অনেককেই নিমল্দণ, করেছে। 


তাছাড়া রাঁববারের ময়দানে আরো কিছ, 


লোক বাঁধাধরা, ০০০০০ 


বাড়ান। 


কিছুক্ষণ অপেক্ষ করার পর আসল 
ঘটনা en খাঁদরপুর ব্রিজ পেরিয়ে 
কয়েকজন কসাই প্রায় শ 'দুয়েক ভেড়া আর 
পাঠা তাঁড়য়ে নিয়ে আসছে। উদ্যোক্তাদের 
কয়েকজন ছুটে গিয়ে তাদের সঙ্গে কি 
আলোচনা করলো। দূর থেকে ' ' কসাইদের 
মুখ দেখে মনে হলো তারা খুবই হক- 
piace গেছে। কিন্তু একট; পরেই একটা পাঁচ 


টাকার নোট উদ্যোন্তারা একজন কসাইনের, 


হাতে ভুলে দিতেই তারা এদের প্রস্তাবে 
রাজ হলো বলে মনে হলো। 


একটু দুরে মাঠের মধ্যে বলরাম হালদার - 


শুয়ে আছেন। তাঁর পরনের টোরালনের 
প্যান্ট-সাট দেখলে কার সন্দেহ হবে যে এক- 
মাস আগে. ইনিই কৌপান-সর্বস্ব সন্্যাস৭ 
"ছলেন ৷ কসাইরা সম্মত হওয়া মাত্র উদ্যোন্তা- 


দের একজন দৌড়ে এসে বলরামজীর চোখে . : 


একটা রুমাল শক্ত করে aa দিলো। বল 
রামজী . ঘাসের মধ্যে “মুখ গুজে A 
পড়লেন। এরপর শুর; হলো আসল Fe 

কসাইরা তাদের ভেড়া-পঠঠার দল 
থেকে একটা করে জন্তু বার করে আনে আর 
হাতের লাঠি দিয়ে পেটায়, সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অবলা জন্তু ব্যাঁ-ব্যা করে চেণচায়। একট 
দুরে মাঠের মধ্যে বলরামজী শুয়ে আছেন, 


একটি করে জন্তু চেশচয়ে ওঠে আর. {তান 


চোখ বাঁধা অবথায় চিতকার করে ওঠেন, 
‘ভেড়া, ভেড়া’ ; অথবা 'পাঁঠা পঠি”। সমবেত 
দর্শকিমল্ডলী অবাক হয়ে দেখলেন বলরামজণী 
একবারও. ভূল করছেন না, বন্ধচোখে শুধু 


An 


মাৱ চেশচানি শুনে তিনি অনায়াসে বলে ' 


দিচ্ছেন, যে জন্তুটা চে'চাচ্ছে সেটা ভেড়া 
লা পাঁঠা। 


অন্যান্য দর্শকদের তথা শ্রোতাদের মত 
আমিও বলরামজীর এই অসাধারণ প্রাতভার 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম। আমার মনে বিন্দনমাত্র 


: সন্দেহ রইলো না শব্দযোগ সম্পর্কে। কিন্তু 


ss বলরামজী এই কাঁঠন বিদ্যাটি MIT 


করলেন কি করে, জানবার কৌতূহল অদম্য : 


হয়ে উঠলো।, 


কিছনাঁদন পরে অবশ্য আমার বাইরের. 


ঘরে বসে চারামনার সিগারেট, খেতে . খেতে 
বলরামজী নিজেই বলেছিলেন, ‘কুড়ি বছর 


পাহাড়ের ছায়ায় চোখ বুজে কি করে সময় = 


কাটাবো বলুন তো মশায়? আমি শুধু 


en 


/ 


Mr 
টি 


অবশেষে. সাতাই একদিন FREE 
| paige চড়ে বসলাম অমরা। - 


দাদ বললো, আমার গায়ে একটা 


চিমটি চাড়া হখি কী, স্বপ্ন 
কিনা. 
Em nn 


: আমার মার। মাও রেলগাঁড়িতে চড়ে বসে 


' কপালে ' দাত জোড় করে িড়াবড়'। করে? 


বলেছিলেন,. A দেশ, শ্বশুরের. ভিটে 


'' , তোমায় এই. শেষ পেমীম জানিয়ে যাচ্ছি? ' ' 
, ', তারপর নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, ‘গই ' 


দেউড়ি যে পার হে আবার বেরিয়ে আসবো, 


or এ বিদ্বাস আর ছিল না, 


বাবা জানলার ধা age oa ' 
দিকে মুখ করে, কথাটা বাবার কানে গেল 


.. কিনা বোঝা গেল না।...কানৈ গেলে ' হয়তো 
কিন্তু, মার মনোভাব a 


wet পেতেন। 
আমারও 1. 


মনে হচ্ছে যেন কতো a কাটিয়ে 


এলাম ওখানে অথচ ক্যালেন্ডারের হিসেবে 


Ñ মন ( পৌনে পাঁচ mn 


' এক সাংঘাতিক, ব্যাপার। চৈত্র মাসে 
খান থেকে ' চলে এলে আবার সংক্লান্তি 


ST মনে হচ্ছে যেন কত হা, | 
হয়তো ‘এই পাঁচ মাসে ‘অনেক অভিজ্ঞতা! 


. হয়তো আরও একট: '. দের হতে, .. 
পারতো, "কিন্তু পঞ্জিকা আমাদের Sf 
দিয়েছে জার দিন থাকতে “গেলেই নাকি . ' 


আবার চৈত্র মাসের MEL পড়ে যেত। সে 
কোন- 


পোহাতে সেখানে যেতে হয়। ‘ 


উঃ কাঁ সৰ্বনেশে নীতি. নিয়ম। :.. 
'', তবে Pag আমাদের কনের নারে: 


- কখনো বাঁচায়। . 
fl au ' ভাঁগিল fer” ভাই 
পৌঁনের ওপর দিয়েই বৃক্ষে পাওয়া ' 


সঞ্চয় হয়েছে বলেই দিনগুলো এতো বেশী 


_ মনে হচ্ছে। কলকাতায় একভাবে থাকলে কোন .. 


~ ফাঁক দিয়ে এই ma বেদিয়ে বেড! | 


' গেল।, 





বাধার. দেশে এসে ‘অনেক মানুষ দেখলাম, 
দেখলাম অনেক চাঁরন্র। যেন বড় হয়ে গেলাম, :' 
বাল্য থেকে যৌবনের ভূমিতে, পা ফেললাম? 


তাই মনে হচ্ছে কতো কতো 'দিন। ys 
তাছাড়া-- এখানের .এই . মঞ্খরগার্ত' 
'_ জীবনযারা-দিন রাতগ্লোকে যেন অনেক: 
' ঘড় করে তোলে। 


দিদির গায়ে টিটি কেটে ‚are 


TN 





} 


., সোঁভাগ্যের FOR কাটবার পর আর এক 
বলাই মির টার হাত তলিয়ে 
গ্রেলাস। ' .. | 


ও যে তাই আছে তা বোনা গল, 
কারণ . দাদ একসময় fea , করে 
বালা, stein কথটা ভাবাই মায় না 


ar 





| pm» দেবার | 


রব 00 | 





“প্ৰকাশিত হইল ' 


সেই ত্যাগের a 


. আলোর লগন ৩.৫০ . 


en দাগের = 


নারী এখানে প্রধান ॥ - 
ব্য ঘাতকের কৃপাণ গলায় নিতেও দ্বিধা করেনি! 


—a লেখকের. 
SAR ৩, 


E US ন্দার দপ্তর . ৫.০০ 


‘নতুন ৰই 


CTPA খালাস 6:00: 


| "যুগে যুগে প্রেমের 3 বহু, নরনারণী বহ: ARA করেছে। এখানেও 


প্রেমের জন্য ফাঁসির, দাড় 
তারপর SERIEN বিন 


দিলবাহার ২-৫০ 


দলে: পারিজাত রহস্য ৬.০০ 


E ene = মাটির পুতুল 


৬.০০ 


পথের পানে চেয়ে ও তমসা ৬, মজে 6 সামনে সাধৱ ৫: | 


আমায় বাপ্চতে 


কলকাতার হীতিকথা ৬. 


= 


দাও ৮:০০ 


DS ee ee মোজাম্বিক ৬. 


বিক্ষোভ ‘বিদ্ৰোহ বিপ্লৰ ৮. 


বিশ্বাস পাৰলিশিং হাউস, 6 tud, কলেজ রো, কলিকাত৷১% 


- 986 


আমার তখন কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল 
না তাই আস্তে মাথাটা একটু নাড়লাম। 

ৰ শুধু আমাদের $0 
ওপরই নয়, সমগ্র সংসারটার ওপরই যেন 
প্রচন্ড একটা হাতুড়ি বসিয়ে দিয়েছেন। 

কে ভাবতে পেরেছিল নীরোপাস sid 
সেই জীবনে প্রথম দেখাহওয়া দ্যাওরপোব 
সঙ্গে জীবনে একবার TE দেখা শ্বশুর- 
বাড়িতে: চলে যাবেন সেই লোকটার আহবানে 


গাঁহনীদের, 

রান্নার জন্য 

খাটি খবর! 
গৃহিণীর| 
HARTA রান্নায় 
MAUS গুড়ে | 
মশলাই বাবহার করুন ' 
কারণ আগমার্কের 
1জীনষ | 
১০০% ate হয় 
‘ডাঁটা গ'মড়ো মশলা TH 


আগমার্ক TEL নয় এর :- 
পেছনে রয়েছে ভারতের 
| শ্রেষ্ঠ মশলা ব্যবসায়ী > 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত (SE) প্রাঃ = 
লিঃর চার ARA অভিজ্ঞতা । 
আধুনিক কারখানায় WES 
হয় এবং গভর্নমেন্ট 
ল্যাবরেটারধতে বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পরীক্ষিত হয়ে বাজারে 
বিক্ুয়ের জন্য প্রেরিত EN | 
ফলে ডাটা গুড়ো মশলা 
সব সময় খাঁটি ও উন্নত . 
IS 


ডাটা 
TE মশলা 
রান্নায় ১০০% 


নিরাপদ 
FRA 2 kay 








অমতত 


রা নিজেই 
ত্যাগ করোঁছলেন Tela: 
অবলীলায় ‘মত’ বলে ঘোষণা করে- 


ছিলেন! আর এতাবতকাল নিখ'নত বৈধব্য , 


পালন করে আসছেন। 

নীরোঁপাসর সংকল্প শুনে নীরো- 
Pia মা সেফ বজ্ৰাহত হয়ে 1গয়োছিলেন। 
মুখ দিয়ে কথা বার হয়াঁন। J 

সেই অনর্গল মুখর রসনা! 

সেটা স্তব্ধ হওয়া একটা ঘটনা বৈক। 

বাড়িশুন্ধ - সকলেই sure হয়ে 
গগয়েছিল। সকলেরই ধারণা ছিল “সেই 


' লোকটার” ধৃষ্টতা বহর faa তার ভাই- 


পোকে বেশ কট;কাটব্য করে দেয় করে দেবে 
নীরবালা। চুপ করে যে বসোঁছল সেটা 
ঝড়ের পূর্ব লক্ষণ! 

ছেলেটাকে যেন বন্ড দূরছাই না করে, এ 
FATE a উৎসক 


' ছিলেন সবাই, বড় জ্যাঠামশাই বলেওছিলেন 


TOR হোক কুউবমের ছেলে! তাছাড়া / দত 
অবধ্য P 


_ farg ওই যা বললাম, সবাইকে হত- 


ৰ ৰাস 


বেশ সহজভাবেই বললেন, “ভালই হল আজ 
AAA ভাতের হ্যাৎগাম নেই, ' সর্বেশবিরের 
পেসাদী বাতাসা দ:খানা গালে দিয়ে 
Ra পড়লেই হবে। ছোঁড়াটাকে সকাল 


করে দুটো ভাতেভাত খাইয়ে দিতে 
পারোতো- ! 


বাবার Petr স্তান্ভত ay বললেনা 
2 SAA সনি, নাভানা লালে রে? তুই 
যাবি? 


Aba, ভোরবেলা গুকোতে দেওয়া 
থানখানা উঠানের দড়ি থেকে তুলে নিয়ে 
পাট করতে করতে বলেন, ‘তাই তো ঠিক 
করলাম ৷’ 

"তাই ঠিক করাল? নেই ছোটলোকদের 
বাড়তে ma ঠিক করাল?’ 

বসে পড়েছিলেন তিনি। আর কথা 


বলেননি। 


তারপর জনে জনে গালে হাত . দিল । 
ঘরের দল সকালের কাজ ফেলে. এসে 
গালে হাত দিয়ে বলতে শন; করলো, ‘তুমি 
যে অবাক করলে দিদিঠাকরণ।’ 

নীরোঁপাঁসি তাঁর আরও aod 
কাপড় গামছা গোছ করতে করতে গম্ভীর 


" মুখে বললেন, ‘অবাক তোরাও করাঁছস। 


সকালবেলা সকল কর্ন ত্যাগ করে এসে পরের 


_গোয়ালে ধোঁয়৷ দ্বিতে বসাল। 


কিন্তু নীরোঁপাসর ক এটা বলা ঠিক 


হয়েছিল? নীরোপাসই এ সংসারের. Ace 


কেন্দ্র! নয়? 'এ সংসারের ধাত্রীদেবতা! 
তাপর বড় জ্যাঠামশাই 1 


খডম AIDA এসে গম্ভীর গলায় 


বললেন, 'অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে হঠাৎ 


fea, করে ব্সাটা ঠিক নয় alee 


পাসি বললেন, “কবে তোমাদের 
নরকে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে THR 
করতে দেখেছ, বড়দা? অগ্রও RARA 
করেছি, wong বিব্চেনা করোছিত _ . 


| একটি AT দৃষ্টি 


মনে হয়। পাড়াশুদ্ধ 


! [১৩ বর্ষ, ৮ al 


‘তা এইটেই REA হল তাহলে?’ 
aba দাঁড়িয়েছিলেন, দাওয়ার ধারে 
বসলেন আস্তে বললেন “সরকারের. নিয়মে 


aig PAR আসামীরও . 


বাসনাটা AR করে, তা বাঙালী ' ৮৮1 


ঘরের মেয়ে te ব্রিটিশ সরকারের থেকেও 


নিষ্ঠার পাষন্ড হবে? 
“এরপর আর কী বলবেন বড়, 
জ্যাঠা ? ৷ a 


বড়জ্যেঠি বললেন, ‘তাহলে বাঁল 


ঠাকুরাঝ, যাচ্ছই যখন তখন ওই হাত-পা 


ন্যাড়া ডা মূা্ততে যাবে কেন? 
আমার মতে পরণ পরিচ্ছেদটা বদলে যাওয়া 
উচিত তোমার : - 

SR নক? 

নীরোপাঁস মধুর ব্যঙ্গের গলায় বলেন, 
তিবে তো সেই উচিত কাজটা করতে তোমার 


কাছ থেকে একখানা কস্তা পেড়ে শাড়ি আর ২ 
এক গোছা RNY ধার করতে হয়গো Ay 


বড়বৌ বিরস গলায় বলেন, e আর 
তোমায় ধার করতে হবে কেন? লোহার 
PERS তো সোনার গাদা পচছে Y 

“ওমা তাও তো WI 

নশরোঁপাঁস বললেন, qa পাঁইজোর 


থেকে facia মটক সবইতো রয়েছে”. 


‘ বড় জ্যেঠি চুপ করে গেলেন। 


কিন্তু মুখ খুললেন, নতুন ater: 
ই জন্যেই “ বলে, ‘জো, পেলে কেউ 


চড়ে না। নইলে নতুন' খাঁড়র এতো সাধ্য ' ' 


হয় যে নীরোঁপাঁসকে বলে . বসেন, ‘তা’ 
স্বামী বলে! qa স্বীকারই a 
, তখন 

ঠাকুরাঝ কথাটা শেষ করতে দেন নি, , 
নিক্ষেপ করে বলে- 
ছিলেন, এবার হাত গোনার-ব্যবসা খোলো 
নতুন বৌ পয়সা হবে। অপরের ভেতরের 
কথা সবই যখন টের, পাচ্ছো? 
, তারপর PERO বলেন, “ere 


CARL হয় তো সে অন্যতাপচটার 


মান মূল্য দিতে হর নতুনবোঁ ৷’ 


AS 


ৰ 


তারপর বাড়িতে একেবারে লোকে | 
লোকারণ্য ! ee 
[ঝয়েদের দ্বারাই খবর প্রচারিত হয়েছে 


মেয়েমানষ পাড় 
ঝেপটয়ে চলে এসেছে সব্জালবেলার কাজকর্ম‘ 
ফেলে। 

সকলের মুখে এক কথা, 
অভাবনার কথা! দিদি, তাকরুণ শউরবাঁড় 
যাচ্ছে! 

আত্মীয় জনেদের ম্মুখেও সেই এক 
কথা! 'নীরো 
অন্ভুত কথা!” \ 

নীরোপাসি অচল অটল! eee 

যেন কে কাকে বলছে। " 
আছড়ে পড়লো, Fatt ঠাকরুণ চলে 


- খাচ্ছে! আমার কী হবে? 


নীরোপাঁস এতোক্ষণে ক্লান্ত স্বরে 


' বলেন, ‘সবাই মিলে এমন করছিস বদনের 


মা, যেন আম একেবরে জন্মের শোধ চলে 


এ কা, 


a বাঁড় যাচ্ছে। কী. 
Ad 


নু 
A 


Se 


TTA 


_ EI, ১৪ TM, ১৩৮০] 


ঘাচ্ছি। . চেনা.জানা লোকের, রোগ ব্যাধি 
শুনলে দেখতে যায় না মানয়? হাজার হোক 
“্বশুরের বংশধর, তো বটে? একটা দ্যাওর 
ভাসুরই যাদি" হতো? মরণকালে দেখতে 


. চাইলে যেতে হইতো না? তার আঁধক কিছ, 


ভাবলেই বরং যেতে বাধ্য ছিল” ' 


- মনে হল বদনের মাকে উপলক্ষ করে : 


নীরোপাঁস তাঁর বন্তব্যট। বাঁড়র সকলকে 


শুনিয়ে দিলেন। 


ভটচাষ দাদ? মঙ্গল আরাতি করতে . 


এসে 'খ্বৱটা” শুনে, আর তক্ষযাণ বাড় ফিরে 
যানান,: বসোহলেন। 'নীরোপাঁস যখন 
যার্াকালৈ সর্বে্বরের দোরে প্রণাম করতে 
গেলেন SITE প্রণাম করলেন। 


দাদ; চোখটা বুজে কী আশীর্বাদ 
করলেন.কে জানে, তারপর মৃদু হেসে, 
বললেন, TE এসে ate দেখো ARA 
রোগা হয়ে গেছেন, বুড়োটাকে দোষ দিতে. 


পাবে না মা’ 

নীরোপাস PRO কী একটা বলে 
গায়ে TOR TREE চাদরটা আয় একট; 
টেনে জাঁড়য়ে নিয়ে, আস্তে আস্তে নেমে 


সেই ছেলেট।, দাঁভলা কেলে ছেলেটা 
সেও যেন বাচালতা ত্যাগ. 'করে চুপচাপ 
হয়ে গেছে। হয়তো, সত্যিই সে অবাক হয়ে 
গেছে তার TR যাওয়া দেখে! হয়তো 


তার স্বপ্নের মধ্যেও এ বিশ্বাস ছিল না 


' যাবেন ॥ | 

' নীরোপাস চলে গেলেন, আর কেবলই 
মনে হতে লাগলো উনি যেন সত্যই "চর- 
a জন্যে চলে গেলেন, আর ফরবেন 


যেন এ সংসারে ওর যে একটা faqs - 
সিন ছিল, সেটাকে . স্বেচ্ছায় ত্যাগ : 
' করে চলে গেলেন। ' 


. তব; ভালবেসে ফেলেছি, | 
তু জিনিসপত্র আছে তার 
উপস্থিতির সামিল হয়ে। 


সম্পর্কে যে উন্সাদনাময় - 
WS উঠতে পারতো, সে ঢেউ আমাদের মধ্যে 
থাকবার কথা FA, আমরা কলকাতার পথের 


মুখারত হয়েছে, হচ্ছে। 


NS 


কেন এদন মনে হলো কে জানে। 
Bin cor fa মুখেই বললেন, ‘Ht 


' কালের জন্যে তো যাচ্ছি না। . 
| আর একটা কথা বার বার মনে হয়েছে 


গাং জ্গুলীবাঁড়র " এই এতো ‘বড়? 


"আনন্দ দেখলো না! 
fewer . পর দাদ . 


অনেকক্ষণ 
অস্তে বললো, 'আমাদের খুব ভারি যে 
নীরোপাসি চলে যাবার পর আর থাকতে 
হলনা? .. 
'এখনো আম শুধু মাথা নাড়লাম সায় 
দেবার ভঙ্গীতে । কথা বলতে মন ব্যচ্ছে না। 


. গাঁড় কলকাতার , MS এগোচ্ছে...... 
de প্রবাহের গতি HO ZAR. O কয়েক 
পরে শেয়াদা স্টেশন দেখতে পাবো, 


তারপর সেই বাঁড়টাকে। 


a বাঁড়টাকে - এখনো চোখে দোখানি 
'যেখানে মেজদা 


আছ, বডদার, 


_ আশ্চৰ্য! 
কী করে- এতোদিন | ওই 
কলকাতাকে ছেড়ে থেকে ছিলাম? : 


সোনার 


না, এক্ষেত্রে ছেলেদের মধ্যে কলকাতা 


«er {চান না, চান না তার হাটবাজার | 
কলেজ স্কুল, তার কর্ম কেন্দ্রগশীল। pala 
কোথায় কোনখানে _ পিকেটিং ।' . 

কোথায় পযালশের let চলেছে, রানে 
'বন্দেমাতরম্‌, ধ্বনিতে: : “আকাশ বাতাস 


“রুপসী. নগর?” নামটা ATTACH 
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আর এও জানন না কোনাঁদকে সেই 


জেলখানা, যার মধ্যে দাদাকে আর দাদার 


মত NE ছেলেকে . পৰে রেখে দিয়েছে! 


| জান না কলকাতার কোনখানে. ৰবিলাসিতার 


প্রত. বয়, আর কোথায় বসে বিদেশৰ 
শাসকবগ' তাদের শাসনযন্দের দাঁতে শান 
দেয়। 


রর 


কলকাতাকে, CL কলকাতার আত্মাকে 
a জানি। যার সঙ্গে আপন আত্মার 
ব্ধন। ১1] 


জপবনের na পার হয়ে এখনও 


E কলকাতার যতই TA বদল হোক, 


চরিত্র বদল হোক, কলকাতা তার AA 
RT 


নগর নাম নিক, তব; | কলকাতার men 


সেই আত্মিক যোগাঁট অটনট আঁবাচ্ছন ৷ 


বেড়াতে যেতে অনেক দেশ ভালে 
আশ্রয় নিয়ে নিমগন থাকতে কলকাতা । 


এই কলকাতার চরিত্র! 

সে কাউকে দরে ঠেলে না, আঁবরত 
কাছে টানে। তাই কলকাতার রূপ পর্ব 
ভারতীয় কাঁব' যে লিখে গয়েছিলেন, 


E আযণ হেথা অনার্য, হেথায় HITS 


চীন, শক হুণ দল পাঠান মোগল এক দেহে 
হল aa . 
a ) ৰে 
সেটা, কি সমগ্র ভরিতবর্ষকে ভেবে? 
না কলকাতাকে দেখে? , -- 
জানি না, শ্মধ্য এইটকুই জান জন্ম- 


‘লগ্নে কলকাতা তার সঙ্গে যে ‘নাড়র যোগ 


ao: হয়েছিল, আজও তা অটট আছে। 





কালজয়ী কাঁহনীর, অপরাজেয় অনুবাদ 


y 


E =f A sed চু ates 


এক সহজ সরল মান্মষের জীবন ও জাকিৰ আঁত সরল অথচ মন ছোঁ়া কাহিনী 


gar রূপান্তর $ ada: am, দাম পঁ৷৮ টাকা 


(A ROG DA * রানের m. 
অন্যন্য ag সোনার হরিণ চাই «oe 


৪ স্যর আর্থার কো নান য়েল 
গে কি মায়া, মরণ হায় 








i ককটেল পাবালশার্স/শিক্ষাভারতশী, ৯৩ রমানাথ মজনমদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯ : 


পকেট বই, দাম পাড়ে চার টাক! 
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আর এও জান, অথবা md 
কলকাতার বাইরের বাঙালী যতই তার 
‘জন্মভুমর’ মাটিকে মনের মধ্যে আঁকড়ে 
থাকুক, বাস করতে কলকাতার মািটুকুই 
আকড়ে থাকতে চায় 7 পল ত 

তাই জন্যেই মনে হয় কলকাতার মধ্যে 


যে একটি আশ্রয়দাত্রীর সত্তা আছে, সেইটই 


ভার আসল Ag 
কিন্তু এনব তে 
তখন তো এতো চিন্তার বালাই- ছিল না, 
তখন শুধু অকারণেই ' কলকাতাকে প্রেমের 
চোখে CHASTE 
নাই বা থাকলো সেখানে HA HALE 
সমারোহ, বেখানে সেখানে “ফুলের বণ'- 


বৈচত্য, Aa কাকলী, ql গাছে ফল,...- 
গর, 


FALSCH 
মরাইয়ে 


গোয়ালে 
"হোক . না 


মাহ, 
ধান, 


‘ইণ্টের পরে £0 মাঝে মানুষ কাঁট'; তব: 


সে অপূর্ব অনি চনীয় ৷’ 


. সেই আঁনর্বচনীয়তার স্বাদে মন 


কানায় কানায়, AAA ইস 


. গাড়ি যত এগোচ্ছে। - 


গাড়ি গোয়াঁড় স্টেশনে থামতে, বাবা 


:" নেমে গিয়ে দুহাত US করে সরপুরিয়া 


আর সরভাজা কিনে নিয়ে এলেন। 
মা সেই mi তাকিয়েই মুখটা 


জানলার দিকে ফিরিয়ে ara, ‘কা হবে . 
এসব কনে? বিম তো মাস্ট খেতেই চায়: 


না। যে'ভালবাসে সে তো আর-- 
"বাবা আস্তে বল:লন, “তুমি 


দেখা করতে যাও, জেলারের অনমাত 


নিয়ে দিতে পারো তাকে। মায়ের ated 


aaa নিতে দেয়: 


Hen 


তারপর একটু হেসে বললেন,” 


আগে অবশ্য জেলার সাহেবকে গেট ভর 


দরপ্নারয়া খাওয়াতে হবে ৷” 


মা দ্লানভাবে বলেন, U u 
el করে দেখা করতে যাবো? 
AST অসম্ভব agi নে 


জৈলেই আছে। বারণ. তো ব্যটিশ সরকারের ' 

আইনের, নয়, ধারণ তোমার ছেলেরই। 

দেখতে গেলে হয়তো, বকুনিই mar 
বকুনি লাগাবে। 


ভাড়া 
কৃষ্ঠকৃ্টীর 


সর্বপ্রকার চর্মরেগ, TRE, অসাড়তা 
ফলা, এফজিমা, সোরাইিস, iss 
ক্ষতাদি আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা’ 
| sta ব্যবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা ae 
armer শমা কাঁৰরাজ, ১নং মাধব ঘোষ ৷ 
লেন, খুরষ্টে, হাওড়া। শাখা £ ৩৬, 
শু অহাত্মা eet রোড, ফাঁলকাতা-৯।. 
ফোন £-৬৭- 2 1. 


তো "এখনকার: চিন্তা, 


ate 


| এলো। শেয়ালদা থেকে একখানা 


\ 
-_ শিকে্টং করছে, জেলে যাচ্ছে? 





'_মা হঠাৎ কেদে ফেললেন। 
em malos হবারও faz ছিল 
না।' আমরা বাদে: গাঁড় খালিই ছিল। 


তখনকার দিনে ইন্টারক্লাশ গাঁড় খালি, 


থাকা ছু আশ্চর্যের ছিল না। 
করে শেয়ালদা লাইনে । = . 

মা কেদে ফেললেন, তব: দিষ্টান্ল- 
গল RA  তুলতেও ভুললেন না। 
তখন তো আর aaa ITS আঁটা কাগজের 
বাকসে' মিস্টি ছিল না, যা করে শালপাতা 
আর মংৎপাত্র। বেশ একটি, বিশেষ ধরনের 
মার" সরায় শাল্পাতা পেতে মিস্টিগুলো 


বিশেষ 


দিয়েছে, মা তাকে, ন্যাকড়ার oe. 


বেধে রাখলেন। 
' বাবা একঝর বললেন, ‘সব বেধে 
তুলছো ওদের দেবে না? , , 
মা সংক্ষেপ .বললেন, ‘বাড়ি গিয়ে 


ARAL FRAT ৷ 
FRSIE রয়েছে, খায় খাক। 

খায় তো খাক শুনে কার আর খেতে 
ইচ্ছে করে? খেলাম না। মা তো রেল- 
AWS খাবেনই না। বাবাকে একবার 


বললেন, বাবাও মাথা নেড়ে বললেন, থাক, ৷ 


রাণাঘাটে চা খেয়ে নেব!’ 
“হ্যাঁ চা পাওয়া যাবে বৈকি। 
চকচকে করে মাজা পেতলের HARTE 


ফুটন্ত চা নয় Kcal করছে 


চা ওলারা। ৰ 
y কলসাঁর গায়ে, . কলের" মুখ, মাটির 
ভাঁড় পেতে একটি ভাঁড় ভরে এগিয়ে দেবে, 


| একটি তামার পয়সা নিয়ে হাস্যবদনে চলে 
যাবে 

. সকালের গাড়িতে বোরয়োছিলাম 

আমরা, বাড়ি এসে পেশছতে বেলা পড়ে 


- গাঁড় ভাড়া করে আমাদের অদেখা বাড়ি 
> ভবানপুরর দিকে রওনা দিলাম ı 

. আর সেই ক্ষণে একটা পরম পৰিবৰ্তন 
লক্ষ্য. করলাম, 
পাখি, তুলে উৎসক 'পপাস; ma 
বইরেটা দেখতে, দেখে, বাবা হাত. টা 
জানলাটা নামিয়ে _দিলেন। 


রেলগাড়ির' জানলার মত নামিয়ে দেওয়া 
যেত তো জানলাগুলো। 
, মা একটু আড়ষ্ট হয়ে গিয়ে বললেন, 
'সবটা খুলে দিচ্ছে ?' 
- "বাবা বলংলন, .শদলাম! দেখবে তো 
ভাল" করেই দেখো! ৷ 

তারপর ': একটু থেমে বললেন, 
কলকাতায় খুব ES পর্দা কমে যাচ্ছে। 
মেয়েমানূষরা আর তেমন বন্দী হয়ে থাকছে 
না, carey , করছে, রাস্তায় নেমে 


জেলে যাচ্ছে! x 

' মেয়েমানুষ ! 

মা হাঁ করে তাকিয়ে থাকেন বাবার 
মুখের দিকে। অমরাও।? ' 


' কিন্তু 'অ:মার বুকটা হঠাৎ কেপে 


_ ওঠে। তবে কি কলকাতার -ওপরু Tee 


পেসাদের 'তিলেরনাড়ু 


ঘোড়ার 


মাকে- গাড়ির জানলার * 


‚area. কিস্যু 


[vo বৰৰ, টা সংখ্যা 


ু 


এই ক’ মাসেই অনেক TEE হয়ে 
গেছে? মেরে কলকাতাকে দেখে male. 


সে কলকাতা আর নেই? 
- বাবা যে বাড়ি 


অবশ্য "ওই কাঁপা বুকটা স্থির, হলো। ' 
নানা, সৰ আছে, সব ঠিক আছে। 
সেই আমাদের চিরপারচিত আসবারপন্র- 
গুলি যেমন ছিল তেমাঁনই আছে, এবং বাবা 
যাস সেগুলিকে . সাঁজয়ে- গুছৈয়ে 


CAA চেহারা দিয়েছেন। মানে মা' যাকে 


সংসার বলেন? 


ñ 


আমরা যখন এসে টোমে তখন : 
মেজদা বাঁড় ছিল না, বাবা পকেট থেকে 


ডুপ্লিকেট চাবি . বার করে দরজার তালা 


¡Aa এবং আমাদের বাঁড়র মধ্যে 


চালান করতে করতে দুঃখ দুঃখ গলার 


'ঝললেন, শবমেটা যে কৰ করে! জানে অনরা 


এই সময় আসছি 
হতাশ আনু দুঃখত আমরাও ZA 
বৈ কি। দাদা'নেই, মেজদার তো অন্তত 


“সেই ভেবেও দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা' উাঁচত 


‘ছল? আমাদের কথা না হয় বাদই: দাও, 
মার কথাও তো‘, ভাববে? কতোকাল মা 
ছেলেদের ' চক্ষে দে খোল 2 

যাক বাঁড়টাতো দেখে নিই'। ' 

চারাদক তাকিয়ে মনে হালো, ভালই 
তো। দালানটা ছোট বটে, কিন্তু বেশ ছিম- 
ছাম জানলা দরজা দেওয়া, পাশে পাশে 
কণয়েকখান| ঘর, দরজা দিয়ে ঘরের মধ্যেটা 
দেখা যাচ্ছে, চৌকি খাট আলনা ৷ ওই দিকের 

“AGT নিশ্চর আমাদের দুই বোনের! ' 

“ ওই inte যেন, 
প্রিয়জনের মত, ভালবাসার দৃষ্টি. ng 
ER ডাক দিচ্ছে।, 

_ শবাড়িটাতো বেশ ভালই ear, “fait 
বলে ওঠে, তুমি লিখোঁছলে ভাল নয়. 





বাবা একটু হেসে বলেন, ‘যেটার কথা 


লিখোঁছলাম এটাতো সেটা নয়! 


মা চমকে ওঠেন,.‘তার মানে? সে চাঁ 
লেখার পর আবার বাড় বদল করেছো?” 
বাবা আর একটু হেসে. বললেন, 
বলতে হলে বলতে হয়, আমি নয়, বিমলই 
এ কাজটি করেছে। সেটা একট গলির মধ্যে 
ছিল, ওর পছন্দ হচ্ছিল না। খুজে খুজে 
এটা জোগাড় করলো! তোগাদের যোঁদন 


আনতে গেলাম, তার MT আগে পাওয়া, 
সবই. বিমল . 


এই যে একটা কু'জো এনে. জল - 


গেল! 
করেছে।- 
Sas রেখেছে দেখাঁছ ৷’ 
এতো কাণ্ড করেছে মেজদা, অথচ ঠিক 
আমাদের আসার সমরটাতেই। হাওয়। ৷ 
আশ্চর্য ab 


‘বাৰা 'ছাতের iv আছে? 

বাবা হেসে ফেলে বলেন, এসেই ছাতের 
fated খোঁজ হযেছে? . বয়েসই . বেড়েছে, 
বাড়েনি” - | 

বাবার কথা শুনে হঠাৎ যেন চোখে 
জল এসে গেল, 

. i 


গৈছগাহ যা দেখছো 


, ভাড়া En রেখে, 
ছিলেন, তার চোহন্দীর মধ্যে চুকে পড়ে = 


“পারচিত 


'সাঁত্য * 


Her খুব অপরাধী, 


+ 


Se ৯৪ won, ১৩৮০] 


oo মনে হল। ভেতরে ভেতরে কতো 
পাকা হয়ে গোঁছ তা তো তুমি জানো না 
aati 

বাবা বোধহয় আমার চুপ করে যাওয়া 
দেখে ভাবলেন দেখত হয়ৌছ,' ‘তাড়াতাড়ি 
বলে উঠলেন, ‘ওই তো, ডানাদকের ওই 
প্যাস্জেটার মুখে সিড়ি, শুধু; ছাত কেন, 
Rae আছে AMI! হাতের ঘর দুটো 
en দুই দাদার। সব সাজিয়ে রেখেছে 

P 

দুই দাদার। 

দাদা আবার বাঁড়তে এসে সাধারণভাবে 
বাস করবে। i 

ভাবতে গিরে বিশ্বাস হাঁচ্ছল না। 

জেল খেটে এসে মানুষ ক ঠিক সেই 
মানষটাই থাকে? 

“দাদ va 

বলে imines ডেকে নিয়ে দোতলার 
উঠে যাই'। > 

আর উঠে আসার সঙ্গে সঙ্গেই কিনা 
মেজদার গলার আওয়াজ | 

ধান্য বটে বাবা। 

আবার দ:দ্দাড়িয়ে নেমে আসতে হলো। 
এক নজরে দেখে এলাম দুটো ঘরই বেশ 
পাঁরপাঁট গোছানো, দু ঘরের মাঝখানে 
একটা দরজা দ:হাট করে খোলা রয়েছে। 


হঠাৎ মনে হলো, মেজদা যেন’ দাদার 


জনো তার প্রাণের দরজাটাই খুলে রেখেছে 
BR করে। 


তখন মেজদার সঙ্গে বচসা চলছে, “ঠক. 


এই সময়ই তোর দোকানে যেতে ইচ্ছে 
হলো? 

মেজদা বলছে, ‘তোমরা বে ঠিক এই 
খহামুহতেই খসি পড়বে তা কেমন করে 
জানবো বাবা। এই তো দোকান গেছ আর 
এসোঁছ। লীচগুলো গরম ভেজে দিতে 
যেটুকু দেরী হয়েছে’ o 

দেখলাম গেজদাও বাবার পদ্ধীতাট 
ধরেছে। 

, হেসে হেসে বলছে, “এতোদিন .পরে 
এলে তুম, তোমার ' দ্বশন্রবাড়ির গলপ 
শুনবো বসে বসে, তা নয় তুমি হাঁড়কড়া 
নিয়ে লেগে পড়বে? তাই এবেলার মতো 
অন্তত Ria রাখ । তোমরা এসে গেলে 
আর বেরোতে ইচ্ছে করতো না? 

মেজদার মূখে এমন ভাবপ্রবণ কথা! 
অবাক হলাগ বৈ ক aa 


মন কেমন করাটরাটাকে ‚ra . অবজ্ঞার 


দি দেখে মেজদা। , 
তবে কি সেজদাও বদলে গেছে? 


চেহারাটা একট; বদলে গেছে বটে। 

মুখের: বংটা একটু গয়লা 
ছয়ে গেছে, wie wre 
-একটু ' স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অথবা 
অনেক দন পরে দেখলাম বলেই 
হয়তো_ 


‘নাচের তলায় এই চার-পাঁচখানা ঘর, 
আবার ওপরে AA ঘর, এতোবড় বাড়ি 
নিয়ে কাঁ দরকার রে বিমল 2. 

- মার কথার উত্তরে মেজদা হাসে, ‘তাতে 
তোমার অসুবিধেটা কাঁ? এতোদিন 


অমৃত, 
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্বশুরের ভিটের হাত-পা মেলে ছলে, . 


অভ্যেসটা খারাপ হয়ে গেছে তো! | 

মা ছেলেমানষের মত হেসে ফেলেন, 
হ্যা গেছে Y | 

তারপর আরও Pra মত 
বলেন, ‘জানিস এসেই পা ধুতে কল খুলে 
জ্বল পড়া দেখে মনেংহলো যেন কী না 
দেখাছ। উঃ কলের'জলের ভল্য সংখ 
আছে? অনেকক্ষণ ধরে কলটা খুলে, রেখে 
জলপড়া দেখতে থাকলাম ৷’ 


সবাই আমুরা হেনে উঠলাম মার কথা: 


শুনে, তবে এটা ঠিক মা. বলে না ফেললে 
সমিই বলতাম হয়তো ৷ 


বাঁড়র গুণাগুণের কথার মাঝখানে - 


ভাড়ার কথা উঠলো, 
এখন নাই৷ শুনলে! 
'কেনঃ খুব বেশী বাঁক? 


‚aa বললেন, ‘ওটা 


| দুএকবার কৌতুক কারে বলেই ফেললেন 
বাবা কথাটা | 


মা মাথার হাত দিয়ে বললেন, ADE 
মকা বাড়ি ভাড়া! তাহলে খাবে. কী? 


বাবা হেসে উঠে বললেন, tie 
বোধহয় ও ভাবনা ভাবতে হবে না, এরপর 


_ তো গুলি খাবো | 


তোক্ষণ বেন সন্তর্গণে দাদার কথাটা 
এড়িয়ে যাওয়া হাচ্ছিল, গাছে বিষাদের 
হাওয়া এসে আচ্ছন্ন করে ফেলে! বাবার এই 
ঠাট্টার কথাটাতে সেই সাবধানের ' চেষ্টাটা 
উড়ে গেল। | 


মা বললেন, "দুর্গা দুর্গা! এমন 
RTC কথাও বলতে পারো ।...তারপর 


আস্তে বললেন, কবে ছাড়া পাবে ৮" 

‘এই তো দু মাস হলো, আরও তো 
মাস দুই ৮ ৷ 

"আরও দু TWA! : 

মা কোদে “ফেললেন, ‘এ সংসারে এমন 
শনাপ্রাণে ক করে কাটাবো আছি গো। 
চোখের আড়ালে তব; ছিলাম একরকম ॥» 





a গল্ভীর্ভাবে বললো. ‘তবে চলো 
আবার চোখের আড়ালে রেখে STA তোমার ৷ 
“Et করে থাকবো” এই কথাটা একেবারে 
STREIT যখন যে MAME আসুক ঠিকই 
থাকা যায়!” * 

'_ পরে মেজদার মুখের দু একটা কথাতেই 
ধরা পড়েছে, ‘ও বাড়িতে’ দাদার খুব সুখে 
ছিল না। 

হঠাৎ এক সগর বললো, ‘আপনারলোক’ 
শব্দটা য়ে কতো অর্থহীন! আবার একনঘর 
হেসেহেসে বললো, ma মাৰো নিজের বাড 
ছেড়ে আত্মীয়ের বাড়তে গাকা ভালো, তাতে 
জীবনের অনেক শিক্ষা হুর? 

আবার সে প্রসঙ্গ হেসে উাঁড়রে ma 
আমাদের দিকে তাঁকরে বললো, উঃ জা 
ধাড়ি Fett হয়ে উঠেঁছস রে.তোরা! যাই 
বল মা তোমার শ্বশুরের দেশের জল- 
হাওয়ার গুণ .আছে। সনৌ তো রীতম্ত 


. একটি মাঁহলা হরে উঠোছন। ভাগ্য রক্ষে 


বে বাবার পাঁঘাঁটীসরা ধরে বেধে একটা 
[বয়ে mar দেনাঁন? aaa তো "ÍA 
বড়সড় মেয়ে দেখলেই সমাজপাঁ তরা--, 

মা ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেন, তোরা তো 
হানাছস মেরেদের নিয়ে যা মুখ হেট হয়েছে 
আমার Y 

‘মুখ হেট | তার মনে? 

মেজদার চোখে হঠাৎ যেন দপ্‌ করে 
আগুন জৰলে উঠলো ।' 

মুখ হেণ্ট a 

, মা ভরে ভয়ে বললেন, ‘আহ' ওই আর 
ক, নন্দা তো। 

মেজদা গম্ভীরভাবে বলে, ‘কথা বলার 
সমর একটা, কথা মনে রাখা উাঁচত মা, ' 
প্রত্যেকেরই. একটা মান সম্মান আছে। ওৱা 
তোমার মেরে বলেই বে যা ইচ্ছে বলা যায় 
তা নয়। সময়ের নিয়মে বরেস বাড়ে, সেটাকে 
লজ্জার বিষয় ভাবাই লঙ্জার- কথা ৷৷ 


ক”. (wanes) | 





শুভ রথবান্রায় CATCH 


দাম 3 সাড়ে বারো টাকা 


3 


areata প্রকাশন ॥ ৯, চিন্ভামাঁণ দাস লেন, কাঁজ-৯ ' 





ং 

অহরহ শিলান্যাস॥ * নব ছু 

আল Besen যক ছি 

অপ্রেমের নিষ্ঠুর জবরদস্তির ও প্রতীকগন্ঠীলকে O 

তাই হটিয়ে দেওয়া সঙ্গতই হয়েছে নিঃসন্দেহে ৷ | Mh, HE + HSE | হর 

তবু ময়দানের এ শন্য Tanner বড়ই চোখে লাগে, nn রি এ দি এ ঠা 
, সেখানে আছড়ে পড়ে আরাম খাঁ খাঁ হাহাকার।।, ৫ 24878 nn i 4. 

তবে এও জানা কথা, সাময়িক এ অপূর্ণতা ও ইজ FR 

TR উঠবেই গভাঁর ভালোবাসার, সংস্থান্যে _/ fo Zr 
Ra দখল নেবে একে একে প্রিয় যত: '_' u ag 
| ই lem দেল ভি উর SE | ’ 84: ER, : ৰ E 

1715 2 বাড়ি ফেরার পর॥ ter. 

NIE অসহায় শো-কেসের বান্দনী “নারীরা, . | | 

উৎসুক দৃষ্টির শরে সকলেরই ' বিক্ষত, শরণীর; E, তলোয়ার age উপর: | 

তব, ওৱা শো-কেসেই ate Samen থাকে। | হাত শাসন রেখেছে খরল 
AR কথা অবশ্যই সম্পূর্ণ A _' খলোমাথা পায়ে ফিরাছি বাড়ি, ৰৈ 

' সেখানেও মাঝে মাঝে হাসিখুশি মূর্ত গড়ে ওঠে, ২ ভাবাঁছ--আমার ঘর-খোলা দরজার আমন্ম্ণ 

প্রবল প্রচণ্ড. ঝড়ে ধালিসাং কখনো কোনোটি; * দার 

. তা হলেও অহরহ শলানাস উৎসব কল্লোলে : ' যেমন মা, : 

অন্তর প্লাবিত হয় প্রকৃতির 'বিচিত্ 'লশলায়। E খলো বেড়ে নতুন জমায় সাজিয়ে দিতেন, ' 

জামার অবাক লাগে সে খেয়ালশ রহস্য 'সন্ধানে ২৫4 ইসা ডন মাৱ: সখা হয়া ৷ 

যখন হারাই খেই, 'শিলাব্ষ্টি তখাঁন আবার! , ৷ এখন আমি কাঁড় বিরাছ একলা . | 

4৮72 GE a পায়ের কামা নেৰে ere 

STS Peli, RA . তলার বের Bata ee দিম 2 
কাউকে জিগ্‌গেস, করে যাতায়াত, কতখানি পোষ মেনে যায় দাদা দেয়াল জে জমে কমিয়ে আনে দে আর. BE 
আপেক্ষিক পারমাপ যন্তে' তার ভিন্ন ভিন্ন সচক মানের ' চৌকোণা মেকেটা বত্ত হয় ৰ বক ই 
কখনো ধ্রুবক চিহে, আঁবচল oa নিশ্চিন্ত হবে m PRA থেকে ne ৰ 
বিজ্ঞান কোরক খোলে স্তরে স্তরে, অভিজ্ঞতা পাপড়ি পাতায় os 
বক্ষের বন্দনা স্তবে গান হয়ে বেজে ওঠে মাটি ক ae '_ ক্লমশ তার আয়তন কমতে থাকে 


Pere শিকড়ে. উজ্জবলতা a যায় নিষ্কাষিত রূসায়নে, ‘আশংকা হয়--একাদন ‘ওই বলয় I TA un 
প্রাত্যহিক বাবহার্য আয়োজন অনায়াসে -মুঠোর ভিতর 


আমা কানা ঘামে, মার আগ্তবাণী কে না জেনে রাখে। ডি 2 
y Franz পথের দাহ জুড়িয়ে দেবে ঘর--এই. ভেবে 


po ae ES ' পা বাড়াবো সিঁড়ির দিকে 
ৰু ৷ , ' কোথায় Inter ' 
কখনো ওকার মন্তে কাড়ে কিংবা, কালসপ্প গরল, ছোবলে a কাঠের MA, লোহার রোলংগুলো : 
‘বিনাশ কাছিয়ে আনে CHE, কেউ তার ব্যাখ্যাত সংজ্ঞায়। = 1. | নিল কাম যা TENS TER REN. 
সন্তুষ্টি পেয়েছে-পাবে, সেই মানুষের খোঁজে ঘরে. বা বাহিরে হয়তো তখনো সেই ঘরের মায়া . po RE 
I কাছাকাছি জ্ঞানে Mies দূরত্বের অজ্ঞাত Fare পা বাড়াবো তেমন আছে ভেবে = 


কাউকে জিগ্‌গেস করে কিছু org. era নিতে অত্যুগ্ বাসনা" আর নীরেট' ভাঙা দেয়াল রুখবে পথ _ 
arm ভিতর থেকে, রোদ্দুরের আঘন্দণে আকাশ উজির হলি রব রা | 
হিগশ তিল শাসন তে তামার : a শাসন ক 


pas = A বস পড়বে ভাঙা-সভির ধপে' 
| qe | . ভাববো- এবার, কোথায় যাবো? কোনখানে? ড় “ > 


1. 5 € 


ar ae ধুলো ঝেড়ে সমস্তাঁদন পরে 





চব্বিশ পর গণা--(২) 


'_ জেলার এঁতিহ্য ও সংস্কৃতি 


প্রত সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এবং 


« আধ্দীনক ভারত গড়ে তোলার সাক 


সঙ্গতিপূর্ণ । ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতার 
এক 'গ্‌দশা নিদর্শন এই জেলাতেই 
' আবিষ্কৃত হয়েছে আবার Uae 
ভারত গঠনের সার্ধিকি উদ্যোগে 
এই জেলার মানুষরাই অগ্রণী - ভূমিকা 
ea চন্দুকেতুগড় দিয়ে 


_ উদ্যোগে বিশাল চাব্বশ পরগনার অবদান 


সম্পূর্ণরূপে তার আয়তনের ARA 


যে জেলার হীতহাসের সূচনা তার শেষ 
অধ্যায়ে পূ্ণ‘চ্ছেদ টানতে অনেক বিলম্ব 
হবে ফাঁদ সাধক রামপ্রসাদ, সাহিত্যসম্রাট 
বাঁকমচন্দ্র, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, অনীষী 
[শবনাথ শান্ত, শিল্পপাঁতি রাজেন্দ্ননাথ, 
বিপ্লবী মানবেন্দ্ৰনাথ, ভাষাচার্য TIERE, 
বিজ্ঞানী সত্যেন বস; প্রমুখ জেলার কৃতী 


‘ সল্তানদের কৃত বৃত্তান্ত সংক্ষেপেও আলো- 


চনা করা হয়। নেতাজি সুভাষচন্দ্র পিতৃ- 
"পুরুষদের আঁদবাস এই জেলারই কোদা- 
লিয়া গ্রামে। _ 


তারপর এই জেলার মাটিতেই মোগল- 
দের রুখতে. মৃত্যুপণ সংগ্রাম করোছলেন 
অসমসাহসী রাজা প্রতাপাদিত্য, - ইংরেজ- 
দের বিতাড়নের শেষ চেষ্টায় অপ্রধারণ 
করোছিলেন দুঃসাহসী নবাব 1সরাজদ্দোলা, 
বাঁশের কেল্লা বেধে কামানের গোলার 
বিরুদ্ধে রস্তঝরা ‘দেহে, মৃত্যুর মুহূর্ত পৰ্যন্ত 
লড়াই চালিয়োঁছলেন ফেরাঁজ নেতা [ততুমির। 
ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে আধুনিক ভারতের 
প্রথম সশস্ত্র অভ্যত্থনেরও সূচনা হয় এই 


জেলার ব্যারাকপৰর সৈন্য শাবির; ১৮৫৭ 
Ye ২৯ মার্চ ইংরেজ সরকারের অন্যায় 
. শাসনের পয়লা নম্বর প্রীতবদের 


গুলশীবর্ণ করে মৃত্যুবরণ করেন ভারতীয়. 
Sa মঙ্গল পান্ডে ও তাঁর সঙ্গী a 


পাণ্ডে। তারপর সে বিদ্রোহের আগুন সারা 
ভারতে ছাঁড়য়ে পড়ো 


সাধনক্ষে্রূপেও চব্বিশ পরগনার স্থান, 


সবার উপরে। শ্রীচৈতন্যদেবের নির্দেশে তাঁর 
প্রধান অনুচর নিত্যানন্দ খড়দহে এসে 
বসবাস শুরু করেন এবং 'িত্যানন্দ প্রভুর 
সাধনক্ষেত্র AMT হয়ে ওঠে প্রধান বৈর্ফব- 
তীর্থ । ' অষ্টাদশ শতাব্দীতে নৈহাটি হয় 
সাধক রামপ্রসাদের সাধনক্ষেত্র! আর তারপর 


র ব্যবধানে যুগাবতার | Ske.” 


কৃষ্দেবের ঈশ্বর সাধনার দক্ষিণেশ্বর হয়ে 
ওঠে আর এক "uE 1 
কলকাতা থেকে প্রায় পণচশ ara 
RAR বারাসত মহকুমার Tasten 
থানার অন্তর্গত বেড়াচাঁপা নামক স্থানে ও 
তার অনাতিদূরে' হাঁদপনর, সানপুকুর, কালন- 
তলা ao গ্রামে উৎখননের ফলে যেসব 
প্রাচীন সভ্যতার , জীর্ণবশেষের সন্ধান 
মিলেছে, বিশেষজ্ঞদের মতে. Confer মৌ“, 
শৃঙ্গ ও TPCT সভ্যতার 'নিদশ'ন। 


* বঙ্গে মুশ্লিম শাসন সূচনার কালে এই 


এলাকায় চন্দ্রকেতু ‘নামে কোন রাজা ছিলেন, 
তাঁরই নামানুসারে স্থানটির নাম হয় চন্দ্রকেতৃ- 
গড়। ১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উদ্যোগে চন্দ্রকেতুগড়ে উৎখননের কাজ শুর; 
হয় এবং সেখানে মাঁটর নীচে চাপা পড়া 
নগরবেষ্টনকারী প্রাচীর, AR গয়ঃ 
প্রণালী প্রভীতির সন্ধান মেলে। শ্রাটর প্রায় 
তেরো ফট নাঁচু দিয়ে চালিত or) 
পোড়ামাটর পাঁচ ইণ্ডি ও আট Big ব্যাগের 
নলের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত ছিল। প্রত(তত্ত- 
িদরা এটি মৌরযুগের, অথাৎ দহহাজার 
বছরেরও আগের এক নগরের ধ্বংসাবশেষ 
বলে অন্মান করেছেন। এঁ এলাকায় যেসব 
মুদ্রা, মত, m প্রভৃতির সন্ধান 
‘মিলেছে aras er বলে তানু- 
মান করা হয়েছে। কোন কোন শিল্পকলার 
বিদেশী প্রভাব Hoss মোঁযযুগের অপ- 
সানে a সূচনা হয় এবং সেই 
ALT হয় রাহ্মণ্যধর্মের HAST) তাই 
চন্দ্রকেতৃগড়ে পাওয়া দেবদেবী ও যাক্ষণীর 
TARA IRTE বলে মনে করা! 
হয়েছে। খনা 1মাহরের ঢাব নামক স্থান্ন 
উৎখননের ফলে যে বিশাল Tema 
মাঁন্দরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গেছে সেটি 
সম্ভবত TOLL | পশ্চিমবঙ্গে এর চেরে 
প্রচ্চীন কোন মন্দিরের সন্ধান এখনও পর্যন্ত 


' মৈলোঁন ৷ মান্দরাট ইটের তৈ'র ৷ চন্দ্ৰকেতুগড়ে 
"নামত বিভিন্ন শিল্পসামগ্রী, তৈজসপন্ন ও 


মুদ্রা নিৰ্মিত হয়েছে পাথর, পোড়ামাটি তামা 
ও হাতির দাঁত দিয়ে। 

সুন্দরবন অঞ্চলে লক্ষমীকান্তপঃর 
স্টেশনের অদূরে রায়দীঘি ও aaa 
নামক দুই প্হচ্কারণীর আদুরে জাতর দেউল 
নামে যে রেখ মান্দরাট আছে সোট সম্ভবত 








সঞ্জীব রচনাবলী 


সম্পাদনা 8 ডক্টর AMS বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঞ্জ'বচন্দ্রের সমগ্র রচনা একখন্ডে ভাল কাগজে ছাপা এবং রোক্সন বাইশ্ডিংসহ প্রকাশিত হবে। যাঁরা 
৫.০০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরাই কেবল 90-00 টাকার পাবেন । দাম হবে ১৬,০০ টীকা 


_* টাকা জমা নেওয়া হবে ১লা জুলাই থেকে ১৪ই আগষ্ট * 


* বই দেওয়া হবে অক্টোবর মাসে © 


মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা-৯। 
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হি eae Sie ree ae আগে 
. রাজা জয়ন্ত চন্দ্ৰ কৰ্তৃক নির্মিত হয়। চতু- 
wey ee এই মান্দিরাট 

ষাট ফন্ট Gy ছিল। জাতয় দেউলের সা 
কটে ছিল ভোগমন্দির, সেটিও এখন সম্পূর্ণ 
ধ্বংসপ্ৰাপ্ত অন্যান্য প্রাচীন মন্দিরের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য বোড়ালের মন্দির ও. feat 
' সন্দেরীর পাঠ 
দাক্ষণে্বরের মন্দির ও এ এলাকার কালী- 
দহ ও Haz ' নামে A een, 


. মথবরাপুরের সঙ্কেত-মাধব বিগ্ৰহ, বাদুকা- ' 


নাথ লিগ ও 'কেশবেন্বর মন্দির, 
AAA মণ্ড ও চাঁত্বশ 
মান্দর, শ্যামনগরের ' নিকটবতর্ট, মুলা 


খড়দহের 
[শিবের 


ET প্ৰসিদ্ধ কালা মান্দর ও ' দ্বাদশ 


শিবের মন্দির কাঁচড়াপাড়ার কৃষ্ণ 
নিন ও sina eta মালার 
ও দ্বাদশ শিবের মন্দির ।' হাঁলশহরে, আছে 
সাধক রামপ্রসাদের সাধমক্ষেত্র পণ্ডবটি, 
ধ্বংসাবশেষ, ও” safes 
' চৈতন্যভোবা। ‘সাধক  ব্লাগ্প্রসাদের, ‘ভটা 
. হিন্দবদের একটি পাব Moe ' এবং 
শুতি .বছর রামপ্রসাদের স্মরণে একটি মেলা 
বলে হাঁলিশহরে। ' 

: চৈতনাদেবের মৃত্যুর 
ছয় গোঁসাই তা মালা ও mat 
নহাল্ত মহাপ্রভুর, ধর্ম ও ' বাণী প্রচারকজ্পে 
চব্বিশ পরগনার খড়দহ, নদীয়ার শান্তিপর। 
ও মা্শদাবাদের ' সৈয়াদাবাদ. নামক স্থানে 
তিনটি বৃহৎ প্রচারকেন্দর ও বৈফ্বক্ষেত্র গড়ে ' ; 
তোলেন! কিন্তু মহাপ্রভুর নিকটতম অনচের | 
“নিত্যানন্দ AR অবস্থান করায় SER 


সম্ভবত. 


“ধগধাঁপর . দক্ষিণরার বা, 


পর ভার fees 


দৰত 


“ক্ৰমে গোঁড়ায় বৈষ্ণবদের বৃহত্তম starre 


পাঁরণত হর এবং নিত্যানন্দের MS বারভদ্রের 
বংশধররা খড়দার গোঁসাই নামে 


- লাভ করেন। তাঁরা হন-বৈষবদের AP 


তিন চার শতাব্দী আগে ব্ল্দ নামে এক 


. am ভক্ত wore একটি মান্দর 'নিমার্ণ 


করেন এবং them ইচ্ছানুসারে এ 
মান্দিরে ' শ্যামসুলরের Fer প্রতিষ্ঠিত 
হয়! 

সংখ্যাও কম নয়। ‘এর ' মধ্যে ঘর 


শারফের -'?পরগাঁজ মোবারক আলি 
, সাহেবের :দরগা ও মসজিদ সাধক উল্লেখ- ৷ 
যোগ্য। ক্যানিং থানার অন্তর্গত a 


পল্লীর am ছিল, বাঁশড়া। সপ্তদশ 
শতাব্দীর শেষে পির মোবারক এখানে এশা 


, শান্তসম্পন্ন সাধকরূপে খ্যাতি, অর্জন .করেন।. 


এবং মর্ম Mean ছাড়াও হিন্দুদের 


[বিশেষ শ্রদ্বাভাজন হন। স্থানীয়: জামদার . 


মদন রায় Pa মোবারকের প্রত শ্ৰদ্ৰার 


' নিদর্শনরূপ দরগা ও মসজিদ নিমাৰ্ণি কুরে ' 
. দেন। প্রত বছর আষাঢ় মাসের সাত তাঁরখে 
এখানে a 
মেলা হয় তাতে অর্ধলক্ষাঁধক লোকের PT 


দির. মোবারকের মৃত্যাদনে 


বেশ ঘটে। Tora: মোবারকের ভাই কালুও 
হিন্দ; haa উভয় সম্প্রদায়ের বিশেষ 
রদ্ধাভাজন ছিলেন৷ আজও বহু; ফাঁকর পির 


' মোবারকের বংশধর পাঁরচয় দিয়ে স্থানীয় 
অধিবাসীদের কাছ থেকে কিছু: কিছু; পেয়ে | 


থাকেন | মাল্লকপুরে ফাঁকর SET আন্তাল- 
এর দরগা আর একাঁট মলম, তাঁথক্ষেপ্ত । 


qa সাহেবের আস্তানা | 


_ করা প্রস্তর লাপতে বলা en ১৪৬৬-৬০ 
"খর; 


. মসাঁজদটি নিম করেন। 


' পাথর কেটে তৈরি 7 


Eso am, ৮ সংখ্যা 


""_ বারাসতে' যে সালিক মসজিদ আছে 
. তার PRA উল্লেখযোগ্য । মসাজদাঁট 


খলাঁজ বংশীয়' সুলতান আলাউান্দনের 


শাসনকালে, ১৩০৫ qua নিৰ্মিত, বলে . 


দাঁব'করা হয়, তরে মসজিদটির গার খেদাই 


তাহলেও 'যপ- 
জিদাটর বয়স পাঁচশ বছরের বোঁশ। হর) 
মসজিদটির অভ্যন্তরে যে হলঘরাঁট আছে, 
5৮7 


|| 
\ 


বাসরহাট-মহকুলার হাতোয়া গ্রামে আছে 
প্র গোরাচাঁদের সমাঁধ। শিরের হাড় এওঁ: 
গ্রামে Ti আছে বলেই তার. নাম 
হাড়োরা। পির; গোরাচাঁদের নামে নানা 


aaa আছে স্থানীয় এলাকা. / 


‘তিন সম্ভবত চতুর্দশ শৃতান্দাীর লোক, 


-1ছলেন ৷ তাঁর স্মরণে প্রাত বছর ফাল্গুন মাসে | 


cae 


A: 
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y 


oa 


উর Gost 


জুড়ে ছড়িয়ে আছে অগাঁণত পরের, দরগা . 


, এবং পল্লীবাসী হিন্দু দপহাহণী সকলেই , 


সেখানে a, দিয়ে থাকে। 
| তোরা 


'_ শুর; হয় উনিশ শতকের TEAM ১৮২০, 


সালে সোসাইটি ফর প্রমোং ক্লাশ্চিয়ান 
নলেজ 'নামে এক মিশনার সংস্থা টালিগঞ্জ, 


'ভবানীপনর কাঁলিঘাট প্রত অঞ্চলে সাতটি 


স্কুল খোলে, বলা বাহুল্য, এসব স্থান, তখন, 


সম্পূর্ণরূপেই চাখ্বশ পরগনা জেলার অন্ত- 
| Se ছিল। প্রায় একই: সময়ে aA '' 


সুলেখা ওয়াস, লিমিটেড 
"কলিকাতা * গাজিয়াবান 
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“FIR, ১৪ Utz, ১৩৮০ ] 


- নন ব্যবসায়ী গলডেন সাহেব একটি স্কুল 


s 


, ব্যবস্থা, আছে। ব্যার্পাটস্ট 


. নিষ্ঠুর প্রথা প্রচলিত ছিল, 


স্থাপন -করেন। তিনিও ১৮২৩ সালে এ 
স্কুলের my উল্লোখত সোসাইটির হাতে 
অর্পণ করেন।.১৮৩৭ সালে সাজনাবোদ্চয় 
গ্রামের দুই ব্যাস্ত খণ্টধর্মে দীক্ষা নে 
স্থানীয় একটি শিব 'মান্দির সোসাইটিকে দান 
করেন ay অবিলম্বে গির্জায় বূপান্তারত 
করা হয়। ১৮২৩ সালে সোসাইটি ফর গদ 
প্রোপোগেশন অফ দি গসপেল নামে 
ইংলশ্ডের এক চাৰ্চ চাঁব্বশ পরগনা জেলার 

(LU প্রচারে ও গঠনমূলক 
কাজে আত্মনিয়োগ করে। চার্চ মিশনা"র 
সোসাইটি ১৮৩৭ পালে আগরপাড়ায় একা 
অফানেজ স্থাপন করে, সেটি বিশ বছর পরে 
পূর্বে উল্লোখত সোসাইটির হাতে ars 
হয়।. বরানগর থানার চাচ‘ অফ ইংলণ্ড 
জেনানা মিশনের কাজ শুর; হয় ১৮৯২ 
সালে। ব্যাপটিস্ট মিশনার সোসাইটি 
নামে আর এক মিশন ১৮২৭ সালে 
নরসিদাচকে একি fret = নিৰ্মাণ করে। 
এইটি সম্ভবত এই জেলার প্রথম Pert 
১৮৩৭ সালে চার্ট মিশনারি সোসাইটি 
আগ্রপাড়ায় একটি fret নিৰ্মাণ করে। 
এ গিজার. সম্মুখের মিনারটি ৭৪ ফুট 
YE এবং তার হলে পাঁচ শ জনের বসার 
সোসাইটি প্রাতাষ্ঠত fra. স্কুলটি 
জেলার নামকরা শিক্ষা প্রাতষ্ঠান। ক্যাথলিক 
মিশন চার্ট অফ রোম সুন্দরবনে কাজ 
শুরু করে ১৮৬৮ সালে, এবং সেই'. সময় 
কইখালিতে এ মিশনের উদ্যোগে মেঠো 
গিৰ্জা autos হয়। এখন জেলায় খণ্ট 
ধর্মাবলম্বীর সংখ্যা ত্রিশ হাজার মতো। 


গাশ্চমবঙ্গের , একমাত্র সর্বভারতীয় 


ভগঁ্থমেলা বসে সাগরম্বীপে, প্রীতবছর মকর . 


সংক্লান্তির দিন। হগল' নদীর, মোহানায় 
রে 
বঙ্গোপসাগর। এ দ্বীপে তিন দিন ধরে 
বৈ মেলা চলে তাতে ভারতের বিভিন্ন স্থান 
থেকে লক্ষাধিক লোক সমাগত হয়। সাগর- 
মেলার সচনাকালের' ইতিহাস AP 
নয়। তবে একদা এই মেলায় সমাগত ব্যন্তি- 
দের মধ্যে যে সাগরে সন্তান 

সোট গভন'র- 
জেনারেল Te ওয়েলেসালর নির্দেশে 
১৮০১ সালে নিষিদ্ধ হয়। এ বছরে মোট 
২৩ জনকে সাগরজলে বসন. দেওয়া 
হয়েছিল। ১৮৮১ সালে সুন্দরবন অণ্ুলের 
কাঁমশনার এফ ই পারাগটার ' আই সি এস 
ক্যালকাটা , 
সম্বন্ধে আশঙ্কা, প্রকাশ করে লিখোছলেন 


. মেলায় যেভাবে প্রাতবছর লোকসংখ্যা হাস 


পাচ্ছে, তাতে. আশঙ্কা হয় যে, . এটাকে 
একটা “পর্যটন কেন্দ্র রূপে গড়ে না তুললে 
এ মেলার আঁস্তত্ব থাকবে না। এখন মেলায় 
পচি হাজার লোকও আসে কিনা সন্দেহ, 


যাঁদও সাধারণের ধারণা যে, এর কয়েক গুণ, 


বেশ লোকের সমাবেশ সেখানে 
ঘটে। 


ভগবানকে ধন্যবাদ, পারাগটার সাহেবের 
আশঙ্কা িথ্যা প্রমাণ করে. RN 


' করেন aa - বাঞ্মী ও 


{রাভউ পত্রিকায় - সাগরমেলা' 


অমত 


আজও আছে এবং aes তার জন- 
প্রিয়তা বাড়ছে। ARAS বিন্দুর ' কাছে-- 
সব তীর্থ বারবার, সাগরতাীর্থ একবার! 


এতিহাসক সাংস্কাতক ও atte 
কারণে চাত্বশ পরগণার বিভিন্ন স্থান 
উল্লেখযোগ্য । বিস্তারতভাবে সে সম্বন্ধে 
আলোচনা এই নিবন্ধের ক্ষুদ্র পরিসরে 
সম্ভব AT! তব; কিছু কিছু স্থানের কথা 
T বললে চাঁব্বশ পরগণার পারচয় 
অসম্প্ণ থেকে যাবে। 


শ্যামনগরের নকটবর্তী মুলাজোড় 
গ্রামে আছে, বাংলা কাব্যসাহত্যে মধ্য ও 
আধুনিক যুগের মধ্যে সেত্বন্ধনকারী ক’ব 
বায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের ভিটার wt 
বশেষ। গাঁরফা গ্রামে ১৮৩৮ সালে জন্মগ্রহণ 
ধৰ্ম প্রচারক 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। এ একই বছরে 
নৈহাটি রেল স্টেশনের নিকটবর্তী কাঁঠাল- 
গাড়া, গ্রামে ভূমিষ্ঠ হন সাহিত্যসমাট 
বাঁকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। সাহত্যসম্রাটের 


জন্মস্থানর্পে কাঁঠালপাড়া খ্যাত ‘হলেও 
APPS চর্চার কেন্দুরুপেও কাঁঠালপাড়া 
১৮৪৭ 


অবিস্মরণায়৷ মাঁজলপৰে গ্রামে 


৭৫৩ : 


. সালে জন্মগ্রহণ করেন সুলেখক, TRE ও 


a ধর্মপ্রচারক শিবনাথ «mati নৈহাটির 
সান্নকটবতশী হালিশহর গ্রামে সাধক aly 
রামপ্রসাদ সেনের জন্মের কথা পূর্বেই বলঃ | 
হরেছে। রামপ্রসাদের জন্ম সম্ভবত ১৭২০ 
খণ্টাব্দে। কাঁধর জীবনের অধিকাংশ সমর 
কলকাতায় ও কৃষনগরের রাজদরবারে জাতি" 
বাঁহত হলেও শেষ জঈবনে তিনি Paz 
ফিরে আসেন এবং সাধন ভজন ও সঙ্গত 


‘রচনার মধ্য দিয়ে তাঁর হাীলশহরের দিন" 


«Ter অতিবাহিত হয়? 

মলিকপুরের নিকটবর্তী ময়নাগত 
গোপীনাথ বসুর aaa খাঁ) জন্মস্থান। 
পুরন্দর খাঁ ছিলেন বাংলার এক সুলতানের 
নৌ অধ্যক্ষ। পঃরন্দর খাঁর RARA 


মহণপাঁত (male খা) ছিলেন বাংলার 
“ আর এক সুলতানের যুদ্ধ ও অর্থমন্্রী। 


arate খাঁ, পঃরন্দর খাঁ ছিলেন দীঁক্ষণ- 
a কায়স্থ শ্রেণীর এবং তাঁরা নেতাজি 
পুভাষের পারবারের TER 
এঁতহাসক কারণে বজবজ, ব্যারাক" 
গর, দমদম, বরাহনগর প্ৰভৃতি স্থানগুলি 
উল্লেখযোগ্য বজবজে এখনও নবাব 





সংগ্ৰৃতি গ্ৰন্থমালা 


বীম 


ডঃ হরেকৃষ্ণ মখোপাধ্যায়। PTA Sy, বিবর্তন' ও বিশিষ্ট কীর্তনীয়াদের 


জীবনকথা | কয়েকটি ছাবি। 


[30-001 


॥ কালিকট থেকে পলাশৰ ॥ 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন -চট্টোপাধ্যায়। 
১০টি বিরল মানচিন্ত। [৬৫০] 


AN প্রচ্য-আঁভযান Beat! 


॥ -বা‘ক:ড়ার মন্দির ॥ 
শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁকুড়া তথা বাঙলার মান্দরগুলির স্থাপতাশৈলণ 


ও ইতিহাস ৬৩ আটপ্লেট। 


[১৫:০০] , No 


2 


॥ উদ্বাস্তু ॥ 


শ্রীহরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়! স্বাধীনতা, Mast উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধান 


১ প্রচেপ্টা। বাংলায় একমান্ন বই! 


[90-00] 


n উপানিষদের দর্শন. ॥ 


শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়। 


RE নিহিত দর্শনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা। 


[9:00] 


N 


N উপনিষদের কথা N 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যায়। উপানষদসমহেনন ইতিহাসগত আলোচনা! [8-00] 
সাহিত ন সংসদ _৩২এ PE ADA রোড ৷ কলিকাতা ৯ 





e 
re 


৭৫৪ 
আমলের. একটি দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখা 


হায়! রবাট ক্লাইভ কলকাতা দখলের জন্য 
অগ্রসর হওয়ার পথে ১৭৫৬ সালের ডিসে- 


দ্বর মাসে বজবজের দুর্গ দখল করেন? 
তখন থেকে warte ইংরেজদের দখলে ছল 


কিন্তু ১৭৯৩, সালে দুগণট পাঁরত্ন্ত হর 
এবং সেখানকার সব কামান ও অন্যান্য 
সামারক সরঞ্জাম কলকাতার ফোট উই- 
লিয়ম দুর্গে আনা হয়! তারপর পাঁরত্যন্ত 
4৮০ 
' দুটি পরিখা প্রায় দুই শতাব্দী আগে পাঁর- 


ভাৱ ও বিধত দি সত বহন করে। 


ব্যারাকপুর শহুরে Ser 
্রাসাদ্ধি সেখানকার দুটি সৈন্যাশাবর ও দু 
দফা সিপাহি 
প্রথম হয় ১৮২৪ সালে 
বৰ্মা যুদ্ধের সময়। ভারতীয় সিপাহিদের 
ভারতের অভ্যন্তরেই রাখা হবে এই TO”. 
সৈন্যবহিনতে গহণ করা হয়। কিন্তু নে 
শর্ত ভঙ্গ করে তাদের as 


চেষ্টা হলে ' ৪৭তম Ta En 


সৈন্যরা এ বছর ৩০' 


র! বহ ' সিপাহি 
নিহত হয়, অনেকে, পলায়নকালে গঞ্গায় 


ডুবে প্রাণ হারায় এবং এঁ '. বাহনপাঁটকে' 
ইসম্যবাইনীর তালিকা থেকে বাদ, দেওয়া 
হয়। এরপর ১৮৫৭ . সালে সারা'.. ভারত .. 


জুড়ে যে সিপাহি বিদ্রোহ হয় তারও Bat 
হয় ব্যারাকপৰর সৈন্য: [শাঁবরে। 
সালের | Ro ' মার্চ ৩৪তম ' 'রোঁজমেন্টের 
সৈন্য মঙ্গল পান্ডের আগ্নেয়াপ্য থেকে যে 


অগ্নি বাতি, হয়, তাই দাবানলের মতো, 


ছাড়িয়ে পড়ে ভারতের শিবিরে শাবিরে। ' 
বরানগর সচেনায় "ছিল A 


' একাট উপনিবেশ, তারপর সেটি ওলন্দাজ- * 
দের হাতে চলে যায়। অষ্টাদশ '. শতাব্দীর, 
প্রায় শেষ পর্যন্ত বরানগর ওলন্দাজদের বড় : 


ধাণিজ্যকু ছিল এবং ওলন্দাজদের প্রধান 


০52 | 


র জন্য। PAE 


১৮৫৭ ৷ 


ৰি, জনাত, 
SER ভালা সত 99393 
আশেপাশে এখনও ওলন্দা আমলের 
বাঁড়ঘরের জীর্শাবশেষ চোখে, পড়ে। বরা- 
নগরের সমৃদ্ধি দেখেই নাক জব চার্নক 
কলকাতায় ইংরেজ ais স্থাপনের অন: 
প্রেরণা পান। ১৭৯৩ খ্টাব্দে ওলন্দাজ 
: সরকার বরানগর শহরাঁট ইংরেজ সর- 
কারের হাতে ছেড়ে দেয়। . 


_, ঙ্গসদগে ১৭৫৭ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি” 
ন্বাব সঙ্গে ইংরেজদের যে 
কানি জেরি বে তাতে নবাব ইংরেজদের 

সব পর্বেস্বীরুত আধিকারগণীল মেনে নেন 
আর. সেই সঙ্গে মেনে নেন কলকাতা, 
ব্াশিমবাজার ও ঢাকার উপর ' ইংরেজের 
বিশেষ অধিকার। ১৭৮৩ সালে দমদমে 
একা ক্যান্টনমেন্ট স্থাপিড হয় age 
1১৮৫৩ সাল পৰ্যন্ত দমদম ৷ ছিল qea 
আটি'লারর. সদর দপ্তর ।. তারপর এ 
দপ্তর TRS স্থানান্তরিত হয়। ১৮৬১ 
থেকে ১৮৯৩. সাল পর্যন্ত দমদম fea 


একটি মহকুমার সদর দপ্তর, তার' পর a 
বৰ a এর EN 


‘করা হয়। 


\ 


গভর্নর জেনারেল সেই .সময় , বিশেষজ্ঞরা 


আশঙ্কা প্রকাশ করেন যে, হুগলি ' নদী 
_ অত্যাধক পালমাটির চাগে খুব বোশ দিন : ! 


নাব্য থাকবে না।সে কারণে ১৮৬৩ 
BA চেম্বার অফ কমার্স মাতৃলা নদীতে 
নতুন বন্দরের পত্তন করে মাতলার m 
কলকাতাকে' রেলপথে : অথবা খাল কেটে 
ALE করার' এক পাঁরকল্পনা 'সরকার- 
SST জেনারেল 


অন:সারে বন্দর গড়ার কাজ শুরু 
মাতলার নাম হর ক্যানিং। পরিকল্পনা মত 
কাজ শুরু হয় এবং ১৮৬6-৬৬ _; সালে 
ক্যা 'বদ্দরে দেশ-বিদেশের 

জাহাজ নোঙর কেলে। কিন্তু-তারপর থেকেই 





ছলে 


[৯০ a, as 


gris ae SITE: 


তার প্রধান কারণ, ze সম্পর্কে | 
।যে আশঙ্কা প্রকাশ করা হয়োছল ত্য. 


অমূলক প্রমাণিত হয়। ১৮৭০ সাল থেকে” 

aly, আর জাহাজঘাটা হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়নি, কিন্তু একটি বৃহৎ গঞ্জ. 
ক্যানং আজও AIA | 


|. ডারমণ্ডছারবারও একদা বন্দর হিসাবে 
খুব বড় ছিল। হুগাঁল ania পূর্ব তরে 
অবস্থিত এই স্থানাটির পূর্ব নাম হাজি- 
AG! ১৮১৫ সালে হ্যামিল- 


আছে যে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বড় বড় 
জাহাজ তখন ভায়মণ্ডহারবারে এসে 'মাল 


টিম ব্রা 
দেশে পাড়ি দিত। ' . 


বঙ্গোপসাগরের বদ্বীপ ও ভায়মণ্ড- 


হারবার মহকুমার অন্তর্গত ' , ফ্লেজারগঞ্জের, 


"Pla ছে ফ্রেজার যখন চত লেঃ গভর্নর 
"' মাতলা amis তাঁরবতশ, সদর ': মহ- : ges 

কুমার শহর ক্যানং' পূর্বে মাতলা নামেই : 
রাত বিল io am == ও 


তল আনেক a 


আৰড়য়াদহ ,একাঁট সংপ্রাচীন জনপ্দ। এখানে ' 
যে শ্মশানঘাট আছে তাতে শবদাহ করতে : 


: বহন দুরস্থান থেকেও শব বহন করে আনা = 


হয়! এই শ্মশান থেকেই এক সদ্য বিধবাকৈ _ 
সহমরণ, থেকে উদ্ধার করেন কলকাতা 


ERES প্ৰতিষ্ঠাতা জব ome এবং তাঁকে 


তিনি বিবাহ্‌.করেন। এ নারীর প্রভাবে 


এ etd 
এক পঠ্যেস্থান গণ্বর। RETA ' 
mat রাসমাণ দেবী সেখানে ভবতারণণ 
কালা ও কৃষ্ণের মন্দির ates! করেন ।, 


"তাছাড়াও a. AA গড়ে ওঠে দ্বাদশ 


রত] মান্দরমালায় প্রকৃত প্রাণ fois হয় 


* ঠাকুর শ্রীরামকৃক্রে পণ্যস্পশেরি পর। গঙ্গা” 
তীরবতণি 'বটবক্ষতলে বিদ্যাসাগর, মধু- , 


সদন, বাঁজ্কম, . কেশবচন্দ্ৰ, 


_‘প্ৰমখ্রে সমাগমে সেদিনই অঙ্কুরিত হয় 


শা*বত সনাতন SITO. ভাবধারায় অনৰ- 
প্ৰাণত নব্য জাতীয় চেতনা। 


জাতি যখন দিশাহারা তখন . দক্ষিণেশ্রর 
থেকেই' শুরু হয় তার পাল্টা আঁভযান। 


- যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


El 


De অন্তৰ্গত | 


সভ্যতা যখন সবগ্রাসে উদ্যত এবং সারা . . 


ঢ় nas 
$ 


ও 


‘যে কথাটা এ'চে আসাছল, একাদন 


_ (তেরো) 


' ওপরে-ওপরে কতকটা SMe 
ME একটা সকরুণ সহানুভীতর ভাব 
রেখে গেলেও মানদা দাসীর TiS SER 
ছিল ma ওপর! বিশ্বাস করেছে পাঁক- 
স্থানে সব খুইয়ে Taw হয়েই এসেছে রঘু, 
কথাটা একাঁদক দিয়ে তো সত্যও। , এ-ও 
রঘু! চাকার হওয়ার 'পর কিন্তু পাঁর- 


AGAN ধরতে ওর ‘বিলম্ব হলনা, এবং রঘু 


গোপন করে গেলেও একাদন কথাটা কের 
করে নিতে অসুবিধা হলনা। 
কিছুদিন যেতে দল .মানদা। 
তারপর অনেক'দিন থেকে মনে মনে 
সেটা 
তুলল ওর কাহে ।। 
তার Gite আগে থাকতে একটু 


> ভোয়ের করে ৷ রেখেছিল। নিজে অসুস্থ 


হয়ে পড়েছে ছুতা করে একটি ছাব্বিশ- 
সাতাশ বছরের মেয়েকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এসে ঘরবাড়া, রান্নার কাজ এই সব করাল 


. তাকে Ma, নিজে এক জায়গায় কপাল 


টিপে বসে -থাকে। চাকারর কথাটা বের 
করে, নেওয়ার পর বেশ সময় দিয়ে একদিন 
খজল- এরকম বাউন্ডুলের মতো 'না থেকে - 
আবার সংসার পাতুক না--সব্াই, তো 


করছে তাই--কে আর' হা-হুতাশ করে বসে . 
. আছে? ওর একাঁট RT আছে-যোঁট 
' এসে দাঁদন সামলে দিয়ে, গেল--মা নেই, |, 


কাপ, দেখে ALA, রাজি হয় তো পাড়ে 


অন্যাদন তুলল। — যদি থাকে রাজ রঘু 
তো, মানদাও নিজের থাকার বাড়ি . ভাড়া - 
দিয়ে চলে আসে--নিজের ভাইবিই তো 
থাকে এক সঙ্জো- একট আয়: 
বাড়েও-কেন হোটেলে ফোটেলে কাজ .. 
করবে রঘ নিজেদেরই কিছু একটা ফে'দে ' 
এমন, ক বাঁদ্ত থেকেও উঠে : গিয়ে 
ভদ্রভাবেই থাকা' er 
পড়ে থাকবার মতো নয় সেটা তো দেখেই'. 


nen 
_ নোংরামির মধ্যে কাটাবার, কথা ?.... 


, এক আলাদা ' কাহিনী, শোনাবে একদিন 
' রধুকে। 


ভবিব্যতের বেশ e. zer, 


¿era চিত্র তুলে ধরল ওর সামনে। 


পোড়-খাওয়া . ছেলে রহ, সবটুকু খে 
বিশ্বাসই করল এমন নয়। ভাইীঝ হতে 
পারে, না-ও হতে পারে, অন্য কারুর 
উউকো . মেয়ে, তেমনি আবার নিজের 
মেয়েও ' হতে পারে, অন্য জায়গায় বলছে 


. না. সারে নিয়ে আসা। কিন্তু মন্দটা ক? 


এই ', ধরনের জীবনেই তো অভ্যস্ত হয়ে 


বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে। এ যা বলছে: মানদা 


নেওয়াও। 


গিয়ে এই পারচয়েই ন্‌তন জণুবন। 


_ লোভ হল, নেমেও যেত 'রঘু এক ধাপ, 
ঠিক এই সময় আর একটা অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
এনে পড়ে ওর জীবনের গাঁত অন্যাদকে 
মোড় নিল। . ক 





যেমন msm? 


বাসিন্দা আছে, costa একটা 
' এবভাগও ‘আছে, খদ্দেররা নগদ খেয়ে যায়। 
. Wg চাকার এই. বিভাগে । ওয়েটার, তবে 


খানিকটা হেড-ওয়েটারের মতো। বাঁক 
ওয়েটারগুলো ছেলেছাকরাই ৷ বেশ মাঝারি 
গোছের মতো । হলঘর, 'বকালে-সন্ধ্যায 


. যখন চাপ বোঁশ থাকে কাজের, ওর প্রধান 
, কাজ থাকে নজর রাখা, তদারক করা। | 
এগিয়ে যাচ্ছে দুপাশের 


a 
দৃসাঁর টেবিলের মাঝখান, দিয়ে, ফরমাস 
অনুযায়ী ছোকরা ওয়েটারদের ডেকে বলে 


' দিতে দিতে, একটা টোবলে একজন খন্দের 


‘একটা চাপ দিতে আর...-বলেই ওর মুখের 
দিকে চেয়ে থেমে গিয়ে বলে উঠল. 
EL না? : | 

za করেছেন আপাঁন, আমার নাম 
সি একা দিল RT 


tu y ren 
| আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-এর 


এ বছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


|. 





নিন নতুন রাশ: 
৮:87 মুখ < «| 


এই লেখকের একমায় ছোটদের বই = 





le 


দে'জ erraten Co. দে কুক স্টোর. 
কলিঃ-১২ ফোন £ 
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creat 
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/ ন 


. চোখের . একটা খুব সঙ্গ ইসারা করে 
এঁগয়ে গেল aaa, কি চান, সামনের 
একটি ছোকরাকে দেখতে বলেন ভাবটা 


দেখাল, যেন সামনে একটা কি হঠাৎ ৷ 


দরকার পড়ে গেছে। * 
| তাড়াতাড়ি বোররে এসে হল aba 
পাশে একটা ছোট ঘরে ঢুকে একটা চেয়ারে 
বসে পড়ল রঘু। 
মধ্যে যেন আছাড় খাচ্ছে। নাম ধরে ডাকল 
ওর অন্তরঙ্গ বন্ধ; বেচারাম। 

একটা উৎকট কৌতূহল "দিয়েই 
আরম্ভ হয়োছল--গ্রামের ক খবর এই 
PICT তা বেচারামই দেবে। চোখ টিপে 
দিল। সে কিন্তু এক মহূর্তের জন্য, 
দু-পা এগুতে না এগতেই সে E 
DA একটা আতঙ্ক এসে সারা মনটা 
"জুড়ে বসল, চেয়ারে বসে হাঁফাতে লাগল 


রঘু. .বেচারামই যে, ' তাতে সন্দেহ নেই, ' 


কিন্তু হঠাৎ fe উদ্দেশ্যে তার আঁকির্ভাব, 
সব জায়গা ছেড়ে ঠিক রঘু যে হোটেলটিতে 
কাজ করছে সেখানে? খুবই আশ্চর্য । 
সবচেয়ে অন্তরষ্গ। এই ছিল গাঁয়ে, অনেক 
কুকীতির সহচর, বিশ্বাসী বন্ধু। 
কিন্তু পাঁচ হাজার টাকা যে অন্তরঙ্গ- 
তার মধ্যেও কী বিপুল ব্যবধান সৃষ্ট 


করতে পারে তাও তো দেখল। বামনদাসও' 


fe কম আপনার হয়ে পড়েছিল ?. বেচারাম 
আবার রঘু সরে আসায় অর্থের দিক 
mas বিপন্ন হয়ে উঠেছে নিশ্চয়। ওর 
লক্ষণ ছিল A লক্ষীছাড়াপনার মধ্যে। 
বেরিয়ে পড়েছে, পেয়েছে এ এবার 
ধাঁরয়ে দেবে। | 


ঘরটা রেস্তরাঁর কাঁচামালের, ভাড়ার ' 


গোছের, ময়দা waitin এইসব, 
একরকম ন্জ'ন। 

একবার উঠে দরজার চোঁকাঠ ' থেকেই 

মেরে দেখে, এল রঘু। - বেচারামের 
মুখ উলট] দিকেই। খাচ্ছে, যেন সময় 
নেবার জন্য, আরও বেশ কিছ চেয়ে 
দিয়েছে, নৈলে এত দেৱি হওয়ার কথা তো 
নয়। 


আস্তে আস্তে এসে আবার বসে 
পড়ল। কপালে ঘাম 'জমে উঠেছে! ভয়, 
সেই ধরনের ভয়, যাতে মারয়া হয়ে মানুষ 
নিশ্চিত বিপদের সম্মুখীন হয়ে দাঁড়ায়? 
:-আর এভাবে পরেছে না। যা হবার হয়ে 
যাক্‌। 


. আরও একটা আশঙ্কা ওকে, ARTEN 


Ty করে তুলল-এখাঁন যে কোনও 
ZO হোটেলে একটা হৈ-চৈ পড়ে যাবে 
একটা রহস্যময় হত্যাকাণ্ডের ফেরারী 


আসাম ধরা পড়েছে, নিজের স্ত্রীকে হত্যা: 


এখাঁরয়ে দেওয়ার AR পাঁচ হাজার-- 
বন্ধুই ধারয়ে দিচ্ছে:.প্0ীলস, গ্রেপ্তার... 

যতটা পারল নিজের মনটা গুছিয়ে 
নিল বৃথ্য পদক্ষেপ দৃঢ়, সহজ করে য়ে 
পেছন দিক থেকে , গিয়ে বেচারামের 
ঢৌবলেয় সামনে মুখোমখ হয়ে দাঁড়িয়ে 


ZRÍA পাঁজরার = 


] LS úl 


[ ১৩ বৰ্ষ, ৮ সংখ্যা 


- প্রশ্ন করল--"আপান তখন ক যেন লোকের পালিয়ে আসা কমে বেড়েছে। 


চাইছিলেন _ওাঁদকে ডাক পড়ায় চলে তাছাড়া তার তো ছোট ছোট ছেলেমেয়ে, 


যেতে হল অমমায়--পেয়েছেন ?” 
বেশ সহজ ‘গলায় অনেকখানি কথা, 


রাড LE EIN, 


করে দিল, ওদের পাঁরাচত ইসারা। চার 

সাঁটের টোঁবল. মাত্র আর pata = 

রঘুর দিকে পেছন করে খাচ্ছে! 
বেচারাম বলল--হ্যাঁ, একটা কাটলেট 


চেয়োছলাম, এই হয়েও গেছে। বিলটা 

দেবে? Se. 

_. "পাঠিয়ে দিচ্ছি বয়কে = 
--চলে গেল A) ০ 


ম্যানেজারকে গিয়ে বলল-- 


* হঠাৎ, গা'টা কেমন ee উঠল," 
ছুটি দিন বাকি সময়টুকুর জন্যে 


টাউয়েল দিয়ে কপালের ঘামটা get 

ছুটি নিয়ে ওয়েটারের ড্রেস . ছেড়ে 
হোটেলের দরজা থেকে নেমে পাশেই 
ফুটপাথে দাঁড়িয়ে রইল। একট পরেই 
বেচারাম বোঁরয়ে' এলে সঙ্গে করে নিয়ে 
_ বলল_ চল, পাৰ্কটায় গিয়ে বাস 

খানিকটা পথ, কিন্তু মাঝে কোনও 
কথা ' হল না। একটু এগিয়ে একট; 
নিরাবাঁল দেখেই ক্চোরাম fa বলতে 
যাবে, 9, ছোট্র 
হাতটাও একটু টিপে দিল। 


পার্কে গিয়ে, অন্য প্রান্তে একটা 
একেবারে ' ‘নজন জায়গায় গিয়ে ' বসল 
দুজনে, METAS কোথাও একটা বেণ্টও 
নেই যে কেউ এসে বসবে। মুখ বুজেই 
বসল দুজনে, তারপর রঘু নিজের একটা 
কাঁব্জর ওপর আর একটা FT পেতে 
দিয়ে বলল-'দে ধারয়ে বেচু, আর সহ্য 
করতে 'পারাছ না। 

সঙ্গে সঙ্গে মাথা-গণ্জড়ে TS করে 
কে'দে উঠল ৷ | 

বেচারাম RE বলল না, কাঁদতেই 
দল নীরবে, শুধু সরে একটু পাশ ঘেষে 
বসে পিঠে আস্তে “আস্তে ‘হাত TALE 
“লাগল! বেশ কিছুক্ষণ গেলে বলল-- 
'বুঝোছ-_পাঁচ হাজার টাকার লোভ, না?... 
তা, তুই আমায় এতাঁদন দেখেশুনে ঠিক 
করাল, আমার লোভের বহর মাত্র পাঁচ 
হাজার টাকা? অত TER এমন দামী 


‘মাল তুলে দেবো পুলিশের হাতে?’ . 


চৌদ্দ) 


নিজের ইতিহাস বললা বেচারাম। কথা 
আদায় করা, সন্ধান দেওয়া এসবের জন্যে 
যথেষ্ট fatter গেছে ARA হাতে, 
দলের সবারই কমবেশী করে, তবে বেচা- 
রামের ওপর চোট স্বচেয়ে বোঁশি। টাকা 
খাওয়াতে হয়েছে। শারীরিক নিৰ্যাতন বন্ধ 
হলেও, কড়া নজর। সেও এক অসহ্য 
অবস্থা, জানা-অজানা সন্ধানী "দৃষ্টির মধ্যে 
অষ্টপ্রহর কাটানো। 
একটু ফাঁক পেলেই সেও 
পালাবে। RE তখন ওদক 


পাকিস্থানে 


করে Fae ET 


- বউ, বুড়ো বাপ ছেড়ে যাওয়া? 
আবার পেট চলে না, প্নীলশের হাঙ্গামেই ... 
সামান্য রোজগার যা ছল কমে - এসেছে, .' 


- মাংসের পাট থাকলে | 
কাজ aia আর বিশ্বাস জাগিয়ে নল * 


Rs নেই যে সোঁদকে কিছু আশা। ক 


করবে ভাবতে ভাবতে একাঁদন মাঁরয়া হয়ে, " 
, থানায় গয়ে দারোগার পা জাঁড়য়ে “ধবল 


মরতে বসেছে বুড়ো বাপ আর বৌ- 
ছেলোঁপলে Fa, Mm a দেন তো 


কলকাতায় [গিয়ে একট: চাকাঁরর সন্ধান 


দেখে ৷“ 
'_ দারোগা মুখের দিকে "চেয়ে বলল-" 


'রোঘো ডেকে পাঠিয়েছে, না? 1. 


বেচারাম বলল-_আপ্গান সঙ্গে ora 
m হুজুর, সে আমার ডেকে পাঠিয়ে 


থাকলে সঙ্গে সঙ্গে তাকে দিয়ে ধরতে 


পারবে, যাঁদ আমায় তেমান মনে করেন 
তো তাকে তো আর এর মধ্যে হীসয়ার 
করে দিতে Mas am ‘৮৬৬ 
নজর TW আমার ওপর ৷ 


ক আজান 


বারান্দায় 'চেয়ার aa TAC, ওর মুখের 
দিকে একটু চেয়ে থেকে একটা জায়গা 
দোঁখিয়ে বসতে বলল। কাজ শেষ হয়ে 


' গেলে ভেবে নিয়ে বলল--বশ, তোর. 


রোজগারের ব্যবস্থা করে Ma, তবে একে" 


বারে .পঃলিশের চোখের = 'নগঁচে! কলকাতায় . 


আমার এক দারোগা-আত্মীয় একটা কাজের 
লোক চায়। ভালো চাকরি, তবে একেবারে 
দারোগার . চোখের নীচে । রাজী?” 

রোজা খুলতে নওয়াজ ঢুকে পড়া। 
5 তখন তো আর PR উপায় 


নেই। 


তবে দারোগা হোলেও ভালো 'লোক। - 
তাছাড়া Ta পাঁরচয় “লিখে দিলেও ' 


বেচারাম যে ব্যাপারটার মধ্যে নেই, এটাও 


'থানার দারোগা লিখে দিয়ে থাকবে, ওর ' 
. সঙ্গে ব্যবহারটা ভালোই করতে: লাগল 
নুতন মনিব। ফাই-ফরমাসের ' কাজ। 


৬. 


বাজারও ওর হাতে 
হাত আছে, ইচ্ছে করেই এগিয়ে তার 
দু-একটা নমুনা দিতে তারও দিকে কিছ; 
FE টান 


বেচারাম; মাঝারি গোছের ' সংসার, মেয়ে 


AR সবারই মধ্যে। কিছনীদন পরে ওর. 
একটা ভালো চিঠি নিয়ে গ্রামে এসে ' 
. থানার দারোগার সঙ্গে দেখাও 
এরপর যখনই গ্রামে যায়, থানায় fares 


করল॥ 


দারোগার কাছে হাজরা দেয়, কিছ. খবর 
থাকলে 
ওদিক থেকে এদিকেও 
তাই। এই করে শুধু বিশ্বাসভাজনই নয়, 
খানিকটা পেয়ারেরও চাকর হয়ে উঠল 


কয়েকবারই মনে হল দুজনের কাছে। 


এরপর নিতান্ত অপ্রত্যশাতভাবে বে 
' এল, বেচারাম ধ্লল- সেটা 


IS >. 


কাঁচা 
এসে পড়ল! রান্নায় ' 


পড়ল--বিশেষ করে TOR. 
সবতেই বেশ ভাল' 


পেশছে দেয়, হোল তো কোন - 
. একটা ঁজানসই। . 


১! 


EN, 
a 


A 


LN 


NCH সন্দেহ, 


চলক বেচারান। চাকার বেশ 


AA ' 


ব্ৰজ 


MESETA, ১৪ STNG, ১০৮০] 


১ নিতান্ত ভগ্রবানের দয়া না হলে হয় না। 
মাসথানেকের মধ্যে এঁদকৈ থানার a 


আর ওর. মানব, দজেনেই A হরে 


কমেই এসোঁছিল, একেবারে তার সম্ভাবনাই 
গেল মিটে! মানব সঙ্গেই রাখতে চেয়ে- 
ছিল, . বদলি হোল বাঁকুড়ার চায় তো 
খাতিৱের, 
ধকল্তু ST তো দারোগা ORT মধ্যে 
থাকা, একটা দাগ রয়েছে গ্রামে পাঁরবার 
ছেড়ে অতদ্‌রে থাকা, তাও পাকিস্থান 
সমান্তের গ্রাম_-এই বলে কাটিয়ে Ta! 


একটা ভালো ee চেয়ে নিয়ে- " 
ali দারোগার সার্টিফিকেট, তার জোরে 


একটা ভালো কাজ Gite নিতে বিশেষ 


রেগ , পেতে হোল না। একটা কলেজের ' 
ঘপ্রা্দপালের খাস 'বেয়ারা আজ মাস 
খানেক হোল ররেছে এই, কাজে। বাঁড়তেই ' 


থাকে, সেখানেও বাজার করা থেকৈ অনেক 
কাজ সামলে mi বেশ বিশ্বাস aa 
নিয়েছে । আরও ভালোই আছে। তবে আর 


' সবই ভালো হলেও 'বোষ্টম পাঁরবার- 
WS মাছ-মাংস-ডিমের পাট নেই; 
তাই শখ হলে, কোন ৷ হোটেলের 


আশ্রর নের। তবে বাসাঁট খুব কাছেই 


: বলে হোটেলটা বেশ ভালো হলেও এটাতে 
'_; এল এই প্রথম্‌। | 


রঘু সপ্ৰশ্ন we উত্তরে একটা 
হেসে বলল-_বুঝলি GP চাকরও বে 
বোণ্টম পেরেছে এ .ভুলটা 
ভাঙ্গতে যাই কেন? ' আজ তোর AKI 


' নৈহাৎ নাকি দেখা হওয়ার বরাত, কি মনে 
হতে ' ঢুকে পড়ে কোণের দিকে একট; গা 


ঢাকা হয়নে, বসোছিলাম। . তোকেই বললাম, 
ওরা সবাই ' জানে খাঁটি aa খাতির 
আছে খানিকটা । | 
' গাঁয়ের UA কথাও বলল 


। গেলে বেচারাম ওদিকে খায় না, 
AER নজর 'পড়বার ভরে। তবে খবর 
mal ভৈরব আর প্রসাদ আছে। প্রসাদীর 


AER মন্দা পড়ে গিরৌছল, তবে দ:ং'দে 


আমলে সম্পাত্ত দেখাশোনা ওর হাতেই 


+ ছাড়া ছিল এর প্রমাণ দিয়ে কোর্টের কাছ 


থেকে হৰকুমনামা faa ওই এখন সব 
দেখাশোনা SITE পযঁলশের দিক থেকে, 


শুধ একটা চেক থাকবে বে ma বেহাত 


- আরও কিছ; কিছু এদিক-ওদিক খবর 


কাহিনি শুনি Pp , 
Ta, ঠিক 'অতটা খোলা ' মন নিয়ে - 


ধ্লল না বা বলতে পারলই না। ঘা খেয়ে 
শেরে 'কেমল বেন একটা সবার উপরই 


সন্দেহের ভাব এনে গেছে। খনেই বাঁশ 
হয়েছে বেটারামকে পেরে. তব; AAA 


একেবারে যোজআনা বিশ্বাস করতে কোথার 
বেন _বাধছে। বলল না MER সাঁগান্তে 
নেপাইদের ওর চুল-দাড়ে কার দেওয়ার 


নজরে নজরে „UST. 


o বলল--এবার তোর : 





— 


কথা। একটা ' বাঁস্ততে আছে, তবে ao 


বে শেয়ালদার কাছেই একথা 'জানাল, না! 
বরং .. অনেক দুরে একটা বস্তির কথা 
বলল, যাতে বেচারামের দেখবার আগ্রহ 
না হয়, হলেও যাওয়ার সব্ধা না el 
এব পর বেচারামের এভাবে . অকস্মাৎ 
দেখা হয়ে যাওয়ার কথাটা মনে হয়ে 
আরও একটা, কথা, বানিয়ে বলল- মান্দা 


দাসীর, প্ররোচনায় এক . ধাপ সে. নেমে - 


যেতে বসেছিল, তার বদলে বেশ দুধাপ 


বরং.আরও উঠেই পড়ল রঘু তার বর্তমান, 
"অবস্থা থেকে৷ 


i 
' পড়ে গেল তেমনি ‘অন্য কারুর নজ 
তো পড়ে যেতে পারে। : বেচারাম বে 
উদ্দেশ্য নিয়ে আসোঁন, . তেমাঁন 
লোকও তো এসে পড়তে পারে বে হো 
পার্ক, স্টেশন, বাজার এই রকম গ্ৰে 
সমাগমের জায়গায় সন্ধান নিয়েই * 
বৈড়াচ্ছে। 


একটু alae. ne বেচারা 
কাছে৷ বলল--এমনই একরকম u 
হলেও চাকারটার একট! দোষ, ভঃ 
SWR তাও যে একটা বাঁধা সঙ 
মধ্যে না নয়, খন্দেরের চাপ পড়ল 
থেকে সামলে দিয়ে বেতে হবে) সাঙ্গ 
তাতে আপাতত করাও বায় না! মাৰ 
তেমন aaa নয়। এ চাকীরর 








চা | এ যঃগের সৰ্বাপেক্ষা বিতাঁকত ওুপন্যাপিক 


দে'জ পাবাঁল ee 
কালঃ-১২ 


সমরেশ বসঃ-র 


. কয়েকটি 'চাণ্ডল্যকর as 


ছায়া ঢকামন 
প্ৰর্ণ। By - 


কামনা বাসনা F 
Pa রান্তম বসন্ত | 6, 


fa To, রোডের ধারে 


কালক.ট-এর ni ডা CE 


আরব সাগরের জললোন। 
নজন সৈ সৈকতে EL 





Cro. দে বুক স্টোর. 
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it 


vaa, খানিকটা আনশ্চয়তা। 
' দদনকাল পড়েছে। বাঙালীদের ভালো 
টলগুলা একে একে মাড়োয়ারী- 


খন বলল, আরও ছোটখাট কাল্পনিক 
জড়ো করে বেশ গুছিয়ে বলল রঘু 
খন পড়তা পড়ে, যোগাযোগও যে 


করে হঠাৎ UA হয়ে উঠে বলা ৷ 


হক নয়, একেবারে  দাঁক্ষণ কলকাতা-- 
'রপূর-আমার মানবের বেহাই_ বেশ 
চথাপন্ন-আিপুর কোটের পুরনো, 
i খশুজছে--আমার মতন বেয়ারারই 
মনিবের কাছে আমার প্রশংসা শুনে 
[কেই একদিন জিজ্ঞেস করাছিল- আছে 
1 সন্ধানে লোক। লোকের তো কমাতি 
_গাঁয়ে গেলে ধরে ওকে সবাই এসে. 
BE সাহস হয় না--তা, রথ; বাদ করে 
বলুক, হয়ে যাবে I 

-উত্তৌজত হয়ে উঠেছে। 


উৎসুক, খানিকটা উত্তেজিত হয়েই 
শছল রঘুও, তবে উত্তর দিল শান্ত" 
মই, খানিকটা আশাহীনের ওদাসীন্যের 


চাই, বলল--আজ হয়তো কাল নয়! 


হবে? যা কপাল? হবেই, জোর 
মই বলল বেচারাম। তখনই যেন একট; 
গয়ে পড়ে একট; কুণ্ঠার সঙ্গে বলল-- 
REIFE, মনে কারসনে রঘু আগ 
কে টেনেও PR ' কাঁর-- 
BE মনেপ্রাণে চেষ্টা কার, আর ওপথে 
Sq, ভয় হয়_কখন একি লোভে পড়ে 
কা হাজার 
Me তার রঙ বদলায় না... 

Tare ATA জা বেচু! 
না দোখ চেষ্টা করে।...ওঠ, রাত হয়ে 
শছে। কাল এই জয়গায়। কখন ÍA 
॥ তোর? 

ধর, এই সময়ঃ ছুটির. পরে খিদির- 
র গিয়ে, ঠিক করে আসব. একট: হয়েই 
= রাত) 

বেশ. কাল. যাবও না হোটেলে! 
যা টা জাগি বির a, ক্ষতি 
war | 


পেনেরো) 


হঠাৎ এমন' একটা সৌভাগ্য, কিবাস 
তেও কোথায় যেন বাধছে রঘুর। দিন 
“চক একরকম বসেই কাটল, যে লোকট! 
শ্ল, পুরনো লোক, বয়স হওয়ার জন্যই 
m বাচ্ছে। পাঁচাঁদনের দিন তার কাছ 
“কে চপরাশটা নিয়ে কাজ শুরু করল! 


SHAS মাপজোপ দিয়ে তার পোশাকটা . 


AS 


হয়ে .গেছে। হলধর জোতদারের একমার 
ছেলে কিন্তু এ ক্ষোভটা হোটেলের 
পোশাকের মধ্যে দিয়ে আগেই মিটে গেছে? 
ওর এখন কিভাবে আছে, কি পোশাক 
পরছে, সে Trey নয়, চিন্তা পূর্বের 
জীবন থেকে কতটা সরে আসতে পেরেছে, 
FON মুছে যাচ্ছে সে জীবনের যত ভর, 


ome গ্লানি," কতটা মুক্ত হতে পাচ্ছে সে 


জশবন থেকে । সেদিক Ma যা হোল 
তা তো কল্পনাত তই! : 


আর ও'র ছেলে, ওপরই জুনিয়ার; মেয়েদের 
মধ্যে গৃহিণী, একটি কন্যা, কলেজের ছাত্রী, 


- ER, তার একাঁট বছর RR কন্যা, 


আয়ার চাজে? 


কোটের সময় হলে নাথপত্র গুছিয়ে 
নিয়ে DIGS মোটরে করে ALT যাওয়া, 
সঙ্গে, ফিরে আসা! দবকালে ভেতরেরই 


A ফাই-ফরমাস। সন্ধ্যার পর আবার 


সকালের রুটিন। তবে এক একদিন বোশ 
কেস থাকলে কিছু দৌর হয়ে যায়। কত" 
নিজে বসেন কমই, ছেলেই তাঁর 'ির্রেশমত 
কেস. সাজায় মক্ধেলদের সঙ্গে বসে। 


মধ্যে বিশেষ করে গৃহণী। ও'র আর 


MITA ফাই-ফরমাস APRA তো 


করেই, তাছাড়া কেনাকাটার ব্যাপারে . 


আগেকার বেয়ারার মতো হাতটান ন! 


. থাকায় স্নেহটাকে (বিশ্বাস দিয়ে আরও 


পুষ্ট করে তুলতে বিলম্ব হোল alt. 


মাইনে ভালো, খাওয়া-দাওয়া পোশাক- 
পারচ্ছদ সবই এদিক থেকে,. তাতে 
TAOS একরকম একেবারেই হাত পড়ে 
না। সুস্থ পাঁরবেশে Tapa জীবনের 
আস্বাদ-স্বভাবটাও আমুল গেছে বদলে 
রঘুর। পূর্বের সমস্ত জীবনটাই এখন যেন 
একটা HET বোধ হয়, গ্রাম থেকে নিয়ে 
সমস্ত জীবনটাই একরকম বলতে গেলে? 
দুর্ঘটনার পর থেকে একটা যেন পাঁরবর্তন 
এসেছিল দারুণ দুগ্গীতর কবলে পড়ে, 
হোটেলে চাকার পাওয়া পর্যন্ত ৷ তারপর-- 
আজ সেকথা ভাবতেও বুকটা কোপে উঠে 
রঘুর--সহজ লভ্যতার জন্যেই আবার কি 
সেই জাঁবনেরই সত্রপাত হচ্ছিল না? 
রেস্ত'রার একটা কোণের ঘরে প্রচ্ছন্ন ‘বার’ 
ছিল, সূরার ব্যবস্থা । এদিকে এসে শেষের 
দিকে mi সংযম হাঁরয়েছিল রঘু। 
অল্পই, যাকে বোতল-ঝাড়া বলা যায়, তাই 


oS u ee Ge এচি এও 


[so বধ, ৮ সংখ্য 


হা Seat ae 3 
মানদাদাসীর ভাইঁবা। ভাইাঝ, কন্যা বা 
ব্যবসায়ের নিতান্তই সম্পর্কহীন একি 
জীবন্ত পণ্য, যাই হোক। গ্রামের, জীবনের 
চেয়েও আরও ভয়ানক ক একটা হতে 
যাঁচ্ছল। মনে মনে শিউরে ওঠে। 


. এখানে এসে আর * একটা A 


SAAT আভাস. পেয়েছে। পাঁরবারে 
গহণা খানিকটা ধৰ্ম'ভাবাপন্না। প্রতি 
অমাবস্যায় কালশঘাটে পুজা দিতে যান 


কন্যা aa, আর শিশু নাতনীটিকে . 


নিয়ে৷ ARES সঙ্গে যেতে হয়। 


একটা যেন নূতন দিগন্ত জেগে উঠছে 
চোখের সামনে । কী যে হয়-এক একবার 
যেমন অতবড় ' সম্পাত্তর মাঝখানে 
থাকোমাণকে বাঁসয়ে' স্বপন রচনা করতে 


. ভালো লাগে; এই সুখী পারঝারের স্গ 


পেয়ে-তেমান এক এক সময় কান্ডে 
শাখায় একেবারে কেটে বাদ দিয়ে দেয় 
ag II, সব যাক- ভালোই হয়েছে 
থাকোমাঁণ তার পথ মুক্ত করে চলে. গেছে-- 


_ সব নিশ্চিহ্ন করে লুটেপুটে থাক প্রসাদী। 


মাসাঁতনেক কাটল! 
বেচারামের সঙ্গে দেখা হয়। তবে 


খুব বেশী নয়। অনেক দূর, কোথায় 
শৈয়ালদা, কোথায় খাঁদরপুর, AAA = 


কম দুজনেরই, তবু এর মধ্যে বার চারেক 
হয়েছে দেখা৷. দুকার দু'জনের 'মানিব- 


' বাড়তেই ৷ মেয়ে পৃত্বধূকৈ নিয়ে গৃহিণণ 


বেহানের সঙ্গে দেখা করতে গেছেন, সঙ্গে 
রঘু). বেচারামের wate সপাঁরবার 
এসেছেন মেয়েকে দেখতে ৷ দুবার দু'জনেই 
ছুটি নিয়ে পাকের সেই কোণাঁটিতে বসে 
ATA করল। এর মধ্যে শেষের বার যে 
ব্যবস্থাটা করল সেটা বেচারাম একবার 
দিন-তিনেকের ছুটি নিয়ে” গ্রাম থেকে 
ঘুরে আসার পর! :* 

রবিবারে RT প্রায় eit মাকে 
দু'জনের, যাঁদ মানিবদের তেমন বিশেষ 
কিছু কাজ না. পড়ে যায়। রঘু আগে 
এসেছে, ওর প্রতীক্ষায় পায়চারি করছিল, 
বেচারাম দুর থেকে দেখতে পেয়ে একটু 


‘পা চালিয়ে এসে বলল,--আয়, বাঁসগে, 


খবর Er এগিয়ে গিয়ে দুজনে 
মুখোম্নীথ হয়ে বসল! ব্চোরামই বলল-- 
জবর খবর, প্রসাদীর সত্যে দেখা এবার" 


রঘু 'বাস্মত হয়ে চাইল, বলল-- 


-. তাই নাকি! তুইতো যাস না ওদিকে 


বলাছালি। s 

Ran  বলল,--ক্ষেত্ট দেখতে 
ME, যে কটা ধান আছে, কাটিয়ে নেওয়ার 
বাবস্ধা কবতে হবে, গ্রাম ছেড়ে খানিকটা 
বেরিয়ে এসেছি, ‘এই শোন? বাজখেয়ে 
আওয়াজ, ঘুরে দোঁখ প্রসাদাই হনহন করে 
এগিয়ে আসছে৷ কাছে এসে বলল--‘কোথায় 
যাচ্ছ, ক্ষেত দেখতে? চলো ৮ যেতে যেতেই 


1 


ARA, ১৪ mg, টি 


ee. ফল হয়েছ। আস IS. 


আদকটা তো মাড়াও mr 
বললাম ‘ছুট থাকে .না। একটা ৰি 
পেয়োঁছ, এক-আধাঁদনের' Eo নিয়ে আসি, 
একট: দেখেশননে চলে যাই : 
মাঠের ধারে .ডোবাটার কাছে এসে 
পড়োছ,, বলল-"'চলো বাঁস ওখানটায়,, কথা 


ae 


আছে?" ৮ ও 


দুজনে ঢ় ন্সলাম ৷ 
বুঝলাম e পেতে বসেছিল ও। ' বলল-- 


RO শহরে_ভালো॥ চাকাঁর-চাপরান 


আঁটা। সেসব শোনা আছে আমার। আমি 
জিজ্ঞেস ATA নটের গুরুর সন্ধান 
গেলে ৮ 
বললাম--'পেয়েছ Bir.” 
' একেবারে চমকে উঠল। 


tara .করোঁছল নিশ্চয়! চোখ কপালে তুলে 
জিজ্ঞেস কত্সল-“তার . ma. ¡FUE 


a? 


‘হেসে বললাম--হাঁ, সেকথা তোমায় বসে 


"soft গাঁচাট হাজার, টাকা তোমাৰ হাতে 


তুলে দই!" 
, 

বললাম--“‘নাগো পিসি, সে AAA, 

সেখানে খ'জে বের করা চাড্ডিখান কথা" 


| ৷ ধূর্ত মেয়েছেলে; নিশ্চয় এই. আন্দাজেই | 


"পেটের কথা বের করবার চেষ্টা করাঁছল যে 


" যেখানেই থাঁকস, তুই আমায় খ'জে বের 


করাবিই। সেই আন্দাজেই আর একট, এগিয়ে 
. বলল--চালাক রাখো, প্রসাদীদাসীর কাছে 
ওসব চলবে শা ৮ 


এরপরই মখের ভাব একেবারে বর্দলে 
ফেলে যেমন হঠাৎ সিধে হয়ে গিয়ে কথা 
বলে-আমার চোখের ওপর চোখ রেখে 
AIM, আমায় আঁবিদ্বাসটা ণকসের ' 
' তোমাদের? লাখটাকার সম্পাত্তি নিয়ে নাড়া- 
- চাড়া, করোঁছ, এখন আবার এক হাতেই 
করছি, ওসব wre আমার আঁচলে 
' বাঁধা-টের দেখোঁছ ওরকম-িন্তু একটা 


_ কানাকাঁড় এদিক-ওদিক করোঁছ বলে কেউ 


বদনাম - দিতে পারবে? আমি কাঁ না ৷ রে 
চনতে পারতাম, এখন আরও 


'হছলেকে ফাঁসিকাতে তুলে দেবো?-তা পাঁচ 
হাজারই হোক, দশ হাজারই 'হৈরক।' 'খভাবে 
অনেক কথা । কোনটাই যে. ভুল নয় তা তুইও 
জানিস A, আমিও জাঁন। জবালিয়েছে 


' এক সময়, কিন্তু তা নিজের স্বাথে- নয়, সেটা 
" আমাদের দুজনের চেয়ে কেউ বেশি জানে না। 


প্রায় হাত. করে ফেলেছিল আম" RT 


‘কষ্টে “নিজেকে সামলে নিয়ে A, 


ঢ় 


হালকাভাবেই . 


তারপরই কথাটাকে হালকা করে দিয়ে 


 পাঁর-আমি. 


অমত 


a ৰং > ৰ x 


করে বললাম_দেখা এখনও পাইনি . পিসি, 
তবে মনে হয় সে কলকাতায় যাঁদ থাকে ' 
আমায় IE বের করবেই | , তখন ননকুবও ... 


না তোমার কাছে, আবাশ্য, শুধু তোমার 


. কাছেই। Ty কথা হচ্ছে, ফল Fr 


Ra পয়সা-কাঁড় দেৱে? কিন্তু a 


- জাল ফেলে, আছেই, একটু. HAGA হয়ে: 


গেলেই তুম, আম, সে এক দাঁড়তে বাঁধা 
হয়েই তো চালান হবা» * 


Bet ভুল বদঝেছ বেচু। ৷ আদি, 
মোটেই adem m পাঁচ-দশ করে দেওয়ার 


কথা বলাছনে। আমি বলাছ দেখা হলে কিম্বা, 


যাঁদ হয়েই থাকে, নংকুচ্ছ, আমায়--তাকে 
বলো, সে নিজের বাঁড়তে এসে বসুক। 
ভাঁকরার মতন দশ, টাকা? আদি মস্ত 
সম্পত্তি ওর হাতে তুলে দেব। বোরয়ে আগে 


পুলিশের হাতেই পড়বে। MER, সেখান - 
RR নিজেকে বাঁচাবার জন্যে, 


নিজের সম্পত্তি ফিরে পাওয়ার জন্যে VTS 
বে গলায় দাঁড় দিয়েই মরেছে, তাকে কেউ 
গলা টিপে মেরে লটকে দেরাঁন একথা যেমন 
ATS, তেমান প্রমাণ করাও শন্ত নয়। অনেক 
উপায় আছে; 'হলধর সামন্তর এতবড় 
WTS, একট, একট: করে বাড়িয়ে যাচ্ছি 
এখনও-সমস্তটা ঢেলে দোব ওকে বাঁচাতে 
-বাছা কাউনাঁসাল আনব কলকাতা থেকে-- 
ওসব ময়নাশরপোর্ট কোথায় ভেসে যাবে? ' 


বেচারাম থামল। পকেট থেকে একট। 


টিনের কৌটো বের করে একটা a gaze 


u 


faa) একটা নিজেও ঠোঁটে চেপে দেশলা 
বের করে দুজনে Tale da: বলল 
“আরও অনেক' কথা ।.;....এখন, Ta বাঁলস 


A Ma টেনে যেতে লাগল। এ 
সময় রঘু FE ভাবতে দে একটু । প্রসাদ 


. পিসি সে mer ও নিজের জনো বি 


করেনি- ইচ্ছে করলে অনেক কিছুই কর 
পারত. এটা AU আমার মতন কেউ জা 
না-এ যা বলাল, যতই জালিয়ে থাক = 
কেন আয়ায়। তবে এক কথাতেই হাতে তু 
দৈওয়া নিজেকে ae , 


WG টান দিয়ে একট; হঠাংই Fre 
উঠল--"হ্যাঁ, একটা কথা zen Tag: 
আমার মনে আনাগোনা করছে. তোকে আন 
বলব মনে করেই এসোঁছলাম। তোর কথাতে 
চাপা পড়ে গিয়োছিল--আশ্চৰ্য", প্রসাদী fata 
যা বললে তার a অলেকখাঁন = haere 
আছে সে কথার...... 


‘কথাটা ? 'কৌত্হলভরে চাইল চেক 


: তুলে বেটারাম। 


'_ ৰুঘ্য বাড়িতে, একটা টান দিয়ে বলল-- 
‘আজ থাক। একটু ভেবে নিতে দে গাছয়ে 
কাল সন্ধোয় গিনি সবাইকে নিয়ে বেয়ানে: 
সঙ্গে দেখা করতে আসছেন তোর ছা 
থাকেই ওসময়, এখানেই চলে আসব। আজ 
দোরও হয়ে গেছে, আমি অনেকক্ষণ হজ 
এসেছি? 


(eres: 








3 এ যুগের সৰ্বাপেক্ষা রোমান্টিক ওপন্যাঁসক 


নিমাই ভট্নাচাৰ্য-র 


নতুন উপন্যাস 


ম্যাডাম 





হৰেকৃষ্ণ zn 
ককটেল 


© দে’জ পাৰ্বালাশিং Co. দে বুক স্টোর 
É ( 


'_ কাঁলঃ-১২ ফোন 


2 ৩৪-৫০৩৫ 





ring নানা IA 


‘দেশে খাদ্যাভাব আছে, জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
সপ আছে, আছে অসম বল্টন। কিছু লোক 
বঁতজভোজনে অসংস্থ হয়, কিছ লোক খাদ্যের 
weg করে, অথচ বেশ কিছ থাকে 'আনাহারে 
1 অধাহারে। আবার এমন বহ, লোক আছে 
রা পেট ভরে খেতে পেয়েও ASIS 
জ্ভাগে, (a জানে না তার কারণ। সৰ 
বলিয়ে এদেশের বিরাট এক. জনসংখ্যা ভুগছে 
mori : এবং অপননুষ্টজাত রোগে। পারি- 
[ত-জ্ঞাতার -স্বাম্থ্যের wate, eres 
spa, চিকিৎসা খোতে বায়বাহূল্য, এবং সব- 
চরে ‘বড় কথা, অসংখ্য মর্মন্ত্ুদ অকালমতত্যু। 


a ফলে PORO, রোগভোগ 
শবং ' অপম্যত্যুর প্রধান শিকার শিশন্রা। 
pile Anel জনসংখ্যার শৃতকরা ১২ ভাগ 

১ থেকে ৪ বছরের, শিশহ। এদের মধ্য 
es Por ৫ বছরে গড়ার আগেই" 
Saar মারা কাটাতে বাধ্য হয়। 
mere বছরে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে ব্যাপক 
Bra ও সমীক্ষায় প্রমাণ হয়েছে বে, 
শদেশের শতকরা ২০টি Pa ভুগছে প্রোটন 
ঈ্যালারর BATHS | অর্থাৎ প্রার দেড় কোট 
শিশ্য হর পেটভৱে খেতে পায় না, 
AUS খাদ্য পায় 'তাতে দেহ গঠনের. ও 
aime উপাদানে পড়ে MÍO 1 | 


wis যত রূপ আছে ভার মধ্যে 


PIAA মারাত্মক হল প্রোটিনের অভাবজীত . 
কোয়াসয়রকর রোগ । আঁক্রকা, এশিয়া ও 


এই রোগের msm বোঁশ। তার কারণও 


Fane: 





অজানা AT) প্ৰাতাদনের খাদ্যে মাছ মাংস TON 


দুধ ছোলা মটর ডাল বাদামের মত প্রোটিনের 


প্রয়োজন যেখানে গড়ে ৮০ গ্রাম এবং যার 
অন্ততঃ অধেকিটা হওরা উচিত amm, 
আমরা. ভারতবাসগরা 
৬ গ্রাম। এদেশের শতকরা ATE শিশু ভুগছে 
কোয়াপিররকরে। সারা শরীরে জল জমে ফলে 
ষার, চামড়ায় বাদামী ছোপ পড়ে, চুলের রং 


ফ্যাকাসে হয়ে আস্তে আস্তে টুল উঠে যায়, : 
"খাদ্যে জাগে অনীহা, দেহের বদ্ধ থেমে 


যায়, সারা গারে দেখা দের ঘা বা ক্ষত, আসে 
মানসিক. স্থাবরভা। সময় মত পধ্যচিকিংসা 
না হালে পাঁৱণাম অকালমৃত্যু, ' 


আর এক ধরনের Beis হর ফ্যালার্র 
অভাবে_-অর্থাৎ অর্ধাহার থেকে তার নাম 
ম্যারাসমাস। সে-শিশুরও দেহ. বাড়ে না, হাত 
NTL সর; সর_-আনেকটা বুড়ো লোকদের 
মত, পেটটা একট? ডাগর, খিদেতে সব সময় 


কাঁদে বা ঘ্যান ঘ্যান করে, প্রায়ই পাতলা দাস্ত' 


হয়, Ira রং Feat 


কোরাপিযরকরের ‘সূত্রপাত হয় খল 


বকের দুধ ছাড়িয়ে শিশুকে এগন ' খাদ। 


দেওয়া হয়-যা মূলত ফ্বেতসার জাতীয় এবং 


তাও আবার এত বোঁশ যে-তাদের অপাঁরণৃত 
হজম শান্তর তুলনায় WS) ম্যারাসনাসের 


মূল কারণ প্রোটন নর; ক্যালরির বা পরি. 
-মাণের অভাব | 


মায়ের দূধে কমাঁত পড়লে 
আর্ক কারণে দুধ, খাওরাতে না পারলে 
কংবা পেটের অসখ করলে দঃধের বদলে 
Penge দশর্ঘকাল বাল? সাবু বা ভাতের 


মণ্ড খাইয়ে রাখা বা খাওরা কমিয়ে দেওয়া 


ম্যারাসমাসের করণ। বহ ক্ষেত্ৰে দারিদ্র্য ws 
[শিশুর খাদ্য সম্পৰ্কে মা-ঠাকুমার অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কার এই রোগ AND করে থাকে। 








BUS AS 
TASTE 


can as 


¿Peri 


খেতে পাই গড়ে MA 


, reinfaases যা ম্যারাসমাল্ের অস্পষ্ট 


. ক্ষণ নেই অথচ আছে রোগের TSAR, এমন 
- শিশয এদেশে অসংখ্য।-শধ; Ten নয়, বোশর 


ভাগ Te ছেলেমেয়েই ভুগছে প্রোটিন 
zu আংশিক wre বিভিন্ন দ্তরে। 
হাত-পাগুলো IT“, গায়ে চাঁব নেই বললেই 
চলে, বাকেব-পাজর গোণা যার দুর্বল ও PIE 
দেহের বৃদ্ধ মন্থর, রং ফ্যাকাসে, বারে বারে 


SATT পড়ে, ‘ পড়া মনে রাখতে পারে না, 


SEO লাফালাফির ইচ্ছা থাকলেও পেরে 
ওঠে না! সংখ্যার এরা কত তার কোন, হসাব 
গেলে না, FRE গ্রাম বা শহরের নিম্নবিত্ত 
এলাকার যে-কোন ১ প্রাথামক স্কুলে .ওদেরই 
দেখা মিলবে বৌশ। বাপ-মা খাওয়াতে পারে 
না, বা ঠিকমত, খাওয়াতে জালে না, শ্কুল- 
টিফনেরও ব্যবস্থা নেই, উন্নয়নশধল সমাজের 
সাজান-বাগানে অনাদরে বেড়ে উঠছে ওরা 
আগাছার মত। যৌবনে পেশছে শ্রমসাধ্য কাজে 
এরা হয় LT, কেউবা হয় Iren, 
সমাজের ভারস্বর্‌প | 


Ferca বৃদ্ধি হয়-তাঁৱ গাঁততে, ভাই 
ওদের প্রোটন চাই বয়সের. অনুপাতে বোশ-- 
প্রাত কিলোগ্রাম ওজনে ২-৫ গ্রাম হিসাবে। 
দেহকোষগ্ীল্র গঠন ও ব্‌দ্ধির জন্যে সম- 
চরিত্রের প্রোটন অর্থাৎ মাহ মাংস fu দুধের 
মত আমিষ প্রোটিনের প্ররোজন ওদের একাল্ত। 
মোট প্রোটিনের অন্তত দই-তৃতীয়াংশ__গর্ডে 
দিনে ৩০-৪০ গ্রাম। অবশ্য সঙ্গে শক্রা এবং 
শ্নেহজাতায় খাদ্যও চাই। আমিষ প্রোটিন 

সংগ্রহ করতে না পারলে বা TE ও 
পারবারক বাধা থাকলে ডাল-ছোলা-বাদাম- 
গম, ভাল করে পিষে ও fey করে খাওয়াতে 
হবে। আর দিতে হবে রোজ ১২ থেকে ১৬ 
আডউদ্ন দ:ধ। অসংখ্য বৈজ্ঞানিক. ora apr 
সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ হয়েছে যে 'প্লোঁটিন- 
কালারির নিরন্তর অপুষ্টি ঘটলে 1শশংদের 
বৃদ্ধির গাঁতই শু; স্তিমিত হয় না, সংক্রমণের 
বিরুদ্ধে আযান্টিৰাডি তৈরির কাজে ব্যাঘাত 
ঘটে, রোগ প্রাতিরোধ শক্তি কষে ধার এবং 


ফলে সে-শিশ; সংক্ামক রোগের গহঙ্ শিকার 
হয়ে পড়ে, বারে বারে SE হর নানান' 
' রোগে। বিশেষ করে সংক্রামক পেটের অসুখে 


খাদ্য পারপাকের ও আত্মস্থ করার ক্ষমতা 


. কমে যার বলে, অপুষ্টি আরও zine পায়, 
AS হর RO ও সংক্রামক রোগের 


দষ্টচন্ধ। ধিজ্ঞানধরা এ প্রমাণও. পেয়েছেন যে, 
শৈশবে প্রোটিন-ক্যাল্রির Wa ঘটলে 
মস্তিষ্কের aa স্বাভাবিকভাবে বকাশিত 


- হতে পারে না, ARTE ও ধীশান্তর সঠিক 


রেপ হয়" লা PANSY জীবনে, Auer 


খাদ্য খাইয়ে এই মানসিক পশ্চাৎপদতা দর 
' করা সম্ভব নয়। এশিয়ার কোন কোন ren 
aS. TE দুর্বল - বেসন মানব 


দেখা বায় তাদের খাদ্যাভাস লক্ষ্য কারে শঠীল্ট- 
বিজ্ঞানীরা মনে করেন, শুধু বংশগাঁত বা 
আবহাওয়ার প্রভাব নৱ, Farha কাল ধরে 
বংশ পরল্পরার প্রোটন জাতীর খাদ্যের 


APARATO এবং, প্রধানত de 


» 


4 


এ 4 


A 


de 






ue * 


MAT, ১৪ আহা, ১৩৮০] 


খনি en ar দা জন 
' অন্যতম কারণ। | 


Ua AS ছাড়া আর যে. we 





Rs = ১ জন আছে ভারতবর্ষ ৷ 
এদেশের মোট জনসংখ্যার . শতকরা একজন 
তারা--অর্থাৎ অর্ধ কোটিরও, বৌখ। এবং 
অন:সন্ধানে জানা গিয়েছে যে... সেই 
অধধকেটির শতকরা ১৫-২০ জন . শৈশবে 


এ-িটামনের অপনীষ্টতে ভুগেই অন্ধ হয়েছে। 
ভিটামন-এর আংশিক a থেকে হয় 
TA, ধরনের NR ফলে 


চোখের তারায় সাদা দাগ পড়ে SITS কমে 
বার ভিটামন:এ পাওয়া যায় মাখন, ডিমের 
কুসুম লিভার মাংস কড় মাছের ডেল গাজর 
এ. বাঁধাকপি, পাকা আশ্ন 'ইত্যাঁদতে। :বৈজ্ঞানৈক 
অনূশশলনে জানা গিয়েছে যে ভিটামিন-এ ও 
প্রোটিনের পনাষ্ট ও অপনষ্ট চলে একসাথে 
হাত ধরাধারকরে। সংতরাং শশুদের' খাদ্যে 
om প্রোটিন .. অপারহার্য কেন, বোঝা 
কিন m - 

= পৰ এবং সি ভিটামিনের, অপনষ্টও বড় 
u নেই আমাদের দেশে। 1ব-ভিটামিনের 
' অভাব. থেকে.হয় বোঁরবোঁর। বি ও সি 
ভিটামিনের, অভাবে অন্যান্য, যেসব .লক্ষ্ণ দেখা 
বার তার মধ্যে. মুখে 'জিবে মাঁড়তে বা ঠোঁটের 
কোণে ঘা, অশল্ত দাঁত এবং হজমের 'গোলমাল 
ae | সাধারণ । এই m টান 
ers পাঁরমাণে আছে টাটকা mar শাক- 
সবাঁজতে y ফলে এবং আমাদের দেশে তা 
, পাওয়া যার 'অটেল'। বি ও: Tea 





অভাব ঘটে সাধারণত রাম্ার দোষে! ডি-ভিটা- - : 


দমনের অভাবে হয় * ES 


দেশে কম। 
An '্াপ্যৌর জন্যে খাদে খাঁন পদার্থের 
প্ৰয়োজন যৎসামান্য হলেও লোহার ঘাটাত 
থেকে আযানিমিয়া মায়েদের ও শিশুদের মধ্যে 
খুবই ব্যাপক। বোঁশাঁদন শুধ: দুধ খাইরে 
রাখা এবং বারবার সংক্রামক রোগের আক্রমণ 
থেকে শিশবদেৱ অপনৃষ্টিজাত আযানিমিয়া হয়ে 
থাকে৷ কোন কোন এলাকায় মাটিতে এবং 
" জলে ,আরোিনের অভাব থেকে, দেখা যায় 
HANG প্রকোপ। আর খাদো হ্যালাঁসরাস 
ও কাদের ser থেকে জা হয় আপ 
হাড় ও. werd দাঁত। ডগ, চোদ মাছ এবং 
শাক-সীৰ্বাজতে ‘এই নটি খানক "পাওয়া যায় 
যথেষ্ট AARC | 


oe হয়না 


cg সঙ্গে ওতঃপ্ৰোতভাবে“ জাঁড়য়ে ৷ 


at খাদ্যাভ্যাস আবার খাদ্যাভ্যালের Pers 
ন. আছে বিভিন্ন দেশের ও এলাকার 
উৎপাদিত খাদ্যের চরিত ও AGO, Da 
আঁভজ্ঞতা ও. Shes, জাতীয় অথবা গোঁষ্ঠ- - 


গত aie ও প্রথা, জনসাধারখের শিক্ষার মান : 


ও -তাৰ্থনৈঁতক অবস্থা এবং Tg সায়া- 
Tene OSB Rg NETTE | সত্যতার-রুমারকাশের 





ee এ eee 


ar পরিবর্তন এসেছে, AMET : ঘটছে | 


জঁবনদৰ্শ নৈও ৷ ফলে ERA অঁভজ্ঞতা- 
লব্ধ e dea পাঁৰবৰ্তে চাল 
হচ্ছে ফাশানদ-রসত খাদ্য ও পানী, 'বোনাসের 


“বা ধান-তোলার টাকা পারিবারিক. খাদ্য. ও 


A q AT = সয় AT করে ' কেনা হচ্ছে 


চটকদার জামা জবতো জানলার পরদ ATT, 


দজসটার সেট।- 


জাল রা এগ্রন "অনেক 


ভুল ধারণা আমাদের .সমাজে প্রচালত আছে 
যার সঙ্গে আঁ্থক স্ৎ্গাত .বা. খাদ্যের সহজ- 
লভ্যতার সম্পর্ক নেই বললেই চলে | এইসব 
ভূল ধারণা, অজ্ঞতা ও সংচ্কার : অনর্থক 
তাপচর ঘাঁটয়ে অসুস্থতা, AE “এবং 
দাঁরদ্যুকে আরও সঞ্কটজনক করে ভোলে! . 


“শিশুর শ্রেষ্ঠ খাদ্য মায়ের MIN তার 
পক্ষে হজম করা সহজ। আঞ্জকাল কোন কোন 


- ব্যয়বহুল, নয়, . 


[| ব্যাঙ্ক বার নি aa 


৭৬৯ 


. আলোকপ্রা স্তাঁ জনসী [সন্তানকে বকের দুধ 


না দিয়ে িডিং-বটল, ব্যবহার করা, পছন্দ 
করছেন। .এই অস্বাভাবিক গ্রানীপকতা শুধু 
তাঁর নিজের. এবং শশুর 
দুজনেরই . স্বাস্থ্য ও পারস্পীরক সম্পকে 
পক্ষে আঁহতকর। . অনেক পাঁরবারে মায়ের 
অন্বল, বদহজম বা জৰ্রজৰাৰরি র.হলে শিশুকে 
স্তনদান্‌ বন্ধ করে দেওয়া হয়। অথচ সারা 
stevia সমস্ত oa ও Perro 
দেৱ, মতে মারের দুধ থেকে শ্শিদেহে কোন 
রোগ সংক্ৰমণ 'হর aT বরং Az সঙ্গে 
সে অজন করে মাতৃদেহের MARIS বা 

রোগ-প্রাতষেধ শান্ত। গায়ের বকে দুধ না 
নকলে অবশ্য গরুর দুধ খাওয়াতে হবে 
এক কাপে (৫ আউল্সে) we চামচ চাঁন 
িশিয়ে। টিনের.গঞ্ড়ো দেও নিভ'ৱে খাওয়ান 
বায়, তবে. টনের গারে বত চামচ দুধের সঙ্গে 








নন উপনমন প্ৰকাশিত Kom * 
| চাণক্য সেন-এর 








এই দাহ - a 
প্ৰথমাদের জন্য 


সংহদবার = 


‘দে'জ পাবাঁলাশিং ঢ় 
' কাঁলঃ-১২ ' ফোন'ঃ 





৩৪-৫৩৩৫ - 





লা 


যে 


eR 


| নেই মত। অনেক সময় অর্থাভাবের GETS 

¿Fe নিজের খেয়ালখনীশ . মাফিক: ml 
খাওয়ান “হয়, 
'শিশবকে। ফেলে! সেনশশদর ওজন বাড়ে না: 
অর্থাৎ, de হয় না, সব সময় কাঁদে, শরীর 


দুধ-কম নিয়ে পাতলা দুধ 


a, যায়; AA বৰে সংক্রামক ‘রোগ 


জেদকে বসে তার দেহে ‘কোন কোন পাঁরবারে '_ 


শিখর পেটের অসুখে বা 'জবরজবারতে এই 
রকম পাতলা দুধে - বার্ন, মিশিয়ে. অথবা :' 
শুধু বাঁল'র' জল খেতে দেওয়া হয়। এই ' 


, মারাত্মক Se ধারণা। বহ Pence নিরন্তর 


'অসংল্ঘতা ও TRA Tg, কোলে ঠেলে দেয় 
এমন প্রমাণ অজস্র বাল শক্রা জাতীয়. 
খাদ্য৷ তাতে যংসামান্য “ 
er, bi দেহ গঠন ও বুদ্ধির ‘পক্ষে আদৌ : 
যথেষ্ট ‘নয়। দ্বিতীয়ত ' দুধের স্নেহপদার্খ 


‚US afew "শিশুর Mess . ঘাটাত' 

পড়ে।' তৃতীয়ত পেটের ' rg. আক্কান্ত | 

* দৰশ, পক্ষে শুরা -প্রধান বালি! হজম 'করা' ' 
“পেটের অসুখে : 
. আরও রেড়ে A A তখন ao হ্য় 
A, ‘Toe তেমনি ‘ কিছু কিছ; তথাকাথত'' 

TREE আছে যাতে, শর্করার পাঁরমাণ. ' 

! oe বলে সেগনঁলতে fen হিসাবে, . সত্বেও, শিশুকে মহার্ঘ Emo 


কঠিন, বলৈ বাল" পথ্যে ' 


ব্যবহার করা উচিত নর ER 
'_ ‘অনেক _ পরিবারে শশুর 
বয়সে ঘটা করে. অননপ্ৰাশন করা হয়, Te 


তারপরও, রেশ ' কিছুকাল ' পৰ্যন্ত তাকে,  গৰণাগনণ সম্পৰ্কে এবং. 


শম্ভু খাবার দেওয় হয় 'না পাছে ‘বদহজম 


না,'আনিমিয়া দেখা দেয়, বৃদ্ধির গাঁতও ৷ 
স্তাঁমত হয়ে পড়ে। schen বিচারে, মায়ের, 
WE ছাড়ার: সময় থেকে ৩-৪ বছর ' বয়স 


সিয়রকর ও ম্যারাসমাসের সূত্রপাত হয় এই | 


"সময়েই! + সেই কারণে | 


৩-৪. মাস বয়স 


প্রোটন যা, আছে 


৬ মাস’ 


RR এই! ভয়ে । এই অলক ভয়ের WA . 
শিশুর হজম. শান্তর স্বাভাবিক বিকাশ হয় জন্যে নিরক্ষর মায়েরা যতটা দায়া, তার 
| দায়ী  স্বাস্থ্যশিক্ষা '' 


for হজম করতে পারে না, পেটের are 


হজম করতে. পারে না, 


তো, mE গকল্তু আভজ্ঞতায় trl 


পেটের অসুখে ' 


tage, weten নির্বিশেষে ডিমের ' 


কুসুম শিশুদের শুধু বৃদ্ধির সহায়ক নয়, 
- আধাসদ্ধ ডিম, স্যীসদ্ধ মাছ এবং মাংসের 
FAR বা,সুপ পথ্য হিসাবেও কাঁচাকলা বা 


" কচুর ডেয়ে: সহজপচ্য এবং দম্টিকর। অবশ্য 
OPIS ক্ষেত্রে সব সময়েই ‘চাঁকংসকের, 


৷, পরামর্শ অনুসারে এবং রোগীর অবস্থা 
বিবেচনা "করে 'পথ্য নির্ধারণ করা উচিত। . 
, একথা ঠিক ফে. এদেশের আঁধকাংশ 
 পারবারের আৰ্থিক সঙ্গত এত কম এবং. : 
সামাজিক চেতনা এখনো এত ভোঁতা যে 
ইচ্ছা” থাকা ‘সত্ত্বেও অনেকেই A 
ara আমিষ প্রোটন দিতে পারেন না। 
[িল্তু'এই প্রসঙ্গে বহু পরিবারে মাংস ও 
মাছের কাদ-বিচারের' যে সংস্কার . আজও 
দূঢ়মূল ' রয়েছে, খোলা মনে তা তলিয়ে 
দেখা উচিত৷ বিশেষ করে ' কোন সমুদ্রের 
মাছ ও. খাল-বল-পকেরের মাছের প্রোটিন- 


SE সরবরাহের ব্যাপারে . 


মুল্যে বিশেষ কোন তারতম্য ' না থাকা', 


মাছ দিতে হবে, এ-ধারণার কোন হত: 


ps fete নেই! 


, ভিটামিনের , অপুষ্টি ঘটে. aa. 


১ রান্নার দোষে 


পৃণ্টি-উপাদানগঠল = কিভাবে নষ্ট হয়, 


সে-সম্পকে ARO থেকে এই অজ্ঞতার > 


চেয়ে ঢের বোশি ' 


প্রসারের ব্যর্থতা । . শিশুকে মাছ-ভাত- 


দদধের সঙ্গে নিয়ামত. গাজরস্টমাটো- -পালং-, 
RS ferry পক্ষে সঙ্কটকাল। কোয়া. ' পাকা কুমড়ো. খাওয়ালে এ-ভিটামনের = 
. অভাবজাত রাতকানা রোগ ও অন্ধত্ব“নিবা-: ' 
রণ যে.সম্ভব,.এই আতি-প্রয়োজনীয় RR, 


থেকেই শিশুকে ধারে ধারে শন্ত oe dig অনেকেই, হয়ত অজানা ।'ব আর সি: 


'অভ্যস্ত করা, . উাঁচত-আধাসিদ্ধ | 


PA সিদ্ধ, আলুসৃদ্ধ থেকে vr সবাঁজ ও ফল আমাদের দেশে সব. 
নরম ভাত, : 


করে ক্রমে মাছ ও Tui, 
সুসিদ্ধ ডালের সামান্য" পাঁরমাণ ঘন অংশ,. 
sq হলদে, wate, ache, চিড়ে সবজি 


গরম 'আটার afta টুকরো, ‘নরম ছানা, ' " পুরু করে খোসা ছাড়ালে, খোলা কড়াইতে. 
' অনেকক্ষণ ধরে চড়া আঁচে বধিলে, িংবা ,.. 
vater fry. করে সেই জল ফেলে দিলে! | 


কলা, আম, টমাটো ইত্যাদি।. অনেকের " 


'_' ধারণা, গরমের দেশে বা গ্রীষ্মকালে বাচ্চারা | 





1 


ভিটামিনে এবং -খানজ পদার্থে TR শাক- 


এরই 


পাওয়া যায় MAPS’ তা সত্ত্বেও খাদ্যে" 


aie ভিটামিনের, অভাব ঘটে সবাঁজ বোশ . 


as করে কেটে জলে ভিজিয়ে রাখলে, 


একই ভাবে চালের বি-ভটামন প্রথমে চলে. 
"যায় ' কলের ছাঁটাইতৈ . ফসণ এবং --তন্ধী 

হয়ে, কিছু অংশ যায় বারে বারে চাল ধ্যলে 
"এবং তারপর বেশির ভাগটা নদ দিয়ে 


গড়িয়ে যায় ফেনের সঙ্গে । জ্পজালে "ঢাকা ৷ 


কম) যেহেতু, ,ভাতই' আমাদের প্রধান ‘খাদ্য, 


'_ তাই: অন্তত ভাতটা,. কুকারে রান্না ' করা' 


" গভটামনের, অপনুষ্ট থেকে, রক্ষা পাওয়'র 


(৮৪ এবং শ্রেষ্ঠ, পর্থ। অপত্য স্নেহের 
আবেগে কোন কোন বাপ-মা কষ্ট করেও. 


+ শিশুকে SEE, চেষ্টা করেন আপেল 


বেদানা নাস্পাতি। Ta খেয়াল করেন মা: 
: যে অনেক m 


থেকে a ধরে 


EJES 


E I, টি সংখ্যা 


F 


ER বদ 
ঠাঁ্ডাঘরে আটক থেকে ওদের ভটাটনের . 
বেশ কিছু; অংশ ' ক্ষয় AR 
‘তুলনায় আমাদের 'আম-জাম-জামরুল-বেল- 
কুল-পেয়ারা-শশা-কলা-ফণাট ইত্যাঁদ: আট: 
পোঁরে ফল, টাটকা তাজা- ভিট্ামিনে A 
1তো বটেই, হয়ত সস্তাও। 1..." 
অনেক '' বাড়তে : বাচ্চাদের ' জন্যে: 
আলাদা রান্না হয়! ' স্বাদগন্ধহীন: রাম্না 
স্বাদ গড়ে ওঠে অভ্যাসে এবং HH সব- 
চেয়ে উত্তম চাটনী, একথা সত্য হলেও. 
আংশিক সত্য faring একঘেয়ে কৰাম = 
খাদ্যে বড়দের মত শিশ্যরও অরুচি জাগে 


এবং তা থেকে দেখা-দিতে পারে see 


মায়েরা বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, 


> শিশুরাও ভ্যারাইটি ভালবাসে, এবং বড়দের . 


জুতোয়, পা গলানোর মত বড়দের খাবারের '. 


“ওপরেও ওদের বোকি। বড়রা, Ate : Tat 


' ঝাল-মশলা না খান, এক বছরের গর 
ও ক বড়দের 'খাবার 

দিলে ভ্যারাহীট দেখে এবং 'চেখে খাদ্যে" 
“উৎসাহ জাগে, হজম" wies তোঁর' ar, 
কোন'কোন মা .৫-৬ E বয়স পর্যন্ত ' 
ছেলেমেয়েকে নিজের হাতে খাইয়ে. দিতে 
' ভালবাসেন এবং খাওয়ানর সময় ' নিজের 


“ খেয়ালে চটকে পিষে. সে খাদ্যকে' 'অখাদ্যে 


পাঁরণত করেন। তাঁরা ভুলে যান যে এই- 


॥ ভাবে সম্পূর্ণ অকারণে খাদ্য ' সম্পর্কে 


শিশুর নিজস্ব রঃচিবোধ, ও wie 
“তান চটকে পিষে দেন 'নজের হাতে। 


''_'অনেক- ধস্তাধাস্ত : করেও . সে-শিশুকে 


খাওয়ান যায় ATT পেটে খঙে’ থাকে বলে 


', এই ধরনের শিশুরা যখন তখন US 


খায়, অথ্চ ঠিকমত ARAN 


. ? "বাচ্চাদের টিফিনের ব্যাপারে আমর 
ফ্যাশানদহরদ্ত, হয়ে উঠছি আজরাল, যার ম্‌ 
ফলেও AIG হচ্ছে' অপুষ্টি | হয়ত চেয়ার-:* 
'টোবলে মানায় না, হয়ত ... স্টাটাস. বা. 


“ফ্যাশান বাধে, তব ফ্যান-ভাত, 


দৃধ-চিপড়ে, * গুম, 
Grads বা opal যে পরিমাণ পট 
অর্থাৎ, ক্যালীর ভিটামিন লোহা ইত্যাদি 


| দিতে পারে. দু-একখানা, টোস্ট, বাঁস্কট, 


,সিজ্গাড়া- প তা গাৰে না।-বরং 


৷ গুলিতে ভেজাল-থাকার সম্ভাবনা" : এই 
ব্যাপারে আর্থক অনটনের 'অজ্বহাতটা 


, দুর্বল এই কারণে যে fe ' অভাবে 


শিশু যদি শীর্ণ, দূর্বল ও রুগ্ন হয়, তবে ; ! 
Dec যে চিকিৎসা" খাতে 'ব্যয়াধিক্য ঘটে .. 


. “দিয়ে রাঁধলে বি ও সি ভিটামিন নস্ট ey '। দুঃখের ৷ দুঃখের 'ভাগীদার হওয়ার জন্যে 


‘তাই নয়, cia জীর্ণ ভাব্য্যৎ 


তো আর.তাদের আনা হয় নি। তারচেয়ে. 
ঢের ভাল নিজের -সঙ্গাত বিবেচনা করে 
পারিবার, সীমিত করা, নিজে যা খাই বা 
শিশুকে, যা খাওয়াই “তার গণোগুণ। FEAS. 
সাধারণ জ্ঞান ; অর্জন করা, 'এই সংগ্দর :: 


পাথবী ' AA মনে ও সমস্থ দেহে উপভোগ | 


Es 


২0 ২ 


এল 


) 


= / 





ত 


পাগলা ঘোড়া ছুটেছে, 

বন্দুক BUG মেবেছে। 
০] অল রাইট, ভোর TE 
& মেম খায় চা- 


Sees বেশ ভালই লাগছিল, কিন্তু 


ভাবলাম এর অর্থ” কি? ছড়ার নাকি কোন 
অর্থ হয় না--ছড়া মানেই ছন্দোবদ্ধ 
আবোলতাবোল! aloe fe তাই- ভেবে- 
চিন্তে ছড়ার অর্থ খা ভাবার্থ fe বের 
করা যায় না? সুপ্রচলিত ছড়ার উদ্ধত 
অংশটুকুর কথাই ধরা যাক, হয়ত এর 
একটা, অর্থ করা যেতে পারে 3 উনিশ 
শতকের কথা! ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের ı 
ঘোড়াটি হঠাং পাগল হয়ে গেছে। সাহেব 
কিন্তু বাড়ী নেই, ট্যুরে গেছেন পালকিতে 
করে। মেমসাহেব পড়েছেন মহা ফ্যাঁসাদে 
সব দায়দায়িত্ব যে তাঁরই ।- কিন্তু কি 
করবেন তা ভেবে পাচ্ছেন না! চিল্তান্বিত 
মেমসাহেব বিকেলে চা-ীবস্কুউ নিয়ে বসে- 
ছিলেন এমন সময় খবর এল পাগলা, 
ma দাঁড় ছি'ড়ে আস্তাবল, থেকে 
রেরিয়ে এসে তাঁর ফুলের বাগান তছনছ 
“খর়ছে হোয়াট টু ডু, হোয়াট ট'ড, বলে 
দুবার FAT করেই মেমসাহেব 
আদেশ দিলেন £ গোল সে. মারো! 
সংবদদাতা বেরারাই ছুটে বন্দুক নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরেই A 
TUT শব্দ। মেমসাহেব একটু চমকে 
উঠলেন এবং তারপর মনের সুখে না 
হলেও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে চা-বিস্কুটে 
মনোযোগ দিলেন। | 

ব্যাখ্যাটা শুনে অনেকেই হাসবেন, 


কিন্তু কেন? অনেক কাঁবতার্ই বা 
alae অংশের ত এমন ব্যাখ্যা আছে 


যা সৰ্বজনগ্ৰাহ্য নয়! আমাদের ছাত্রাবস্থায় - 


ববধন্দ্রনাথের ‘সোনার sala বাভিন্ন 
ব্যাখ্যায় বিভ্রান্ত হয়ে কলেজ' থেকে 

আমরা চিঠি 1লিখোঁছলাম কোন্‌ 
sents ঠিক বা তাঁর নিজের কোন 
ব্যাখা আছে কিনা, তা জানবার জন্যে। 
শ্বাল্তীনকেতন থেকে পত্রের প্রাপ্তি- 
সংবাদ এসোছল কিন্তু কাব তখন রোগ- 
শয্যায়, নিজে লিখতে পারেনান। ... 





যাক৷ 


অবশ্য পৰে 
ওপরে চিখে আর একটা ঘোড়ার ব্যবস্থা 
করতে হবে, কারণ সে-যুগে ঘোড়া ছড়া 
ত’ ‘ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের - চলত না। 


ঘোড়ার মত এই রকম টাকা পাগলা 
হলেও তাকে- বন্দুক -ছ'ড়ে মেয়ে ফেলতে 
হয় ১৯২৩ সালের SER: নভেম্বর 
জার্মেনীতে তাই করা হয়োছিল-_ পুরোনো 
মুদ্রা-ব্যবস্থাকে রাতারাতি বাতিল করা 


. হয়োছিল। তারপর নতুন ঘোড়াকে শেখা- 


নোর মত এক অস্থায়ী মুদ্রা-ব্যবস্থা গ্রহণ 
করে তাকে বেশ Rama ধরে a 
কার্ষোপযোগশী করে তোলা . হয়োছিল। 
আজকের এই বিশ্বজনীন মল্যস্ফণীতর 
দানে বন্দুক EZ পাগলা টাকাকে :মেরে 
ফেলার- আগের ইতিহাসের একটু শোনানো 
সঙ্কলন অবশ্য করেছি Taler 
সত থেকে এবং রেফারেন্স না হয় নাই 
দিলাম ı 

গা hed হাতা 


এ ১৯২৩ সালেরই নবেদররের প্রথম 
সপ্তাহের কোন এক Ma জার্মেনীর 
কোন এক প্রাদেশক শহরে এক ছাপা- 
খানার সামনে একটা er এবং কাপড় 
চোপড় ধোপাখানায় *নয়ে- যাঝার কয়েকটা 
ঝুড়ি লোণ্ড-বাদ্কেটস্‌) Ta দু'জন 
ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে 'ছিলেন। 
একজন হলেন - এক ব্যণ্কের ক্যাঁশয়ার 
এবং অপরজন, দ্রীলচালক। দু'জন গুণ্ডা 
প্রকৃতির লোক সেই পথ দিয়ে যেতে যেতে 
এক মুহূর্তের জন্যে দাঁড়িয়ে পড়ল। তার- 
পর ব্যাপারটা বুঝতে 
উপেক্ষার ভাব TRE চলে গেল? অগর- 


দিকে ক্যাশিয়ার ভদ্রলোক, ও তাঁর অনুচর = 


টলচালকও গণ্ডা AGE লোক দুজনকে 
দেখে মোটেই বিচালত sata, কারণ তাঁরা 
জানতেন যে ওরা উপেক্ষা করেই চলে 
যাবে? 


ব্যাপারটা ইল ভাত 


ভদ্রলোক ' ছাপাখানার সামনে ' দাঁড়য়ে- ' 


ছিলেন নোট ছাপা হলেই afore ভরে, 
ট্রালতে- তুলে ব্যাজ্কে নিয়ে যাবার জন্যে। 


OS প্রত্যেকটি 


এদের মধ্যে, 


পেরে FEA চিঠি 


মুদ্রণ we থেকে বান্ডিল ' বেধে বেরিয়ে 
এলেই বাড়তে ভরা হত। গুণে. দেখবার , 
প্রয়োজন..ছিল না, stig সংখ্যাও ছিল 


ATL আর ভিজে নেটগুলোকে শুকোনো 


হত ব্যাণ্ডক নিয়ে গিয়ে। এইভাবে - যখন 
৩০টি সরকারী এবং শতাধিক বে- 
সরকারী“ ছাপাখানা এল্তার ' নোট ছেপে 
সরাসরি wees যোগান দিত, 
তখন এ amet মুলা মার্ক লুঠ করতে 
চোর-ডাকাতের কোন উৎসাহ থাকবে কি 
করে? হাজার হাজার, লাখ লাখ মার্ক 
দিয়েও যে একখপ্ড রুটি কেনা যায় না! 
ওঁ “বস্তাবন্দী কাগজের বাণ্ডিল লুঠ করার 
চেয়ে সোজাস্যঁজ রুটির দোকান গু 
করাই. ঘষে বুদ্ধিমানের কাজ। হা? 
সাতাই, লাখ. লাখ-. মার্ক : নিষে 
একগ্ণ্ড TSS পাওয়া বেত না। প্রথম 
বিশ্বফুদ্ধের পূর্বে ১৯১৩ সালে একখন্ড 
রুটির দাম ছিল, আমাদের এক টাকার 
মত, ১৯২৩. সালের - নবেদ্বর মাসে তা 
বেড়ে "ee :এর ..৭৬২০ কোট 
গুণ আরো শুনুন! এদিন এক কলো- 
গ্রাম আল্রে দম ছিল ২৮০০ কোট 
মাক’ এবং দেশলাই কাঠির কাস্ক কিনলে 
কাঠির দাম পড়ত 
অ:মাদের TERR ৯০ হাজারেরও রেশন 
টাকা। ১৯২৩ সালের ১লা . নবেদ্বব 
তারিখে একজন বিখ্যাত . গায়ক ১৯১৩ 
সালের বিনিময় হারে ১-৯৫ কোটি টাকার 
গত (২-৮ কোট ED. একখান চেক 
পেয়োঁছলেন ৷'চেকখানা ভাঙিয়ে ব্যাংক থেকে 
টাকাও নিয়োছলেন.. সমস্ত টাকা 
দিয়েও একখানি খবরের কাগজ তাঁর পক্ষে 
কেনা সম্ভব হয় নি, কারণ যে খবরের 
কাগজখাশি তিনি কিনতে চেয়েছিলেন তার 
দাম বেডে দাঁড়য়ৌোছল ৩০০ কোটি মাক | 
আর চেক, ভাঙানো - সমস্ত টাকা-৯-৮ _ 
কোটি মার্ক-দিরে tore পুৰা পথ যেতে 
পারেন নি, ভাড়া না কুলেনোতে তাঁকে মাঝ 
¡PSA নেমে পড়তে হয়োছিল। - 
Tea, অম্যান্য যানবাহনের ভাড়া, 
এমন কি পোষ্টাল রেটও নিৰ্দিষ্ট ছিল না! 
সবই সংশোধন করা হত প্রাতাঁদন নয়-- 
ঘন্টার VOM আমাদের গায়ক সেদিনের 
NOV কত . দেখবার ' জন্যেই খবরের 
কাগজ কিনতে গিয়োছিলেন এবং কিনতে না 
পেরে সোজাস্যাঁজ ট্রামে উঠে বসোঁছলেন। 
Bae আর. একাঁদন বার্লন থেকে মিউনিখ 
টি ছাড়তে কত ডাকটিকিট লাগে তা 
জানতে গিয়ে. ভাকঘরে শোনেন যে ১০ 
কোটি মার্ক। বিশ্বাস না৷ হওয়ায় পাশের 
একটা কাফেতে পিয়ে লম্বা লাইনের পেছনে 


। দাঁড়ান ডাকাটকিটের সরকারশীনার্দণ্ট দাম 


জানবার জন্যে। ঘন্টা দুই বাদে যখন 
মুদ্রিত অংশে- দৃষ্টি পড়ল তখন তাঁর 
দুঃস্বপ্ন দেখার মতই . অবস্থা-ডাক- 
টিকিটের সরকার নিদিষ্ট দাম হল ১০০০ 
কোটি শক ৷ ও a মধ্যে বিভিন্ন দাম 


দুবার ' 9৯% ‚RM ‘সংবাদপৱের 


N 


*' ৯৯২৩ সালেরই ১লা 


aug 


দুটি নতুন সংস্করণ . হয়োঁছল। সুতরাং 


zu তিনি প্রথম ' লাইনে দাঁড়রোছলেন . 


তখনকার , সংস্করণে দাম হয়ত এ: ১০ 
কোটি মাকইি ছিল।. : 


এইভাবে মাকের দাম ছে'ড়া কাগজের :. 


AS কম ES সবাই. সোনারূপো আর 
বৈদোশক q কে. y দুকৌছল। একজন 


পোলো খেলোয়াড় ১৭ টাকার মত সংইডিল 


RH করোনা (১ টাকার Stes করোনা নোট) 
নিয়ে দেশে ফিরোছলেন। 
তাঁর পাঁরবারের সেভ্য সংখ্যা ৪). বেশ 
দেড় মাসের মত "ভালভাবে খাওয়া দাওয়া 
-চলোঁহল। আর একজনের হাতে, ছিল 
একখানা ১০০ ডলারের নোট,. তাই A 


তান দিন-পনের ধরে! বিভিন্ন রেস্তোরা, 


মনের সুখে বন্ধুবান্ধব লিয়ে ভোজনে৷ংসব 
চালিয়েছিলেন। দোখয়ে ' কারণ, প্রা 
art বিন হত তা মিটিয়ে ভাৱেও 
১০০ ডলারের নোটের চেঞ্জ দেবার ক্ষমতা 
কৈল রেস্তোরারই, ছিল না! 
ভাবশ্য, শেষ পর্যন্ত প্রত্যেক .রেস্তোর 
পাওনা চেকে মিটিয়ে MERA ' 


অগ্কের 
st 
থন্দকে ছ'ড়ে জারা 2. 


এই -অতি মদ্ৰাফ্ফাতির E হয়েছিল 
সেপ্টেম্বর থেকে, 


এই টীকা দিয়ে 


mealies 


% আসত, ৰ্‌ 
* চেক যখন FRE হয়ে তখন 

দেখা বেত চেকে লিখিত অগ্ক গ্রয়োজনীর : 
এক-চতুর্থাংন ধা এক-গঞ্চমাংশ '_' 


' (গ্লোবাল পেসাঁটলেগস) - 


পশ্চিম জার্মণীতে থে 


. 
এই অবস্থাকে, a সড়ক 
বলেও বর্ণনা 
করেছেন!” পারিসংখ্যান থেকে দেখা, যার, 
ইর়োরোপীয় অর্থনৈতিক . গোষ্ঠীভুত্ত দেশ: 


গুলিতে বাঁ্ষক মূল্যস্ফীতির গড় হার হল, 
ও শতাংশ। পশ্চিম জার্মাণীর ৫-৫ শতাংশ, :. - 


হল্যান্ডে, ৭ শতাংশ ni প্পেনে। SR 


শতাংশ । মাকিন aa নূল্যস্ফীতির > 


হার বছরে ' ৬ শতাংশের কাছাকাছি গিরে 


atea, কিন্তু বর্তমানে.তা ৩-৪ 


শতাংশে হাস করা সম্ভব হয়েছে বলে গত 
১৪ই জম রাষ্ট্রপাঁভ নিকসন ঘোষণা করেন। 
en আরও বলেন বে, Tee Toe এই 
: শিজ্পোনত সি মধ্যে 
en সাঁত্যই তাই! জাপানে মূল্য” 
দ্কতৰ হার এর প্রা Ten এবং 
হার হল ৫-৫ 


শতাংশ তা আগেই বলা হরেছে। কয়েকাঁট 


ল্যাটিন আফোরকান দেশে মুলাস্ষীতির 


: কিন্তু মার্ক পাগলা হরে উঠে দড়ি ছি'ড়ে ' 


বোররে - পড়ে ১লা নভেম্বর ।' তারপর তাকে 


wae EIG মারা. হয়. ১৫ই নভেম্বর 


তারিখে। পুরোনো মার্ককে সম্পূর্ণ বাতিল 
করে এক নতুন অস্থায়ী TE প্রবর্তন 
mE নাম EA 
ren ডলারের af হার Torre, করা হর 
১৯০৪ বা zur সময়ের বিনিময়- 
হারের 
মাৰ্ক | প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে a 
বাতিল হওয়ার, দিন--১৫ই নভেম্বর 


তাঁরখ-কাগজে, কলমে ডলার ও মাকের মর ৰ 


_এবনিমর-হার ছিলঃ > ডলার=৪২০ কোঁঠ 
mn 1 নতুন ঘোড়াকে শেখানোর নত প্রথম 


প্রথম a SATTE হলেও শেষ পর্যন্ত : 


আবার স্বাভাবিক ' Been ফিরে অসতে 


শর করল। সে অবশ্য আর এক কাঁহনী। . 


' অন্সকেৰ বিনের,লক্ষণ £ 


আজকের দিনে টাকার পগলামির 
- লক্ষণ দুনিরামরই-অন্তত তথাকাথ্ত সমগ্ৰ 
PRE সমাজে (ওপেন সোসাইটি) প্রকাশ 
'পেয়েছে। হয়ত দাঁড় ছি'ড়ে অস্তাবল থেকে 
বেরোবার আশঙ্কা এখনও ঠিক দেখা দের নন, 
“তবে এই দুনরার সবাই বে অজ্পাবস্তর 
" ব্যাঁতৰ্যদ্ত হয়ে উঠেছে RARA অন্দেহই 
' নেই। অন্যভাৱে 
বা আধা-স্বাতন্তযবদী সব! দেশই আভা 
ame = ৷ ৰামক? ব্যাধ-কবাজত 
এবং Pera কোন "TEE দেখা 
'বাচ্ছে'- না! একজন অর্থনীতি 


"রেনৌন মাক! এর 


as ডলার=৪-২ রেলোন ' 


বচা: যায়; ISA | 


. ও TAPES বেন পরদ্পরের . সঙ্গে. 
. প্রীতযোগিতা করে চলেহে। 
'সম্পন্ন - সম্প্রসারণ-হারের জন্যে জাপানে, 


হার” বছরে : ৫০ শতাংশের শত এবং 
উগাণ্ডায় নাকি কয়েক মাসের মধ্যে দ্রব্যমূল্য 
শতকরা ৭০'ভাগের ওপরও বৃম্ধ গেয়েছে, 


আমাদের - অবশ্য গত: মার্চ , অবাধ , 


মৃল্যস্কীতির হার ছিল ১৩:শতাংশ | 


নাকি উৎপাদন, আর ও নিয়োগ অম্প্রসারণের 
পক্ষে অপাঁরহার্ 1 এই তকে স্বীকার 
করে নিযে 

[কছটা aro 
নেওয়া ছাড়া উপায় নেই ৷ 


SIE বাধে seca, বেমন আজকের 
দেনে জাপানে ঘটেছে--সম্প্রসারণের হার 


. হয়ত খাদ্য নিয়ে We ঘটছে না, তবে 


বিভিন্ন উপায়ে অসন্তোষ প্রকাশে কোন 


সিরাত নেই । মাক'ন aaa এই' নিয়ে 


‘কয়েক মাস' ধরে প্রকাশ্য বিক্ষোভই চলে 
আসছে এবং য়ার দরুন প্রশাসন-ব্যবদ্থাকে 
নিয়মিতভাবে মূল্যপ্ষীতর শ্রাতঘেগিতা 
মূলক ব্যবস্থা অব্লদ্বন করে যেতে হচ্ছে? 
মন বিগত ১৪ই জুল, তাৰিখ, এই' 
প্লতিরোধ-ব্যৰস্থর, চতুৰ্থ কা ৰা’ ৬০ 


Fl 


আমাদের সমস্যার প্রকৃতি £ 


ave মূল্যস্ফীতর সমন্যা অন্যতম 


fama সমস্যা, আমাদের এর' প্রকৃতি 
একট; sagen | কারণ, প্রথমত আমাদের অর্থ- 


TEM এখনও, TAS কাষাভাত্তক এবং u 


দ্বিতীয়ত, আমাদের 
অত্যল্প। সুতরাং 


দম্প্রুসারণের 
PREIS , 


হায় 


‘বা দুত সম্প্রদারণশাঁল_  অৰ্থব্যবস্থান 


- পক্ষে যা 


পণীড়াবায়ক' 
তা দুরিবহ। UR, 
গ্ৰথতান্ধিক হওয়ার . ফলে 
বিষরটির বোধহয় নানান; , 
প্রয়োজন | 


are 
শাসন-ব্যবস্থা 
বিপদও ME | 

ব্যাখ্যা en 


AR, যুদ্ধের | আশঙ্কায় মাল মজুত: 
স্বাভাবিক, 


পাদ ‘কারণ SHE 


an 


বলা হর, মদ; বর্ধনশীল মূল্যস্তর : 


প্রত্যেক 'সম্প্রসারণশীল অর্থ-, 
. ব্যবস্থার পক্ষে 
_প্ৰীকার করে 
. কিন্তু এই ‘কিছুটা’ যখন বিশেষে পরিণত' . 


War > 


দিনের was ne রাহত ঘোষণা করা | 


' নেওয়া কণিন। 


ne 
HA. 


MIC 


_[১৩ বৰ্ষ, ৮ সংখ্যা, 


' সময়ে বিশ্বজনীন মূ্যস্ফাঁতি ঘটে কৃষিজ 
, পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি থেকে এবং GRA পণ্যের 
মল্যবাদ্ধ ঘটে : উৎপাদন ' হাসের জন্যে। 
যেমন, বৰ্তমান sario মূলে আছে 
১৯৭০ সালের , gt : ‘(কণ টি), 
“গর পর দুবছর সোবরেত ইউান্য়নে গা: 
উৎপাদন হাস এবং এশিরা ও অস্টরোগয়ার 
খরা। এর ফলে AT পাঁথবীব্যাপীই খাদ্য- 
বোর যোগান চাহিদার তুলনার অনেক কম’ 
হওয়ায় খাদ্যদ্রবোর মল; Sera হতে 
ag এর দরুন অন্যান্য ' দ্রব্যমল্যও 
CEMA নাহয়ে পারে নাএবং মজন়লণতেও 


ÍA সণ্গে তাল রাখার চেষ্টা করতে 


“ae লোকের আর্ক, 'আরও 
(মানি ইনকাম) বেড়ে ata কিন্তু আমাদের ' 
দত দেশে যেখানে mat লোকের : 
সংখ্যা অত্যল্প' সেখানে সংখ্যাধিক, TER, 
আৰ্থিক আর. 'বাম্ধ পাবার কোন 
সম্ভাবনা থাকৈ .না। ফলে ‘তাদের iS 
হয়ে দড়ার শোচনীর- প্রয়োজনীয় ' খাদাধব্য 


যোগাড় করা” হয়ে দাঁড়ায়. প্রাণাতকর 
ব্যাপার। এই অবস্থায় ' ওদেশে যখন, 


রেডমীটের দাম বৃদ্ধি, রে RRA. 
ক্ষোভ জানান, আমদের মত দেশে তখন 
বাঁধে খাদ্য নিয়ে' দাঙ্গা । এর প্রকৃত প্রতি- 


. বিধান হুল প্ৰাইরে থেকে খাদ্যশস্য অমাদানি 


কনা, কিন্তু তার মধ্যে sara 
Tee গণোর উদ্বৃত্ত , বা TER 


প্ৰণব অন্যথায় সেজাসনূজ হাত পাতা ছাড়া ' 
‘ গত্যন্তর নেই। বৰ্তমানে ' আমাদের পক্ষে 
Sale অবলম্বনীর, ব্যবস্থা 
ae আহা৷ (করা হর না। কৃষপ্ৰধান দেশ 
TSE প্রাতরোধকল্পে খাদ্যের জন্য 
বিদেশের কাছে হাত পাতহে--এ এক 
প্যারাডক্স ছাড়া, আর কি? | 

এর মূলে অবশ্য আছে, সম্প্রসারণের ' 


, অত্যগ্প হার। ' নচেৎ হাত পাতার 
ভাষতে হত না, শিল্পজ পণ্য বা 


দিয়েই" 
পারতাম! hs 
“আন্না RER) লইয়া কি কাঁরব, 
RAR প্রাণ যার, সোনা-রূপা চাহি মা” 
(আনন্দমঠ)--আজকেৰর আন্তজাতিক অর্থ 
নীতিতে এ a nr অচল! সোমা 
নিবে সোঁভয়েত. ই ইউানরন, চাঁন গম কিনেছে 
এবং 1কনছে। মোটকথা, আমাদের may ৷ 
দ্ফাঁতি ঠিক, সম্প্ৰসারণজানত কারণে নয়। 
ESTER সম্প্রসারণের মুল্য বলে নেনে ' 
অপরাদকে আবার রাষ্টু- 
ব্যবস্থার গণত।শ্ঘিক কাঠামো বজায় রাখতে। , 
হ'লে একে দমন করার যথাসাধ্য প্রচেষ্টা | 
মা করলে” ভুল করা হবে৷ কিভাবে এই! 
গ্রচেম্টা করা খায় তার আলোচনা কৰ | 


অনপরা প্রয়োজন mA 


সংখ্যায় করব। এখানে এটুকু,শুধু বলা" 
ba যে বিভিনন 


উন্নত দেশের 5 EN 

জুরীবাদ্ধি বন্ধকরণ , (ওয়েজ ভাত 
সত বন্ধকরণ (প্রাইস Bie), TER 

পথে গেলে চলবে না। করণ, পরিবেশের 

পার্থক্য হল' প্রভূত। আপরাদিকে ' আৰাৱ, 
অবস্থা এমন দাঁড়য়েছে থে আশু ie না 
করলেই নয়! 


-শাদ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


ৱী 


+ 


{te 


পেৰ্বে প্রকাশিতের পর) 


za তিন দিনের মধ্যে জুকে'ভ 
লোননগ্রাদের রক্ষা প্রাচীর গাঁড়য়া তুলিলেন 
এবং কার্যত জুকোভের সামারক প্রতিভাই 
লোৌননগ্রাদকে অশু ‘পতন থেকে রক্ষা 
করিয়াছিল। অৰ্থাৎ জার্মানরা যেমন 
লোননগ্রাদ দখল কাঁরতে পারে নাই, তৈমাঁন 
অবরুদ্ধ লোননগ্রাদ আত্মসমপণিও করে 
নাই! দুধ নাৎসী বাহিনী হাজার চেষ্টা 
সত্বেও লেনিনগ্রাদের জনপ্রীতরোধের সেই 
দুভেদ্য প্রাচীর ভাঙতে পারে নাই। অথচ 
পবাদকে একমাত্র লাভোগা হুদের 
{বিপজ্জনক পথ ছাড়া আর কাকী তিনাদকে 
লোননগ্রাদ শত্রবেষ্টনীর মধ্যে, পঁড়িল--উত্তব 


দক থেকে 'ঁফানশ সৈন্যের আগাইয়া- 


সঙ্গে সহযোগিতা কাঁরল। 

E অবরুদ্ধ লোনিনগ্রাদের ৩০ লক্ষ 
নাগাঁরক যে ভয়াবহ দুর্ভোগের মধ্যে 
পাঁড়ল, ইতিহাসে তারও কোন তুলনা নাই। 
তং সক জাদেকরাল EN মন্তব্য 


“No ‘food, no light, no heat and 
on top. of it all, German air-raids 
and constant shelling — such 
was the life of Leningrad in the 
‘winter of 1941-42” (7) 


অর্থাৎ খাদ্য নাই, আলো নাই, আগুন = 
নাই। এবং এই সমস্তের উপর আবার Te | 


হইল শত্রুর বিমান হানা, আর অনবরত 
গোলাবর্ষণ --১৯৪১-৪২-এর শীতকালে 


লৌনাগ্রাদের জীবন এমন ভয়াবহ fea 
- + + = 


কিন্তু হিটলার লোনিনগ্রাদ ও মস্কো 

, সম্পৰ্কে সানিশ্চত ছিলেন। তাঁর ধারণা 
(সেপ্টেম্বর মাসেই) লোননগ্রাদের 
al app Aus 
বড শহরকে দখল করিয়া রাখতে $তান 
ইচ্ছুক, ছিলেন না। তাঁর সেনাপাঁতিরা 


(4)) ARMS পুস্তক, পঃ RAS! 





gee 


হলসিনগ্রাদ বা মস্কোর লক্ষ লক্ষ নাগ- 
{রককে রেশন বা খাদ্য জোগান দিয়া 
বাঁচাইয়া রাখতে রাজী ছিলেন না। 
অভ্ৰএব ১৮ই সেপ্টেম্বর তারখ তিনি এক 
কড়া হুকুম erat কারলেন-- 


‘A capitulation of Leningrad — 


or Moscow is not‘ to be ত 
even if offered’, 


লোলিনগ্ৰাদ বা মস্কো A আত্ম- 
সমর্পণও কাঁরতে চায়, তবু সেই আত্ম 
সমর্পণ গ্রহণ করা হইবে নাঃ - 


তাহলে এই qa ag OT কি 
ঘাঁটবে এবং কি করা উচিত? সেই 
উদ্দেশ্যে ২৯শে সেপ্টেম্বর তাঁরখ অত্যন্ত 
Harz ভাষায় যে নিদেশ দিলেন, তার 

বয়ান এই-- 
The Fuehrer has decided to 


have St. Tetersburg (Leningrad) 
wiped off the face of the earth, 


The further existence of this 
large city is of no interest once 
Soviet Russia is overthrown... 

The intention ig to close in 
on the city and raze it. to the 
ground by artillery and by con= 
tinuous air attack. ou. _ * 


Requests that the city .be taken 
over will be turned down, for 
the probl m of the survival or 
the population and of supplying 
it with f od is one which | can- 
nct and should not be solved by, 

us. 


কনিদেশনামাৰ TS বুঝাবার 
মূল ব্যান বশেষভাবে Be 
ব্যবহ র ‘করা TALI “Cas 








প্রথম চারটি ত 
A, TY 


প্রাককথনে গোপীনাথ, কবিরাজ বলেন--এই চাঁরখাঁন পৃণঁথতে অনেক রহস্য 
HATTE বলা হইয়াছে, যাহার তাৎপর্য আজকালকার পাঠক সহজে ধারতে, 


১ পারতোষ দাস 


পারিবেন না। বিদ্বান সংকলক were 


৯০১০০ 


ও ভূ'মকা এবং গ্রন্থমধ্যে টিস্পনী 


_ সংবোজনের দ্বারা তাহার উপর আলোবঃ „S করিয়াছেন Y 


' রাজা রামমোহন 


খাঁষ দাস 


"30-00 


mort রাজা রামমোহন রায়ের অনেক জগবনণ-গ্ৰন্থ থাকা সত্বেও এ গ্ৰন্থ 


প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা পাঠকগিণের বিচারাধীন 


বঙ্গীয় Serra 





ডঃ রমেশচন্দ্ মজুমদার 4-00 
EZ ভারতী বুক GT” 
৬, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালঃ-১। ফোন--৩৪-৫১৭৮ 





, QUO 


In this War for existence” we 
have ‘no: interest: in keeping 


even ' part of this great city’s 

- population, + 7 
এর মর্ম এই" যে 

ea স্বর , RA যে, und | 

Verrat cattery) ' শহরকে 

RR বুক থেকে মুছিয়া ফেলা হইবে। 

সোভিয়েত রাশিয়া একবার কাব; হইলে . 


পর এই শহরকে রান 


দেওয়ার, অনুরোধ: আসে, তবে, aj 
অনুরোধ, অগ্রাহ্য, করা হুইবে! 


যে, আমরা তা গ্রহণ কাঁরতে,পাঁর না এবং 
তা-করা উচিতও নয়। এই যুদ্ধ হইতেছে : 
জার্মানীর! অস্তিত্ব রক্ষার লড়াই! অতএব. 
এই ars নগরীর '. বিশাল জনসংখ্যার 
কোন অংশকেও বাঁচাইয়া = রাখার গজ ' 
, আমাদের নাই Y 


রাশয়ার Fame - bese 
তার নমুনা পাওয়া যাইবে “এই সমস্ত. 
হুকুমনামার MIT হুকুমনাথায় সমগ্র 
শহরকে ধূলিসাৎ করায়, এবং ৩০ ‘লক্ষ ' 
Sm না খাইয়ে মারার তুর সংকল্প 
" ফুটিয়া ডীয়াছে। ... 


আরো বেশি ঘন 
বাড়তি গুণের 
শ্যাম্পু 


| এগ EME] প্রোটিন 


। ঢ় কেমিক্যাল- eaten 


t 





“সাম্মীরক সাক্ষ্যের 


Fees. দুইটি. ve কাঁরতে লাগল ?... 





চিয়ানোকে' মেসো 


গায়োরিং = কাউন্ট 


‘_ লিনীর area), বলিয়াছিলেন_ 


'্রাশয়াতে' 'এই বছর ২০ থেকে ৩০ 
মিলিয়ন (২।৩ কোট) লোক না খেয়ে 
মারা বাবে।. বোধহয়, এটা ভালোই হুবে। 
কারণ, কোন কোন“জাতির ধ্বংস পাওয়াই 
উচিত। এটা তো স্পষ্টই প্রতীয়মান যে, 


পৃথিবীর মান্ষকে যদি না খেয়েই মরতে . 


হয়, তবে, আমাদরে cid জাতিকে যেন 
একেবারে শেষে মরতে. Tr বন্দখ- 


শালাগুলিতে তো রুশরা একে অপরের ; 
মাংস খেতে TR, করেছে? 


| -কাউণ্ট চিয়ানোর শড়্লোম্যাটিক 
Ben থেকে an), 


থেকে vince কিয়েভ. পর্যন্ত সমগ্র হাজার 
মাইল রণাঙ্গনে . লাল 'ফোঁজের প্রচণ্ড '' 


শহরের  আঁধিবাসীদগকে .“খাদ্যদুব্য, ও er 
বাঁচইয়া রাখার দাঁয়ন্থ এমন একটা ব্যাপার _-\ 


'আসিয়াছিলাম, তখনকার জামণনীর আয়- 


: Sara, চেয়ে দ্বিগুণ" পাঁরমাণ রুশভূমি 


ইতিমধ্যেই আমাদের উনাদের পশ্চাম্ভাগে 
পাড়য়া আছে? | 


* হিটলার প্রেসের বড়কতণ" অটো 
ডারোট্রকও অনুরূপ ভাষার. বার্লন থেকে 


ঘোষণা করিলেন মেস্কোর দাঁক্ষণে ওরেলের ' 


পতনের পর ve Sore) ae 


গাছ my সিরা ear 


. অবশ্য এটা ছিল নাংসাঁ জার্মানীর , 
'আঁতারক উল্লাস ও অঁতারন্ত আশাবাদশ- 


‘তার কথা। কারণ; লোননগ্রাঙ্গ- বা মস্কো 
কখনও খতম হয় নাই। তবে, লাল ফোঁজের 


বিপর্যয় ঘাঁটডোঁছল এবং সৈই বিপর্যয় 


Ta ও” দাক্ষণের এই যুগপৎ Oe 
মণকে লাল ফোঁজের বিরুদ্ধে 





৯০২০ 


ই বলা যেতে . 


' 'দেশের' ' আভিধান বলা যাইতে mat, 


'_ (৮) উইলিয়াম শাইরার ante দল রাইস 
ঢ় এণ্ড ফল ae রাই পো 


[১৩ বধ, ৮ সংখ্য 


জার্মানী যেন Ge পান্ব দুইটি প্রকান্ড | 


বাহ; বাড়াইয়া রুশ সমরশাক্তকে ছিনাইয়া ' 
নিতে চাহিল। এই, দুই পার্ক দেশের, 
দাঁক্ষণ : বাহু যাঁদও উক্লাইনে বিস্ময়কর 
জয় অর্জন কাঁরল, কিন্তু উত্তর ঝাহু 
:লোৌনিনগ্রাদের উপকণ্ঠে পেশছিরা অবশ 
হইয়া alza ফলে, জার্মানী আর দুই. 
বাহুকে একত্র কাঁরয়া 'সোভিয়েট রাশিয়াকে 
saris মধ্যে চাপিয়া মরতে, পাবিল 
AO) - 


JE মস্কোকে 'খতম- করার ডন ok 
ও লোনিনগ্রাদ, দখল কাঁরতে হইবে, এটাই 
| ছিল হিটলারের ইচ্ছা। কারণ, প্রথমতঃ 
শ্রমাশজ্প, ৷ কাঁচামাল ও) কৃখি-এঁশ্ব্যের 
ভান্ডার দখল এবং তারপর এই দুই red 
দেশের রণাঙ্গনের দায় মন্ত হইয়া উত্তর 
ও দক্ষিণের যান্ত্রিক সৈন্যদল একক্রে মধ্য 
রণাঙ্গনে বা মস্কো 'দখলের অভিধানে 


io har বোধহয় একত!্রে 


4 


‚tee হইবে--মোটামুটি এটাই ছিল 
শহটলারের হি 'রণনোতক 
,' সিদ্ধান্ত ৷..." 


বহার ও বাংলাদেশের প্রাকৃতিক সম্পদের ' 


সঙ্গে তুলনা দেওয়া যাইতে পারে। বাংলা- 
দেশ যেমন ভারতবর্ষের ধান্য শস্যাগার, 
বিহার যেমন খাঁনজ ভান্ডার, রাশিয়ার . 
পক্ষে একক উক্লাইন তাহাই! 
বড় নদ, প্রকাণ্ড সমতলভূমি, পর্ব তহখন 
প্রচতর, শস্যশ্যামল মাঠ যেন, বাংলাদেশের. 
‘মতই সনুন্দর . এবং ' জনবসাঁতর পক্ষে 
লোভনীয়। , প্রকৃতপক্ষে একমাত্র মস্কো 
"জেলা ছাড়া প্রত বর্গমাইলে এত বেশ 
' লোকের বাস আর. কোথাও নাই।, ইহার 
লোকসংখ্যা সাড়ে ৩ কোটি, আয়তন সাড়ে 
৪. লক্ষ বৰ্গমাইল. ,. 

সংক্ষেপে, এই বি কিছুটা 
আভাষ দেওয়া যাইতে পারে, বেমন-- 
'উক্তাইনে মোট ২.কোট ৭০. লক্ষ হেক্টর 


ইহার বড় ' 


+ 


(১ হেক্টর ২-৪৭ বা প্রায় আড়াই 
একরের সমান) EINS শস্য, উৎপন্ন . 


হইয়া থাকে। সমগ্র রাশিয়ায়, মোট ইস্পাত- 
: শিল্পের শতকরা ৮০ ভাগ, কাঁচা লোহার 
শতকরা ৬০ ভাগ, চিনি শতকরা ৮৫, ভাগ, . 
কাঁষকার্ষের PA শতকরা..9০ ভাগ, 

জ শতকরা ৯৫ ভাগ Bea 
উৎপন্ন হইয়া থাকে! - ১৯৩৫ | সালে : 


. Sater মোট ও কোটি ১০ লক্ষ টন কয়লো 


উত্তোলিত হইয়াছিল। এ বৎসর 
লোহা গলানো হইয়াছিল ৭৬ লক্ষ ২৩ 
হাজার টন এবং 'ইস্পাত তৈয়ার হইয়াছিল ' 
৬০ লক্ষ ২১ হাজার টন! উক্লাইনের সঙ্গে 
ককেশাসের বিখ্যাত পেট্রোল সম্পদণ্ড 
বিশেষভাবে ভাববার মত। ১৯৩৮ সালে 
কবেশাসে মোট ২ কোটি ১০ লক্ষ মোক 
টন তৈল 


(৯) গ্রন্থকার প্রণীত এবং ১৯৪৭ সালে 
প্রকাশত 


RS ১২২ ও ৬৬) 


wt 


1; 
উৎপন্ন . সা sá 


TCR : সংগ্ৰাম-- 





“art, ১৪ Oy, ১৩৮০] | 


উই অনল লাভ বাক | 


ও Ab দখল করা 1,...১০) 


প্রকৃতপক্ষে উক্লাইন এবং ' 

‚aber ও কাঁচামালের এশ্বর্যের এলাকা- 
খুলি দখলের পাঁরকন্পনা কেবল a 
জারের নয়। প্রকৃতপক্ষে. প্রথম নহাষুদ্ধের 
কাইজারের জার্মানী এবং তার পর পশ্চিমী 
Ses সাহায্যপুষ্ট _নাৎস জার্মানীর 


বড় বড় একচেটিয়া fenicio এই, 


পৰিকল্পনা ছিল এবং রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য SG জন্য অত্যন্ত 
Eno] আঘাত হানিয়া = বিদ্যংৎগাততে 
চূড়ান্ত জয়লাভ এর জন্য প্রয়োজন. ছিল! 
জার্মান শফনান্স-ক্যাঁপটালের এই ar 
প্রয়োজন থেকেই au = feta 
{, বিদ্যুংগাঁত ape উদ্ভব_-হিউলার যে 
Co শব্দটির জনক বলিয়া: প্রচারিত। জামান 


ৰ একচোঁটয়া পদ্থাজিপাতদের সেরা স্মবিখ্যাত . 


1.G. Farbin ট্রাস্টের কর্তীব্যন্তিরা 
এই সমস্ত পাঁরকল্পনার পৃষ্ঠপোষক. এবং 
. তাঁরাই হটলারী আক্রমণের Barmer 


am, মস্কো, কিয়েভ -ও ককেশাসের 
_' অধিকৃত ra কিভাবে,অর্থনৈতিক 
শাসনের দ্বারা. শোষণ 


ৰ . উদ্দেশ্যে ‘ বিভিন্ন , একচোঁটিয়া tied 


প্রতীনাধদের নাম পযন্ত বাছাই করা ঢ় 
: হইয়াঁছল। এই প্রসঙ্গে উক্লাইনের উপরেই; 


বিশেষ জো: হইয়াছিল। কারণ, - 
বা | ae এই নামেই উল্লেখ করা হইয়া 


এই অণ্যলই ছল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ - 


“By. far the most ' 
areais the Ukrine, with ar iron. 
, ore yield of 22,000,000 tons, 
Ay 18,00,000 tons manganese ore, a steel 
E production of 12,000,000: tons and 
about 35 improtant blast, fur. 

neers and rolling | mills. . ee 


ren জার্মান সূত্রের এই 
হিসাব ও তথ্য উদ্ঘাটন কাঁরয়া সাম্প্রাতক 
৷, কালে পূর্ব জাৰ্মান গণতাদ্ধিক রাষ্ট্রের 
একজন বাশষ্ট a নেতা বাঁলতে- 
' ছেন যে,.. সৌভিয়েট রাশিয়ার - সম্পদ 
লুণ্ঠন করার .আসল পাঁরকদ্পনা ছিল 
1. ৫৯৯), 
e য়; A Fass 


য়ার-দাক্ষণ- = 


জন্য হিটলারী, সৈন্যরা র 
১ পশ্চিম অংশে ' যে’ অভিযান: শুক করিল, 
no গোড়াপত্তন '_ হইয়াছিল : দাক্ষণ 
'_, পোল্যান্ডের HFSS অণ্চলের Fach 


মর থেকে! জুলাই মাসের. (১৯৪১) 
." ৫১০) গ্রন্থকার 'প্রণীত ' প্ুশ-জামণন. 
সংগ্রাম, পঃ ৮৭ '' 


(II) Thus Wars Are Made—Prof. ' 
Albert . Norden, Dresden. 1803, 


P 111-117, : 


SR 


ছিলেন এদের 
সহযোগী এবং রাশিয়ার 'বরুদ্ধে হটলারী , 
* আক্রমণের, ৯৬ ঘণ্টার মধ্যেই, এ*রা লৌনন- .' 


. কাঁরবেন, * সেই . 


important ১ 


একচোটয়া Meere" 


অমত 


Y 


a 


স্থানীয় যুদ্ধে কিছ কিছু বাধা দিয়া 
রাখিতে পারিল ' বটে এবং 'উল্লাইনের, 
রাজধানন কিয়েভ থেকে. ১০1১২ মাইল 


দূরে :সামায়কভাবে ৷ তাদের প্রতিরোধ - 


কাঁরতে পারল বটে, arg জেনারেল ফন 
ares বাহিনী আগস্ট মাস 
থেকে যে Taste wer আরম্ভ 
করিল, তার ধাক্কার বিখ্যাত নীপার নদী 
আঁতক্লান্ত, জলাবদ্যৎ উৎপাদনের, প্রাণ- 
কেন্দ্র AR ও যন্ত্রপাতির কারখানা 
নগরী নীপ্রোপেট্রোভক হাতছাড়া হইয়া 
গেল। কিন্তু পরাজিত ' লালফোঁজ এই 
অণ্টল থেকে ২৮শে আগস্ট হাঁটয়া যাওয়ার 


' আগে অত্যন্ত কঠোরভাবে পোড়ামাটির 


নণীত অনুসরণ কৰিল এবং প্রচুর পাঁরশ্রমে 
ও অর্থব্যয় নীপার নদীর বিখ্যাত বাঁকে 
যে ডামূ বা. বাঁধ এবং বিদ্যুৎ, উৎপাদন 
কেন্দ্র তৈয়ার হইয়াছিল, সেগুলিকে 
বিস্ফোরণের সাহায্যে উড়াইয়া দিয় 'গেল* 


, এদিকে দক্ষিণ-পশ্চিমে ' কৃষ্ণসাগরের , 


তাঁরবতণ 
বাহিনীর 


ওডেসা . বন্দর ' রুমেনীয় 


*১৯৪১ সালের a En দৈনিক 
ফুগান্তরে উক্লাইনের amg Dnieper 


' নদীকে ‘নাঁপার” নামে আভাহত করা 


হরয়োঁছল , এবং ' 'রূশ-জার্মান সংগ্ৰাম’ 


' কিন্তু আসলে এর উচ্চারণ 
tas a অবশ্য | atone 
শব্দাট জনাপ্রর হইয়াছিল..এবং A 
নদীর বাকের’ যুদ্ধ সে সময় 


হাক? | 


' ও তিন্ত ary 


দ্বারা বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, - 
(আড়াই, মাস অবরোধ যুদ্ধের পর 'ওডেসা . 
বন্দরের পতন হইয়াছন। ওখানকার ভার 


qva 


রুশ ও রুদেনীয় উভয় 
পক্ষে প্রচুর ক্ষতি হইয়াছল। ১ লক্ষ ১০ 


' হাজার রুমেনর সৈন্য নষ্ট হইয়াছিল ৷) 


এবং জার্ধনরা পোলাঁটিভা ও পারকোড 
Vien আর একাট আভযান শুরু 
কাঁরল।; ফলে, সেপ্টেম্বর মাসের আরম্ভ 
জার্মান বাহিনী Ras শহরকে উত্তর ও 
দক্ষিণ দিক দিয়া বেষ্টন কারিয়া বহর 


¡MS আগাইরা গেল। 


কিন্তু উক্তাইনেৱ এই যুদ্ধ নিয়া 

হিটলার ও তাঁর সেনাপাঁতদের মধ্যে যেমন 

বিতর্ক ও বিরোধের 1 হইয়াছিল, 
স্ট্যালিনের 


এই যুদ্ধ : উপলক্ষে 
স্ট্যালনের সঙ্গে এন এস ক্লশ্চেভের খে 
মতাঁবরোধ হইয়াছল, পরবর্তীকালে 
সেটাই অন্যান্য বিরোধ উপলক্ষে এত 
তিন্ততায় পাঁরণত হইয়াছল এবং ১৯৫৬ 


সালে সোভিয়েত. কমিউনিস্ট পাঁ্ট'র' 


ইতিহাসে বিখ্যাত৷ বিংশাত কংগ্রেসে 


তারও, TEE এখানে। 
/ 


- ঘটনাটির এঁতিহাঁসিক গর্ত রহয়াথে 
একট; খোলোসা কাঁরয়া বলা 
দরকার যে, দ'ক্ষণ-পাশ্চম। রণাঙ্গনের প্রধান 


. রূপে যে ওয়ার কাউন্সিল বা সমৱর-পাঁরষদ 


বিশিষ্ট সদস্য।, তান উক্লাইনয় কমিউ- 
fare পার্টর সেৱেটারি এবং পোলিট 
MARS সদস্য ছিলেন। এখানে আর 


একটি কথাও উল্লেখ করা দরকার যে, 


উক্রাইনে বিচ্ছিন্নতাকামী জাতীয়তাবাদের 
আন্দোলন আদৌ উপেক্ষনীয় ছিল না। 





রত 48 "এৱ 


জানু ভানু Fa 


বারো টাকা পণ্টাশ্‌ পয়সা 


Ei; খাইবার 


এ “সাহিত্য প্রকাশ £ তক জা 





--এ 


৭৬৮ 


BOS প্রথম মহাযুদ্ধের পর মাঘ বছর 
কুড়ি আগে .কিয়েভের আঁত দ্রুত করেক- 
বার হাত ' বদল হইয়াছিল জার্মান, 
ge ঝাঁহনীর- দ্বারা। হেটমন্‌ 
স্করোপাদাসক নামে এক ব্যক্তিকে Tala 
জাতীয় রাষ্ট্রে” রাষ্টপাতরূপেও ঘোষণা 
করা হইয়াছল। 


গৃহযুদ্ধের সময় হোয়াইট এবং রেড 


টা হাতেও 'কিয়েভের বার বার ভাগ্য: 


z এমনাক মাৰ্শাল 
Foreros পোল সৈন্যেরাও সাময়িক 
দখলদার স্থাপন কাঁরয়াছিল। অতএব 


EIS 


রোধ' করার জন্য কোন রুশ . মজুত 
(AS) সৈন্য পাওয়া গেল না। তখন 
মার্শাল ব:দেনী ও মিঃ রূুশ্চেভ কিয়েভের 
এই, ফাঁদ থেকে বাহির হইয়া আসার জন্য 
উদ্যোগ হইলেন। সুতরাং ১১ই সেপ্টে- 
দ্বর তারিখ তাঁরা En কমান্ডের অনু 
মাঁত পাওয়ার জন্য স্ট্যালনের নিকট 
নির্দেশ পাঠাইলেন আরও পূর্ব- 


চাহিয়া, 
দিকে হাটয়া, গিয়া নূতন লাইন. প্রীতষ্ঠার = 


শন্য। 





eae, টি, aus) হাওয়া 
N See u 


94-8899 


I ER 


lese রাশিয়ার , জামান অগ্ৰগতি, প্রতিরোধের, জন্য। 


অমংত 


কিন্তু জ্ট্যালন সেদিনই দাক্ষণ-পাশ্চম 
রণক্ষেত্রের সেনাপতি জেনারেল .কির- 
পোলোককে ‘অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে হুকুম 
দিলেন কিয়েভ পরিত্যাগ না করার জন্য, 
বরং রণাঙ্গনের অন্যান্য অংশ থেকে আরও 
সৈন্য আগাইয়া নেঝাঁনর কে 


সঙ্গে তিনি মার্শাল বৃদেনীকেও প্রধান 
সেনাপাঁতর পদ থেকে অপসারত কৃরিলেন 
এবং মাশাল টিমোশেজ্কোকে তাঁর জায়গায় 
dad sok সেস্টেম্বর! কিন্তু এঁদিনই 

দা] ণি-পাশ্চিম রণাঙ্গনের AR pal 


বেষ্টনী থেকে বাহির হইয়া আসার: মার 


'_ ২০ মাইল ফাঁক 1ছিল--লখত্ষ্টা ও 
১৪ই _ 


লুবনির মধ্যবতশী  এলাকায়। 
সেপ্টেম্বর দঃ পু রণাঙ্গনের চাফ. অব 
স্টাফ মেজর জেনারেল তুপিলোভ মঞ্কোতে 
সদর দস্তরের জেনারেল শ্যাগসনিকোভকে 
এই সং্কটজন্ক অবস্থার কথা জানাইলেন। 
কিন্তু উত্তরে তান ‘মাথা খারাপ না করিয়া” 
কমরেড জ্ট্যটালনের ১১ই সেপ্টেম্বরের 


অবশেষে 


গিয়াছিল। সোভিয়েট সৈন্যদের পালাইবার 
পথ ছিল atl: জেনারেল কিরপোনোম, 
জেনারেল টুঁপকোভ এবং সেনানীমণ্ডলখ 


১৪০৬ ও 


FOCUS কোনমতে 
একখানা প্লেন জোগাড় alan Ras 
থেকে গলাইয়া আসিতে নাসা ৷ 
(১২) 


রি দস্তর থেকে 
ঘোষণা .করা হইল যে, hr 
ইতিহাসের বৃহত্তম যুদ্ধে জাৰ্মানী জয়ী 
হইয়াছে। কারণ. 'কয়েভের আবেষ্টনীর 


(12) Russia At War (1941-1945) 
„Alexander Werth * 
Ñ Pages 199.208 


. ছিল।, 


1 তাদের অবস্থা ' 


sal সেপ্টেম্বর বেলা ' 
৯১:৪০-এর. সময় যখন মস্কোর সদর 
wor থেকে কিয়েভ পাঁরত্যাশের নিৰ্দেশ 
- পাওয়া গেল, তখন অত্যাধক fare হইয়া . 


[১৩ বর্ষ, ৮ সংখ্যা 


মধ্যে পাঁড়য়া রশ সৈন্যবাহিনীর একমাত্র 


TER সংখ্যাই দাঁড়াইয়াছে ৬,৬৫০০০ এবং 


ধৃত' সামারক সম্ভার wes কিন্তু 
সোভিয়েট পক্ষ সরকারীভবে এই সংখ্যা 
অস্বীকার করিয়া বাললেন যে, ১৫০৫৪১ | 
সৈন্য বোষ্টত হওয়ার আগেই | রর 
পারয়াছল। 


সাত ne 
বিরোধই থাকুক একথা অস্বাঁকার : করার 
উপায় নাই যে, কিয়েভ ও উক্লাইনের যুদ্ধে 
রাশিয়ার যে বিপর্ধয় QCA গেল তার 

তুলনা নাই। সেই সঙ্গে একথাও চিন্তনীয় 
যে, ্টালিনের ১১ই সেপ্টেম্বরের সেই ' 
নিৰ্দেশ (কিয়েভ পরিত্যাগ না করার জন্য) 
বোধহয় সঠিক ছিল না। অন্যথা লাল 
ফৌজের এত. ভয়গকর ক্ষয়ক্ষাত হইত নাঃ 
ইংরাজ লেখক খ্যালান ক্ার্ক বাঁলতেছেন /, 
যে, উক্কাইনের মৃত্যু ফাঁদে রাশিয়ার মোট Y 
সৈন্যবাহনশর এক-তৃতীয়াংশ; নস্ট হইয়া- 
তবে, সোভিয়েট পক্ষের একমাত্র 
সাল্বনা এই যে, উক্লাইনে জার্মানীর এই . 
বৃহৎ জয় হিটলারের "টাইম টোবিল'ও 
উজ্টাইয়া দিয়াছিল। কারণ, শশতকাল 
আসবার আগেই মস্কো দখলের যে পরি- 


_ কল্পনা জীন . হাইকমাণ্ডের ছিল, 


zn হইয়া গেল। 


রণনোতিক ভুল--যাঁদও রণকৌশলের দিক 
হকে খুব বড় BRP 


' কিন্তু জার্মানদের এই বিদাত্গোত “ন 
জয়াভষানের ফলে উক্কাইনের রুশ রণাঙ্গন . 
বিদীর্ণ হইয়া গেল এবং ২০০ MERMA 
এক বিরাট ফাঁকের med হইল। বগ, . 
িনিস্টার, নীপার, war ও ডন ইত্যাদি 


বিঘা সত্তেও নাৎসী যাশ্রিক afore 
প্রীতরোধ করা যায় নাই। পরবতী দুই; 
মাসে সমগ্র পূর্ব উক্কাইন এবং প্রায় গোটা 


2 ক্রিমিয়া উপদ্বীপ জার্মানদের দখলে চাঁলয়া 


সেখানে দীর্ঘকাল অবরোধ 'যুদ্ধ চাঁলল। 


কিন্তু: খারকোভ ও war aris 


অববাহিকা এবং গুরত্বপূর্ণ রম্টোভ বন্দর 
রা 
পেট্রোল, পাইপ লাইন বিপন্ন হইয়া 
গাঁড়ল। তবে, নভেম্বরের শেষভাগে 
fটিগোশেণ্কোর পাল্টা আক্রমণে: রজ্টোভ . 


'_; ক্লমশঃ) 


tot 


স্কাইল্যাবের আগে সালিয়ুৎ = 
*হুক-ওয়ার্ম 
*আগ্ুনের ফুল 


স্কাইল্যাবের পরাক্ষাকার্য যেমনটি 
হওয়ার কথা ছিল তা হয়ান। গোড়াতেই 
সৌর ব্যাটার নিয়ে গণ্ডগোল শুরু, 'তা 
থেকে অনেক অসুবিধা ও বিপত্তি। নভ- 
শ্চরদের যারা স্থাগত। Se শেষপর্যল্ত 
প্রথম দলের তিনজন নভশ্চর স্কাইল্যাবে 
উপস্থিত হয়েছেন ও সাধ্যমতো কিছু করার 
চেষ্টা করছেন। 

এ AMA স্মরণ করা যেতে পারে, 
সোভিয়েত Terme স্পেশ-স্টেশন 
সালিয়ুং-২ উৎক্ষেপণ করোছিলেন গত ওরা 
এপ্রিল তারিখে । পরাক্ষাকার্যাট সফল হলে 
জন্যে আগে থেকেই একদল সোভিয়েত 
নভশ্চর পৃথবীর আকাশে অপেক্ষমান 
থাকতেন। 


ওরা এপ্ৰিল তারিখে  উৎক্ষিপ্ত হবার 
পরে AMAR কক্ষপথে 
স্থাপিত হতে পারেনি। তারপরে ৪ঠা ও ৮ই 
এপ্ৰিল তারিখে দূরনিয়ন্ঘণ ব্যবস্থার 
সাহায্যে সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা প্রয়োজনীয় 
সংশোধন করেন। কিন্তু তারপরেও স্পেস- 
অন্যান্য ব্যবস্থায় নানা গণ্ডগোল 

SCH, ইয়ে যায়। স্পেস-স্টেশনে যাবার জন্যে 
যে-তিনজন সোভিয়েত নভশ্চর বাইকোনূর 


রকেট উৎক্ষেপণ-কেদ্দ্ে অপেক্ষা করছিলেন, . 


তাঁরা আর রওনা হতে পারেন না। Pee. 
ল্যাবের বেলায় আমোরকান' বিজ্ঞানীরা 
যতোখানি ade নিয়েছেন, সালিয়ুং-এর 
বেলায় সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা তা নেননি 
এ ঘটনা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মতো। 
তার কারণ, তিন বছর _ আগের সেই 
মর্মান্তিক দুর্ঘটনা! প্রথম জালিয়ুং স্পেস- 
স্টেশনে সাফল্যমশ্ডিত অবস্থানের পরে 


কর্নেল. দোব্লোভোল্‌স্কি, ভিন্তর পাংসায়েড 
ও ভূলাদদ্লাভ ভোলকভ।। পৃথিবীর মাটি 
স্পর্শ করার আগেই তিনজনে প্রাণ হারান। 

সালয়ুং-৯ উৎাক্ষপ্ত হয়েছিল ১৯৭০ 
সালে ১৯শে এপ্রিল তারিখে। el জুন 
তারখে সয়ূজ-২ ব্যোমষানে একই কক্ষপথে 
উপস্থিত হন উল্লিখত তিনজন সোভিয়েত 
নভশ্চর। সংযোগসাধনের পরেতাঁরা AAA 
> স্পেস-স্টেশনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। 
পুরো ২৩টি দিন ছিলেন সেখানে ও বহু 
পরাক্ষাকার্য সম্পন্ন করেন। সব মিলিয়ে 
সালয়ং-সয়্‌জ 
আঁভনব। মোট ওজন ২৫ টন (একমাত্র 
সালিয়,ত-এরই ১৮৯, টন), দৈর্ঘ্য ২১৪ মিঃ, 
অভান্তরের মুক্ত এলাকা ১০০ ঘনামটার। 
আবার এটি ছিল বিশ্বের প্রথম পরিক্লমারত 
বাগানও ৷ পাৎসায়েভ-এর পরীক্ষাকার্যে এই 
তত্ত্বটি প্রমাণিত হয় বে, মহাশ্‌ন্যে আঁভ- 
যানকালে নভশ্চররা যে উদ্ভিদজগতের 
পাঁরবেশাঁট রচনা করবেন তা হবে প্রধানত 
সবুজ ভিটামিনের পেয়াজ, লেটুস, বাঁধা- 
ধাপ, গাজর ইত্যাদির। এবং তংসহ ‘বিশেষ 
জাতের কিছু কিছু গম, আলা, বীন, 
সয়াবীন ইত্যাঁদর। -এককোষণ ছরাকেরও 
বড়োরকমের স্থান থাকার সম্ভাবনা। এই' 
অসাধারণ ও অভিনব পরাণক্ষাকার্ষের শেষে 
যদি মম্ণাল্তিক মৃত্যুর ঘটনা না ঘটত তাহলে 
আজকের স্কাইল্যাব নিয়ে কোনো চমকই 
আর অবশিষ্ট থাকত না। 

১৯৭০ সালের ২৯শে জুলাই তারিখে 
উল্লিখিত তিনজন নভশ্চর সরজ-২ ব্যোম- 
যানে ফিরে গেলেন, ATL) থেকে 
সংযোগ ‘বিচ্ছিন্ন করে পৃথিবীর দিকে 
রওনা হলেন। আর ঠিক তখনই ব্যোমযানের 


॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


দাম ৯৫:০০ 


একমার পরিবেশক y 
৭৯/১ব মহাত্মা গাল্ধী রোড, 
কলকাতা--৯ 





আগুনের ফলে 
সোভিয়েত ইউানয়নের প্রথম স্পেস-স্টেশন MA ও তার সঙ্গো ARA 


ব্যোমযান সয়জে-২। ১৮ ৯ টন ওজনের স্পেস স্টেশনে 


(ছবিতে ডান দিকে) 


{তনজন সোভিয়েত নভশ্চর প্রায় aoa কাটিয়োছলেন ও সাফলোর FT নানা 
পরাঁক্ষা-নরাঁক্ষা চালিয়েছিলেন। fee দ:ভর্গ্যের বিষয়, nieve ফেরার পথে 


[তিনজন নভশ্চরই প্রাণ হারান। 


মহাশ্‌ন্যে উদ্ধারকার্য — apre: 

দুঃখের বিষয়, গহাশ্‌ন্যে নিহতের 
সংখ্যা ইতিমধ্যেই খুব সামান্য নয়। অনেকেই 
স্মরণ করতে পারবেন, আপোলো-৭ 
উৎক্ষিপ্ত হবার আগেই' তিনজন নভশ্চর 
পুড়ে মারা গিরেছিলেন।.নিহত সোভিয়েত 
নভশ্চরদের সংখ্যা দাঁড়য়েছে চার-_সয়জ-১ 
ও সয়জ-২ ব্যোমযানে। 

এ-ব্যাপার চলতে পারে না। ভেবে দেখ 
দরকার কী আমাদের করণীয় যদি স্পেস- 
স্টেশনে কোনো গণ্ডগোল উপস্থিত হয়, 
ধাদ জনাদুয়েক নভশ্চর অসুস্থ হয়ে 
পড়েন. যাদি ias ফিরে আসার 
রেটো-রকেট বিদ্ফোরিত না হয়? সব ঠিক- 


ঠাক চলবে, কোনো 1বপাত্তিই ঘটবে না-- 
কখনো হবার নয়। কাজেই যেটা দরকার তা 
হচ্ছে মহাশ্‌ন্যে উদ্ধারকার্ধ। তারই বাবস্থা 
চাই। 

ষাটের দশকে এ-িষয়ে কোনো ভাবনা- 
চিন্তা ছিল না, কিন্তু সত্তরের দশকে এই 


বিষয়টিই গুরুত্ব পেয়েছে। সোভিয়েত ও 
আমোরিকানরা মহাশূন্যে সহযোগিতা, করতে 
SACRA, AUF ও আ্যাপোলো ব্যোম্ষানকে 
এমনভাবে তৈরি করা হচ্ছে যাতে একাঁটর 
সঙ্গে অপরাট ALLS হতে পারে। তা পরখ 
করার জন্যে বাস্তব পরাঁক্ষাকার্ধ হবার 
কথা ১৯৭৫ সালে। 

See, ভবিষ্যতে যাঁদ কোনো ALA 
বা আপোলো ব্যোমযান মহাশ্‌ন্যে পার- 


বঙ্গ-সাহিত্য-ভাণডারে একাঁট অমূল্য সম্পদ। অতীত বঙ্গ- 


সাম ৰ ত, 


Sel পূর্ণাঙ্গ জাতীর 


{বিস্তারিত গববরণ পরবর্তী বিজ্ঞাপনে পাবেন। 
পম্পা পাৰালাঁপাট, কালিকাতা-৯ 


[so ae ৮ সংখ্যা 


ক্লমারত অবস্থায় বিপদগ্রস্ত হয় তাহলে 
আযাপোলো বা NEE ব্যোম্ঘান দেই কক্ষ- 
পথে উপস্থিত হয়ে বিপদগ্ৰস্ত ব্যোম্যানের 
সঙ্গে সংযনস্ত হয়ে উদ্ধারকার্য চালাতে 


PAS শ্পেস-স্টেশন ও পৃখিবীর সঙ্গে 
যোগাযোগ বজায় রাখার জন্যে ' শাট্‌লে- 
সাভ'স প্রবর্তনের ওপরে। এব্যাপারটি 
সম্ভব হলে মহাকাশ-অভিযানে বিপ্লব 
সাধিত হবে বলা চলে । কেননা তখন মহা- 
শূনা রকেট খরচ না করেই স্পেস-স্টেশলে 
যাতায়াত করা চলবে। অর্থাৎ, সভ্যতার 
ইতিহাসে এই প্রথম পুরুষ ও নারীর অবাধ 
বসবাস শুরু হতে পারবে মহাশন্যের 
স্পেস-স্টেশনে। সেখানে এমন আয়োজন 
থাকবে যেন ভরহনতার অবস্থাতেও কোনো 
অল্বাচ্ছন্দা বোধ করতে না হয়।.সালিয়ুং 
ও Rar এই clearest ই্গিতবহ । 
হুকওয়ার্ম বা বক্ৰ কৃমি ডিম পাড়ে কখন? 

প্রচালত ধারণা, হুকওয়ার্ম ডিম পাড়ে 
প্রচুর সংখ্যায়, এমন একট বিরুদ্ধ পাঁরবেশে 
যেখানে আঁধকাংশ ভম মারা যাওয়ার 
সম্ভাবনা | অল্প কয়েকটি বেচে যায় ও 
নতুন আক্রমণস্থল খুজে বার করে। কিচ্তু 
কলকাতা টাঁপক্যাল স্কুলের ডাঃ এ বি 
চৌধুরীর গবেষণা থেকে ' জানা গিয়েছে, 
ব্যাপারটা এত সরল নয়, ze‘ 
ডিম. পাড়তে "E করে যখন বাইরের 
সবচেয়ে UREA | এই গাবে- 
ষণায় ডাঃ চৌধুরীর Mey সহ- 
যোগিতা করেছেন জন  হপ্বাকনস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভি এ শাড ও তাঁর সহ- 
TUT! ডাঃ চৌধুরীর গবেষণার এলাকা 
হুগল' জেলার একাট গ্রাম । 

এই গ্রামে বর্ষণ শুরু হয় জুন মাসে। 
বেচে থাকার পক্ষে সবচেয়ে অনুকুল! 
গ্রামের মানুষদের বিষ্ঠা পরণক্ষা করে দেখা 
গিয়েছে, তার মধ্যে বৰ্ষা শুরু হবার দৃ-মাস 
আগে হকওয়ামের ডিমের সংখ্যা সবচেয়ে 
বোঁশ। তার মানে, ঠিক বর্ধাকালেই শুক- 
কাঁটগুলো মাটি আশ্রয় করে। যাঁদ ধরে 
নেওয়া যায়, শুককাঁটের পূর্ণতা লাভ 
করতে সময় লাগে ছয় থেকে আট সপ্তাহ, 
তাহলে ধরে নিতে হয় সেগুলো শরীরে 
প্রবিষ্ট হয়েছে un‘ মাসে! কিন্তু মার্চ 
মাসের মাটিতে কোনো শৃককশটের অস্তিত্ব 
পাওয়া যায়ান, তার মানে, বর্ষার ঠিক আগে 
উৎপন্ন 'ডিমগুলো এসেছে আগের বছরে 
শরীরে প্রবিষ্ট কাম থেকে। 

এই গবেষকরা আরো দেখেছেন, গ্রামের 
ছেলেমেয়েদের শরাঁরে হ:কওয়ার্মে'র বিরুদ্ধে 
প্রাতরোধ-ব্যবস্থা তৈরি হতে শুরু করে 
নভেম্বরে Te ভিসেম্বরে-_তার মানে, এদের 





Fat, ১৪ আষাঢ়, ১৩৮০] 


দরজা কে খোলা রেখোঁছিল তা নিয়ে আমরা 
পরে আলোচনা FAN 


হরনি-ডমের উৎপাদন ছিল খুবই কম। 
ফলে, ধরে নিতে হয়, বর্ষার সময়ে প্রবিষ্ট 


এককাটগুলো সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণতা লাভ 
করোন। 


আগুনের কুল 


গানের সৃর গমের ফলন বাড়িয়ে তোলে, 
এ-খবর আমরা পেয়োছ সোভিয়েত ইউনিয়ন 
থেকে। আমাদের দেশে এমন aa 
প্রচালত আছে যে গানের সুরে নাকি 
আগুন জলে উঠত, বৃষ্টি নামত, পাগলা 
হাতি শান্ত হত, ইত্যাদ। সম্প্রাত আমে- 
বিকার ইনাস্টাটউট অব 
টেকনোলজি (এম আই টি) থেকে খবর 
এসেছে, গানের সুরে গ্যাস-বাতির শিখা 
কখনো বাড়ে কখনো কমে ৷ ঘটনাটি এই £ 
কোনো এক মহিলা৷ একই অপেরার 
অনুষ্ঠানে একাদিক্রমে sige A 
ছিলেন। প্রেক্ষাগহটি. পুরনো ধরনের, 
যেখানে গ্যাসের বাতি se মাঁহলার 
আসন feet প্রাতবারেই aj ত। ‘তান 
লক্ষ্য করলেন, অপেরা চলবার সময়ে বিশেষ 
একাট গানের সুর উঠলেই গ্যাসের বাতি- 
গুলো আচমকা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, পরক্ষণেই 
আবার কমে যায়। ঘটনাটি তিনি কর্তৃপক্ষের 
গোচরে আনলেন |  শারক-গাঁয়কাদের মধ্যে 
সাড়া পড়ে গেল। পরে বহন ঘন্টা তাঁরা ব্যয় 
করলেন ঠিক কোন গানের কোন HE এই 
অসাধারণ ঘটনাটি ঘটছে তা পরখ করার 
SG! 
অপেরার অনুষ্ঠানে এ-ধরনের ঘটনার 
কথা আগেও শোনা গিয়েছে । এম আই' ডি-র 
অগ্রসর ভিজুয়াল স্টাটজ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ 
জর্জ কেপেস বিষয়াট সম্পর্কে কৌতুহল 
1ছলেন। গানের সুরে গ্যাসের শিখা বাড়ে 
কমে, এমনি এক ঘটনার বিবরণ তান পড়ে- 


মহাশুন্যের কৌতুক 


ক্ষণ কাণ্ড, ডেমোক্রেটিক oie সদর- 
দপ্তরের একেবারে ভেতরটা সরাসাঁর দেখতে 
পাচ্ছি বে! 


বিষয়ক একটি বইয়ে। করেক বছর ধরেই 
{তান সচেষ্ট ura এই নশীতর Teta 
একটি শিল্পকৰ্ম করতে । এবারে 
fa আরো উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। 
এ-কাজে সহযোগিতা পেলেন এম আই টি-র 
একজন পদার্থীবজ্ঞানীর (বিল ওয়ালটন), 
একজন শিল্পার  (মাঁরাসও বুয়েনা) ও 
একজন সম্গীত-রচাঁয়তার (পল AMA) | 
শেষোক্ত দুজন এম আই টি-র ফেলো । এই 
চারজনের মিলিত প্রচেষ্টায় অবশেষে প্রার্থত 
শিল্পকৰ্মণ্ট HG হয়েছে, যার নাম ফায়ার 
SINO বা আগুনের বাগান। 
1শজ্পকম্টর বর্ণনা এই রকম £ একটি 
চোঁকোণা বাক্স, লম্বায় ১২ ফুট, চওড়ায় 
২ ফুট, উচ্চতায় ২ ফুট; SI অংশে বিভক্ত, 
corer apace পাতে ঢাকা; গ্যাসের far 
বেরিয়ে আসার জন্যে ওপরের দিকে ফুটো । 
eis বাকসের প্রতাটিতে আছে একাঁট করে 
সপশকার, যার আত নমনীয় মেম্‌রেন বা 
[বল্ল গ্যাসে কাঁপন ধরায়। গানের AS 


চলো এবার জবরদখল 
(নউ সায়োন্ট্ট থেকে) 


‘ওরা চলে FTE, 
কার।, 


তোলা .. হয় ্টারও রেক্ড্লেয়ারের 

সাহাব্যে। 
গোড়ার দিকে প্রচুর পরীক্ষা চলে কোন 
মাপের কম্পন গ্যাসের শিখাকে সবচেয়ে 
বেশ বাড়য়ে তোলে বা কাঁময়ে আনে তাই 
fart) দেখা বায়, নিচের দিকের সংরেই 
শিখার আলোড়ন সবচেয়ে বোশ ৷ এই সমস্ত 
পরাঁক্ষার কলের. ওপরে feia করে পল 
SAR রচনা করেছেন বশে একট 
A শুনলে মনে হবে চাৰ্চ 
ও আধুনিক জ্যাজ; সঙ্গীতের 

উদ্ভট এক সংমিশ্ৰণ | 

তারপরেই সেই আশ্চর্য দশ্যে। 
সঙ্গীতের সর উঠলেই গ্যাসের শিখাগুলো 
নাচতে শুরু করে, mea লাফয়ে ওঠে | 
মনে হয় আগুনের বাগান যেন। তাকিরে 
থাকতে থাকতে আরো মনে হয়,  প্রকাতির 
আশ্চর্য সব দশ্য ফুটে উঠেছে__ কখনো 
মেঘ, কখনো ঝরনা, কখনো ATA আরো 

কত-কি! 
_অয়দ্কান্ত 


জাপানি কি র্‌পকুণ্ড হোমকুণ্ড মেতে চান!! 
তাহলে জাজই কিনন--দপৰুকুমাৰ সরকারের 


ESOS রূগকৃত-হোমকৃও ৬৫ 


উমাপ্ৰসাদ মংখোপাধ্যায় Tea ৰইখানি হাতে নিয়ে নির্ভয়ে পা বাড়াও, 
wrote সত আলো ফেলে পথ দেখয়ে নিয়ে খাবে ।” 


পরিবেশ: ক্লাসিক (প্রেস ৮৯% comes দে tt, কলি-১২ 





miete চাকুরীর সন্ধানে SATS 
ie বিবাহ তা, Ke 2 


S গত ব্যাগাৰ তার গর এত কড়াকড়ির মানে 
বক? a দেখা ষায়, আই-এ-এস বা. উচ্চ 
পদের. কোন্‌ মাহলা' সেই একই পদের: 
als বয়ে করলে তাঁর বদলের বা 
ছাডাহ-এর বিশেষ কোন কথা ওঠে না। 
প্ৰাজাবকভাবেই ma কার স্বামখ ভদ্র- 


লোক৷ সহদরভার. সঙ্গে সম্পন্ন করতে কাজ = 


দরক্কারবেধে, সাহা করবেন সেখানে 


a বড় একটা: অসুবিধা না দেখা 


wem mug তরে, সুখের বিষয় 
E বিবাহিতা বা মেয়ের উচ্চগদে চাকুরীর ক্ষেতে ©. 
prada নানা: wae we ne % 





হয়েছে। সেই সঙ্গো HT 
স্বতই একাঁট সংপারাচিত 


মহা মহা a 


স্কুলের পড়া ছেলেও 'নকলগড়ের' 
কাহিনী জানে। ভারত স্বাধীন হওয়ার 
STA, জয়পনর ফোধপুর ইত্যাদি 
জাঠারোট দেশীয় রাজ্য aras করে 
‘বাজস্থান' রাজ্য গা! মর আখ 
লয়ে চলে গেছে eds আরাবল্ল" পর্বত- 
স্টিহশন খর 


MANR 
ey are পছন্দ 
মেয় আলো, 
an SER 


ক্ষোৱৰ 
Xin | 


গঞ্যমানাদেক দাঁড়িয়ে 'মুজ্ররা' অর্থাৎ নমস্কার 
কারন Tale ASA নমস্কার কারন। 
ছেলের বাবা এগিয়ে গিয়ে কল্দাপক্ষকে 
করেন। তিলকের সময় পত্র 
বসে। কন্যাপক্ষের সেবক তার 





কপালে কুষ্কমের তিলক পাঁরয়ে দিয়ে ভার 
ওপর চাল লাগয়েদেন। মেয়ের বাবা ছেলের 
অর্থাং হব, জামাইয়ের গলায় ফনলের মালা 
পরিয়ে দেন। ছেলে হাতের ওপর একা) 
রুমাল মেলে রাখে। মেয়ের বাধা দেই 
ae গিনি নারকোল ও টাকা দেন। 
তারপর AGR প্রত্যেক 


দৈন। কন্যাপক্ষ পান্তপক্ষের 


Baits অথ. হল 
mine পাকা হয়ে গেল। 


ছয়। মের়ের ভাই ও সেবক যান এবং un) 
ক্ষৌরকার “ও তন্রুবাহকেরা নানান রকম দান". 
সামগ্রী নিয়ে যায়। এইসব জানিসপান্রের মধ্যে 


থাকে ছেলের সঢ়াট, ats, টাকা, ফল ও 
শুকনো ফল ‘অর্থাৎ মেওয়া। বাহকদের আগে 
ভাগে খায় বাজনা বাঁজয়ের দল) ছেলেপক্ষ 
ততব্ববাহকদের বখাঁশস দেন এবং ক্ষৌরকার ও 
মৈবককে টাকা দেন। মেয়ের ভাই পান্যুকে 
কুক্কুমের তিলক পাঁরফে দেল, এবং 'সাফা 
অর্থাৎ পাগড়ী ও টাকা উপহার দেন। এই- 
দিনও কন্যাপক্ষ পানুপক্ষের বাড়ীতে খাদ্য 
গ্রহণ করেন না। এই অনম্ঠানকে বলা হয় 
“তলক কা Por! 


এর পর দুপক্ষের মধ্যেই মিষ্টান্ন ও 
ফলের আদান-প্রদান চলতে থাকে এবং 
RENTE কন্যাকে এবং কন্যাপক্ষ পার্ক 


একাদশ বৰ্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


লেখক-সূচী। 
নবাবিধকত 
দংলাল চৌধরী (0 


ব্ৰবান্দ্ৰভাৱতী ahaa 
সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ সাঁললক 
ar ঠাকুর (কাঁব্তাপন্র), দনেশচচ্দ্র সরকার (পাল TER 


?শলালেখ), TERA বন্দ্যোপাধ্যায় 
উৎসব ও রবীন্দ্রনাথ), দক্ষিণারঞ্জন বস্‌ (সংস্কৃতির ধৰ্ম), 


নিমন্ত্রণ করে ঘাড়, আংটি, FR, অলফকার 
পড় ইত্যদি উপহার দম? এর গর একদিন 
হয় আরেকটি বিশেষ অন-্ঠান। কন্যাপক্ষ 
গংড়োনো গম, গুড় ও ঘি দিয়ে তৈর করা 
একরকম হালুয়া যাকে বলা হয় ‘লাগা’ 
একটি বড় পরাতে ভরে এবং তার সঞ্ো 
খে লাল কাপড় বাঁধা ও তার ওপরে হল:দ 
রং করা একটি নারিকেল শোভিত হাড় 
sit দই সেবক এ ভতত্ত্বৰাহকের হাতে 
ভেলের বাড়ীতে পাঠান। পাৱপক্ষ সেই দই 
ও লাপাসি নিজের আত্মীয়-স্বজনদের মধ্যে 
বন্টন করেন এবং খানিকটা ara সেই 
পরাতেই' কন্যাপক্ষের বাড়ীতে ফেরৎ পাঠিয়ে 
দেন। কন্যাপক্ষগ সেই লাপাঁস আত্মায়- 
স্বজনদের মধ্যে বন্টন করেন। 


বৈশাখ-আফাঢ 
৯৩৮০ 


(শান্তীনকেতনের ভাষণমালা ৷, 


ও. বৈফব কাব), শঞ্করলাল মুখোপাধ্যায় (A 


পরিবেশক “জিজ্ঞান' ৯এ কলেজ রো ও ১৩৩৩ 


এবারে ‘জ্যোতিষ’ বির ৷ লগন ঠিক 
aran | Tara an নিশ্চিত হয়ে গেলে 
দুপক্ষের মাঁহলারাই গগেশঙ্জীর পূজা করে--- 
তাঁর মতি মাঝখানে বাসিয়ে পাঞ্ড় বেলতে 
ও বাড দিতে বসেন হাতের FIA ALT 
সাঙ্গ দ:-পক্ষের মাহলাদের এ খেই বিবাহের 
গান চলতে থাকে। ছেলেপাজ্ছের গাওয়া গানকে 
বলা হয় 'বলড়া ' এবং zer Ma 
MR বলা হয় 'বনড়'। পত্রপক্ষের মাহ- 
লারা নববধ্‌ আগমনের সানন্দে গন ধরেন 


বছেরণী আয় লকন্বঙ্গ 


Sen “ঘোড়ার are তাৰ 


লাফাতে লাফাতে শহরে াচ্ছে-স্যাকরার Ser 


দোকানে--দেখতে কি সুন্দর লাগছে। এহ 
zu ভাবে বিবাহে বরের জন্যে পান থেকে 
rs করে ফলের মালা অবাধ যা যা 
Sala প্রয়োজন সবই ঘোড়াঁ আনতে 


দিতে মন ঢায় না?” 





sem এবং কিছ গ্রামীণ u 


ra 


Bean Hed et Oe 


হয় এবং ২১ দিন কাজ। প্রথম দুদিন 
- লৰ্বালোচনা। সমগ্র ARA এখন 
“mere ২৪টা ক্যাম্প হয়েছে এবং বার হাজার = 
| গজ এৱা সংযোগ স্থাপন করেছেন। এই 





আমসগ্যা-ব্‌কের ওপরে হাত রাখলাম | না, এ 
মত লোক ছেড়ে বোধহয় আমার যাওয়া হয় * 
0 GS বুকের স্পন্দন বেশ সজশব। 
EI বাস্তব Fe. সচেতন হলাম। 
এতক্ষণ বোধহয় খুব একটা খরাপ স্বপ্ন ¿3 
ৰ ৷ হ্যাঁ বড়ো খারাপ স্বগ্ন.. আমি 


শা দেওয়া মার হঠাৎ যেন সব আলো রি 
 গেল-নিকষ অন্ধকার। লোড-শোডং কিনা 


বুঝতে পারলাম না। সেই শহরে প্রবেশ 


: rn: ১৯৮১৬ 





এরকম নিভৃতে, ee. কোনো সমবয়স্কা ৷ 
“মেয়ের: সঙ্গে স্বচ্ছন্দ কথা বলার সযোগ এর ১, 
ৰ ৪৮ oh ৷ আগে q সেদিনই প্রথম খতুকে অত লী 
ই গেলেন। সেই ভয়ানক ভীড়ের ব্যপ্তত্ায় থেকে এক বণের pst 
ভা aa canes আমৰা Ni নৰ ৃ স্‌ 





টি হাঁস পেল। বাত উৎপাত : 
a আমিও তন কৰে একেবাৰে EON 
ভদ্রলোক হয়ে গোছি। - ৷ 


বার দূত ur বিছা আলোর: 
A দাজালং গৈছে। ও চলে 


খাবার পরাদন দুপুরে সমস্ত বাঁড় ঘর ক 
কেমন যেন নিঃশব্দ মনে হল। .. জা 

ঝতুর অনেকাঁদনের বায়না সেই বড়ো 
শহ্রটায় একবার. বেড়িয়ে আসে। সময় 
১১ Rn 
রেখেছে। 


ও গা আকে 





| মেষ দেন welt wires রথের মতো = 
a মনে হল। এই রথে চেপে আমরা চলো 





হাতে আমাদের সমস্ত: বিছ em জয়৷ 
0 sO epee nn 


en 

ER LER ante 
মতো আমাদের দিকে এগিয়ে আসল। আমি 
২ জা নাটো বয়, বলধা কাম ভাগের ওক: 





m এক পাও সেখান হতে : 


লেন, হরি একেবারে: গোল্লায় গিয়াছে 


. মতের শোকে জ্ঞানশুন্য হইয়া সে একেবা 


জন্মের মত A ত্যাগ করিয়া গেল 


পুশ অবশ্যই তাঁহাদিগের শুভ 
কামনায় ঘতে haji 





> "শনি তাঁহাদের: আসন হরণ | 
হয়ত ৮ whee 
bide 


poy Ae genio chee ae | 
oe HRS MUA করা oe সহজ 
aa নহে,.--তখন তাহারা: অনন্যোপায় 
হইয়া তাঁহার tamales একট; নূতন 


tig any . আবিষ্কার কাঁরল। ধনঞ্জয় 
রন না, কিছুতেই! নাঁড়বেন না; সৃতরাং 

lent নড়াইতে হইলে একট; শ্রম-্বীকার 
কট: বলপ্রয়োগের প্রয়োজন। 





a) 11107 14071117511 PR 


ঘে কোন দেশের আদম শিল্পকলার 
মধ্যে বে-দেশের একটা ইতিহাস ও সমাজ" 
bisa তথা লোকচারনের পাঁৱিচয় পাওয়া 
aa আদম হৃশঙ্পকলার গাত-প্রকীত 
WHat করার মধ্যে, বেশ একটা বোমাণ্ডও 


আছে। আমোনিকার ইতিহাস খুব প্রাচীন 


না হলেও সেখানকার আদিম অধিবাস! 
রেড-ইণ্ডিয়ানদের wee. আমাদের 
কোঁত্‌হল কম AR! এদের বেশ-ভূষা, আচার- 
আমাদের জিজ্ঞাসা weet এসব, নিয়ে 
Weis কিছু কিছু; আলোচনাও হচ্ছে। তবে 
রেড-ইাণ্ডয়ান PRO নিয়ে কায়ক দশক 
আগেও বিল্তারিত আলোচনা খুব বোঁশ 
ইয়ান। পূর্বে এগ্রাজকে হেয় জ্ঞান করার 
বে মনোভাব 1ছল এখন অবশ্য তা আর 
আমোঁরকান ইণ্ডিয়ান বা রেড 


নেই। 

আমোরকার এই 
বলা. য় 
Sega 

বছর তি'রশেক - আগে ner 
সমালোচক আলাক্কায় শিয়োছিলেন রেড- 
ইণ্ডিয়ান TARA সম্ধানে॥ Fela যেসব 
আদিম ভাস্কর্য নিদৰ্শন সংগ্রহ কারে এনে" 


ছিলেন aa সম্পর্কে তিনি বলেছেন ঃ 


খোদাইয়ের নিদর্শন ant! 
_ আমোরকার এই আদিম আঁধ্বাসীদের 
LIA জানবার TR নূতন করে দেখা 


PORE ENCES ariba দীশক্প- 


প্রাদবন্ত TER এঁতিহোর 


ব্যবস্থা করছে। = এসম্গকে অসংখ্য বইও 
বাজারে বেবিয়েছে। রেড uma 1শজ্পন- 
দের ANS িল্পবদ্তুগ্ি এখন বেশ ভূল 
দাসেই 1বাঁক হচ্ছে। 
রেড: ইন্ডিয়ান শিশ্পকলার. প্রতি 
স্র/মোরকানদের আগ্রহ: জাগাবার * জন্য 
84৮ সক ১৯৩৫ সালে রেড 
হাঁ g PERRA AT 
গন্তন an এটি ট একটি স্বাধীন-স্যতক্ু 
সংস্থা, তবে Misa সরকারের আভ্যন্তরীণ 
দপ্তরের সহায়তায় কাজ করে । 
এই পর্ধদের পাঁরচালনায় জামোরকার 
SER wera Teale যাদুঘর রয়োছে। 
এই রাজ্য Mirza সাউথ ডাকোটা, 
sm আর ওকলাহোম। সুকছারাশঙ্গপ 
s Fa স্মবায়গূলিকে পর্ষং 
ate দিয়ে থাকে। এইসব. সমবায় 
সংস্থায় প্রায়. ৭ হাজার i : 


অবশ্য উত্তর জামোরকার কোনও রেড 
ইণ্ডিয়ান শিল্পীর কাছে ra মূল। 
প্রয়োজনগত, তার কাছে এর সৌন্দ্মগত 
ল্য fre, নেই ৷ আদম আঁধবযসাঁদের 
হা কছু wu fen তার A 
প্রয়োজনে--বশ্ধের প্ৰয়োজনে, বর্মনুজ্ঠানের 
প্রয়োজনে, Woes জাঁরনের প্রয়োজনে-- 
এই aaa শিষ্পগত ও সোন্দ্যগত মূল! 
তাদের কাছে গোৌণ। 
Aer কৈ নও রেড ইন্ডিয়ান 
one সময়ের পেশা নয়। TE, কোনও 
feng কোনও রেড ইণ্ডিয়ান, TAN 


কাছেই আদিম Tea E 


রে তেলবার চেষ্টা না ৷ প্ৰকতির 
দল ভাবাঁটকে ও er ৰে 
শিল্পের মধ্যে Sid  তোজবার চেষ্টা 
TER | আধুনিক যুগের Taro? অনেক 
পরে উপলব্ধি করেছে যে, Veen প্রকার 
নিছক অনুকরণ নয় ৷ BY 
এই' ভাবধারা থেকেই Un 
প্রতীকের ব্যবহার SEITE হয়েছে ৷ 
উপজ তর: Pera পিরিতি, বা 
বে প্রতাকাট দেখা. গেছে 
শির an আটি মানবের প্ৰতাক। Kar 
aq qua নমনা রেড or 


is রয়েছেন এদের [লজ্গ্ুরীতিও এক 





r 


শান, ১৪ আন্ন, ১৩৮০] 


a SB ভোদে ও উপজাতিভেদে Terr 
বলত ও. পশিল্পপ্ৰকৃতি fori তাই রেড 
Sa শিল্পকলা বহ; বোচিত্রো AM 

vaa এফিকিমোদের শিপ. নতুন 
করে আগ্রহের সঞ্চার করেছে। হাঙ্গর, uña 


Pau এই জাতীয় জীবের হাড় বা দাঁত খোদ, ই 


করে মাছধরা GUN থেকে শুরু কৰে 
an পযন্ত বাবতীয় 'কছু AIG করার 
Sm এই এফ্কিমোরা খ্য।তলা'ভ করেছে। 

রেড হীণ্ডয়ানদের শিল্পকলা চরম 
উৎকৰ্ষ লাভ করেছে মুখোশ তোরতে! 
নাচের অনষ্ঠোম বা he উৎসবের জন্য 
এইসব মুখোশ ব্যবহার করা হয়। 
এদ্কিযোরাও oF মুখোশ তৌরতে m 

এদের Tea এক উৎকৃষ্ট 
Gua হল জাঁবজন্তুর দাঁত ও কাঠ থেকে 
তোৰ করা মুখোশ |. লাচের সময়, এইসব 
মুখোশ পরা হত। পালক আর জলে ভেসে 
আসা কাঠের সাহাবো ale একরকম 


= {| জগ্কফালো মুখোশ নিৰ্মাণ করত। এগ্‌ালর 


স্থারিছ তাঙ্পকালের। একবার মাত ব্যবহার 
ar ania ফেলে দেওয়া হত। 7 
এ বাগে enter জার বিশেষ আস্তিত্ব খুজে 
পাওয়া যার না। 

TE রেড হীপ্ডয়ানদের মধ্যে 
একক্লান্প পেশাদার শল্পাদল দেখা গেছে 
Some; মহাসাগরীয় উত্তর পাশ্চগাণ্টলের 
বেড ইন্ডিয়ানাদের মধ্যে | রেড ইণ্ডিয়াম শক্প- 

কলার ie কিছু. আতি সন্দের নিদর্শন 
হজ মামে শ্ব সিন মতো, 

ব্লালাস্ক্কার রেড ইণ্ডিয়ান শিল্পা ও 
উত্তম পাশ্চমাণ্যলের আন্যান্য উপজাত 
জমকালো ও আতি সঙ্গ! কারুকার্ধে ভরা 
মুখোশ ও টোটেম গোল গী টোট্রে্দণ্ড 
খোদাই করে। বিশেষ বিশেষ আদম জাতর 
প্রতীক এই' টোটেমদশ্ডগৃলিতে সাধারণতঃ 
জীবজন্তু ও প্রাণীর মুখাবয়ব খোদাই করা 


একজন সমালোচক 2 es 
arent Menear ও আবেগময় 
আবেদন উভয় দক থেকেই আফ্রিকা, 
ওশোঁনরা বা প্রাচোর বে-কোমও AO 
হাড়যে গেছে |” 

TE wees সমতলভূমিতে 
যেসব উপজ্ঞাত বসবাস করত ডাক 





ইণ্ডিয়ান উপজাতির are) এই' চিন্ত- 
eqs অত্যন্ত প্রাণবন্ত ও গাঁতশগঙ্গ। 
তাঙকনের Guías me বলিষ্ঠ 
হাতের পাঁরচয় রয়েছে। API 
সংস্থাপনেও যথেষ্ট TREE রয়েছে। 
TIM খোদাই করত। এরা শামুক প্রভাত 
থেকে তৈরি করত বড় বড় পাথর মত 
জানস। oma ছিল খুবই um 
শিজ্পানদরন হিসেবে এগাল যেমন উল্লেখ 
করকার মত, তেমাঁন আবার সে যুগে মর 
হিসেবেও ía বাবহৃত হত, ঠিক 
যেমন আমাদের দেশে কাঁড়ির ব্যবহার 1ছজ। 

SIS রেড হীশ্ডয়ানরা ছাপবার 
একাঁটি কৌশল উদ্ভাবন করোছিল। আল: বা 
এই ধরলেন mare কোন কিছু 
Mare থেকে কেটে 1নিত। তারপর তাজ 
সমতল দিকটায় ধারালো কিছু দিয়ে কেটে 
কেটে রালফ নক্সা বানাত। তারপর তা দিয়ে 
ছাপ GAS! আলুর সাহাযো ছাপ তোলার 
cheats আমোরকার প্ৰাথামক স্কুলের 
formas ক্লাসে এখনও ব্যবহার জরা 
চয়। ৷ 

রেড ইণ্ডিয়ান শিল্পকলার FE 
QUA পাঁরচর রয়েছে নাভাহো ও 


Abk 


পয়েৰলো  উপঙ্জাতদের  র্লধ্যে। এখন 
যেখানে আর্ারজে না ও নিউ যেকাসকো 
আবাস্থত সেখানে AN উপজ্াতরা 


নিৰ্মাণ করোছিজ প্রথমা enn ord are! 


int ঘেকাঁপকেয় এই ধরনের aren বে 
বাঁড়টির আক্তিত্ব এখনএ 'ররেছে ভাতে 
ঢারাট স্তর বা তলে ৪০০াট কক্ষ রয়েছে। 

পুরেবল্লো রেড Bgm পুতুল 
toas বেশ পাক৷ ছিল। পৃতুলগ্যলি কাঠ- 
খে দাই করে তোর করা হত। কাঠের ওপর 
sau এই নিদ শনের 
গেলে প্ৰাগৈতিহাসিক যুগে ফিতে দেতে 
sauna সাধারণতঃ «(e dea 
রং দিয়ে alas হত ৷ 

নাভাহো উপজ্াাঁতর' fee er 
এনোছল বাঁলর ওপর  চিত্বকমের oes 
দিরে। বালি রং কারে fare সেই রঙীম বাছি 
দিয়ে মরংভামির ওপর নানারক্যা নক্জা লারা 
তো লা বলৰ মৰ 


AI TH নির্াণেও দক্ষ। নাভা- 
হোদের Pana নক্সায় শিল্পার রঙ্গবোধের 
পারচয় রয়েছে। 


ইউরোপ'য়রা men umi ms 
চ্থাপন করার আগেই রেড ইণ্ডিয়ান শিংগ- 
a m এসে গিয়োছল। জাব্য 
একথা সত্য যে স্থাপমকার”দের 
AAA 


ভ্যাপ চা উপজাতির Wa A 


এবং নাভাহো উপজাতির enema ৰিগে ‘ 


দেওয়ালাঁচত এঁকে বেশ সংখ্যাত পেয়েছেন। 
এইসৰ দেশয়ালচিন্নে রেড হান্ডয়ামদের 
জ'বনধ 'রাকে তারা ধারে রোখেছেন। 


সাম্প্ৰাতককালে বগে আর হ্যসারের 
মত অনেক রেড Mun Term চিত- 
শিল্পের মধ্য দিয়ে রেড ইণ্ডিয়ান 
সংস্কাঁতকে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন। 


কৌতুকের পাত হয়েছে! কিন্তু যুগ 
পাষ্টাচ্ছে। রেড ইাণ্ডয়ামরা এখম আত্ম- 
বিকাশোল্য;খে | 


রেড ইণ্ডিয়ন সম্পর্কে ত হুগে যে 
age দেখা দিয়েছে তার লাগে তাদের 
Dra অনেক কিছুই 
Saar জাল পাচ্চ। 


-প্রভাতকমার ag 


sonar feo 


uns 


টি ram : 





থাকবে । ব্যবসায় সুবিধার নয়। কাজ- 
কর্ম ভালই চলবে । মেয়েদের মনটা 

চণ্টল থাকবে? শুভ, তারিখ er. 
aa | EE he 


হব thy জিকির ESE 
উদ্বেগ কমৰে। আৰ্থিক উন্নতি ও 
A সাফল্যের লক্ষণ : আছে। 
A e সো বরন 
a শুভ তাঁরখ £ ২,৪,৬ 
জুলাই | | 





কুণ্ড : আৰ্থিক উন্নীতর সম্ভাবনা। 
সংবিধার 


আছে। কিন্তু শরাঁর একপ্রকার ভাল। 
পারিবারিক ক্ষেত্র মন্দ নয়। কর্মক্ষেত্র 
শৃভ।. মেয়েদের শুভ সময় । শুভ ee ৪, ৬ it 
তারিখ £ ২, ৫, ৬ জুলাই। 






কন্যা £ পারবারক দৃশ্চন্তার লক্ষণ . -শঃভাচায 
আছে। আয় ভাল, faery বায়ের মানা 
আশানুরূপ নয়। মেয়েদের পক্ষে 





he | র সম্ভাবনা 1 
| £ কাজকর্মে ঝামেলা কমবে; শরশর 


ও মন ক্রমশ ভাল হবে। আর্থিক ক্ষেত্র 


আগে 
চলনসই। BAA আশানুরূপ । u 


লক্ষণ আছে। ছু. আর: 8,8, বাধা আছে। 


লগ্ন; 


ate a £ 





| বছর মার্চ 


প্রাপ্তিতে রাধা দেবে। 


বিনয় ers £ জন্ম সাল ও তাৰিখ 
- জানাবেন। ae 





ee 


আশানুরূপ নয়! বায়াধক্যের চাপ 


সময়টা আশানরূপ। শুভ তারিখ ৪ San কর্মকার £ ১৭ নবেদ্বারের 
8, জুলাই । মধ্যে শ:+ম থাকাকালীন উন্নতি ও বদলীর 


ee eee তত. ৷ 
মেয়েদের : মানা m q অনামিকা হাজরা : cence হি m 


৫ জলাই। মদন পাল কক en od 


মাসের পর in সুফল, 



















কু, mata) ৪ বিশেষ আশা 
মৈই ৷ 
¿RA গে কোর্শিয়াং) $ es 


গোপাল আচার্য (নদীয়া) £ ৪৪ বছর 


Ama alga 
১০ mat! 


ইন্দ্ৰাজং সৈনগ্যপ্ত £ 
যোগ নাই। 


mee সাহা (বার্নপুর) 


দেবদাস ডঞ্জ £ জন্ম সন তারিখ সময়- 
পন পাঠান।. ব্যক্তিগতভাবে জবাব 


az, থাকায় বিবাহে বাধা আসবে? .. 


নাঁতীন বস; £ আপনার পক্ষে কোন- 


বাবসা করা ভাল। 


(পৰণা) £ আপনার চিঠিতে 


£ ১৯৫০ সাল 


£ ৯২৭ জুনের 


আসত দত্ত £ 
শ্রেয়। 

কে+ন কোক) 2 
MEZ | 

পি, ভাগৰ £ ৩৪ বছর পর zarten 
দশায় উন্নতি হবে। 

মশলা হালদার £ বর্তমানে. m) 


Pr কবে 


wien ata আপনার om 
ভালই হবে। 


TER হালদার ১ জন্ম. সন তারিখ ও 
সময় জানান। 


জয়দেব দাস 
লগ্ন। 


mea: a) কাতিক মাস 
পৰ্যন্ত (47) সম্তানজীনত দুশ্চিন্তা 
থাকবে। 


£ মেষ রাশি। বৃশ্চিক 


কৃনাল গহ £ ২৯ নবেম্বরের মধ্যে 
চে+বু) চাকরী পেতে পারেন! 


শাশ্তি TE £ অসুস্থতার জন্য yla 
রাঁত গোমেদ প্রয়োজন। 


ATS 


নাম Eur Gee ৬৬৯ ৯৯৯ THE কর Bee Bee চকত 


| জন্ম সময় ও তারিখ বিম্বা রাশি ও লগ্ন = = =, == 


আপনার প্রশ্ন গলত GO bes 088 ৬৪৩ ভকত B00 Bee eae 





—— 


আৰার ন্যাশানাল খথিয়েটার ! 


দেখা যাচ্ছে, বাঙলা সাধারণ বর্রঙ্গালয়ের 
শতবর্ধপৃর্তর  বংসরটিতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ন্যাশানাল থিয়েটার স্থাপন সম্পর্কে 
একট! হেস্তনেস্ত না কারে ছাড়বেন না। 
গেল TR, ১৯ জনন স্বয়ং TAE 
ৰৃসগ্ধাৰ্থ শঙংকর রার কলকাতা শহরের চারজন 
বড়ো প্রযোজক- পাঁরচালক- অভিনেতাকে 
wets তাঁর সঙ্গে Mas হতে আহবান 
জানিয়েছিলেন এই ন্যাশানাল থিয়েটার স্থাপন 
সম্পকে আলাপ-আলোচনা করবার জন্যে। 
শোনা গেল. হো-চি-মিন সরণীতে কোনো 
একখণ্ড জামির ওপর ই প্রপ্তাবিত রঞ্চা- 
wie স্থাপন করা যায় কিনা, তা’ চিন্তা 
করা হচ্ছে। 

কলকাতা শহরে আরও একটা কেন, 
দশটা নতুন নাট্যশালা গড়ে Sara আমরা 
যারপরনাই mie হব; কিন্তু ন্যাশনাল 
WEA! সে যে একটা প্রকাণ্ড কথা। প্রথমে 
পাঁশ্চমবৎগ রাজ্যের রাজধানশী শহর-কলকাতায় 
am; সরকারের উদ্যোগে যাদি সাত্যই একা 
আধুনিক রঞ্গমণ্ গড়ে ওঠে, তাকে WS 
রঞ্গালয়' ব'লে আঁভাহত করা যাবে কি? 
না). কেন্দ্রীয় সরকার তাতে আপাতত 
জানাবেন? তাঁরা বলবেন, ভারতের 'জাতীয় 
genom যাঁদ হ'তেই হয়, তা’ সে হবে 
A যথার্থই 'কছরীদন--পায় বছর- 
খানেক--আগে এই মর্মে“ একটি প্রদ্তাবের 
কথা ea দিল্ল"র সরকারী মহলে। 
ওখানকার, সরকার নাট্াসংস্থার অলকাজ” 
হরত এ-সম্পকে" *কিছটো আলোক-সম্পাত 
করাতে পারেন। এ সত্বেও আমাদের মহখা- 
মন্ত Dam যাঁদ বলেন, আমরাও “জাতীয় 
‘রঙ্গালয়’ গডাবো, ভা'হালে ভারাতর প্রাতাউ 
aa 'রবপন্দ্র-ভবন'-এর মতোই Te 
mere গাঁজয়ে ওঠাকে roxas কে? এর 
are আমাদের মুখ্যমন্ত্রী যাঁদ cence 
বোঝাতে পারেন, সারা ভারতের মধ্যে 
কলকাতা শহরেই প্রথম সাধারণ রগগালয়াউ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং অন্তত একশো বছর 
ধরে কলকাতার সাধারণ বঞ্গালয়গনাঁল নাট্য 
মোদ'ঁ দর্শকবৃন্দের মধ্যে আনন্দ বিতরণের 
Are সঞ্গে জাতির মনে রাজনৈতক চেতন৷ 
AQUA ও সামাজিক me প্রাতিজ্ঠার 
গারুদারত্ব পালন ক'রে আসছে নিষ্ঠা সঙ্গে 
সেই কারণে সারা ভারতের 'জাতীয় রঙ্গালর 
কলকাতাতেই প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, এক" 
um কলকাতা শহরই জাতীয় e 
প্রাতষ্ঠার দাবি করতে পারে, তা'হলে অবশ্য 
ব্যাপারটা বেশ NM হয়ে উঠতে পারে 
এবং সেক্ষেত্রে এই 'জাতীয় রঙ্গালয়' স্থাপন 
কেন্দ্রের সাহায্যও চাওয়া ও পাওয়া_দুইই 
হয়ে উঠবে সম্ভব। এও শোনা যাচ্ছে বে, 


কৈম্দু পশ্চিমবঙ্গ ‘ন্যাশানাল 
ধৃথয়েটার: স্থাপনে করুবে 
বলে aos face: এতে Te বুঝব 
কেন্দ্র ই।তিমধ্যেই “জাতীয় রঙ্গালয়' সম্পাকত 
পাশ্চিমবঙ্গের দাবিকে মেনে নিয়েছেন? 


সরকারকে 
আর্ক aa 


আমাদের দ্বিতীয় কথা-হো-চ-মন 
সরণণস্থ প্ৰস্তাবিত জাঁমকে নিয়ে। ওঁ জাঁমর 
mama কত? রবীন্দ্ুসদন সংলগ্ন জাম 
থেকেও fe এ জাঁমর পাঁরমাণ বেশ? এবং 
কতটুকু বেশী? যাঁদ যথেষ্ট মাত্রায় বেশী 
হয়; তাহলে ঠিক আছে। আর যাঁদ তা' না 
হয়, তা'হলে রবাঁন্দুসদনকে ছেড়ে ওখানে 
‘ন্যাশানাল থিয়েটার’ ua যো'ক্ককতা কি ? 
Sana জানেন কনা জান না পরলোকগত 
aga রায় রবীন্দ্রসদনকেই ন্যাশনাল 


“aa করতে চেয়েছিলেন ; aby বা যে- 


কোনও  অনম্ঠানের জন্যে ভাড়া দেবার 
উদ্দেশ্য নিয়ে ampara 1ভাঁত্তপ্রস্তর 
গ্থাপত হয়ান। 


তৃতীয় কথা-ন্যাশানাল থিয়েটার আমরা 
fe একাঁট 
না, একটি প্রাত- 


কাকে বলব? ন্যাশানাল থিয়েটার 
fare রঙ্গালয়ের নাম, 


rag নাম যাঁদ একটি প্রতিষ্ঠানের নাম 
হয়, তাহলে সেই প্রাতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ও 
কর্মস্‌চী fe? এই উদ্দেশ্য ও কর্মসূচী 


সম্পকে যে পাঁরচ্কার একটি ধারণা কারংরই 
মনে নেই, পক্ষান্তরে প্রকাশিত তথ্য ও জন- 
সংযোগ সংক্রান্ত রাচ্ট্রমল্লী সুব্রত মুখো+ 


পাধ্যায়, weg ত্র ও তরুণ রায়ের aten 





“FIR, ১৪ আষাঢ়, ১৩৮০] অমৃত ৭৮৯ 





পরিশেষে বলব. আমাদের মনে রাখা 
the,  ন্যাশানাল থিয়েটার" একটি ae 
সম্পাঁত, নাটাপ্রয়, প্রতিটি বাঙালীর সঙ্গে 
এর নাড়ীর যোগ। কাজেই ‘ন্যাশানাল 
িয়েটার'-এর গঠন থেকে এর চরিত কি 
হবে, এ সম্পকে যত বেশশ সাঁচিল্তিত 
জাঁভমত সংগ্রহ করা যায়, ততই ভালো। 





ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে 


গাঁশ্চমবঙ্গের নাটাকলার 
যাঁরা চিন্তা করেন, তাঁদের লিখিত আঁভমত 
চেয়ে পশ্চিমবঞ্গা সরকারের তথ্য ও জন- 


সংযোগ বিভাগ একটি farm দিতে 
পারেন বিভিন্ন পাঁতকায়। ডাঃ বধানচন্দু বায় 
ঘোষিত পাঁরজ্পনাটার সঙ্গে এ সব আভ- 
মতকে মিলিয়ে দেখলে আমাদের ‘ন্যাশানাল 
খিয়েটার'-এর একটি চিন্ময় wie খাড়া 
হলেও হ'তে পারে। এ-ব্যাপারে কলকাতার 
সাধারণ রংগালয় থেকে শর; কারে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের অগণিত নাটাসংস্থা, AFA, নাটা- 
সমালোচক এবং  নাট্াপ্রেমী- কাউকেই 
উপেক্ষা করা ঠিক হবে না। একটি ‘ন্যাশানাল 
থিয়েটার'-এর দাবি উঠেছে : রবীন্দুসদনেন 
fete প্রাতষ্ঠার দিনটি থেকে : এই দাবির 


পিছনে যতটা না আছে কোনও সুস্পষ্ট 
ধারণা বা কোনও পাঁরকজ্পনা, তার 
চেয়ে বেশী আছে আবেগ এবং 
Tem কিন্তু লক্ষ লক্ষ মানুষের 
আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হয়ে উঠতে "রান 


[১৩ বৰ্ষ, ৮ সংখ্যা 


আমাদের  রবীন্দসদন। অথচ জান। 
কথা, একেই আমরা একাঁদন আমদের 'ন্যাশা- 
নাল থিয়েটার'রূপে দেখতে চেয়োছলম। 
ara? যখন আমাদের মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ- 
শঙ্কর রায় পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের 'ন্যাশা- 
গড়ে তোলবার পথে পা 
ZOE, তখন সকল দিক ভেবোঁচন্তে, 
DEA. ধ্যান-ধাৱণাকে চোখের ATA 
যেন সকল মান মের আশা- 


নাল থয়েঢার’ 


রেখে 1তনি 


আকাক্ক্ষার প্রতীক রূপেই Y ন্যাশানাল 
[িয়েটারকে গড়ে তোলেন, এই হচ্ছে 


আমাদের Tate প্রার্থনা । 


1চিল্ৰ- সমালোচনা 
রাতের রজন'গদ্ধা 


যেখানে A MÍA, সেখানেই PA 
গেরো_নইলে শিক্ষতা,: সুন্দর অন্ববাধা 
চৌধুরী দুষ্ট স্বার্থাম্বেষী অচিন্ত্য মল্লিকের 
সকল ব্যবস্থাকে বানচাল ক'রে, তার চব্বিশ 
ঘল্টার কড়া পাহারাকে বৃদ্ধাঙ্গ্ষ্য দেখিয়ে 


mag. বান্দনীজীবন থেকে 1নামিৰেই 
বোরয়ে আসে কি ক'রে? ঘরের দরজায় 


অনবরত তালা লাগানো, অথচ ঘরের লাগায়া 
(আটাচড) বাথরুমের দরজাকে বাইরে থেকে 
বন্ধ করবার কোনো বন্দোবস্ত নেই, এ-কি 
সম্ভব? অথচ আগরা দেখল_ম, সেই দরজা 
খুলেই অনুরাধা বোরয়ে গেল 'নাৰ“বাদে। 
এবং রাঁচী শহর থেকে মাল-বোকাই লরীর 
গছনে চেপে বেমালুম পেশছে গেল 
কলকাতার চৌরঙ্গশ অণ্টলে। লরাওয়ালাদের 
wg অগোচরেই সে সরে পড়ল এবং 
পাক স্ট্রীট দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে তৃষ্ণার্ত 
হয়ে কোকা-কোলা খাবার পরে পয়সা না 
দিতে পারার দরুন যখন তার TI ধাওয়া 
করল তখন পাঁরল্রাহীভাবে ছুটতে ছুটতে 
এসে সে একেবারে এসে ঢলে পড়ল দৈনিক 
বসন্ধরার দেখা গেল- বসজ্ধরা) 
প্রেস-ীরপোর্টার রাজা বন্দ্যোপাধ্যায়ের গায়ের 
ওপর এবং Mer সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে গেল বা 
অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার ভাব দেখালো । অগত্যা 
দৈনিক কাগজের প্রেস রিপোর্টার রাজা 
তরুণীকে এনে তুলল তার FM! 


(ছবিতে 


ওদিকে খোঁজ খোঁজ পাড়ে গেল 
রাঁচীতে mama জন্যে। আঁচল্তা মাল্লক 
ছুটে এল কলকাতায় অনুরাধা তার হব:- 
স্বামণ, সদ্য বদেশপ্রত্যাগত নীলেশ রায়ের 
কাছে এসেছে মনে 
ana ,নিউজ এডিটর শিবদাসবাবূর 
বন্ধ আচিল্তা তরিই সমর্থনে রাজাকে_যে 
নাকি প্রেস রিপোর্ট 
অনরাধাকে খুজে বের করবার জন্যে দশ 
হাজার টাকা পাঁরশ্রামকের 'বাঁনিময়ে। 
অচিন্ত্যের দেওয়া: ফোটো থেকে বাজা জানল, 
আগের রাতে সে যে-মেয়েটকে আশ্রয় 
দিয়েছে, সেই হচ্ছে অনরাধা। একদা রাজা 
PUE পড়েছিল। তার 


al 
4 
3 
a 
4 
3 


জের তখলও' 


৮ 


Mor: তাই রোশনলাল নামে যে দূর্বত্তকে 














yr বং কোন্‌ পরিস্থিতিতে ma 
তার হ'লে হতে পারত স্বামী নীলেশকে 
প্রতাখ্যান কারে রাজাকেই পতিত্বে বরণ 
করল, তাই নিয়েই ছবির শেষাংশ রচিত । 


Pd ইচ্ছে, টি মোষ্ট 


চি ও সংলাপ কেউ কেউ 
eA! আমরা বাঁল, সেই বিখ্যাত ছবির 
sates নাই বা টেনে আনলহম। প্রায় 
ক আগে plans ‘অন্ধ অতখত' 
কোনও eh কুড়ি বছর আগে 
লেখা একখানি চিঠির দূত ধরে একজন 
নিপুণ গোয়েন্দার মতো আসল অপরাধীকে 
SCH বার করবার গরদায়ত্ব বহন করছে। 
বর্তমান চিত্রেও দেখাঁছ, ‘বসুন্ধরা দৈনিকের 
প্রেস-রিপগোর্টার রাজা বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
দায়িত্ব দেওয়া হচ্ছে, একজন পলাতকার 
ছিল, ভদ্রলোকের নিজের বাবা হত্যাপরাধে 
কারাদণ্ড ভোগ করবার সময়ে উন্মাদ হয়ে 
গিয়োছিলেন। wm চিতে আসল অজ; 
a SR হচ্ছে, ... er হলে AT 























মেরে কি en A 
বাচনে ও ভঙ্গীতে ক pace 
En রেখেছেন। খুব বহুৎ কোনো 
উত্থান-পতন ছবির কাহিনীর মধ্যে 
free: কাজেই নি*বাসরোধকার, জব 
পূর্ণ RST আঁভনয়-নৈপণ্য দেখা mo 
সংযোগ এরা এছবিতে কোথাও ama 
দশ'ক মনকে মাতিয়ে রাখার মধ্যেই এ'দের 
Seay শেষ ইয়োছে | অবশ্য বন্দিনন অৱস্থায় 
jae? অতিশয় অভিনয় করেছেন অপর্ণণ। 
খল-নায়ক ‘অচিন্ত্য মল্লিকের ভূমিকায় শ্যামল 
ঘোষাল কোনোরকম মাটকেপলা না কার 
স্বাভাবিক ভাবেই mice ৷ তুলে 




























এবং এই মায়ক সেজেছেন ৷ 
তার মনোভারকে প্রকাশ করে? 



























































সামাল, দিলপ ৰায় ৷ আজিতেশ বন্দো: 
পাধ্যায় শেখর চট্টোপাধ্যায় ae 
পাৰিজাত বস মাঁণ Dat A বাৰ 
ও বোদ্বের প্রখ্যাত meet Aue) 

- আলকা। এম আর Te ছাঁবখ্যানর একমাৱ 
গারিবেশক। 

লগ্ন এলো 


e fg প্রথম ছাঁৰ a 
কাণ্তি সাহার me অবলম্বনে = গগন 
এলার চিন গ্রহণ কাজ দিলগপ ticas 
পাঁরিচালনার প্রায় wre পথে। Tan 
রচনা করেছেন--লেখক শ্রীসাহা স্বয়ং ছাবর 
প্রধান ee আছেন--আঁসিতবরণ, 
দিলীপ রায় sa রায় পাহাড়ী: সান্যাল 
om দেবখ অজয় গাঙগুলশ রুপা চৌধুরী, 
zer মজুমদার, স্বরূপ বার রাগী কুলদখপ 
লবন গৃহ নির্মল ঘোষ অমৱনাথ  মৃখো- 
stm প্রভৃতি । ৷ ইন্দ্পুরী স্টাঁডওতে 
নিয়মিত চিন গ্রহণ কাক ঈলছে। 

দ্‌ক্তিপথে Tag ছেলে? 

এস এস প্রোডাকসন্সের AA রাম 
প্রযোজিত mata Tama ছেলের 
| চিন গ্ৰহণ কাজ শেষ। জানা গেল, মেগ" 

 িকচাসের উত্তরা পূরবী 
— উচ্জুলার মুক্তির জন্য ছাঁবঁট soe 


gh) গরু বাগচণী ছাঁবখানৱ পাঁরচালন৷ 
করেছেন: সুর দিয়েছেন leg  সেন। 
fam চারে আছেন: মাধবশী কৰত | 
aeg plata যাঁদের দেখা যাবে তাঁদেৰ 
| owt রবেছেন- বিকাশ : রার, আদিতবরণ 
|. সন্ধারাণশ fate ae দাস ভাগ: 
meena, ন'পাত চট্টোপাধ্যায় হাজ- 
লক্ষী দেবী (মাংশ: বসু পদ্মা দেবী 
er শখ, নিৰ্ম'ল ঘোষ মাঃ ভগন প্রভাত! 
গান লিখেছেন গৌরী প্রা মজুমদার ৷ 


qa ভরা বসন্ত’ 


4 sao প্ৰবোজিত এমপার fermen 
añ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 'রোদন 
ভরা বসন্তে'র চিত্র গ্রহণ দ্ুভ সমাপ্তির 
|. পথে। সম্প্ৰতি an গ্রহণ কারে ইউনিট 
= কলকাতায় ফিবেছেন এবং জানা গেল ৯৪ 
(কান কলকাতাৰ এক বিখ্যাত হোটেলে wise 


| কবছে। চিন্রনাটা রচনা করেছৈল-- বিকাশ, 


প্ৰযোজক আৱে 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, শপ catia 
চট্টোপাধ্যার, ST সেনসহ সমগ্র ইউনিট 


fara 'ওয়ালটেয়ার' গিয়েছিলেন মে মাসের AL, 


maras সেখানে একপক্ষৰাল . ছবির 
শুটিং চলেছিল জানা গেল, ছার দশো- 
গ্রহণের কাজ শেষ হয়ে গেছে। এখন ছাঁৰাঁট 
সম্পাদকের টেবিলে । চিনরগ্রহণে আছেন 


৬ staan আছেন, দিলীপ মাযখো- 
ধ্যায়, Mo বায়, তরণেকুমার, e 
m ৰ অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, MT o, 





paña এক নতুলস্থের Ejes বহন কানে 
জানবে ৰলৈ জানা.. গেল। লব্ধপ্রাতিষ্ঠ 
সংগণীতপাঁরচালক কজন: পালের পরি- 
চালনায় গানে কণ্ঠদান কারেছেন--মাল্না দৈ, 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আরতি ALAN 
এবং at সূখোগাধ্যায়। শাঁগত ভঙ্গ এবং 
ais রি ছবির নারক-মাঁরকা ৷ 
রাযি গীতা দে, mer: Fon জা, শিশির 
ও fare) চৈতালণী ফিল্মস ছাঁবখানির 
Mud] 


মণ্টাভনয় 


ems ছাঁৰ ran: বাঁলপ্ঠ 
ame নাটক ‘চোর’ করেকাদন আগে 






ws এর মধ্যে বাঁদের am বিপেষভাবে 


1 উল্লেখবোগ্য তাঁরা হোলেন আসাম আচার্য 
- ER) গোপাল বসু (ধর্ম দাস) নানিয়া 


দাস (কাজল) রাগেলা সৰকাৰ O .. 
নারায়ণ ৷ দাস (STEM). u গহে = 
(af) warm ডাকার ছিলেন মাল 
vers‘ e patel! Ta. 
see দাস A 

আহা Mann an নাট 












“SAIN, ১৪ site, ১৩৮ 





“রর wate aur: বারো বং El 
wis উপলক্ষে গান্ধার RIE সম্প্রতি 
মা মঞ্চে ‘দশটি বছর’ me 








Son ক করেন: ল কলকাভা pues আরক্ষা- ER 


















| বাহিনীর a ay 
এই হ্‌ নিদেশনার দায়িত্ব a ON 
নেন বিমান বন্দ্যোপাধ্যায় । জনায় কয়েকদিন আগে 
নাটকটি সাফলোর 


বিভিন্ন চরিত্রে ছিলেন কান্তিলল, হোল। শৱংচন্দ্রের এই TRE ও সং ame‘ 
ব পরিচ্ছন্ন এই zer সুবীর om, wea বসু, ais সেন, সাহত্যসাষ্টিত য় 
বিশেষ কটি ভূমিকায় অংশ, নেন গাঁতা ee রবীন মির, শিখা wor, ম:টিভাবে সপ্রাতিভ করে তুলেছেন. 
A অচিন্ত্য ro দাঁপঞ্কর দে। más বাগ, ছবি তালুকদার। = তাঁরা হোলেন গোর দাস, - শান্ত সান 
পা আপ we 

হ্‌ 0 
a নিকেতন acy অভিনয় করেন অগ্নি-- টি | ৷ রি 
ঘের wa আমড়া বৃক্ষ নাটকটি। সৈয়ের বারো ঘণ্টা" নাটকাঁট নেত সৃধাংশু গুস্ত, 
সপ্তোযোগিত এই নাটকটির বিভিন্ন স:ভাষ ইনস্টিটিউটে অভিনয় করলেন বকসশ, গোপাল 
মক্কায় ছিলেন রঞ্জিত ঘোষ feat fag ভোলা গাঞ্গুলীর নিদেশিনায় নাটকটি : 
লঙ্গরেশ লাহিড়ী স্বপন লাহিড়ী প্রভাত bas খেকেই সজীব হয়ে = fag, haa ree 
লা ছি মধুসূদন দোষ TE ললিতা দত্ত, উষা দেবী । = 
Taf. মৈৰ, কুনাল ‘মংখো- বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন শঙ্কৰ '_ জাগন্তুকের প্রযোজনা ৷ 
পাল মুখোপাধ্যায় সুবল মন্ডল, = বিশ্বাস, a ব্যানাজি, Bes মিতু প্রযোজনার ডো আগন্তুক _ 
সংখোপাধ্যায় রামদয়াল বিশ্বাস তপন, অসাম er বিমল গৃহঠাকুরতা' 































পদরোনে। এবং অভিজ্ঞ বলেই ভাট 
দুগণপদ চ্যাটাজি, wat মিরর, তিমির ২৮ তারখের sea জগা 


BETEN, বিজয় দাস্‌, মাঃ শিশির, HSS মজুমদারের "পাখীর বাসা" নাটকটি 7 





















২৯শে জুন 


ss 
ER. নিবেদিত 






LAW - rn ae: দুঃস্থ 
শিল্গীদের সাহাষ্যকল্পে FATS ART 
নাটাসংস্থা' সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের "এরাও 

ARTE চক্রততাঁর বনতে গেল 
দীপ নাটক দুটি অভিনয় করেন। 


TB নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন 
আমর সেন অনীতা ব্যানাজশ* wre e 
" খোকন বন্দ্যোপাধ্যায় : পু দত্ত অশোক . 















বায়গণোকৰ - ভারতচন্দ রারের এক অনন্য 
a হোল শবদ্যাসন্দর'। অষ্টাদশ শতকে 
রচিত এই সাহিতাসস্টিকে বোধহয় ao 
বছরের পরে আবার মণ্ডের আলোয় আতা 
করে তুললেন de নটাগোষ্ঠীর 
Peña প্রযোজনার দিক থেকে এটা যে 
একটা বলিষ্ঠ পদক্ষেপ সে FR কোন 
সন্দেহ নেই 


নাটাদিদেশিনার দায়িত্ব নেন Dunga 
দাস aig) সঞ্গীতপাঁরচালনার ভার ছিল 
তাঁর ওগর। বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ নেন 
Amer, বিনয় nie তারকদাস 
স্লাপদ_ভট্টাচাম" ভালা বোস নারায়ণ 
ae fan wate date বঢ়া 
we রাঁণা ব্যানাজ+* ৰুণ: ঘোষ মানা = 
‘oa বায় রীনা A পক্কজ 


৭৯৪ অমৃত Ben 


দর্শকরা খুশী হতে পারে নি। আগের আলোর ঠিকান। £ অপর্ণ। সেন এবং আনল চঢ়োপাধ্যায়। পাঁরচাজনা £ বিজয় বস; 
প্রযোজনার চেয়ে সৌদনের প্রযোজনা 
সবাঁদক থেকেই ভীষণ জোলো বলে মনে 
ছয়েছে। এই নাটকাঁট দেখে আঁফগ ক্লাবের 
প্রযোজনা ছাড়া আর কিছুই মনে হয় নি। 
কয়েক জায়গ।য় ছাড়া আলোকে যথেচ্ছ ভাবে 
লারহার করার ফলে দৃশ্যের সংগা ভীষণ 
{বসদ্‌শ লেগেছে । রূগসজ্জ।ও তথৈবচ। 
একমান্ন মণ্ডসক্জার মধ্যে একট, রুঁচি- 
শ'লতার পারচয় পাওয়া যয়। 

খুব একটা নতুনত্ব না থাক য় নাউকাঁটর 
কহন’ বিন্যাসে ay iter BSAA 
আলোচনা করলে দেখা যাবে শোভা চাঁৱৰে 
রমা গৃহ একাই নাটকাঁট টেনে নিয়ে গেছেন। 
«wa আঁওনেতাদের সহযোগতা পেলে 
feta নিজেকে আরো প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারতেন JA মনে হয়। ga চারে 
পণ্ডানন WAS IE data একমাত THE 
দোখয়েছেন। মদ ও সংরেন চাঁরত্রে যথা- 
ক্রমে উমাপ্রসাদ ও 1007 ঘোষকে সকলের 
ভাজ লাগবে। নাটকাঁট পাঁরচালনা করেন 
আনল are | 


ছদ্মবেশী শিল্পায়ন 


সম্প্রাত ছদ্মবেশশ শিল্পায়ন সংস্থা 
গবশ্বরূপা রশ্গামণ্ডে তাদের ৩৭তম নটক 
শচীন সেনগুপ্তের “গোৌরক পতাকা" 
সাফল্যের Ale N করল। এই 
Siete নাটকের সমালোচনা অমৃতে 
বহুবার প্রকাশিত হওয়ায় ARAN এর 
কাহিনী 1বন্যাসে না গিয়েও বলা যায় যে, 
সৌখিন 1শাজ্পবন্দ তাঁদের আভনয়গণে 
নটকাঁটিকে দশক্দের কাছে উপভোগা করে 
তুলোছলেন। কিন্তু সব চাইতে যে হুট 
লক্ষণীয় সেটা ছিল অ’ধক ংশ শিল্পীর 
সংলাপ মুখস্থ না থাকা। শিবাজ'র 
ভুমিকায় হরাঁষত ara আভনয় A 
মার্জিত ও সংযত! শিবাজীর সহচর 
তানাজীর কোন ae ভাঁমক না 
গাকলেও গণেশ উপাধ্যার চারন্লাটিকে 
যথসাধা রপদানের চে্টা *রেছেন। 
রণরাওয়ের ভূমিকায় দাঁগ্তেন দত্তের বালচ্ঠ 
অভিনয় সকলকে মুগ্ধ করে বিশেষ করে 
ফঁর বাইয়ের mu আঁভিনয়কালে As 
তার amine জ্ন্ত্ল'ন্দের TR 
যেভাবে প্রকাশ করেছেন তা সত্যই 
প্রণংসাহ। aaa স্বামীর ভূ'মকা EA 





এপার ওপায়/ দিলীপ মুখোপাধ্যায় গীতা fa, নির্মল ঘোষ 
ee £ আশুতোষ বন্দোপাধ্যায় ফটো £ অমত 








MIGO 
eis ফোন ৫৫-১৬১৯ 
বৃহ ও শনি £ ৬॥ 


. 


রব ও ছ:টির দিন £ ৩ ও ৬॥ 


দেবনারায়ণ গুপ্তের নাটক 





eee 


সংগ্ৰুতি aceite £ ফেরারী ফৌজ নাট্যাভিনয়ে মাণিক গ্রোদ্বামী, ভাঁসত ঘোৰ; 
নগীলমা দাস এবং চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় - 








ছোট হলেও 

ZA চারব্রাটকে প্রাণবন্ত করে 
তুলেছেন। ঘোরফোঁড়ে SA সন্তোষ সাহা 
পোদ্দারের Beat দর্শকদের স্মৃতিপ'থে 


কালীদাস সরকার তাঁর 


= বহুদিন জাগ্ৰত থাকবে! নারাঁচারন্রে 
মেনকা দেবী, সঙ্গঈতা কর ও অঞ্জনা চট্বো- 
পাধ্যায়ের অভিনয় খুব সন্দর। অন্যান্য 
চরিত্রে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন সুনল 
বোস, প্রবীর দত্ত, মনমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পরিমল গুহ, মালতী 
ঘোষ৷ নাটকটি লূপাঁরঢালনা 


Bylo Te | 


করেন Tae 


উৎসব £ দমদম সি, আই, টি, } 

প্রাঙ্গণে সংস্কৃতি ংহাতির ৫৬ 
উৎসবে সভাপতি করেন ডঃ নিম'লেন্দ: 
ভোমক এবং প্রধান ula আসন গ্রহণ 
করেন প্রখ্যাত সাংবাদিক শ্রীবিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়। ২১ মে জটায়ু বধ নৃতা- 
নাট্য ও ফিশোর-কশোরণীদের দ্বারা 
আভনশীত হয়েছে শ্রীরবিদাস সাহারায় 
রচিত নাটক ঝাঁসীর wey: অংশগ্রহণ 
করেন গৌরী সাহারায়, শঞ্করখ সাহারায়, 
সীমা কুণ্ডু, গৌতম সাহা, করুণা set 
অমর কোলে, কুমকুম দাস, সিদ্ধার্থ মৈত্ৰ 
ও দেবাশীষ সাহ রায় । পরিচালনায় ছিলেন 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপধ্যায় ও আবহসত্গশতে 
ছিলেন সপ্তাৰ্ষ, 


গোতম দে ও সারদা 

বিশ্বাস । 
২২ মে চিত্লোকের স্বনামধন্য শিল্পী 
ও পারচালিকা Me ma সম্বধনা 
জানানো হয়। পরে সংস্কৃত সংহতির 
শিল্পীগোষ্ঠী কর্তৃক ফেরারী er 
নাটক 19% হয়। প'রচালনায় 1ছলেন 
আবহ- 


wes ঘোষ ও আনল মণ্ডল। 


» 


চৌধূরী ও দীপা: 


APHIS সংহ'তর দ্বাদশ ক 
£ 





সঙ্গত, দৃশ্যসজ্জা ও আলোকসম্পাতে 
ছিলেন মিনাভণ কমশী সংসদ। বিভিন্ন 
ভূমিকায় ছিলেন চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শৈলেশ্বর গশ্োপ্ধ্যায়, অরণ্য বসু অমর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিত ঘোষ, সমর মুখার্জি. 
প্রাণকৃষ্ণ ঘাটা, জহরলাল ধর, রণেন ,দাশ- 
গুপ্ত, প্ৰবোধ মণ্ডল, আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নিতাইচাঁদ সাহা, সঞ্জীব চক্রবর্তী Tot, মাণিক 
গোস্বামী, শ্যামল দে, অমিতাভ সাহারায়, 
মণীন্দ্র ঘোষ, জয়কুমার ধর, কৃষ্ণন্দ্‌ সাহা, 


মনোরঞ্জন চকুবর্তী, - রবীন্দ্কুমার দে, 
বৈদ্যনাথ fan, বিশ্বনাথ দাস, সপ্তর্ষি 


তপন দাস, গোর সাহা, অসীম পাড়ুই 

গান্ধী সেন, শিবনাথ দাস, গৌতম সাহা, 

অমর কোলে, অজিত নাগ ও স্বপন সাহা। 

সা চরিত্রে ছিলেন নশলিমা দাস, me 
O 
a 


+ 


৮৮ 


ছন্দপতন 


এ-ছাবর সামগ্রিক নিয়ন্তণে রয়েছেন ' 


খান আতাউর রহমান। পাঁরচালক ও 
কাহনকার রুমী ?কসলু। সুর দিয়েছেন 
আলম খান। ক্যামেরায় খান আরিফুর 
রহমান। ছবির সুটিং শুরু হয়েছে। 
যুগ্ম প্রযোজক মিলন ও fener সংলাপ 
ও চিত্রনাট্য আশশষকৃমার cre অভিনেতা 


অভিনেত্রীরা হলেন রাজ্জাক, শাবানা, 
বাবতা, মোস্তফা, খলিল, খান জয়নুল, 


হাশমত, 


মিনু রহমান প্রমূখ । 





রূপান্তরীৱ প্রতিষ্ঠা 





ওৱা বলছেন $- 


রূপান্তর জাত অভিনেতার জন্ম দেবে। 

-সত্যৰগ 
নিরাশ করেছে তার কারণ এই নয় ৰে 
অভিনয় কাঁচা, বরণ বেশ পাকা অভিনয়ই 
বলা যেতে পারে। দেশ 


দর্শকদের আনন্দ পাঁরবেশনের সঙ্গে 
সামাজিকভাবে ভাবিত করার দায়িত্ব 
পালন করেছে। us 


ঘটনাবলনর গাতময়তার সাদশ্যে রচনার জন্ম 
যে নমনীয় মণ্ড পরিকল্পনা গ্রহণ করা 
হয়েছে তা প্রশংসার যোগাশ দর্পণ 
Here is a play with ample evi. 
dence of unfluffed, mature reali- 
zation of the veritieg of life. The 
Play wright has a keen pair of 
eyes for things around him — 
Amrita Bazar Patrika. 
.. @ few Bengali plays 
have occassionally come near to 
achieving the true dramatic ar. 
Mr. Jochan Dastidars ‘Pa@ya- 
Gadya-Prabandha' might also 
staxe its claim as one of them 
but for the final effect, 
























Padya-Gadya_Prabandha is a re- 
markable play and performance 
by Rupantari and well worth 
Seeing. The acting is of a very 
wright standard. Frontier 





ran 


SI জুলাই / সন্ধ্যা ওটা 


একাদেমীমঞ্চ 


শ্রীজোছন wena রাঁচত / 1নদেশশত 


পদ্য 





জর ক্লু... or 


N 
5 
I 


বা পাল্লা... করলার লা 


111 
TEE 
3 


iit 
N 


3 
4 


ii 
বব 
EF 


state avaro ছাব ‘রাতের পর 
দদনে' দেখার 

da কাহিনী সংলাপ, চিত্রনাট্য ও গাঁত 
বচনা 


হয়েছে এবং তার ফল বক্স-আফস 'হট। 


এ-টাইপের ছাঁব এর আগেও হয়েছে_ 
হচ্ছে এবং এভাবে নিম্নমানের ছবিগুলো 
তৈরী হতে থাকলে স্বাভাঁবকভাবে মনে 
প্রশ্ন জাগে--বাংলাদেশের বাংলা ছাঁবর' 
ভাঁবয্যং কি? 

{নিখোঁজ জহুর রায়হানের অমর TTS 
"কখনও আসে ন’ কাঁচের দেয়াল' আজ থেকে 
ধায়-তেরো বছর আগে তৈরী হয়োছল এবং 
আজ এত বছর পরেও আমরা বা আমাদের 


৩০শে শান, ৫ই ara ond 


নটী বিনোদিনী 


লা রাঁববার ৩ ও ডা:টায় ৩৬৭-৬৮তম 


{তন পয়সার পালা 


ননর্দেশনা £ জাঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
Far পয়সার পালার আমন্ত্রণপন্ধ বন্ধ 








অমত 


[ ১৩ ae, ৮ সংখ্য 


আলো হাগির গান £ ইরা সিংহ, দেব; চট্টোপাধ্যায়, মাধবী বসাক ও পিয়া সরকার 


pea কতদ-র' অগ্রসর হতে পেরেছে » 
জহপর রায়হান যে দীপ বাত‘কা জবাঁলিয়ে 
গেছেন-সে বার্তকা হাতে নিয়ে এপিয়ে 
আসতে কি আমাদের প্রযোজক পাঁরচালক 
উদোগশ হবেন নাঃ 


"স্বাধীনতার ie প্রায় পার হয়ে 
গেল অথচ আজও আমরা দর্শকরা একটা 
ভাল ছাঁধর মূখ দেখতে পারলাম AT! এ 
কলঙ্ক fe আমাদের wb নাঃ 


আলোচা wa ‘রাতের পর দিন'-এর 
কাহিনী সেই সনাতন জমিদারদের অত্যাচার 
আবচারের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। 
প্রজারা পড়ে পড়ে মার খেতে খেতে একাঁদন 
মাথা তুলে দাঁড়াবে। জাঁমদার পালাবার পগ 
না পেয়ে আত্মহত্যা করবে। নায়ক- 
নায়কার মিলন দ্‌শ্য--ইত্যাদির শেষে ছাঁবর 
পাঁরসমা্তি। 


আভিনয়ে যাঁরা অংশ নিয়েছেন, তাঁদের 
মধ্যে একমাত্র বাঁবতা ও রওশান জাঁমল 
ছবিকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন। জমিদারী 
fa পোষাক নির্বাচনে পাঁরচালকের দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত fen; ওদিকে জীমদার-এর 
ভূমিকা করছেন অথচ পোষাক পাঁরয়েছেন 
তত্যাধ্ণঁনক স্টাইলের সাইফক্দীন,। খান 
জয়নুল, WERE, খলিল তাঁদের উপর 
wie দাঁয়ত্ব পালন করার চেষ্টা করেছেন। 


নায়ক ওয়াসীম প্রথম থেকেই আঁত 
নাটকীয়তা দেখাতে গয়ে দর্শকমনে বিরান্তর 
উদ্বেগ করেছেন। 

সবশেষ কথা হল “রাতের পর দন" 
ছাঁবাঁট একাঁট সস্তা বস্তাপচা নিশনমানের 
ছব। 


আনওয়ার আহমদ 





প্রশ্নের উত্তর 


নজরুল ইসলাম, বাহারউীদ্দন WETTE, 
বাঁসরহাট £ কথা ছিল 'বনপল।শর 
পদাবলণ' ছবির A 
শিল্পীদের জন্যে খরচ করা হবে। 
হচ্ছে কঃ 
শিল্পী সংসদের জনৈক দায়িত্বশীল 
সদস্য জানয়েছেন_হাঁ হচ্ছে। বর্তমানে 
বেশ কযেকজন অভাবগ্রস্ত 
নিয়ামত মাসোহারা দেওয়া হচ্ছে। TE 
তাই নয়, OU করা হচ্ছে এমন পাঁজ'টভ 
কিছু প্রোগ্রাম কার্যকর করার যাতে স্থানীয় 
শিল্পীদের অবস্থার সম্মাগ্রক উন্নাতও 
সম্ভবপর হয়, যাতে MATO সাহায্যেরই 
মুখাপেক্ষী হয়ে কাউকে না বসে থাকতে 
হয়। 


কেয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, aña £ ¿mu 
সেনের পরবর্তী ছাব কি “ক? 


কিছুদিন আগে ও'কে নিয়ে প্‌ণেন্দ 
añ sue নামে একাঁট ছবির মহরং 
করেছেন। এছাড়া গত সপ্তাহে খবর পেলাম 
পারচালক “ems শ্রীমতী in 
সেনকে প্রধান ভূমিকায় রেখে খুব 
একটি নতুন হাঁবর কাজ শহর কয়বেন। 
এর বেশ আর কিছ বলতে পারবো না। 


জ্যোতি'ময় ae, শীর্মলা me“, 
শালগ্যাঁড় £ মাঝে মাঝে কিছু বাংলা 
ছাব দেখে আমাদের হাস পায়।' 
বিজ্ঞাপনে বলা হয় যে 'সাঁরয়াস অথচ 
সে-সব ছাঁবর কাঁহমপই mn বা গঠন-- 
এত সস্তা এত হাল্কা যে দেখতে বসে 
হতভম্ব হতে হয়। 


--আহা, ভূল করছেন কেন, সামাগ্রক- 
ভাবে ফিল্ম ব্যাপারটাই তো Tees! 
আরতি দত্ত, কল্কাতা-১৯ 


হু 


” 


“FTF, ১৪ আষাঢ়, ১৩৮০] 


বাংলা*চলাচ্চন্র নির্মাণের এ-কোন যুগে 
আছি আমরা? পৌরাণিক না আধুনিক 


বগে? 


প্ৰীর প্র" এখন বেশ চলছে আর ray 
শুরু হয়েছে সবে। 
তারক সরকার, ভোমজড় 


সিনেমায় ব্যাক প্লোজেকশান ব্যাপারটা 
কঃ 

ব্যাপারটা এত জাঁটল যে সমানা 
দ,-একটা কথায় বোঝান যাবে না। [সলেমায় 
নানারকম অপ;টিক্যাল ইলিউশান সৃষ্টি 
করা হয়ে থাকে, বাক-শ্লোযেকশান সেই 
ধরনের একটা কিছু, কিন্তু এব বিশদ 
টেকনিক্যাল অপারৈশান শুনলে মাথা ঘুরবে 


৷ জাপনাদের। 


অন্বর চট্টোপাধ্যায়, মাদ্রাজ-৫ 


আমি প্রবাসী বাঙালী-_এখানে অন্তত 
গত ।তন জেনারেশনের, একমান্ত কলকাতায় 
গেলে আমরা বাংলা ছাব দেখতে পাই, 
ম'দ্ৰাজে কখনো-সখনো ৷ তাই তামিল ছবি 
দেখা প্রায় অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে। শুনলে 
অবাক হবেন, এখানে লোকাল শরৎচন্দ্র, 
তারাশঙ্কর, ,নহাররঞ্জন, আশাপণ দেবা, 
আশুতোষ ME আছেন একাধিক। 
ছবির দৃশ্যে দৃশ্যে বাংলা গল্পের মিল 
“AE পাওয়া যায় অথচ ক্রেডিট টাইটেলে 
তার কোন স্বীকারোন্ত থাকে না। 


"বাংলার নামজাদা লেখকদের গঞ্প- 
উপন্যাস হাত সাফাই করে নেওয়া আজ 


তো প্রায় সবভারতীয় ঘটনা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। মাদ্রাজের এক ভূবন-বিখ্যাত 
প্রযোজক লাখ লাখ টাকা জলের মত খরচ 


Y করে ছাবাটি সম্পূর্ণ করবার পর টের 


'_ পেয়োছলেন যে পুরো গল্পটা এক অধ'- 
সফল বাংলা ছ্বাব থেকে মেরে দেওয়া 
হয়েছে। প্রযোজক ভদ্রলোক তখন আসল 
লেখকের সঙ্গে রফা করতে পথ পান নি। 
এ-রকম প্রচুর ঘটনা আমার জানা আছে। 


জয়শ্রী সাহা, যাদবপুৰ 
পাঁরচালক _ সত্যাজং রায়ের ছাব 
'অশান ACES’ আমরা কবে দেখতে পাব? 
"আগষ্ট মাসের ম্াঝামাঁঝ-এই 
AF শনোছ। 
চন্দন গ্রালাকার, কলিকাতা-৭ 
আগে ভাল ভাল ইংরিজ ছবি দেখার 


সুযোগ ছল, ইদানিং গভর্ণমেন্ট সেটাও 

বন্ধ করে দিলেন। এখন বলুন আমরা 
, এ-রকম অনেকে আছি কিছু 1নিবাচিত 
* পরিচালকের বাংলা ছাবি দেখতে অভ্যস্ত, 
সার তারপরই সব বিদেশী ছবি--আমরা 
কি কার? 


-আপনাদের উচিত মাইগ্রেশান নিয়ে 
ইউরোপ বা আমেরিকায় চলে ধাওয়া যাতে 
বিদেশী ছবি দেখার আর কোন অস:বিধা 
না থাকে। আর সেখানে বসে 
পরিচালকের বাংলা ছবি দেখাও এমন কিছু 


৭৯৭ 


ema লিলি চক্বতাঁ ও সন্ধ্যা রায় ৷) 





ছাঁব তো দৈখানই 


শান্ত ব্যাপার নয়; কোন না 
ভালে নির্বাচিত বাংলা 
হচ্ছে প্রাত বছর। 


—A পাঠক 
চিঠি 


অম,তর ১৩ বর্ষ ৫ম সংখ্যায় চলচ্চিন্ত 


বিভাগে প্রধ্নোন্তরে পত্পাঠক বিদ্যাং 
ভঁ্রচাবে'র প্রশ্নের উত্তরের একাটি অংশ" 
FAT ভুল বলে আমার ধারণ! | 


Fon ফিল্ম এণ্ড Galery ইঘ্সটি- 
"OBS থেকে বোঁরয়ে আসা শিল্পীদের মধ্যে 
চন্দ্রিমা ভাদুড়ীর নাম পাঠকদের কাছে ভুল 
তথ্য পারবেশন কর! ছাড়া কিছুই নয়। 
আসলে ওর মেয়ে রীতা ভাদ্‌ড়ী ‘একদা’ 
বাংলা ছবিতে আঁভনয় করছেন তা ছাড়া 
রীতা ভাদুড়া এখনও পাশ করে mar 
নি, এইটা ওর ফাইনাল ইয়ার। 


এস কুমার 


বিবিধ সংবাদ 


‘বর্ধমান সংগ্কৃত পাঁরধদের বার্ষিক 
অনুষ্ঠান 


গত ১৭ ও ১৮ বৰ্ধমান রবীন্দ্রভবন 
Be am সংস্কৃতি পাঁরষদের 
সদস্যগণ বুদ্ধ e উপলক্ষে সংস্কৃত 
পাঁরষদের বিংশতম বাখিক অনষ্ঠান পালন 
কয়েন। দাশরথি তা ও তারকুমার মিশ্র 
সভায় সভাপতি ও প্রধান আতিঘির আসন 
গ্রহণ করেন। তারাকমার মিশ্র ভগবান 
ভথাগতর জাবনী ও দর্শন সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। তাবপরে পাঁরষদের 
সদস্যগণ সবোধ মুখোপাধ্যায় রচিত 
ভগবান তথাগত’ নাটক অভিনয় করেন। 


নাটকটি মনোরম পরিবেশে সকল বিষয়ে 


aña হয়োছল। 


পরদিন বঙ্গীয় নাট্যশালা শতবর্ষ পতি" 
উপলক্ষে বধমন সংস্কৃতি পরিষদের পক্ষ 
থেকে প্রখ্যাত নাটাকান্ম অল্মথ রায় 


' মহাশয়কে AeA জানালো হয়। উক্ত 


সভায় 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক উঃ 
জাবেন্দ্বাবনাদ সিংহরায় সভাপতিত্ব করে 
এবং নাট্যকার দেবনারায়ণ গুপ্ত প্রধান 
Sua আসন গ্রহণ করেন। পরিষদের 
পক্ষ থেকে মন্মথবাবৃকৈ একাঁট সৃচিতিত 
অভিনন্দন পই এবং রূপার 'দোয়াত ও 
কলম' উপহার দেওয়া ইয়। দেবন রায়ণবাবৃ 
বংগীয় নাটাশালার ইতিহাস সহ মল্মখ- 
বাবুর 4 আলোচনা করেন। 


তারপরে শ্রীমন্মথ রায়ের রচিত 
একাঙ্কিকা 'উপচার, অভিনয় করেন পাঁর- 


মদের সদসারা। 


'উত্তরণ-এর কৰি tem: সন্ধ্যার মেঘে 
ঢাকা Cu আকাশের atts 


‘ছলেন রবীন্দ্র জল্মোংসবের। আর সেই 
সপো প্রকৃতির সঙ্গে বন্ধনে 
বে'ধেছিলেন অগণিত শ্ৰোতৃবন্দেকে। তাই 
শ্রীমতী ae মিত যখন শুরু করলেন 
নেঘের পরে মেঘ eme তখন নবশন 
মেঘের সর বুঝি শ্রোতাদের মনেও সাড়া 


En "= অই 


যোগদান করেছে, এ-সংবাদ সকলেরই জানা 


জলাই ৷.  উৎসব-কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে 


{বশেষভাবে 'নিমল্তিত হয়ে যোগদানের জন্যে 
RS জুন রওনা হয়ে গেছেন সত্যাজং রায় 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, ববিতা 
(বাংলাদেশের আঁভনেরী) এবং প্রযোজক 
are} aa নির্বাচক সামাতি ছাবাঁ) 
দেখে উচ্ছ্বসিত হয়ে তারবার্তা পাঠিকেছেন 
ছবির বাস্তবতা, সঙ্গীত, ফোটোগ্রাফী এবং 
অভিনয়ের waite করে। ছাবির প্রযোজনার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্টদের মধ্যে উৎসবে যোগদান 
করতে গেছেন অনিল চৌধুরী, রাঞ্জত সেন’ 
TUE মুকুন্দ পোন্দার। 4 


‘মজালিশ'-এর রবান্দ্জল্মোৎসব 


ষ্টাশৈলেন বন্দ্যোপাধ্যাযের প্রবো- 
জনায় গেল ১০ জনে 'মজলিশ’-এর 
রবান্দ্রজল্মোংসব উৎসব পালিত হয় শরং 
vais মান্দরে। ডঃ রমা চৌধুরী প্রধান 
আতাথরপে উপস্থিত ছিলেন। রবান্দ 
সংগীত পরিবেশন করেন চত্তাপ্রয় মৃখো- 
পাধ্যায়, মহাশ্বেতা ঘোষ আমতাভ রায় 
গবকাশ বসু সুধীর মিত্র অনুস্মিতা ঘেষ। 
মালা সেনগুপ্ত RÍA করেন। 


N qa জশীবনটাই জয়া’ 


ভারতের চিরন্তন সাংস্কাতক MENS 
অপসংককাতির নাগপাশ থেকে মস্ত করায় 
নিয়ে উত্তর কলকাতার কক্ষেকজন 


মাঝের দেওয়াল / SAN রায় আনল চট্টোপাধ্যায় 


পাঁরচালনা $ বিমল ভোঁমিক 





প্রয়াস Se জ;য়া' আসছে ৪ TER 
বংগালা রঞ্গামণ্টে সন্ধ্যা ৬টায় অভিনীত হবে 


অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করবেন শ্রীমতী 
কানন দেবী! প্রধান আঁতাঁথর আসন 
অলংকৃত করবেন স্টেজ এান্ড দ্কাগ 
সাপোর্টাস সোসাইটির সাধারণ  সন্পাদব 
ও চিন্র-সাংবাঁদক পণ্ঠানন দত্ত। 

আজকের সমাজজশীবনের পটভূমিকা 
অবলম্বনে নাটকাঁটি রচনা ও পাঁরচালনা 


zum শ্রীমতী mis SRE 
A করছেন- প্রবীর WS! কয়েকাট 

প্ৰধান চরিত্রে রূপদান FRA সেন, 

শ্যামল ঘোষাল, মিনাতি মজুমদার প্রীত 

মজুমদার পীণমা দেবী সুলীল Y 

সৌরেন মুখোপাধ্যায়, সুশীল BETEN 
সোমা গাঙ্গুলী ও নৃত্যে মিস বাতা 

(বোশ্বে) ৷ 





৯৯৬৪৪, প্রগান্তীরহারী E সন্মানত কর 


ফটো £ অমৃত 


Pad 11% 
কাবস্থাপগলায় © 


a সেন 


“rover? ত 


কৰেন 





A 


{ খুবই প্রশংসনীয় হয়। 


[১৩ বৰ্ষ, ৮ সংখ্যা 


Ag 4 


era বিনয় 


2 প্রতাপ TENA | 


হয় । কুমারী 


দাসের 'বাটুল 
শাদুরীর ED 


lu 


ডুঃ মুখোপাধ্যায়ের 
ইতিহাস গোরবেজ্জবল। নতুন আইন- . 
বিজ্ঞান বিষয়ে তাঁর সাম্প্রতিক টেগোর 
_ হয়াছিল। বোম্বে বিশ্বাবদ্যালয়ের শঁতল- 
বাদ, আইন অধ্যাপকর্পে সংবিধানের 
সমস্যা বিষয়ে তাঁর বন্তৃতার 
ই ভারতবধের সংবিধান বিষয়ক 
বিশেষ মৌলিক mí 
১ ভঙ্গপর পারচয় বহন করে। ডঃ মনখো- 
যর en নিত FR 
ER দেশই oie He ৰব 



















এবং তার অ.ইন বিভাগে তার 
সুদী কয়েক বছরের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের 
(ফলে যথেষ্ট উপকার সাধিত E 


ডঃ মুখোপাধ্যায় দিল্লীর ইণ্ডিয়ান ল 
ইনাস্টি৷ উউট-এর TERA বাঁডর সদস্য এবং 
কলকাতা শাখার সভাপতি ছিলেন। 
ভারতীয় বিচারকদের এবং আইন- 
ব্যবসায়ীদের একটি প্রাতনি:ধদলের চেয়ার- 
ম্যান ও- নেতা হিসাবে তিন ১৯৫৭ 
সালে Er যাম এবং সেখানে তাঁর 







Sa = গস্তকাকালে প্রকাশিত হয়। 
ইন্টারন্যাশনাল, a এসোসিয়েশন কর্তৃক 
ন্যাশনাল কামটি অব গ্রেড 
গাক'সে ay কয়েক বছর mus ছি.লন। 
ar ১৯৭২ তিনি «hr. 
বোর প্রধান বিচারপতর পদ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন। বিচারকের পদে 
তিনি প্ৰয় wie পণচশ বছর কাজ করে- 
ছেন এবং এই সময়ের ল রিপোটাগুলি:ত 
তাঁর অসামান্য RT, আইনমাফক 
ze বিচর, আইনের জটিল Pana 
সম্বন্ধে ৷ তারি স্থির সিদ্ধান্ত প্রভাত 








ron রব ও লে গাঁতিয় er 


সংগীতের বিভিন্ন = দিক নিয়ে” a 
বিভিন্ন | 


প্রকাশিত, এবং তা পাশ্চাত্য দেশের প্রখ্যাত = 


he স্থিতা সন্ধ্যা দাশগুগ্তা, 
মিষ্ট; দাস ও অঞ্জন রায়। বশ, বেহালা 
ও de তাঁলযন্তে সহযোগিতা করেন 
তরুণ রায়, দেবনেৱ বসু, tasa 
দাস ও শঙ্কর আচাৰ্য । এছাড়া কৃষ্ণা 
সমাদ্দা:রর নি্দেশিনায় সম্মেলক সঙ্গীত- 
গুলিও বিশেষ আকষণণয় হয়ে ওঠে। 
অনংষ্ঠান পরিচালনা করেন সুনীল সাহা। 


বাংলাদেশ নজরুল একাডেমীৰ 
প্রথম সমাৰতনি উৎসৰ 


গত y জুন বংলাদেশের নজরুল 
সাহিত্য ও সংগীতের বৃহত্তম জীন 
নজরুল একাডেমীর' প্রথম সম 
উৎসব ঢাকার 'ইঞ্জনীয়ার্স ইন'স্টটিউট 
মিলনায়তন' হলে মহাসমারোহে ADAN 
হয়। 

এই অনুষ্ঠানে বিশেষ ATA 
উপাস্থত এ ‘ছলেন প্রথমত নজরুল Ame 
বিশারদ ও নজরুলের প্রতাক্ষ ছান 
শ্রীসদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যয়। এই উৎসবে 
প্রধান অতিথর্‌পে .কংলাদেশের 
সঞ্গীতসাধক ওস্তাদ গুলমহম্মদ খানও 
উপস্থিত ছিলেন। সভাপত হয়েছ লন 
বাংলাদেশ সঙ্গীত ar 
a AAA 
সাধরণ সম্পাদক কাব তালিম 





প্রতিযোগিগণক শিকায় pa ক 
হয়। .. - 


নুখোপাধ্যয় e দা নু নজরুল 


eae ae ৯৯৭৩-৭৪ লালের জা 


SS গঠন করা হয়েছে! 


প্রবীণ " 


প্রথমে, একান্ডেমীব ' 
















































প্ৰেক্ষগহে সাফলোর সন্দো মধ্যস্থ ব 
কুমারা তৃপ্তি গোস্বামী 


শঙ্কর মজুমদার, স্বপন rt, Pre 
বোস প্রতি 


সাইকেল জাল OIG 
রিসাচোর (২৭ স্রার্কাস 
a পরিবেশনায়" 


















ইংল্যান্ড ৰনাম শিষ 
শ্ৰিত্ীয় de খেলা 


হাসিক = লড'স মাঠে ইংল্যাণ্ড 
জন্যাণ্ডের a দ্বিতীয় টেস্ট খেল! 
হবো | শক হায়েছে। এই - লেখার 
es তিনদিন খেলা হয়েছে । 
দির খেলার শেষ এই রকম 
দাঁড়ায় £ ইংল্যান্ডের 
নংসের ২৫৩ রানের উত্তরে: নিউজ. 
ইন:সের ৬টা eq ba 
et ২৩৯ বনে 
E জমা আছে ৪ঢে 











PANG 
Y বাট করার দান ছেড়ে দেয়। মন্ত 
: জানিয় E TAE Paes TUN zB 

কেট পড় গোলও হয় উইকে টা RS 
ae বয়কট, (৬৯ রন) এবং TET 
“4 (6৬ am ৯৯৫ মিনিটের খেলাম 
Ta ২২ বান যাগ কারন। 


oe aa সময় ইংল্যাণ্ডেৰ 
রুল ছল ১৫৫৩ Ra 
গর পরী RRA খেলায় 
a ৪7% উইকেট পড়ে যায়। অত 
Fir ইংলাশ্ডর উইকেট পড়ে 


কি Ra খল'র এক সময় ৩ উইকেট 
গড় ৯৬৫ রম ছল, সেখানে ৯৭৫ 


অমত Kar FR লিঃ-এর পক্ষে Fr সরকার কতৃকি 
| EI ৯৯৯ নদ টক জেন, PEE --ও 


জাগে Fre খেলা rere বিদায় নেন ।. 


২৫৩ রানের 








‘খেলায় ইংল্যাণ্ডের SE 
রান rhe 280 (> উইকেটে} ৷ 





fasta দিনে ইংল্যাণ্ডের: ১ম 
zug শেষ হয়া .. 
বদ নৰু ২৪০ রানের. (৯ উইকেটে), 

এই দিন মাত ৯৩ রান. ইংল্যাণ্ড যে: 

কর ছল। দ্বিতীয় দিনের বাঁক সময়ের 
খেলায় dans ৯ম ইনিংসের, মান 
or উইকেট খুইয়ে ২০০ রান সংগ্রহ 
করে --ইংল্যাষ্ডের ya ইনিংসের 
২৫৩ aaa থেক মাহ ৫৩ বান কম, হাতে 
vn এটা উইকেট। Table ১ম 
ই নংসের yo রানের মাথায় ee উইকেট 
Era og উইকেটের জুটে আধা 
নায়ক বেন্ত BGA (নট আউট ১০০ রান? 
এবং ব্রায়ান EPA (৮৬. রান. দলের 
১৯০.রান তুল খেলার মেড় ঘুরিয়ে 
দেন ৷ Pasig fae খেলা ভাঙার মাও 
a ‘Mag আগে হে.স্টংস তৰি ৮৬ রানের 
মাথায় আউট হলে muta জুটি 
কংডন ৩১৫ MAD খেলে 















































ত্র নটআউট ১০০ রান এবং হোঁ্টংস 
২৮৮ মিনিটে তাঁর ye রান সংগ্ৰহ কনে, 
ছলেন। / 

sch wa নিউজল্যাণ্ডর y 
faery রান দাঁড়ায় 5৯২ (e উইকেটে।। 
এই. দিন নিউ, জল্যান্ড আরও fer 


উইকেট wee পূর্ব দি নর ২০০ রানের 
{৩ Tray) ma ২৯২ রাগ Ton 
aña উইকেটের TRE কংডন 





গল প্রেস, লি 


ann we. 

| (জনে ২১-২৩) : 

ইংল্যাণ্ড £ ২৫৩ ৰান (বয়কট ৬৯, q oer 

y এবং গ্লগ ৬৩ রান। কাল ৬৯ - 
রানে ৩, ডি হেডলি ৭০ রাজা ৩ 
এবং হাওয়াথ BR বনে y উইকেট) 

weis: ৪৯২. ৰান (৬. sm 
HER ১৭৫, বাজে'স ৯০৫, ER. 
৮৬ এবং সপোলার্ড লট আউট ৭৭ 
বান। সেনা ১৯ বালে ৬ এবং হল 
৮৬ রান a Bay - 5 


প্রথম বিভাগের ফটৰল e : 





hd 





fa bene ফুটবল লগ ala am 
যে ১৬ টা খেলা হয়েছে ভার সংক্ষিপ্ত 
ফল ফল £ জয়-পরাজয়ের = নিপাত ১৪ 
এবং খেলা | ২। ee 
গত তিন 


বছরের লীগ, চ্যাম্পিয়ান 


ইস্টবেঞল গত Wu ২০ গোলে ২ 
E সংঘ এবং ৩-০ গোলে MEVA 


স্পোটিংকে হারিয়ে ৪ পয়েন্ট সংগ্রহ 


কৰে। | Ae TTA ইস্টাবেজ্গলের yo 
খেলায় ২০ পয়েন্ট উঠেছে।, মহমেডান 





pie দলের ৷ বিপক্ষে ISS 
সুভাষ - ভৌমিক খেল? আরম্ভ থেকে 


‘ময়; "দলের প্রথম ৷ 
ats 'দয়েছিলেন। দ্বিতীয়. গোলটি 
করেন স্বপন IRTE RR ven 
গোলটি সুভাষ ভৌমিক ৷. বিশ্রামের সময় 

ই স্টবেশাল ২০ হেলে এগয়োছিল। তি 

গত বছরের TER মোহনবাগান 
৩--০ গোলে _ বাটা দেপা়িং-এৰং ৩-০ 
গোলে কালপঘাটকে পরাজিত... করে। 
মোহনবাগান ১৯৯টা খেলায়, ২৯. ars 
সংগ্রহর সৱে লগ তালিকায় বর্তমানে 
শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। em 
এবং মোহনবাগানের. PEN, তা a 

মহমেডান স্পোর্টিং ২--৯ গোলে, vr 

De e. পৰাজিত ua 
খেলায় PAPA কাছে: ay 
হেরে - যায়। ভারা এপর্যন্ত ওটা * 
নষ্ট করেছে--১০টা খেলায় > 
দাঁড়য়েছে। = 


কয়েক লেকে “ডর 
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| রাশ 





ৰ "Ha 
SADHANA AUSADHALAYA 
DACCA 


শাখা ভারতের সৰ্বত্ৰ 





CURRY POWDER 
CONTAINING UEERA’ 


প্ৰস্তুতক্তাৱক | 
কৃষ্ণ DH দত (স্পাংস ) প্রাঃ - 
কলিকাতা-৭ 

নিন কাৰা পুৱা, en 

















[১৩ বৰ্ষ, ৯ম খল্ড ৯ম সংখ্যা] 





মূল্যঃ চার টাকা 


(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


অনবদ্য রস ও ANT 
কাহিনন ভিন্ন ভিন্ন 
বণ নায় মনোম;গ্ধকর po 








গগনেন্দ্ৰনাথের কয়েকটি উৎকৃষ্ট চিত্রের 
আর্ট পেপারে ছাপা প্রাতলিপিসহ 


আশাপপা দেবীর | আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


যার যা দাম anche 
ame _. ছারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


কলঙ্ক কথা ৬॥ ভোরের আকাশ ৬॥ 


ঢ় : ॥ বিশেষ বিজ্ঞপ্তি ॥ . 

WEHR এজেন্ট মহোদয়গণের নিকট হইতে প্ৰায়ই অনুযোগ, আসতেছে ৰে কোন হতারক আমাদের প্ৰতিনিধি arte a 
নিকট হইতে অর্ডার ও তংসহ আগ্রম কিছু কিছু টাকা লইতেছেন। এজেণ্টগণের অবগতির : জন্য জানাইতোঁছ যে. 
আমাদের কোন প্রাতনাধ পাঠানে। হয় না- প্রয়োজন হইলে তাঁহাদের পরিচিত ভিরেকটাররাই গিয়া থাকেন। যে কোন 

ব্যাপারেই হউক, টাকা-কাঁড় মাঁণঅর্ভীর বা RE TFA এখানে পাঠানো এবং শতণদি সম্বধে সরাসরি THOT 
MO aa করা বাচ্ছনীয়। “ 


প্রবোধকুমার সান্যালের বিমল মিত্রের 


রুপে রঙে রসে যে যেমন 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


ফুল অষ্ট প্রহর 


বোধ — SEE AA 
তারাভেসেচলেছে FITTS 
ভৃগজাতকের 
ভাগ্য যখন খুলবে 
'_ সুন্দর ছাপা, AAN প্রচ্ছদ, দাম প্রাতাটি Y 9 at । 
en গ্রাহকরা শতকরা ২০: কমিশন পাবেন। মতা ১ ৩. 


7 পেপার ব্যাক ক্লাসিকস্‌ 


প্রায় সব UE পাওয়া যাইতেছে। নূতন 'দ্বতায় দফার বই 3 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো। 
আশাপূর্ণা দেবী ও দেবনারায়ণ গুপ্ত প্রণীত 
নাটক 


$us জজ 


a, খণ্ড ১৫: an e 5 যন্মস্থ কেরা সাহেবের ER বিশী 
Beleg জীবনের এক অন্তরশ্খ পরিচয় ‘পথে প্রবাংস-অমদাশক্কর বাত 
| ml.” প্রথম দফার বই $-- 
ঘাট শিলায় 9, MOG AT a পথের পাঁচালশ-_বিভূতিভূষণ বন্দ্যোঃ 


_ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের | কলকাতার কাছেই-গজেন্দ মিত্র চার টাকা 











নিম্নোলিখিত যে কোনও বিষয়ের ওপর = 
/ লোঁখ কাদের আমন্ুণ জানানো হচ্ছে। 






























* পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্য বিধান করে পল্লী জীবন সুখময় করা। | 

* কৃষি উৎপাদন বিভিন্ন প্রকারে বাবহারযোগ্য করা ও. 

* কৃষি উৎপাদনে সহায়ক সমবায় প্রাতম্ঠান। 

* সমধায় আন্দোলনে তরুণ সমাজ । 

* সমবায়-প্রাতষ্ঠানের MT, u টিপার 
সমবায়িকা)। 

* দস ও নানা waren সামার সরকারী FER 
পদ্ধতিতে সমবারের ভূমিকা | Br 

* দূর্বলতর শ্রেণীগুলির সেবায় সমবায়ের কা 


1; 





কান্নাড়, কাশ্মীর; মালয়ালম, মারাঠী, পাঞ্জাবী, / 


লেখা পাঠাবার নিয়ম ঃ 


প্রত্যেক লেখা দ; কাপ করে পাঠাতে হবে এবং তার সঙ্গে 
পাঠাতে হবে একটি তিন টাকার AD পোস্টাল অর্ডার 
(পেয়েবল Bae ডিপার্টসৈন্টস- অব কমিউনিটি জ্যাণ্ড 
কো-অপারেশন, নিউ দিল্লী পোস্ট re, পোস্টাল আচার 
সমেত এ লৈখা পাঠাতে হবে নিশ্নোলি৷ য় ৰে 
এ ডি করে। এ ঠিকানা থেকেই প্রীতিযোগিতার নিয়ম-কানুন 

ও অন্যান্য নিদেশ পায়া যাবে। ঠিকানা হল ₹£- 











“ক 
ie 





বই inch দশ হাজারের মত শব্দ 













er me ভারত সরকারকে অপ' 
করতে হবে যার দরুণ লেখককে alas এক হাজার টাকা = 








৯ সংখ্যা 
ম্‌ল্য '৫০ পয়সা 


“ইণ্ডিয়ান are ইচ্টাৰ্ণ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 


Friday, 6th July, 1973 “EH, ২১ আহাড়, ১৩৮০ 50 Paise 


11333 
HE 
E 
প্র 


| 


_ ীঅরৰবিন্দ 'ও শ্রীমায়ের বাশশবহ আধ্যাত্মিক মাসিক পত্রিকা 


ya 
abría সেনগুপ্ত রচিত 


শ্রী অরাবন্দের জীবন-কথা 


বর্তমান বৎসরের বৈশাখ সংখ্যা হতে 
বার্ষিক চাঁদার হার_দশ টাকা 
ALE ২ vo, কলেজ স্ট্রীট, কলিঃ-১২, ৩৪-১৩৫১ 
সৌজন্যে £_ইলোরা এন্টার প্রাইজ de pit 


14 ৫৭ ।২এ, কলেজ UN, কাঁলকাতা--১২; ফোন £ ৩৪-৩৭২০ 
‘ 









| সংখ্যা 
Sad ১৯৭৩ 









‘ope wen একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
একটি শিকার কাহিনী বিশ্বনাথ m, 








ুমার সেনগন্প্ত centetare নন্দী 
সতী গহে wo বন্দ্যোপাধ্যায় 
চণ্ডী মণ্ডল শ্রীলেখা বসু 

STE, বন্দ্যোপাধ্যায় দিব্যেন্দু পালি: 

sean দত্ত সমীর রক্ষিত শৈলেন রায় 

















_ ৮৭৭ জলসা 
৮৮০ খেলাধূলা 


নিমাই y চার = 





















ছোঁয়ায় এমন এক অদ্ভুত মাদকতায় মণ্ডিত হয়ে ওঠে, যা 

পাঠকের মনকে এক মধুর আবেশে আবিষ্ট করে। তাঁর 

লেখা একটি নতুন ধরনের উল্লেখযোগ্য প্রেমের উপন্যাস। 
o এই লেখকের অন্যান্য উপন্যাস ০. 


1ডিপ্লোম্যাট “00. ৬ রিপোর্টার 
এ. ডি. সি 


u শন ॥ ৭ aie মহাত্মা গান্ধী রোড u জিনাত 


















ডি পুরা" 









জের মান্দরটি RATE হলেও পাশেই 
য় wire একটি তৈর হয়েছে অনেক- 
নন আগে। সেখানেই দেবী বিগ্ৰহ স্থাপিত। 
ছাড়া দেবীর স্বপ্নাদেশে রাজবাড়ী সংলগ্ন 
সার :. এক (নতুন) বাসজী মন্দির. তৈরী, 


টিতে ও টেরাকোটা 





Fee 


= ভাঙ্গা = | মান্দর সংলগ্ন ফাঁকা মাঠে 


“tee পশ্চিমাংশে অবস্থিত সামন্ত- 


হয়েছে শতাধিক বংসর পৰে৷ মন্দিরাট q 






m টাকাও. 


তুলে ধরেন নি। সংক্ষেপে 
[কংবদল্তশগলি এই রকম- প্রথম, এট 
বোলপুকুর : Ser বল্‌তা N, অস্যার্থ 
কথা বলতে সক্ষম। একদা, স্থানীয় লোকে- 


‘দের উৎসব পার্বণে এই পুকুর aaa 


সাড়া দিত। যথারশীত পূর্বাহ্ছে নিমল্দণ 
aa পরাঁদন পুকুরের ঘাটে অলোকিক- 


ভাবে প্রয়োজনীয় তৈজসপত্র পাওয়া যেত। ৷ 


দ্বিতীয়_এঞ্গাস্নান প্রত্যাগত দুই ভাই 
গঙ্গার স্রোতের সঙ্গে বোলপকুরের জল- 
ধারার সম্পর্কে আকার করোছলেন। গঞ্গা- 
দেবীর স্ব্নাদেশে গঞ্গার স্রোতে ছাড়ি ফেলে 
সৌঁট.বোলপুকুরের জলে qe পেয়ে- 
ছিলেন। এর ফলে তাঁরা গঙ্গাজ্নানে 
আকাঁচ্ক্কতা তাঁদের qe মায়ের অ.শা 
পূর্ণ করেছিলেন। সেই থেকে বিশেষ 
তিথিতে এই বোলপ:কুরে স্নানের মেলা 
বসে। লৌকিক ধারণা-_রিকেউগ্রস্ত শিশুরা 
বোলপ্দকুরে স্নানে CHS হয়। নিকটস্থ 
আমবাগানে শঙ্খ রায় নামক এক "সামন্ত- 
রাজার রজধানীর ভগ্নস্ত্‌প, ail 
বগশ কাট র মাঠ অজ্ঞাত ইতিহাসের ই 
বহন করে। এ প্রসঙ্গে বতমান নে 
প্রণীত ‘যে দেশে মানুষ সত্য" গ্ৰন্থে বহ: 
আলোচনা করা হয়েছে। এছাড়া ছাতনার 
গুরুত্ব রয়েছে চল্্রবর্মালাপ'তে, শুশুনিয়া 
পহাড়ের পাদদেশে সাম্প্রতিক খনন কার্ষের 
ফলে আবম্কৃত প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাণীর 
কংকাল প্রাপ্তিতে, UTA গ্রামের পোড়া 
মাটির হাতিঘোড়া শিল্পে আর নানা লোক- 
‘বিবরণীতে । লেখক যাঁদ তাঁর লেখার আগে 
MÍ পাতা থেকে তথ্য সংগ্রহ না করে 
অর্থাৎ চার্ব'ত চরণ না করে জ্ঞানের আদি 
নিকেতন এই পল্লীতে পদার্পণ করতৈন, 
তাহলে তাঁর aeq নিভূ'ল হতে পারতো । 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
কাম রকুলন, ছাতনা, বাঁকুড়া 


লেখকের কথা ভাববে কে 


চিতিপত্ৰের মাধমে লেখকদের WATER 
কথা ছটা জানা গেল; একটি জহলন্ত 
উদাহরণ Teig ı খ্যাতিমান লেখক দীপক 
চৌধুরী (নীহার ঘোষাল) দাঁঘাদন_  রোগ- 


ভোগ করে RR জুন মারা গেছেন। চিকিং- 


সার জন্য তাঁর ক্র গত অকটোকর '' 


মাসে তাঁকে, কলকাতায় নিয়ে আসেন। 
প্রায় পাঁচ মাস কলকাতায় তাঁকে 
রাখা হয়। কিন্তু তাঁকে দেখতে 


এ ন ae Dec A ated a 


তাঁর স্ত্রী, নমিতা দেবী প্রকাশকদের 
ছোৱে দোরে টাকার জনো হনে হয়ে খান” 
কিন্তু কেউ একটি পয়সাও দেন না; তাঁর 
টার দেন নযঃ অন্ততঃ 






৷ খানা বই তিনি fare 
গেছেন করেকখান বইর খুবই কাটাত-- 
সেই বই নিশ্চয়ই কিছু কিছু 
fig হয়ে থাকে।. তবে প্রাপ্য টাকা 
কেন তাঁকে দেওয়া হয়ান?--নামিতা দেব 
ভিক্ষা বা সাহায্য চানান- প্রাপ্য টাকাই চেযে- 
ছিলেন-কন্তু অসময়ে প্রকাশকরা তাঁকে 
ফিৰিয়ে দিয়েছেন--নানা অজহাতে। দাঁপক 
চৌধুরীর যখন ‘দিন’ ছিল তখন এসব 
প্রকাশকরা তাঁর বাড়ীতে আসতেন লেখা 
পাবার জন্য, কিন্তু তিনি যখন রোশাপ্লস্ত ও 
“ot তখন এ সব প্রকাশকরা তাঁর দিকে 
ফিরেও তাকানান। Ses, দয়া, মায়া, নিষ্ঠা 


. সতা-আমাদের দেশ থেকে উধাও হয়ে 


হত মোর ST দেশ! 


সাধনকুমার সেন 
ডাঃ শ্যামাদাদ রো, 
| a 
গত ই৫ aie ১৩৮০ (১ম খণ্ড ৫ম 
ংখ্যা ৫৪৭ পণ্ঠায়) ‘অংগনা’ আসরে 


ating শ্রীমতী অঞ্জলি চোঁধ্‌রাীঁর ‘কন্ধ- 
জাতির 'বয়ে' শীর্ষক আলোচনাটি সংখপাঠ্য 
হলেও ভুল তথ্যপূর্ণ। 

তিনি লিখেছেন যে, ওরা (Fe) 
নিজেদের শ্রেণীতে বিয়ে করে না! ণনজেদের 
শ্রেণী’ বলতে কি বোঝাতে চেয়েছেন? ওরা 
কেন সকল আঁদবাসী গোম্ঠীই আমাদেরই 
মত ভিন্ন গোত্রে বিয়ে করে এবং আমাদেরও 
যেমন ইন্টারকাস্ট বিয়ে Inte, তেমনই 
ওরাও নিজেদের শাখার মধ্যেই বিয়ে “করে 
(যেমন দেশীয় কন্ধ, ea বা কুটিয়া 
কন্ধের ঘরে বিয়ে করবে না)। এই বিভন্ন 
কন্ধ শাখার মধ্যে ভাষাগত পার্থক্য যেমন 
E কিছ; আছে ঠিক তেমনই তাদের 
আচার. FIRE ভিন্নতা আছে। তাই 
কন্ধ বলতে একটা জেনারালাইজড 1কছ-বলা 
ঠিক নয়। আলোচনায় উল্লেখ আছে 'বরের 
বয়স দশ বারো ও কনের বয়স তেরো চৌদ্দ, 
Ey কনে তার ছোট বয়সী স্বামীর উপর 
হম্বি-তাম্ব করে! এসব কথা প্রযোজ্য: নয়। 
যদিও এদের এবং ওড়ণার অন্যান; আঁদ- 
বাসীদের মধ্যে স্তর বয়স প্রায়ই বেশ তবুও 
rey হম্বিতন্বি করে এসব কথা শুনিনি। 
আঁদবাসীদের মেয়েরা প্রচণ্ড কাজ করে, 
ঘরের কাজ, ক্ষেতের ধান বা শস্য পোঁতা ও 
কাটা এবং এছাড়া জঙ্গল হতে শিকড় ব্য TEM 


, ইত্যাদি খাদ্যবস্তু সংগ্ৰহ ৷ সেজনা ‘ভেণ্ডিয়া’ 


বা কিশোরী মেয়ে হলে কাজ বেশী করতে 
পারবে। ২, 
তারপর ফোঁদন বিয়ে ঠিক করতে পাত্রের 


পিতা আসেন সেইদিন. শেষ. রাতে. বিয়ে হয় 
না তার জন্য আলাদা দিনক্ষণ ঠিক হয়। 
রক্ষিতার ঘরে যাওয়া ওদের ক্ষেত্রেও কলঙক- 
জনক এবং বিবাহ বিচ্ছেদের অনাতম কারণ। 
আদিবাসীদের 


কথা লেখার 


যাই হোক 
























তে আর কাঁ হতে গায়? এর জন্য AAA 


IE কংগ্রেসকে fe করে একটি গতিশীল আদৰ্শ নিষ্ঠ প্রতিষ্ঠানে পারণত করার 
; দেশকসশী গণ, সমর্থন. জানয়ছে। নিবণচনে কংগ্রেসের অভাবনীয় সাক্ষলাই তার প্রমাণ। দেশ 2 
ale ও a আন্তরিকতার সঞ্গে রপাঁয়ত করুক। যুবধস্তি আজ যেমন ওঁকাপ্তিকতাৰ ater এই কর্মনী 
জন্য কংগ্রেসের পা:শ এসে দাঁড়য়েছে তাতে আমরা আশা করতে পার যোগ্য নেতৃত্ব দিলে তাঁরা অনেক অসম্ভবকে 
'-তু্জতে-পারবেন। দুঃখের বিষয় সেই প্রত্যাশিত নেতৃত্ব অনেক ক্ষেত্রেই বার্থ হচ্ছে। দলাদলিই তার প্রধান কারণ যার * 
প্রধানমন্ত্রী এবং কংগ্রেস হাইকমাণ্ড গোড়া থেকেই' সতক বাণী উচ্চারণ ধরে আসছেন। আজ প্রশাসকদের সামনে বিপলে 
BER দায়িত্ব। জোয়ারের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেবার সময় নেই। জনসাধারণের জন্য কর্মসংস্থান, [en 








































একা ও a. ছাড়া তা সম্ভব নয়। প্রধানত : যার বার এই একোর ওপর জোর Mare তন ব 
কাছে নিয়ে এসেছেন। .. জনসাধারণই এই বৃহৎ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের de উৎস। TR এই ৃ 
আনুগত্য জানিয়েও কংগ্রেসের মধ্যে একা বজায় রাখতে সকলে সচেষ্ট হচ্ছে না। তার ফালই রাজ্যে তা 
| en বিহারে এবং গুজরাটে তার এক দুঃখজনক পাঁরণাত লক্ষ্য ee গেল: যাঁদ নীতিগত বিরোধে মন্লিসভার পতন 
aa -পারবত ন ঘটত তাহলে তার একটা যুক্ত থাকত। বিরোধ atten নয়, en আসলে গোষ্টিপ্রীতি, এখনও 
বেশ জমজমাট আসর বাঁসয়ে রেখেছে। sete এই গোণখ্ঠিআনগোতোর শিকাধ হচ্ছেন। fe, স্বজনপোষণ, 
aga, জাত-প্রগীতি ইত্যাদি নানা অসঞ্জাত দোষ প্রশাসনের twee প্রবেশ করেছে, সংগঠনকেও দিচ্ছে ae কৰরে। = 
গুজরাটের ar পদত্যাগের পূর্বেকার ঘটনা বিশ্লেষণ কর ল দেখা যাবে যে, সেখানে পারিষদীয় দল ও রাজা কংগ্রেস 
গোষ্িচক্রের ফলে দ্বধাবিভন্ত হয়ে গিয়'ছল। এভাবে কাজ করা সম্ভব নয়। এর দ্বারা কংগ্রেসকেই শুধু দুর্বল করা হচ্ছে না, 
OS প্রতাশাও নষ্ট করা হচ্ছে। 

২; প্রধনমন্যাকে এখন কঠোরভাবে দলের শৃংখলা e করতে হবে। বিক্ষুষ্ধগেণম্ঠি নামে রাজ্যে রাজো যারা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে তাদের লক্ষ্য কী, নশীতিই বা কণী? মখ্যনল্লীদের ag অভিযোগ থাকলে তা দলের, সভাতেই বিচার 
_ করা যায়। তাঁকে ভুল সংশোধনেরও সুযোগ দেওয়া Blog! এটাই পালামেশ্টারি Meg নিয়ম; তা না করে প্রতি রাজোই _ 

taa বল পরিচিত কিছু ক্যান্ত দলবদ্ধ হয়ে মুখ্যমন্ত্রীকে অপসারণের জন্য উঠে পড়ে লেগে যান। আসলে যাঁরা মন্দ হতে 
ara না কিংবা যাঁদের লক্ষ্য আরও ও ওপরে খাস মুখামন্্ীর গদণটারই দিক তাঁর: ক্ষমতার লোভকেই নানা নশীতগত প্রশ্নের 
| মোড়কে পুরে দলের মধ্যে বিরোধকে তৱ করে তুলছেন। সাধারণ মানুষ এই সমস্ত ব্যাপার দেখে বিস্মিত এবং wy হবে, 
এটা তো অস্বাভাবিক কিছু নয়। এ তো বহ: দলের পাচমিশালণী সরকার নয় যে দল ভাঙাভাতির ফলে তার পতন Y 
একদলীয় সরকার যার সংখ্যাগ'রষ্ঠতা RAR তাকে এভাবে WET ফলে যদি যেতে হয় তাহলে দলের একা ও 
বলতে আরকি অকাশষ্ট রইল? এ তো de কমলাপতি ত্ৰিপাঠী. কেদার mee কিংবা ঘনশ্যাম ওবার ar! 
. এর সঙ্গে কংগ্রেসের এবং ব্হত্তৱভাবে চিন্তা করলে দেশের সংসদীয় গণতন্যের ভবিধাৎ জড়িত। কথায় কথায় মন্দ্িসভ 
এবং aaa Ta en wane: চাৰ a গণতাশ্ছিক শাসনের es দিয়ে যারা নির্বাচিত হয়ে ছন 
3 রে মন্দিসভায় পতন ঘটিয়ে রাষ্ট্রপতির শাসন ডেকে এন কাষত গণতান্দিক শাসনকেই বিপঘস্ত করছেন। এর "বর 
তরে এবং জনমত প্রবল। আমরা আশা করি, এই সত্য উপলব্ধি করে কংগ্ৰেস তায় চিতকার দলাদলিয় 
dl ee যত কন? 
































——— 


গান্ধী 


কানাডা সফরের সময় প্রধানসল্ী Hoel ইন্দিরা ont ভ্যকুবারে নব নির্মিত a পাঁরদর্শন করেন। Haw 


a, A সাহেবের উদ্দেশে। প্রণাম" দিচ্ছে ন। 


my: vun 


A 





aioe বিজ্ঞনন এবং Aura খাদ্য 
€ FI সংস্থার প্রথম 1ডরেকটর-জেনারেল 
SE que অর তাঁর দাঁঘ' জীবনে ea 
আনেক সমস্যা নিয়ে মাথা ঘাঁময়েছেন এবং 
নানা ara ।নরবাচ্ছন্ন আন্দোলন চ.লয়ে 
গেছেন ৷ তাঁর এইসব fog বিষয়ের একট 
‘ছিল কম্যানন্ট ও অক্মদীনপ্ট দেশগৃলির 
TO বাবসা-বা'ণজোর প্রসার । সেটা করতে 
গিয়ে (তান তাঁর নিজের দেশের সরকারের 
কাছ থেকে কি রকম বাধা পেয়োছলেন তাঁর 


দৃষ্টান্ত তান তাঁর আত্মজীবনশ . 'আজ 
ভাই িকল'-এ উল্লেখ কবেছেন। ৯৯৫২ 
সালে Fr চীন মহামারী প্রাতবোধ 


“ema জন্য qe থেকে পোনাসালন 
কিনতে চেয়েছিল। ষ্ট লং অথবা ডলারে 
সে এই পৌনাস।লনের মূলা শোধ করতেও 
চেয়েছিল। চীনের সঙ্গের বাণিজোর এই 


সংযোগ যাতে গ্রহণ করা হয় সে Ar 
বয়ড অরের সভাপতিত্বে গঠিত একটি 
jan 3/09 সরকারের কাছে তাঁদ্বর 


কাক্রা। কিন্তু বাটশ সরকার চীনে qe 
Cay uña করাঃ অনুমতি দিতে 
অস্বীক:র করেন। কমন্স সভায় এ RA 


প্রশ্ন করা হলে সরকার মৃখপাত সে সময়ে 
ভবাৰ [দয়োছলেন, qe naa 
যেসব চীনা 1শশুর প্রাণ রক্ষা করবে সেইসব 
ME বড় হয়ে সৌনক হবে ও আজকের 
alo 1শশুদের বিরুদ্ধেই লড়াই করবে, 
এই কারণে চীনে বাঁটশ ওষুধ পাঠাবার 
অনমোত দেওয়া cata: পেনিসিলিন 
igisg এই চীনা ফরমায়েশ শেষ পর্যন্ত 
জার্মানর হাতে চলে গিয়েছিল বলে লর্ড 
বড অর আক্ষেপ করেছেন। 

এর নয় বহর পরে ১৯৬১ সালে Au 
বয়ড অর এস্কোতে Tio শিজ্পমেল/য় 
নগিয়োছলেন ৷ এ 49 মেলায় তিনি দেখতে 


পান, 708 ব্যবসায়ীদের সঙ্গে রুশ 
'খাণজা দপ্তরের কমচারীদের আলাপ- 
আলোচনা খুব ভ.লভাবেহ অগ্রসর হচ্ছে। 


দু পক্ষের মান,ষগ-নালই নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞ এবং তাঁদের একজনের কথা অন্য" 
ভনের বুঝতে অসুবিধা হয় নি। এইসব 
আলাপ-আলোচনার. .মধ্য দিয়ে রাশিয়ায় 
de পণ্য ও বটেনে রুশ পণ্য বিক্রির বেশ 
কিছু অর্ডারের লেন দেন হয়োছল। এটা 
লক্ষ্য করে একাদন রাত্রে একটি ভোজসভায় 
লড' 'বয়ড Se বলেন যে, ‘দুনিয়ার শ্রম- 
a মানৰ এক হও, তোমাদের শিকল 
ছাড়া আর কিছুই হারাবার নেই’, কাল" 
¿HTA এই শ্লোগান আজ সেকেলে হয়ে 
গেছে। তার বদলে নতুন একটি. শ্লোগান 
তোলা যেতে পারে। সেটা হচ্ছে 'দৃনিয়ার 


হও, তোমাদের Fee he. 


বাবসায়ীরা এ 
1বদদের ছাড়া আর 'কছু হারাবার mer 
আজ যখন সমাজতান্ত্ৰক ও eq 
মধ্যে 
ব্যবসায়-বাণজ্যের ira 1বস্তারের দ্বার. 
প্রান্তে এসে পড়েছে, যে ডোভিড রকেফেলর 


বশ্বের প্রধান দুটি দেশ নিজেদের 


একজন শীর্ষস্থানীয় 
aise হিসাবে গণ্য তাঁর ase যখন 
আজ মস্কোর কাল মাক'স  এাঁভনাতে 
দপ্তর খুলতে যাচ্ছে, অমোৌরকান Teror 


aia eq 


পাত ও প্রযুক্তীবদরা যখন লসোভয়েট 
র।।শয়ার ATS সার ও মোটর MIT” 
তোরতে সহযে।গতা করতে যাচ্ছেন এবং 


নাইবো রিয়ার প্রাকৃতিক গ্যাস জীহরণের জন্য 
আমান্তত হচ্ছেন তখন লর্ড বয়ড অরের " 
সেই শ্লোগানের কথা মনে পড়ে যায় , 

বৃটিশ aaa এ শ্লোগানের ate 
অংশাঁট বাস্তবে পারণত হওয়ার কোন 
লক্ষণ অবশ্য এখনও নেই, ষাদ না ATA 
গেট কেলেঞ্ক।রর পারণামে প্রোলডেন্ট 
।নকসনকে ক্ষমতাচ্যুত হতে হর। 


দশকের পর থেকে uma 

পরিবর্তন এসেছে তার 
একটা লক্ষণই এই যে, কম্যানস্ট ও 
'আকম্মুনস্ট দুনিয়ার মধ্যে RA 
বাণিজ্য সম্প্রসারণের প্রস্তাবটি আজ জার 
সরকারি বাধার সম্মুখীন হচ্ছে না, বরং 
MER Meads cafes রিচা 
'নকসন আজ যখন সোভিয়েট নেতা লিঙনিড 


qo 
ivi যে 





: রেজনেভের সঙ্গো E 
নে মালত হন তখন তাঁদের আলোচনার 
একটি বড় অংশ জুড়ে থাকে দুই দেশের 
র-বািজা প্রসারের অম্ভাবনা। 














সত তাহলে pad 
যাকস এভিনিউতে একজন রকেফেলারকে 
দেখার কথা ভাবাই বেত না অথবা আমেরিকার 
রান্নাঘরে সাইবেরয়ার গ্যাসে e am 
করার কল্পনা কল্পনাই থেকে যেতে। ' 

" তারিখটা ছিল ১৯৪৬ সালের ৫ মা 
৷ মাঁকনি ARCA ফুলটন শহরে উইনষ্টন 
ডাচিলি প্রথম এই ‘ঠাণ্ডা লড়াই’ কথাটি 
উচ্চারণ করলেন। দ্বিতীয় oa 
গরম লড়াই তখনও ঠান্ডা হয়নি। : তারই 






দুই দশকের অধিককাল 
ধরে সারা পৃথিবীর উপর তার ছায়াবিপ্তার 
করে রেখেছিল। | 
মাকিনি প্রেসিডেন্ট নিকসনের সঙ্গে 
শীর্ষ বৈঠক সমাপ্ত কৰে ফিরে যাওয়ার 
zara সোভিয়েট a পার প্রধান 
লিওনিড meme তাঁর টেলিভিশন 
abi বলেছেন, এখন থেকে কার্যত ঠাণ্ডা 
অবসান ঘটল। তান আরও 
ৰ ঠান্ডা লড়াইয়ের কালে মানবজাতি 
বে বর্ম পরতে বাধ্য হয়েছিল এখন সেটার 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। মানবজাতি এখন 
He Bact: ও শান্তপ্‌ণভাবে ARANA 
চায়" 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, দুই দশকের 
 আধৰুকালব্যাগা এই' ঠাণ্ডা লড়াই সারা 
Le | মান,ষকে তৃতীয় একটি বিশ্ৰ- 
, = গু পারমাণবিক ধ্বংসের ছায়ার জধ্যে 





সম্পকের ক্ষেত্রে একটি *বাসরোধকর আব- 
cen "ia রেখেছে। এই ঠান্ডা 
লড়াইয়ের tes দিকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ver প্ররস্ট্রসচিব জন ফষ্টার ডালেস 
শু তাঁর অনুগামীরা মধ্য ইউরোপের দেশ- 
ag. উপর থেকে কম্মনিজমের ‘লোহ- 
যবনিকা’ সারয়ে দেবার কল্পনা করেছেন, 
ratur  আইসেনহাওয়ার তাঁর দেশের 
চভিত্রকাৰ যে চরকে মিটারি-ইন্ডান্টরয়াল 
RAR বা 'সেনাপাত ও শিল্পপাতিদের 
জোট’ বলে আঁভাঁহত করেছিলেন সেই চক্র 
ঠান্ডা লড়াইয়ের শখতলতা কমাবার চেষ্টায় 
ভিতর থেকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করেছে। 
সোভিয়েট রাশিয়া বার্লনের পশ্চিম অন্যল- 
গুলিকে অবরুদ্ধ করে পাশ্চাক্তা een 
ne রোগের সৌমান্তগ:লিতে ন্যাটো e _ওয়ারস 








ভাৰক 


বগে : করতে বাধ্য করে. আন্তজণাতিক | 








“oe bs মধ্যে চুক্তি স্বাক্ষরিত 2 
তিন সপ্তাহের um mia ধল 
az চতুঃশত্তি pe! 
মাসের ভিতরে, ১৯৭০ : স 

a সোঁভয়েট রাশিয়া « 























বস্ধানের পথে টেনে নয়ে-গেছে। সেইসঙ্গে? 
সঙ্গে এই দুটি দেশ সারা, পৃথিবীর mie 
হিসাবে নিজেদের দারিক্ব "ও agian: x 
জনক অবস্থান সম্পরকে সচেতন৷ হয়েছে। 


এইসব পারবার্ত'ত অবস্থার মধ্য ৷ দিয়েই 
পারমাণবিক অস্ত পরাঁক্ষা Tra 

















'. 
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৩য় জেদ ৭:০০ 
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tetera, ৩০/১এ, কলেজ রো. 
কিকাতা-৯ 





এবার ওয়াশিংটন, ক্যাপ ae. 
ı ক্রিমোন্টতে যে নিকসন-ব্ৰেজনেভ 


কথা ঘোষণা করলেন এবং সামারক সংঘাত 
ও পারমাণবিক যুদ্ধের সম্ভাবনা রোধ করার 
জন্য যথাসাধ্য প্রয়াস করার প্রতিশ্ৰনত 








৷; 
| 


ঈবজ্ঞান ও 


সুযোগ 


q করে ‘আমি মারাত্ক লোক নই’ 
বলে টিস্পান করেছেন । 
-_ ব্রেঞজনেভের এই ধরনের প্রয়াসের ফলে 


উভয় আমেরিকার ভিতরকার sera ও সঁন্দি- 


হান অংশ আশ্বস্ত হবেন কিনা সেটা 
অবশ্য এখনই বলা যায় না। তবে, এ-বিষয়ে 
কেলে্কারর 
প্রোসডেন্ট নিকসন 


ডেন্ট নিকসনের সঙ্গে একযোগে বিচবশান্তি 


প্রীতষ্ঠার সুযোগ পেলে ÍA হবেন? : 
শের ae: 





স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা, মহাকাশ অভিযান, 
প্রযুক্তিবিদ্যা এবং TUR 


দুর্ঘটনা 1নবারণের,. ক্ষেত্রে 


LA nn ৰ 4 
_সহযোগতার ব্যবস্থা করেছিলেন, এবারও 


তেমান IR‘ সম্মেলন উপলক্ষে অপেক্ষাকৃত 
গোণ ধরনের সাতটি চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে! 
ব্রেজনেভ যতাঁদন আমেরিকায় ছিলেন তত 
দিন প্রায় প্রতাহই এই ধরনের একটি চুক্তি 


স্বাক্ষরের অনুষ্ঠান সম্পলল হয়েছে। এই. 


ধরনের চুক্তি স্বাক্ষরের অনষ্ঠান যেন রুশ- 
Baas অঞ্গো পরিপত হয়েছে। এবার" 
কার চুক্তিগুলির দ্বারা কৃষি গবেষণা, পাঁর- 


- ধহন ও ARA ক্ষেত্রে দুই দেশের সহ- 
|. যোঁগতার ব্যবস্থা হয়েছে, উভয় 
| মধ্যে সাংস্কৃতিক ও বৈজ্ঞানিক, 


দেশের 


মণ্ডলে একটি হাইড্রোজেন বোমা 





হয়ে ইউরোপের 
চনা করার কথা আছে। 


* "পক্ষের সমরসম্জা হাস করার বিষয়ে আলো". 
চনা হওয়ার কথা আছে ভিয়েনায়, আগাম" 


অকটোবর মাসে। 
Tie যুক্তরাষ্ট্র ও 


হাস 


facet MERA জন্য অপ্রপ্রয়োগ না 


করতে কিদ্বা অন্য দেশকে Wer 
ধ্যাগয়ে স্থানীয় সংঘর্ষের উদ্কানি না দিতে 
প্রীতশ্রুৃতিবস্ধ নয় । এবং যাঁদ-বা. পরবতী 
সবগলিধাপ পার হওয়া যায় তাহলেও ইউ” - 
Sapa য়ে স্ৰ্দনাশ্চত হবে, এমন কোন 


রোপের বাইরে অন্য দেশগ্ালর 


গ্যারান্টি নেই। বরং এমন হতে পারে যে, 
দুই বৃহৎ MBA বোঝাপড়া ক্ষদ্রতর দেশ- 
গুলির মধ্যে নতুন সন্দেহের AIG করে 
আন্ত্জাতক রাজনগাতর ক্ষেত্রে ভিন্ন আর 
এক ধরনের জাটলতা আনবে। ' 

এই' শগর্ঘ সম্মেলন সমাপ্ত হওয়ার 
সঞ্চো সঙ্গেই চাঁন তার দেশের আবহাওয়া 
ফাটিয়ে 
ঠাণ্ডা যুণ্ধের পরবতী পাথবীতে শাচ্তি- 
রক্ষার নতুন সমস্যা তুলে ধরেছে। 








সঙ্গে পারম গাঁবক যুদ্ধ নিরারগ করার জন্য 
উভয় দেশ সাধ্যমত সবরকম চেষ্টা করবে। 


2 


ফাটাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে? 


মাক'ন aa ও সোভিয়েট রাশিয়া, ৷ | 


দুই দেশই বারবার আশ্বাস দিয়ে বলছে যে, 
তাদের এই বোঝাপড়া তৃতীয় কোন দেশের 


স্বাথের ক্ষাত করবে না বা তাদের নিজের 


জের মিত দেখুগ;লর প্রতি, ATOM, 


$ 





বোমার উপর বৃহৎ শব্কর একচেটিয়া আঁধ- 


ales 


















১ ৃ নট 

বিবাহ-বাসর প্ৰত্যাগত দ'একজন পথ- 

চারীকে SH, চলে যেতে দেখা যাচ্ছে! 
চৌমাথার 


পোষ্টের আলোর ঠিক নিচে, ফুটবল খেলার 
শৈষদিকে যেমন চকত 
অভিনিবেশে ঘাড়, কাঁটার দিকে লক্ষ্য 


_ দিকে তাকাচ্ছে। 
'_ যদিও গভাঁর বালি, যাঁদিও কিছুক্ষণ 
টাচ আগেই এক পশলা কৃষ্টি হয়ে গেছে, তবুও 
একে বড় চৌমাথা তার উপরে বিয়ের লগ্ন 
ARM তাই এখনো লোকজন যাতায়াত 
চলছে। 
যখন খুব একটা বড় দল এক সঙ্গে 
ভাবে রাস্তার একপাশে সরে দাঁড়াচ্ছে। 
কিন্তু যেই দূরে দেখা যাচ্ছে শৃধ্‌ একজন 
লোক এগিয়ে আসছে কোনোদিন থেকে, 








অমনই; এদের মধ্যে সেই যার হাতে ছোৱা সে 


ae E 
AR সামনে গিয়ে দড়িচ্ছে। _ 
সেই Samen, যান এতক্ষণ একা 
একা আসছিলেন, এখন হঠাৎ চোখের 
গাছের ছায়ায় এক Are 


হাতের 
সেই 





‘সামনে অন্ধকার 
এ কয়জনকে দেখে এবং তার মধ্যে আবার 








না। ছোরাধারী একটি মাত নিরাঁহ প্রশ্ন 
_ কলো, দাদা, কটা বাজে” OS 





আজ we 
বিবাহের তিখি ছিলো, কিছুক্ষণ পরে পরে 












lh | হাত থেক ন গা খতি শি 

টু ৷ পুরো INS না পেরে 
গেলো, চাপা কষ্টে দাঁত ঘৰে , বললো, তিনি বিমঢ়ের মত দাঁড়িয়ে রইলেন। 
‘ভাগুন মশায়, খুব হয়েছে” 


গালাগাল দিয়ে উঠলো, ‘ভাগ, আর ন্যাকামি টাইম এদিক-ওদিক হলে সে ঘাড় আমরা 
কারস নে ছুই না. এত বাজে ঘাঁড় বেচবো কোথায়, এই 
বলা RM এর পর ভদ্রলোক বলে ভদ্রলোকের ঘাড়ে একটা জোর ধাককো 
দর্শনীয় দৌড় দিলেন, একবারও ‘পছন দিয়ে দশ হাত পার করে দিলো সঙ্গে একটা 
ফিরে না তাকিয়ে। শেষ সাম্ছ্থনা বাক্য, ‘তবে আপনার ঘাঁউ' 
ইতিমধ্যে মোড়ের মাথায় - প্ৰিতণয় ফাষ্ট ক্লাশ, পাক্কা টাইম ৷ | 





তারাপদ রায় = 











এবার দ্যাখো মাটি বলে কোথাও কিছু bss E 
গ্যাস বিং-এর পাশে, ছিমছাম শাদা চাদর ঢাকা 
যে-যার আলাদা আলাদা চেয়ারে = a 
বসে লাণ্ড করি... | en 
সার-সারি দম-দেওয়া পুতুল। 

হাত ওটাই, হাত নামাই। 

ইণ্ট-কাঠ-সিমেণ্ট-লোহা-লকড়-স্টীল-প্লাসটিক 

নাইলন-কাঁচের চরৰাহের মধ্যে 

সচাগ্র মৌদনপরর প্রবেশপথ নেই । 

এখন আমরা ডান-লাপ কৃশনে জন্মাব, 











পাথরের চোখ ॥ CHE চক্ৰত 





a. এখন চেনে না আর দেই ate 











_ মতো বাড়ে? rele কোন Sa মাথায় 
আসে না। সুবিমল সোজাসুজিই একটা 
সহজ উপমা মনে করতে পারলো। বয়েস 
ঠিক গাছের মত বাড়ে। বেড়ে ওঠে। যে 
কোন একটা গাছ। তা কলম কাটা হোক 
বা বাজ পুতে, যেভাবেই রোপিত হোক। 
_ অঞ্কুরোচ্গাম হলেই বাড় শুরু হয়ে যায়। 
Re একটা গাছের কথা ভাবলো! 
. কোন একটা গাছ। বিশেষ কোন গাছ নয়। 
BP ফলে বা-ফলের - বা শুধুই পাতাবাহার 
_ যা হোক একটা হবে। যেটার শেকড় 
মাটির মধ্যে গিয়ে মাটি মুঠো করে সোজা 
. চাড়া দিচ্ছে। আকাশের দিকে বা শুনে) 
হাত বাড়িয়ে একটা অদৃশ্য দাঁড় বা আংটা 

কিম্বা শেকলকে ধরবার জন্যে বাড়ছে 


. আছে। গাছটা বেড়ে যাচ্ছে। মাথা . 


গাছেদেরও কি এমন বিষগ়তা- আসে 
খা? মখন তারা বেড়ে ওঠে? সুবিমল 


জানে গাছেদেৱও পরশ আছে, অনুভুত = 
আছে। স্বভাবতই ওরা বুঝতে পারে" 


বয়েস বেড়ে যাওয়া মানেই কম যাওয়া, 
ফুরিয়ে যাওয়া। আমি শেষ হয়ে যাচ্ছ? 


শেষের দিকে এগোচ্ছি। কাউন্ট ডাউন. জজ 


সাত, ছয়, পাঁচ, চার, তিন দুই এক আর 
তারপর জিরো মানে MAT. এইসব 
ভৈবোঁচন্তেই Rea কিন্তু বিষয়তা 
না এসে, সে tere হত পারতো 
নাকি? বেড়ে যাচ্ছি। বড় হচ্ছি কা পূর্ণতা 
পাচ্ছি--এই ভেবে। যেমন কেন কিশোরণী 


যেদিন হঠাৎ: আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 





চোখের সামনে যোবনকে দেখে শর 
ওঠে qe হাওয়ায় দুলে উঠে ছাটে 
পালায়। বোধহয় সে তখন ieee ছাদে 
গিয়ে নিজনতায় হ'ফায়। আবার ছুট 
টিসি 
বড় হয়োছ। wag বয়েস, আমার প্রিয় 
বয়েসের কাছে আমি কৃতজ্ঞ এই কথা 
সে তো নিশ্চয়ই উচ্চারণ করে। a ৃ 
খুবই সহজ । সহজভাবে এইসব ভাবতে 

পারার যে ম্যাচুরাটি, তাও তো সেই বয়েস 
বেড়ে. যাওয়ারই ফলশ্রুতি। wees 
a eo aide সহজ হবার 
প্রয়স পেল কিছুক্ষণের জন্য। - তারপর 
সে. বুঝতে পারে-তার অনুভুতি 
বদলাচ্ছে। সেপ্টিমেশ্ট বদলাচ্ছে। দেহ: 
ম'নর পারবর্তন হচ্ছ। তাছাড়া আজকাল 


হেন খুব তাড়াতাড়ি. ছাড় গোঁফ বেড়ে. 


যল্চ্ছ। প্রায়শই একটা বিরন্তি। কেন যে এই 
দাঁড় গে ফণচুল বাড়ার কারণটা হয়? যাঁদ : 






























হলে কিছু, টুকরো অশ্ৰাব্য অভিধান- 
sizes খাস্ত--বোঝা বেত। ademas 
বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে এটা এসেছে। হয়তো 


রোদ এসেছে। সুবিমল জানে ঘড়িতে এখন 
সময় কতো। এই রোদ সকালেই একবার। 
_ মাত্র একবারই এসে পড়ে। রোদ আসাটা 
-. একটা নিয়ম। একটা পদ্ধাতর মতো। 
orar pad anon 

সময় এগোয় এবং সঙ্গে সঙ্গে aa 
বয়েস বাড়ে। স:বিমলের নিজের বয়েস 


| এগিয়ে চলে। রোদ মাড়িয়ে সুবিমল 





ঘটছে তা সুবিমল দেখতে পেল। একজন 
বয়েস বেড়ে যাওয়া মেয়ে এখনো বিছানায় 
শুয়ে ঘুষোচ্ছে। বা ঘুম ভেঙে গিয়ে তারি 





অভিজ্ঞতা সবই একরকম অভোসমতো 


কিন্তু না। ওর ওই বিড় বিড়  গভধারিশণ 
আওয়াজগৃলো বেশ স্পণ্ট আর জোরালো. 


সংশয় হালকা কুয়াশার মতো ঝুলে 
থাকতে দেখেই (সুবিমল এই রকম দেখতে 
পায়) ও পাতা মুড়ে চুপচাপ বসে থাকলো। 

তারপর জন্মদাতা প্রবেশ করলেন। 
সবো, বুঝি অফিস যাছিস না আজ? 
ক্যাজুয়াল বাকি আছে তো? নাহলে 
একটা দরখাস্ত করে দিস। ডাইরিয়া বা 
ভমেটিং। 

সুবিমল কথার জবাব দিল না। আদি 
আজ অফিস যাচ্ছি না। ব্যাস এরপর 
আমি কি করকো? কি করবো সারাদিন? 


সেই বয়েস বেড়ে যাওয়ার ভাবনা-চিন্তার ' 


fea কাটিয়ে ওঠার জন্যে aa ওর 


_ আয়নাটা বের করে মুখের কাছে ধ্বলো। 


জন্মদাতা তারপর যখন ঘর থেকে বেরিয়ে 
লক্ষ্য করলো-বৃদ্ধের শরীর যেন আরো 
তিন-চার fon সামনের দিকে ঝুকে 
পড়েছে। মাথার চুল পেছন থেকে সবটাই 
জি 


- এ দেবে। 


ঘটতে লাগলো । 


একটা সৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে। সেই রকম একটা * 





feat কাল্পনিক একটা once হেড-টস = 
করলো অশোকস্তম্ভের দিকটা পড়তেই-- 
ও বেশ LS হাতে Waly খুলে সাজ- 
FAN বের করলো--সাবান, TA, 
ব্লেড, গোল গোল আয়না, লোশন ইত্যাদ। সমস্ত *. 
ব্যাপারটা অন্য যে কোন দিনের চাইতে = 
অনেক দুত সম্পন্ন করায় ও বেশ খুশী 
হলো। বয়েসকে ও যেভাবেই হোক হারিয়ে 


tage বেছে বেছে 
ভালো পোশাকগুলো পরলো । প্ৰসাধন 


ER একটা Totter গোঁকেৱ পকা 









: অপোজিট 
আঁচড়াচ্ছে। গলা খাঁকারির শব্দে ময়না 
এদিকে তাকাতেই সুবিমল চোখ মারলো। - 


ইশারায় বললো, আমি রাস্তার মোড়ে. 


উত্তরে ময়না সম্মতি 
জানাতেই সুবিমল ঘরের মধ্যে ফিরে এসে 
রোডওটাকে SE বাড়িয়ে তরতর করে 
Pris বেয়ে ওপর থেকে ‘নিচে নেমে 
একেবাৰে রাস্তায় চলে এলো! (বেরোনোর 
সময়েই E 
un যাবি না? 





দেখাচ্ছে। 
এখন পপি 
অপেক্ষা করেনি! সুবিমল যৌবন কাকে 
বলে তা জানে। ময়নার ঠাট: ঠমক বেশ 


গাঁতবেগটাও_ বেড়ে যাকা ময়নার 
অস্বাভাবিক মন্থরতাকে মনে মনে খিস্তি 
করলো Aa ময়নার দক শরীর 
খারাপ? পা ঘসে ঘসে চলাটা-যেন কেউ 
লোম ত্য দেলে দরের 


5% রোলাৱের মতো বতা ana 
করতে করতে wafer ater কি এত 
মন্থর? এখন তো দ্রুতগামী Here 
বৰ্তমান মাকনিরা চাঁদে পাড়ি জমায় যে 
গাঁতবেগৈ সেটাই তো এখন! দানে মনে 
wisse হলো সুবিমল ৷ তাহলে ঠিক সেই 
কারণেই ate বয়েসের ব্যাপারটা কাম্পউ- 
টারাইজভ্‌ দ্রুতগামী হয়ে ওঠে তবে তো 


an কি। এই তো এখন সে একজন মেয়ের 



















মা আনত ৷ Vena লা। সরাসার অস্বীক 
en en ent করতো! তাহলে ig বয়েসের জন্যে? যে | el 
ager বলল ও Som ang আগতে nern অনেকটা দুরে একপাল 
e আঠাশ বছর নিয়ে টিমিয়ে টিমিয়ে। করা যায়। wer কিনা বয়সেই মানুষকে নিয়ে একটা লোক ছড়ি নিয়ে . ঘৰে 
সময় এক বৃদ্ধা ওর কাছে চলে এলো  রেসপনাসিবল্‌ করে তোলে। সেই অন- বেড়াচ্ছে। ওদের ঠিক = ae 
om করতে করতে। কটা উপেক্ষণীয় বয়েসের ডাকেই ময়না চলে কিছুটা দূরে একটা গাছের নিচে: কারা 
? ময়না ততক্ষণে চল এসেছে এসেছে তাহলে শুধ: সুবিমলের ডাকে বসে. আছে। ছেলে মেয়ে। ্‌ 
1: aa বৃদ্ধাকে বললো-- নয়। সুবিমল "লাস সুবিমলের বয়েস। কাছাকাছি ঘনো হয়ে বসে আছে। 
জানি না। আমার ঘাড় বন্ধ হয়ে গেছে। নিভরযোগ্যতা: ডিউর্যাবল্‌ . সূুবিমলের মেয়ে বা নারী-পুরুষ। বা ওরা প্রোমিক- 
, Sue বয়েস। সুবিমল একটা ভালো চাকার করে প্রোমকা। - ভালোৱাসার খানুষ-একে 

| ময়না ময়না বললো--আজ দ্যাটস্‌ অল। স্মাবমলের বয়েসটা কোন অপরের। ময়না সেই দিকে তাকিয়েছিল। 
or বাড়িতে কাজ ফ্যাক্টর হবে না। অথচ বয়েসটাই aa ওকে জিগোস করলো--তামি কি 
আছে। বেশ তাই হবে। একটা ট্যাক্সি অন্তরায় হবে, pod LR একবারো আমাকে. 


বেখানটায় ওরা নেমে পড়লো সং 
































Same একবার বলতে ইচ্ছে মতো বয়েসটা এগোচ্ছে। om ও. Ot -সেও কি কোমদিন জীল রর 






হয়েছিল যে. ময়না বরং বাড়ি যাও। আজ পাচ্ছে। ভালোবাসি । অথচ 
আমার সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই--রাড়িতে হঠাৎ মনে হলো ময়না ওর কাঁধে কাছে। অনেব 









কাজ আছে ঘখন। ট্যাকৃসি ছুটছিল- মাথা রেখেছে! ড্রাইভারকে কলা ছিল মা করেছে। Wie কথা বলাবলি মানে 






না সে ব্যাপার নয়। তোমার কপালের 
কাছে একটা পাকা চুল। আমি ওটা আমার 
দাঁত. দিয়ে ছিড়ে আনতে চাইছি। 

ময়না ভয়ার্ত হলো। পাকা চুল! aT. 
FORM নয়। ৷ 

am ww নিপূণ হাতে 
রূগোলণ চুলটা পে করে ছিড়ে আনলো 
হাত দিয়েই। ময়না ফ্যাকাশে হয়ে 
বললোস্তাই তো! আমারো বয়েস বেড়ে 
গেছে; আমারো কি হবে! | 
(Pp বিমল বললো, কিচ্ছু হবে না। 
= ম্যাজিক হবে। আমি একজন ম্যাজিসয়ানের 
সন্ধান জানি যার কয়েক মাতা অবুধ বা 








TEL ৮70 un 


সকালের বোধে এসে থেমে গেল। কেন 
আজই তার মনে হলো, বয়েস বেড়ে যাচ্ছে? 
এবং তার জন্য বিষয়তা কেন? একটা 
জকাজের আবহাওয়ায় ভেসে বেড়াতে চেয়ে 
তার কি লাভ। বুঝতে পারলো না। সঙ্গে 


সঙ্গে এটাও: মনে হলো--লোকসানটাই 


সাড় দিকে বলা বায় এক কথায়" অনা 


মণি করে কাউকে ডাকতো। সে ?ক 

































সকাল থেকে। মা ঠিক সকাল থেকে নয়। 
ভার আগের দিনের সন্ধ্যের পর থেকেই। 
গতকাল সন্ধোর একটু আগে শঙ্কর 
- বটব্যাল ফোন করলো। চাকারর প্রমোশন 


A | > গেয়ে সোঁলৱেট করতে চায়। বিকেল চারটে 
fees eee 
ah ফলে পা বললো ঠিক aa সামনে চলে আসাবি : 


টোলফোনে শঙ্করের গলাটা খুব উৎফল্লে 
শোনাক্ছল। আঁ ডেফিনিট আসবো। 
সুবিমল ফোন নামিয়ে রেখোঁহল। 


ইট ইজ অবাঁসানাটি। 
am sine aes এসে যাবে! 


সনিয়ারের ঘরে ডিকটেশান শেষ 


গিয়েছিল am! 











রর 
sent চান thine চক 


Ir wertet aber ee) মহারাজের দিন 
len ও বাণী em 


deu 






_ দিব্য জাঁবনকথা N, সম্পাধন্য শিষ্য একজন মহাত্যাগণী কঠোর তপস্বী ও 


ৰ স্বাম' মৃহান। জের আবাল্য বৈরাগ্য, কঠোর সাধনা, জান 
de stag = ভালা Se. কাহিনী আঁত সুঙ্দরভাবে বিনাঙ্ক হইয়াছে। 
= এই oe জীবৈষ্ণৰ ধৰ্মের ও তাহার ÓN এক a প্রতীক 
দমাই : অক্‌ টেভো me 

রেকীসনে বাঁধাই প্রথম 





আদ কি বাসি বা সমাগত. 
' মহাদ্ধ হইতে Bed পুরুষ Am ein রাষানচচার্য 
তু সা 
উল্জসীবিত কাদবে। | = 
men বাঁতি add stort হান 
| faster এবং বাৰণ প্রত চাঁরনাবলশঁর অল্তাৰ্নাহিত তাৎপর্য এই ae 
* সস্পশ্টভাবে পৰিসকটে হইয়াছে। সমগ্র রাঙ্গায়ণ গ্রান্ধের এমন সুন্দর 
্‌ আঁত উপাদেয় ব্যাখ্যা বাংলা সাহিত্যে এক অঁভিনৰ সংযোজন। 
ae কাগজে সময়ত সঙ্গে রেকাস ~ 
॥ নল্যে মান হয় টীকা পৰাণ পালা 
A men en পড়তে দিদ। ই 
হলয়ান প্ৰকাশনা | : 
. পোঃ বলরাম ধর্ম সোপান খড়দহ, 
২৪ পরগণা | 












দেখেছিল, দুটো (তিনটে = 
দুধের মতো শাদা অর্থাৎ পেকেছে। মানে 
বয়েস কেড়েছে। বা বাড়ছে । সৈ CET | 


ইউরিন্যালের সামনে দাঁড়িয়ে Ge হয়ে ৷; 


গয়েছিল। শঙ্কর বটব্যাল মোর ইয়াং দান 
হিম। ব্যাটা শ্রোমোশন পেয়ে আফসার 


হয়ে গেল। এখনো TEN আছে | ব্যাচেলর । 
sa বরাবরই 


যোগাড়ে ছেলে। 
কেরিয়ারিস্ট ৷ fewer ক্লাস থেকে আপার 
মিডল ক্লাসে উত্তরণের একটা, চেষ্টা ছিলই | 


ট্রাউসার আর সাটটা ময়লা না হলেও বলা 


যায় একট স্যাব। তা হোক। 
সোলৱেট ব্যাপারটা বস্তুত ছিল গোঁখ। 


names তাইই মনে হয়োছিল। আসলে: 
শঙ্কর বটব্যাল তার সম্পদ স্ট্যাটাস ইত্যাদি 


mie আত্মপ্রসাদ লাভ কৰতে 
চেয়েছিল। এবং তার জনো খরচ তো আবে A 
করতেই হবে। পাঝালীসাঁট চাইলে তার 


জন্যে একটা বাজেটের সংস্থান করতেই 
হয়। সায়েবপাড়াই বলা যায়। রাবনসন 
স্ট্রীট তো তাই। শঙকরের wed গিয়েই 
আকাল বুঝতে পারে ও সেখানে একা 
থাকে। গুলু ওসতাগরৱ লেলের বাড়তে 
বাধা ভাই বোন ইত্যাদি। একা থাকে মানে 
4 একা MAS AED আছে 
মজবুত গড়নের! দেখলে বোঝা যায় না। 
অন্ততঃ সেই ভাবের সাজপোশাক | শঙ্করের 
সঙ্গে. বাবহারটাও  সহজ--অল্তরঞ্গ 
ছিমছাম । নামটাও বেশ-ইসাবেলা ৷ বোধ: 
হয় কৃষ্চান। গলায় একটা করশের লকেট 
ঝুলাছল। শঙ্কর বটব্যাল গর : দিকে 
ইশারা করে বলোঁছল--আমার কালেকশান 
কেমন aaa? কি বলতে চেয়েছিল 
সেটা সুবিমল বুঝতে চায়ান। শৃধ সমস্ত Z 
ব্যপারটার ভেতরে কেমন লেমন যেন , +) 
আবহাওয়া বলে মনে হয়েছিল। তার জনো = 
সৃবিমলের মাথা বাথা নেই। আসলটা 
ওঁ যে কি বলে সৌলরেট। তাই। সময় 
দুত গড়াচ্ছিল। শঙ্কর বটব্যাল বললে-- 
টেক ইট Bier আর সেই মেয়েটা ৷ কি যেন 
নাম? ও ইয়েস-ইসাডোরা। নো RT 
ইসাবেলা। -ই-সা-বেলা। সমস্তত কাণ্ড" 
কারখানা ম্যাজিকের মতো। ইলছুশানের 
মতো । সারা ঘরখানা খুটিয়ে দেখাছল 
সুবিমল। আসবাব--চেয়ার টেল, খাট, 
বই সোফা-কাম বেড-এাটাচড বাথ। - 
aretes ছাঁব। ফ্ৰিজ। একটা INTA! 
ওয়েস্টার্ন গ্যাংস্টারদের ভাঁঙ্গাতে শঙ্কর 
বটব্যাল। আর ইসাবেলা। শঙ্কর ওকে 
আকারে Stems শুধু নির্দেশ দাচ্ছিল। 
আর ও যন্মের মতো তাই করে যাচ্ছল।, 
sage এরই ফাঁকে মাঝে মাঝে ভাবাছল, 
হয়তো না এলেই সৈ ভালো করতো। 
হাক যখন CH eatin করেছে তখন: 
টোটাল ছেড়ে দেওয়াই wee করে হঠাংই 
হোৰ লহ a হট ES 








' ব্যাপারেই 


y 


ED 


AS, ২৯ SMT, ৯০৮০-| 

ওঁ x 5 we e 
একপায়ে খাড়া! 
লাগানো রেকর্ড CATA! খুব এফেকাঁটভ। ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে 'কোমরে দোলন শুরু হয়ে, 


যায়। খাবার দাবারের..প্যাকেটগুলো খোলা 


হয়ে গেছেন. নানাবিধ  সুখাদ্যের :. গন্ধে 
.ঘরখানা ম.ম করছে। এবং সুপেয় গদ্য 
চালাও TR বেলখরিয়া। এঞ্যান্টিক ' বাবু 


ঘরানার কায়দায়, জোর চিৎকার করলে _ 


'_স্যবিমল।. এক 'পাত্তরও পৈটে - পড়েনি 
তখন 


ওটা! কাঁচ মান টিন এজারদের মতো 
| মেৰুন “রঙের ফ্রক! এক্কেবারে আক্রমণাত্মক 
| ,যৌবন। বউব্মাল নিট খানিকটা গলায় দেলে 


MA সবমলকে বললে-খেল চালু করো । 


খেল মানে খেলা আর সেই খেলার নিয় 
কানুন Flamed কিছুই জানা ছিল ar! 


y পানীয়ে জল মেশাবে পরে- প্রথমবার নিট 


y 


AA ভাজা খাচ্ছে।, 


A 


- এ শাওয়ার ফোঁলওর হয়েছিল। ঘরটা সম্পূর্ণ . 
অন্ধকার হয়ে বাবার 'পর- সিল বুঝতে 


ঢালো চ্কচ্‌। তারপর ক্রমশ জমাবার জন্যে . 


'আস্তৈ', আস্তে সিপ্‌ করো'। - সংখাদ্য 


কামড়াও।- 


লাগ্মাচ্ছিল। আর. সেই মেয়েটা? 
555 
৷ হয়-তারপরর . হঠাৎ 
কাফ্‌কার সেই বিখ্যাত 


"= কিছুতেই সনে RUE চার না, সেই ফর 
পোকার, 


নায়ক একটা পোকার মতো. 
'মতো- হুঠাৎ মনে পড়ে, .এক সময় মেটা- 


মরফোসিস। আর মেয়েটা? কচি মেয়েদের :. দন জেল en 


ইয়েস ‘ইসাবেলা। 


মনতো ফ্রক পরে ‘এখন মুড় মুড করে 


CRAG শস্কর' বটক্যালের গা লেপ্টে আছে। 
‘জার ne 


. গড়া চ্ছিল। 
এসে 
উন্দাস। শঙ্কর Wan তখন : সম্পূর্ণ 
SIGA 195 TB, উন্নোম্যান অলসো ৷ 
শঙ্কর aaa এ একটা গান গাইছল--যেটার 
TE হলো- ময়: ছলে ফায়। আমরা 


.সেলিব্রেটের' পিক্‌ আওয়াড" 


| কৈল কিছু নই। না ৰাঙালাঁ, না সয়েব 


ভারতীয়, না: ইংরেজ আমরা. এখন, .এই 
নান “আলোর নিচে শুধু আমরাই ৷” মানে 
আমরা তিনজন। 


‚aa তিনিজন” নই চারজন ৷ 
এরুজন ময়না 'আছে। মাই ও-ওন- মরনা। 
মাই MPS বাড'। তারপর হঠাৎই বোধহয় 


PRA মেয়েটা! কি যেন নাম. 
Ol ¢ তখন ইস্মবেলার RE বথাসময়ে 


ner wines ব্যাপারটা কোল্পানীর '_ 
e. মী u ne 


পপ রেকড' 


‘সময় দ্রুত গড়াঁচ্ছল। মেয়েটা 
, পোশাক পাল্টেছে কখন টের পায়ান ও! . 
দুপ্টিকটু তব; ভালো. লাগছে কি পরেছে, 


ce টাটা সেণ্টারের ভাঙা 


কুলীন ব্রাহ্মণের বাচ্চা তখন. 
অবলীলায় কাঁফ্‌: স্টীকে: মরণ. কামড় ' 
কি যেন ' 


sobra Sn 


ALAA CRO. ... 
< ) হা MEE টানছে। সময় দ্রুত. 


গেল যখন . তথন ওরা তিনজনই. 


A তখন জড়ানো - 
"জড়ানো গলায় -বলেছিল-নো- শানে না 
‘আমার : ' 


eee 14 ং | 
কম্পিত, সেটা সন্দেহ. হয়োহল 
Kamm, শুধ; অন্ধকার আরো, 


অন্ধকার এবং অনেক বৌশ অন্ধকার 
থেকে যখন আলোয়. ফিরে এলো সবাই. | 


তখন AMA মুখের ওপর ঢৌকা মেরে 
ইসাবেলা বলেছিল--তুমি AST বুড়ো 


- হয়ে গেছ! বয়েস হয়ে গেছে। 


- ময়নার মুখ গম্ভীর হয়ে গিয়োঁছল। 
ওরা মাঠের ওপর দিয়ে aten ' খুবই 
wer যেন ট্রেন ধরবে। যে দ্ৰেনটী ফ্ল্যাগ 
স্টেশনে, মাত্র দেড় মিনিট থামে। দাতের - 


MIT! 
সুবিমল ঘাড় 


এগিয়ে আসাঁছল। ' ALA 
লোক, ঘুড়ি. ওড়াচ্ছিল। 


. ঘ্ারয়ে দেখলো সেই তরুণ-তরুণী ধুগল > 
ক্যাসুয়ারণা: OTSA, পার হয়ে .বাচ্ছে। . 
* ক্যাপচারড পাকিস্তান ট্যাত্কের আড়ালে. 
: চলে যাওয়া পর্যন্ত. ওদের দেখা গেল। 
. আর, ময়না বললো-_ আমি চিরে যাঝো। 
লুজ করলো " 


তখনি টেম্পার ৷, 
গজ'ন করতে চাইলো সে। 
দিয়ে স্বর বেরুতে 'চাইলো না। 


ও তখন 


একট; ছুটে ময়নার,সামনে গিয়ে দাঁড়ালো । 
- ল্যুক আট aT 


বলার সঙ্গে সপ্োই 
সপাটে একটা, চড় কষালো ময়নার মুখে। 
রোদ্দুর বাঁ ঝাঁ করাছিল। ঘটনাটী কেউ: 
দ্যাথোঁন।. একটা কাটা ঘুড়ি মাথার ওপর 
ALO ওর খুব 


' উধে যে শব্দটা ' কানে বাজাছল 


বাঁড়টা টা. 


সম্যক, ধারণা ছিল না.বলা যায়। 


| Zu Re 


ae mat te লুটোতে aa 


qa সেটা ধরতে পারলো না। ময়না 
কেমন যেন ভয় পেয়ে. ছুটে চলে গায় 
পিচের রাস্তায় দাঁড়ালো।'. ‘টাটা সেণ্টারের , 
বিশাল বাড়িটার ওপর দিয়ে প্রচণ্ড শব্দ 
করে একটা ঝোয়ং.উড়ে গেল। সব কিছুর 
সেটা 
একসঙ্গে অনেকগুলো কাকের চিত্কার। 
ইলেকাঁক তারে একটা মরা কাক লটকে 


বাতাসে -দুলাছল। সাাবমলের সমস্ত 
AGA ভৈতরে'. একটা নিদারুণ AA 


' হচ্ছল। ঠিক যন্মণার উৎস কোথায় বোঝা 


যাচ্ছিল না। বুকের মধ্যে দারুণ চাপ, 
যেন ফেটে বোঁরয়ে যাবে ৷ একটা প্রচন্ড 


{বিস্ফোরণ ঘটে যাবে-যে কোন সমূয়। গরম 


হাওয়া লেগে আর al at রোদের তাতে 


ইঞ্জিনের শব্দ। মোটরের 'হন। সব কিছ? 


মিলে মিশে সুবিমলের কানে ব্যাপক. 


একতান সৃষ্টি হচ্ছিল।,ওর নিজের কিছ? 
বলার ছিলো আজ ময়নাকে। ময়নাকে ও 
শোনাতে, চেয়েছিল। AR ওর মনে 


. হুয়োছল--ওই-ই সেই, ara নাকি সব 
কিছু a বললে একটা অমূল্য শান্তি পাওয়া 


যেতে পারে।- ates শান্ত, সুখ, এসবের 
কোনটায়,ওর বিশ্বাস ছিল না। 
STS 
একটা মিডিয়াম মনে হয়েছিল ‘ময়ুনাকে। 
একটা পারাপারের সেতু। সেট : নড়বড়ে = 








1 এক রা্গা মনের মেয়ের জাশ্চয প্ৰেম ৷. 
“পড়তে গায়ে কাটা. দেয়--তব্য RAT 


করে ওঠা যায় ন্ম এমন. লেখা? 


সদ্য প্রকাশিত 


প্রকাশিত হল 
'_ একটি জাতির উদ্ধানকে 


| সার্থক রূপদান: করে 
যেসব বিরল . 


ee 


er ৪5 


সপ সপ ও a লা এল 


পাঁচটি রাত | 
স্াহেবেরক্বেগম 


৮০০ 
&*9০. 


+. G00 | 





j 


Aa যেন E, পয়েন্টে চলে 'গেছে। 


অথবা : 


৮৯৮ 


" রুনা ee ee en 


কথাটা, শঙ্কর: বটব্যাল- বলেছিল--ইসাবেলা , 


ওর. মাঁডয়াম। : পুরুৰ বা মেয়েছেলের 
তফাৎ থাকাথাঁকর একটাই - মুখ্য কারণ 


আর, সেটার. বিশ্লেষণ" করতে গিয়ে খেই, 
পায়ান কৈউই।. -ওনাল দ্য হাণ্টং aaa _' 


অন্ধকারময়ূ,, * আঁৱশ্লেষণযোগ্য , ‘একটা 
আনন্দ! বা a. ঝাপারটা, আসলে, শক -. 


fans 

রান্নার জন্য 
| খা’ + Bici | 
গ্ৃহিণীরা 
সবসময় রান্নায়. 
|আগমার্ক গুড়ে 
|মশলাই ব্যবহার করুন 
কারণ আগমার্রের 
ICC | 
500% খা শট হয় | 








a 
Zr TUI মশলা 


- TINTE N = 


. শনরাপদ | 
‘স্বাৰ্থ cotas জ্ঞানত! . 





. স্যাকরেড ' ওয়াটার ৷ 
aa 
, আবশ্বাস্য আরাম পেল সে।. ওর জন্মদাতা, 
"ওর ma, “দের প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ 
ne 

আজ যেন a ধরলো ওর. মধ্যে। : 
“মনে হলো জট খুলে যাচ্ছে। সূর্যের চোখ- 
. ধাঁধানো আলোয় সরাসাঁর ও তাকালো 
এত প্রচন্ড আলো. 
চোখের. পক্ষে ক্ষতিকর। তবুও বেশ কিছু 
দু চোখ জলে 'ভরে এলো তখন ও চোখ , 
ET. আশ্চৰ্য! বন্ধ চোখেও আলোর . 


' বেড়ে গেছে ৷ - 


ইসাবেলা। 
- কোন সময়. হয়তো- বস এখন. ঠিক ঞঁ 


a করে মারবে। - 
| পশ্বদের আহার্য হিসেবে Taten খাঁচায় 
‘|, খন্ড খণ্ড ছণুড়ে TERN 
, মনে বললো আমি বাঁড় বাবো। 
| সারাটাদিন আমি বোঁহসোঁব ৷ 
' খুরচ-করতে চেয়োছলাম! পাঁরান , পারবো 
২ না! আমার বয়েস্‌ বেড়ে গেছে! সৃবমল ' 


'" ঘুমোঝো। - 


সেটাও অজানা। আজই সকাল থেকে কেন 
ee Pio কে 


কেন মনে হলো বয়েস, বেড়ে 


৷ Ben 


হাতে সময় কমে যাচ্ছে! ক করার ছিলো৷-- 
কিচ্ছু করা, হলো না। 


নখ ভাবলো ৷. ‘নাকি হ্যাঙ্গওভার? চোখ ' 
রগড়ে নিয়ে সমস্ত মাধ্ময় দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিলে একবার ৷. "সব Tae ঠিক ane! 


Vo ময়না একটা বাস কিন্বা ট্রাম অথবা ট্যাক্সি 


দিয়ে ফিরে গেছে। aa মাঠ পার 
হয়ে রাস্তায় 'এসে. দেখলো হাইড্রাণ্ট থেকে 
CF ভক্‌ করে জল, উঠছে।' গঙ্গাজল । . 
_ ময়লা ঘোলা, হলেও 
চোখে মুখে জলের as দিয়ে 


ee 


চোখ রাখা যায় না। 


' থেকে যখন 


উপস্থিত ৷ বৃত্তাকার আলোর মালা ঘুরে 


A বেড়াচ্ছে বন্ধ চোখের মধ্যে আলো, 
- কেমন করে. আমে £. 


এই fe "জ্ঞানের 


আলো! অল.বোগাস্‌! আসলে ‘বয়েস 


মেয়েটার? কি'যেন? ' হ্যাঁ, মনে পড়েছে 
এবং ময়নাও বলতে পারে যে 


কারণে চলে গেছে। সময় নেই। সীবমলের 


জন্যে সময় নেই ' কারো . হাতে হয়তো 
- এখনো নয়। 
‘সে অবধারিত অঁকেজো ঘোড়া হয়ে যাবো ' 


তবে আর aa পরেই 


ছুটতে গিয়ে মূখ থুবড়ে গড়বে। 
তারপর বা. পুরস্কার! 


বাস 


সুবল মনে 


ক ঝড় আসতে পারে? 
ARE সমস্ত. 
Fema উৎস... হিসেবে গতকালের .;-ঘটনার . 


খড়ের, গৰ্বোভাসের মধ্যে 


' কতক্ষণ ছনটেছিল মনে নেই। 


"দেখলো . 


এখন নতুন করে যতই ' 
- আলো, ইত্যাদির ম্যাজিক ঘটুক, ‘সে জানে 
' আর ফিরে যাওয়া' যাকে না। 
|| তাচ্ছিল্য আর 'শ্লেষের. sus সেই 
|. অন্ধকারে কথাটা sales যেন নাম. 


. পারৈ-ওদের ভ্রুক্ষেপ নেই। 


কি রকম '' 


্যান্ডকে নিয়ে: 
ৰৃচাড়িয়াখানার - 


আঁম- 


[১৩ বৰ্ষ, ৯ সংখ্য 


আবার যখন সূর্যের দিকে তাকাবে ভেবে 
‘ মুখ GET. সূর্য মেঘে ,. ঢেকে 
oe রোদ নেই। 
আকাশটাই ছেয়ে যাবে মনে, হল।. তাহলে 


ART! যে রকম হঠাৎ থমথমে হয়ে - 


u i 


‘বলেই মনে হয়। 


ভি রান oe 
৷ হন্তদন্ত হয়ে 
ফিরে . আসছিল।- প্ৰথমে amt 
একজন বদ্ধ 
'লোলচর্ম লোক ওর দিকে তাকালো-কট: 


. বাজলো ভায়া? schwa শরীর ঘিয়ে. 


উঠলো ৷ সুবিমল একটা, স্টপেজ আসতেই 


কালো মেঘে . গোটা _ 


‘ 


ট্রাম থেকে নেমে ফন্টপাত, ধরে হাটতে A 


SRS করলো। খুব জোরে পা চালাছ্ছল। 


আসছে! পেছনে ধাবমান পায়ের ৷ শব্দ 
fe ফিরে তাকাচ্ছিল না।' ও. যেন 
- কনফার্মড ' যে পছ; ফিরে, তাকালেই :. 
দেখতে পাবে: একপাল বুড়ো ওকে তাড়া 
করে আসছে। কটা বাজলো ভায়া? অসহ্য!” 
ARA এরপর ছুটতে শুর; করলো। 
এক স্ময় 
ওর খুব ক্লান্তি লাগলো। ক্লান্ত কুকুরের 
মতো ও জিভ বের করে হাঁফাতে থাকলো ।. 


ওদের ' পাঁরাঁচত .গাঁলটার মুখে এলে : 


কতকগুলো বাচ্চা ছেলে. ইট 
Aa উইকেট বাঁনয়ে ক্রিকেট খেলছে। 
সংবিমল সবাইকে চেনে। ঘ্যার্ণ-বড় আসতে 
ওর 
ANG, | CMSA ছেলে। RT 
ATA ছেলে।' ভোলা--ময়নার ভাই 
অমল-বজেনবাবুর ভাগনে। 


ot । ৭১ 
এসে পড়তে ও তাকে ডাকলে--এযাই শোন 
ত1তোদের আসল উইকেট কিনে :দোব, 
fata. তার বদলে. আমার একটা .কথা 
orig? q ছেলেটার কাচ কাঁচ নরম 
, হাত দুটো ধরে যেন পিছু হটতৈ হটতে, 
(ক চা তাল SIS বা সা, 
শৈশব। -. | 


নি 


am 


বোকাৰ BT zen: 


পারে নয়। . 


- কনডাকটর তার ফোকলা বীভংস মুখে 
En ' টিকেট চাইলো। 


দিকে আব্বাস ভরা চোখে তাকালো ' 


৮ 
বয়েসটা আমাকে . দিতে . AAA? -- ৰ 
piece id po CPN 
ছেলে চেঁচিয়ে ঘোষণা iR 
I 


E 


4 








ag পাগলী পেশাদার লোঁখকা নন। 
এই ইতালীয়. লোঁখকার বয়স: প্রায় 
ফরাসী ৷ লৌখকা ফ্রাঁসোয়া সাগার মত। 
অথচ ' নিজের জীবনের এক . নিদারুণ 
আভজ্রতার a] তান ফরাসী ভাষায় 
রচনা করে যে আন্তর্নীতক খ্যাত ও 
প্রাতষ্ঠা অর্জন করেছেন. তা Satine 
লেখক জীবনে ঘটে থাকে। পিয়া er 
তরুণ, সুন্দরী, 
মনন, তু তার জীবনে সহসা অন্ধকার 
নেমে এল। 5 


ইতালী একজন 'বাঁশষ্ট. শল্য- 
| চিকিৎসক FA 3 'আর আমার কিছুই 
করার নেই_-1” তন bar meats 


_ ক্যানসার. অপারেশন করে মাথা নেড়ে এই 


শু এই অবস্থার মোকাবিলা করতে, হবে, 


মন্তব্য করলেন। এ-কথা শোনার পর কোন 
রোগীর মাথার ঠক থাকে। . 


সাহসের সঙ্জে। অসীম ধৈর্য আর অপাঁর- 
সীম সাহস প্রয়োজন। পাওলগ TORR 


© / তাঁকে বাঁচতেই হবে, তাঁর” জাঁবনটাকে 


তিনি am সহজভাবে ala দিতে, পারেন 
' না। পাওলীর ' পিতা একজন লম্ডনস্থ 
ডান্তারর কথা শুনে, 


far, পিতার পরামশ মত mer 
' লণ্ডনে সেই ডান্তারের 'সঙ্ঘে দেখা 


. করলেন, তারপর ইউনিভার্স“ট কলেজ 


হসাপটালে চলল ' এক নতুন ‘ধরনের 
পরীক্ষামূলক চিকিৎসা। এই চিকিৎসার 
ফলে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল, ae 


ওগর res চাঁকৎসা-বজ্ঞান বিজয়ী হল।. 


'পাগুলী সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করলেন। .. 
এই কালটি পাওলণীর কাছে এক 


- আত্মআবিচ্কারের কাল। জীবনের a 
" এক আঁব*বাস্য 


আকর্ষণকে তান 
' আকার করলেন আর যা কখনও সম্ভব 
ARTA না বলৈ মনে হয়েছিল তা সম্ভব 
হল। 


EE sit Per | 


Tazas আর আঁচরাৎ সেই গ্রন্থ আন্ত- 
Soe কেন্ট-সেলারে পাঁরণত হল। এই 
ফরাসী কাহিনীটি ইংরাজী অনুবাদ 
করেছেন SIE দয়েতস্‌ এবং " ?তানই | 


দুটি শিশু-সন্তানের - 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি; 


কক্ট-সংহার ' 


শিশু-কন্যা আর আমার মা ভিত্তানো 


মাঁরনোর সেই সিল্কমসণ বালুকামাঁণ্ডত 


উপকূলে একটি 'ছাতার নীচে, বসে। 
ইতালর'ীরাভয়েরার এক চমতকার A! 


‚SR লক্ষ্য করলাম আমার মা আমার 


ms গাভীর মনোযোগ দিয়ে দেখছেন, 


writ তখন আমার লম্বা শাদাটে চুল- 


গল বোঁদং ক্যাপে টাকার উদ্যোগ করছি। 
MN বললেন- তোমার ঘাড়ের কাছে 
বেশ ফুলে উঠেছে-একেবারে গলা পর্যন্ত 
নেমেছে। 
q কেশ সতর্ক Series জায়গাটায় 
হাত বলিয়ে দেখলাম, কিন্তু কিছুই 
বুঝতে পারলাম AT তবে একটা আয়নায় 


ধরা গড়ল, মা যা. বলছেন বুঝলাম! , 


অনেকটা Hela ডাঁটার মত :বেশ 
ফুলে উঠেছে। আগে এটা দোখনি। এর 
ফলে . কি আমার আকৃতির রূপান্তর 
ঘটবে? আম মাথা থেকে - টপ খুলে 
চুলটা আঁচড়ালম--মা বললেন £ এখন 
আর কিছু দেখা যাচ্ছে না, তবে ব্যাপারটা 


. টাট্কা AR সন্দেহ নেই। 


যখন বুঝলাম এই ফুলে ওঠার ফলে 


‘আমার আকৃতির বিকৃতি ঘটবে. না, তখন 


আমি ব্যাপারটা ভোলার, চেষ্টা করলাম। 


আমার কোন বেদনা বোধ নেই। প্রকৃতপক্ষে 


আমার এমন ভালো লাগছিল যে, ব্যাপারাঁট 
মোটেই. তেমন . গুরুতর কিছু নয় বলে 
মনে হল। - . 

আমি আবার সাঁতার কাট-ত লাগলাম । 


fas আশ্চর্য শান্ত নিয়ে আমি সাঁতার দিতে 
‘গভীরে PAM Y 


এর পরই. Ment প্যারিসে ফিরে 
শিশৃ-সন্তান আর আফিস নিয়ে ডুবে 


রইলেন | পাওলণর স্বামী al তখন একটা” 
বললেন--আমার এক RAR A 


শীতকালের আগে ফেরার কথা নয় 


E, যেতে. 


et ফুলেছে। 








ৃ abs ela AÑ তখন তাঁর কথায় ইতালীয় টান 
এই অসামান্য কাঁহনীর Re পাঁরচয় - 


হাস করার জন্য পাঠ নিচ্ছিলেন! ' 


এমন সময় একাঁদন ওর তিন বছরের 
মেয়ে ফ্রানসেসকো বিছানা 'থেকে পড়ে 
গিয়ে হাত ভাঙলো। ডাক্তারের কাছে 
তিনি তখনই এক্স-রে 
করলেন এবং মেয়েটির হাতে একটা 
গ্লাস্টার TAG বেধে দিলেন। পাওলট | 
{লিখছেন . 

-‘এই সব কাজ করার সময় সর্বক্ষণ 


টায় বনি তু তা amt 


E বললেন--আপনার ঘাড়ের ডান 
আমি চমকে উঠলাম 
আমার ঘাড়? | 


: চুলটা Se, করে বাঁধার ফলে ঘাড়ের, 
me. স্ফীত অংশ প্রকাশিত হয়ে 
পড়েছে। ’ 

এর পর ভান্তার িপেনটপে সেই 
অংশ দেখলেন। নানা প্রশ্ন 'করলেন। 
লাগে = Fs হয়৷? . ঘুম হয়ই, 
ইত্যাদি ইত্যাদি 


এর ৰন হাত 


মলমের' প্রেসাক্রপসন করে ASA হাতে 


দিলেন, বললেন মাসখানেক যেন ব্যবহার 
করা হয়। তারপর দেখা যাবে কি করা, 
যায়! 

ওষুধটা চটচটে এবং সহজে” ওঠানো ' 
বায় না, তাই পাগলী, সে-ওষুধ 
বাবহাব' করেনান, Try ডিসেম্বর মাসের 


শেষে আবার - ডান্তারের কাছে যেতে হল! 


মেয়ের হাতের, প্াস্টার-কাণ্টিং ৷ খোলানোর 


বেশ আছেন। ডাক্তার কিন্তু খাঁশ হলেন 
না. তান বললেন-এই. ক’ সপ্তাহে 
বেড়েছে আরো, এসব লক্ষণ দেখে GA! ' 
করে। আপনার বয়স কত? - 

পাওলী বললেন- তেইশ । ' 


ver অতিশয় উদ্কিন ভঙ্গীতে \ 


7 করার আতঙ্ক যে st 'বাঁভৎস, ' 


৪২০ o গু 


Goth দিছি। এটা নিয়ে চলে যান, ga 
/ টুকু দেরী করবেন ন্য। ', 
: পাওলা লিখছেন ' 
‘আমি: জানতাম না, সেই mee 
হুরের পর বছর একজন 
qe সালকে ভাবে থাকতে হি 


FRA TT ভোগ করতে হয় অপা- 


'রেশনের। রোগ নির্ণয়ের জন্য a 


a os 
চেষ্টা করছেন তাঁর মুখ .দেখে তা জেনে 
- নেওয়ার চেষ্টা করা কত GPT. 


এর পরের বছর শীতকাল এবং রসন্ত : 


' কাল ধরে পাওলী প্যারিস আর লণ্ডনে 
BEA 'ডান্তার দেখালেন, কেউ কেউ বললেন 


নার্সিং হোমে গিয়ে ' সমীক্ষার বিষয়বস্তু ' 


ভয়ে থাকো, কেউ কেউ পার চু 
লাদেন, ফলা, তু : কিছুই হল না। 


[লক অপারেশন - 
করা হল, যার ফলে ডান্তার এবং cata, 


দুজনেই আঁধকতর উদ্বিগ্ন হয়ে উঠতেন। 


রোমে গিয়ে একজন পরিচিত প্রব্ণী ... 


: ডান্তারকে দেখানো .হুল। তান বললেন-- 
অপারেশন করা প্রংয়াজন। দশদিন হাস- 


পাতালে থাকতে -হুল পাওলীকে অপা- , 


TAG পর .একং' সেই সময় রোগশয্যার 


পাশে আত্মীয়স্বজনদের মুখের ভাব দেখে 


বোঝা গেল রোগ কত কঠিন।, 


nda চক 6 


প্রবীণ oem পাওলশকে জানালেন যে, 
A তর পাস টিউমারের 


আগামণ a তারাশঙ্করের 


ee বস 
রোধ করেছেন, তবু, -আরো বাড়তে পারে। 


দমকল রেডিও ঘেরাপি করানো প্রা ' 
, জনা _ 
- বাড়ি, ফেরার পথে 'পাঞ্জীর ভাই 
' তাঁকে ধরে tg নিয়ে এলেন ' 


area 
গায়ে করেক ফোঁটা ' চোখের জল: লাগল, 


Meat বাড়ী পোঁছানোয়. পর তাঁর হাতে ' 
eh ‚Ser িপোর্টাট Rem হল, 


ডাক্তার .লিখোঁছলেন — ম্যালিগন্যান্ট 
টিউমার. বেশ বেড়ে গেছে। Meat aa 
mua ভান্তারী কথা, 
কঠিন, আত ser ৷ ৷ 


পাও ভবন এই রেগে বিন কহ 
জানতেন না, সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে . 
পড়েছেন মান্র। নিরাময় সম্বন্ধে কোথাও 
“কিছু দেখেছেন. এমন মনে za. 


জাঁড়য়ে ধরোছে। . 


৭৫তম জন্মদিন উপলক্ষে 


4 


EEC ' |. 
| সোনার মলাট তারাশ শঙ্কর | 


2 মূল্য £ ৮:০০ টাকা '_ 
তাৱাশঙ্করের নিজের foca, গল্প, কৰতা, গান, উপন্যাসের | 


: আলোচনা ও জাঁবন-পঞ্জিকার MT সমগ্ৰ রচনায় তালিকা। . 
জন্মদিন CHATS (5 সাধারণকে ১৫&খদাং্শ কমিশন 
| সুযোগ ১১শে GAS থেকে 8 mre এ 
| “দেওয়া হবে। EE 


| ৩ রমানাথ মজুমদার, স্টীট কললিকাতা-৯ ' 





¿mn পাবলিশার্স কনসার্ন- : | 


অতি 5 


MESA 


[ ১৩ €, ৯ RO 


বাসনা মনে প্রবল হয় 
মৃত্যু, এ আনি মানতে পাঁর না। N 


.. বর্গ থেকে অবতরণ: করে, আমি আমার , 
" বাঁচার অধিকার অর্জন করব। রোঁডও- 


BZ STE 
or a বিট ae ডিন 


মাসের জানাশোনা। 1বয়র পুর জেনেছি 


আমাদের মধ্যে মিল, কিছু নেই। হংকং. 


এই ব্যাধ, এই 


থেরাপি শুরং হবে আরা কি 

‚agent ila oe গৈলেন ৷ 
স্বামী তথন হংকং. -শহরে। পাওলণীর' ' 
অসুখের . কথা ৷ 
পাওলীর বাবা-মা, 5% কোনো সাড়া 
মেলোঁন। meat, ১2 প্রসঙ্গে 
লিখেছেন 


যাওয়ার সময় তান, আমাকে নিয়ে যেতে. 


চানাঁন। পাঁরবারবর্ণের জন্য, কষ্ট ZA 


NY , 


তাও বলেনান। আমার স্বামী "আমরা" এই 


কথা ভাবতে পারেনান। এখন: নারীর.মন 
. নিয়ে বুঝলাম. ও আর ফিরবে না, কারা 
একা নি তে হনে 


ইতিমধ্যে একটা | ঘটনা ' ঘটে গেল, যে. 
রোঁডওলাজস্টের সঙ্গে "প্যারিসে দেখা, 
করার কথা, তিনি তখন ছুট, যাপন 
"এমন "সময় পাগলণীর বাবা 
গিয়ে ইনয্লযয়েন্লায় ' 
সেইখানে ঘটনাক্রমে 


ব্যবসা সরে লণ্ডনে 
আক্রান্ত হলেন এবং 


' একজন বৃটিশ ডাক্তারের: সন্ধান পেরে 
মেরেকে. রোগশয্যা থেকে ফোনে জানালেন ।, 


 আলসাঁসে এক বান্ধবীর কাছে শিশু 


_ কন্যা দুটিকে রেখে: Meat . লণ্ডনে 


MAR | যে ইতালীয় ডান্তার এই বৃটিশ : 


সি রি TR» 


ভিজ রি 


j = 
. ডাক্তার গান নিবে ne 
তোমাকে সাঁরয়ে তুলব। ' 4 

oem} এই প্রথম শুনতে পেল যে, 


- Bu eres হয়ত অপসারণ 
'_ করতে হবে। 


oneal দড়গলায় বললেন-না, ওসব 
amt 


নয়-কখনো নয় 


„  পাওলী বলছেন_এই শেষের কথা" , : 
গুলি যেন আর্তনা:দর মত শোনালো। 
. শল্য-চিকিৎসক শান্ত গলায় বললেনঃ 


আমি তোমাকে .সারয়ে দেব। তবে এক" 


Kr করলে: তুমি ধ্বংস 'হরে।- 


‘এই ধ্বংস কথাটি য়েন ন একটি জে 


শান্ত হলেন। ডান্তার বললেন-বয়স Fa 


তুম চিকিৎসার উৎপাত সইতে পারবে। '. 


" থাইরয়েড বাদ দিয়ে, বাঁচতে '. 
0৮18 


“চপেটাঘাতের মত আঘাত করল।: ‘পাওলা 


FTE, ২১ SRG, ১৩৮০ ] 


- এই USA প্রসঙ্গে . অনেক . কথা 


SET বলেছেন। ডান্তার সাহেব ‘আয়ো- 


ডিন” সংক্রান্ত. কথাগুলি পারমাণ্ণাবক 
'পাঁরভাষায় AAS লাগলেন। যথা 'বোম- 
বাড মেণ্ট। 'ডেস্ট্রাকসন’ ইত্যাদি ৰু 

[তানি বললের্ন-দেখো আমার এই 
চিকিৎসা- পদ্ধত এখনও পরীক্ষামূলক। 
তুমি হবে 'মানবিক "গানাপগ'। 

Meat বললন_িন্তু ‘আমি ক 
থাইরয়েড গ্লাণ্ড বাদ দিয়ে বাঁচব? আমার 
বাকী জীবনটা, অর্ধমৃতের .মত কাটাতে 
আমি আতংকিত হাচ্ছ। 

'_ ভান্তার রেডিও eis আইওডন 


অমৃত 


, 
দিয়ে প্রথম পরীক্ষা করবেন, পরাঁদন 
বিকাল চার থেকে পাঁচটার সময়-_'আ্যাট টি 


টাইম”। সেই সময় বিশেষ আইসোটোপ- 


নির্মাণ করা হবে। ' ৷ 
- বচ্তাঁরত বিবরণ el 


গর প্র 


oa” ama এই, wait ag . 
করাল ব্যাধির হাত থেকে নিজ্কীত পেলেন 


তার কথা লিখেছেন Y রঃ . 

-স্থানাভাবে সমগ্র কাহিনী বলা সম্ভব 
নয়, তাই আমরা asp a Fer 
গ্রন্থের ore বিবরণ দিতে .পারলাম না’? 
সত্য কাহিনী অথচ এমন AGA, এমন 
মানবিক স্যাহত্য-রসসম্ধ- কাহিনা-গ্ৰন্থ 


| ৮২১ 


'ইদানীংকালে খুব বেশী প্রকাশিত হয়নি, 
‘তাই পিয়া-পাওলঁর 
ইণ্টারন্যাশনাল বেস্ট-সেলার হিসাবে 


এই গ্রন্থ আজ 


E লাভ করে'ছ। রোগ ও রোগ, 
ist বিবরণ যে কত চিত্তাকর্ষক হতে 
পারে এই গ্রন্থ তার দণ্টান্ত। 


ৰ অভ য়ঙ্কর 
ATOMS AT TEA-TIME. By PIA 
PAOLL Translated from 


french title “ATOMES A LY 
HEURE DU THE” by AN. 
DRE DEUTSCH;  FPublisnea 
" by ANDRE DEUTSCH: (Lon 
don) Price 21 Shilungs only. 











ছোঁ mt aha £. আশ্বতেষ 


Spor রবীন্দ্র ভারতাঁ বিশ্বাবিদ্যালর . 


, ; ৬৪, দবারকানাথ ঠাকুর লেন, কল- 
" কাতা-৭, দশ: টাকা। 

১৯৭১ সালের মে মাসে রবীন্দ্র ভারত! 
বি*বাবদ্যালয়ের -আমন্রণে কলকাতার প্রথম 
AIA হৌ-নৃত্যের অন্ষ্ঠান হয়োছল। 
a বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রাকৃ-স্নাতক. স্নাতকোত্তর 
গাঠক্লমে এই বিষয়টি তার পরেই গৃহাঁত হয়। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ববদন্দ্-অধ্যাপক Y 
আশুতোষ GYR. ১৯৬১ সালে. কলকাতা 
aa একদল ছার নিয়ে প্রথম 
৷" ARTE এক গ্রামে গিয়ে এই ছোঁনত্য 


দেখেন এবং পর পর তিন-চার বছর সন্মিহভ | 


“নানা Sera এ বিষয়ে. অনুসন্ধান চালিয়ে 


তিনি বিভিন্ন malas রাঁতবৈচিন্য লক্ষ | 


করেন । বর্তমান বইখাঁনতে, সর্বসমেত 
চোদ্দাটি অধ্যায়ে ARA জেলার. লোক- 
সঙ্গীত, লোকনত্য 


ইত্যাদি বিভিন্ন প্রসংগ আলোচিত হয়েছে 
এবং শেষ অধ্যায়াটতে আমোঁরকার গ্ৰীডোভিড 
tae রচিত সঙ্গীত সম্পার্কতি একটি আলো- 
; চনা ও rag শ্রীমতী সিলৈনা সালাভান, 
রচিত প্রাসঙ্গিক ¡usa সম্পাকত .আর 
- একটি আলোচনা TIGE হয়েছে। এছাড়া 
চমৎকার কয়েকটি চিত্র বইখানির আবেদন 
বাঁড়য়েছে। 
রি 
"WERT ১৯৫৬ সাল থেকে এটি ho 
বঙ্গের একটি জেলা হিসেবে স্বীকৃত হয়।, 
2 


fas ঘটোছল ' জৈন; বৌদ্ধ, 'ব্ৰাহ্মণ পর . 


নি 
হয়ে এসেছে। WGI সপ্তদশ শতৃকেই বোধ 
হয়, তভক ত ততে এ 


ফলে, এবং বাঁকুড়ার মল্লরাজদেরও 


Zur ee . 
os পটভূমি-ছৌনত্যৈর আদকথা-- 





পড়ে এবং সাধারণভাবে ঁহন্দ:বমৎ ও বিশেষ- 
ভাবে বৈষ্ণব-ভাবনা আঁদবাসী-প্রধানদের 


, বিশেষ অন:প্রেরণা দেয়। অধ্যাপক ভট্টাচার্য 
- বলেছেন, শ্ৰীচৈতন্যদেব যখন Mars যান 


তখন Ton এই পথ দিয়েই গিয়েছিলেন এবং 
তাঁর TAT দলও oF পথ ‘দিয়েই যেতেন; 
বাঁকুড়া, পন্রদীলয়া, মোদনীপুরের ঝাড়গ্রাম 
agas আদিবাসীদের মধ্যে বৈষ্ণব ভাবা- 
we ছড়িয়ে পড়ে। সেই প্রথম বৈষ্ণব ভাবনা 


প্রচারের যগেই প্ররাঁলয়ার ছৌনৃত্যে রামা- 


নত;ন বই 


za কাহিনী গৃহীত হয়। রাধা-কৃষ্ণের প্রেম 


অবলম্বনে WT নামে লোকগাতির প্রব- 


'তনাও aa অন্যতম বৈশিষ্ট্য! একালে 


ama ছাড়া ছোঁ নেই। এই ঝুমুর গানের 
পর পুরুলিয়ার ফসলের গান OT কথা 
PTET | বীজ বপন ও রোপণের সঙ্গে জড়িত 
জীওয়া-নত্য-গধতানয্ঠানও এখানকার আণ্য- 
লক সংস্কৃতির -অঙ্গ। এছাড়া আরো সব 
নাচগানের বৈচিত্র: তিনি উল্লেখ করেছেন, 
যেমন আহিরা-গান, কাঠি নাচ ইত্যাদি! 

’ সেরাইকেল্লা ও ময়্রভঞ্জের ছোঁ নৃত্যের 








«te এই নারী ? 


“আমি বিস্মিত হইলাম। 
বালিকা কি হতভাগিনী? 


একে স্থান কাশী, ভাহাতে' Alarme. aig: দশটার 
সমর এরুপ অল্পবয়স্কা বাঙ্গালির মেয়ে ঘর হইতে বাহির ইইয়াছে কেন? 
জঘন্য ব্যবসায়-অবলাঁদ্বনী ?* 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ £ ফোকলা MA 


ত্ৰৈলোক্য রচনাসমগ্র 


জুই খণ্ডে ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের THE ব্যঙ্গ ও স্নিগ্ধ মাধুযে মিশ্রিত ৷ 
1ভন্ন স্বাদের প্রেমের কাহিনীগুলি এই সর্বপ্রথম আবিকৃতভাবে একত্র AA 


TUS হচ্ছে। 


দুই খন্ডের সাধারণ দাম ২৮ টাকা, তবে ৩১ জুলাই ৭৩-এর 


মধ্যে ৬ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হলে আর মাত্র ১২ Tees দ--খণ্ড বই 


পাবেন; লাইব্রেরীগঠুীলকেও্ড এই সুযোগ দেয়া হচ্ছে। 
দামী কাগজ, সপাঠ্য ছাপা, মজবুত বাঁধাই, 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে ' ১৫ সেণ্টেন্বর, ১৯৭৩। ; 


হওয়া যায়। 


মান-অর্ডারেও গ্রাহক 
শোভন, প্রচ্ছদ! 


“ মূলে গ্রাহক কেন্দ্ৰ ঃগ্রন্থমেলা,এ-১২ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কলকাতা-১২। 


শাখা কেন্দ্র ₹ ফরোয়ার্ড পাবলিশার্স, ৪৫1, এস fal মুখাজ রোড 
মোঁদনপার ৪ নিউ বাঁণাপাণি 


মোড়), কলকাতা-২৬।. 


লাইব্রেরী, 


' জলপাইগ্ড়ি £ ওরিয়েন্টাল বক ডিপো ৷ শিলিগ্যড়ি £ বর্ণমালা, কলেজ রোড। | 





| ৰ কারণ ছোঁ হোলো 'সংলাপহীন নতানাট্যু-- 


F 


a 
t 


o 2) 


৮২২ 
সঞ্গৈ ছোন্তের অন্যতম > 


ক্যের সুত্র: IMMER ART জন- 
গণের TÍ, ব্যান্তাবশেষের নয়। 
মণিপুরী. ও 'কেরলের :কথাকালর মতোই 


een ছোঁ বিশেষ অঞ্চলের ‘সামাজিক : ৷ 


সাংস্কৃতিক 'জীবনচর্চারই ফসল! ছোঁনূত্যের 


' ' আদিপবে'হয়তো ' Gentes * প্রধানদের 


. এসব ছিল স:পরিচিত. 'ব্যাপার। - 
‘সপ্তদশ শতকে RAR মল্লৱাজ | AR. 
_ হাম্বিরের ‘সময়ে ছোঁনত্যে রামায়ণের কাহিনী ৷, 
'_ যখন প্রবেশ করে, প্রায় সেই সময়েই কাঠের . 
মুখোশের, পারবতি. মণ্ড । , থেকে, - উৎপন্ন" 


কঁর্তিকলাপই ছিল এঁর. “বিষয়বস্তু ora 


| হিন্দু MISA, ও দেবদেবা, প্রসঙ্গ দেখা. 
দিয়েছে। হয়তো হিন্দ; পঢরাণকথা a. 
' হবার আগে জৈন ও বৈপ্ধ ধৰ্ম AMIA ১ 
ea ia, এই শিল্পের অবলম্বন॥ , ও 
Rua ও দোহার এক জায়গায়’ ‘বংদ্ধ- 
নাটক’-এর ‘উল্লেখ দেখে ‘অধ্যাপক ভট্টাচার্য... 
অনুমান করেছেন যে. হয়তো সেকালের .ছোঁ-.' 


নৃত্যের রূপই এই  উল্লেখে, নিহিত, aa 
এবং 'বুদ্ধনাটকও সেইরকম লক্ষণাবাশিষ্ট। 


| “ভারতীয় প্রাচীন নত্যকলার ! ‘তাণ্ডৱ’, 
শাখার GORE করা চলে এই ছোঁন্‌ত্যকে | _ 
sa উপজাতিগত Pet নয়; aa. 


Re লে 
প্রাপ্ত ম্‌ধাশল্পের নানা- নমহনায় রামায়ণ, 


মহাভারত ও পঢুরাণদির fala সঙ্কেত থেকে -' | 
a মধ্য. 
5% | 


জানা যায় যে, এখানকার ' 


মখোশও চাল; হয়।- Aca WIR 


8 ‘mts অর্থাৎ আদিতে ' তাঁরা. 
on, ৰড ই ,-প্থনিদেশিকা ‘ধরনের বই আর আছে বলে 


. করতেন? 


BEER en 


a উপজাত-প্রধানয়াই অষ্টাদশ শতকে 


i এই TIPA ও মুখে।শ-প্রণেতাদের বিশেষ- ন: 
‘ভাবে ARTES একাট গ্ৰামে .বাঁসয়ে ROR _ 
wera উৎসাহিত করেন। তাই” AT. 


TA কথা বিশেষভাবে a '. 
“তারপর ‘ছোঁ’ রথাট কেউ বলেন, ছায়া 


থেকে উৎপন্ন, কেউ বলেন: ছদ্ম’ থেকে, কেউ' : , 
- বলেন যুদ্ধের ক্যাম্প বা ‘ছানি’, 


থেকে। 
আবার ওড়িয়াতে ব্যবহূত, 'আক্লমণবাচক, একাঁটি 
শব্দ থেকে এ-শব্দ এসেছে, একথাও কেউ কেউ 


A থেকেই' শব্দাট উৎপন্ন হয়েছে। শিধ- 
গান্দরের সামনে. 


, আপত্তি নেই। 


৭, এই, রর ও পঞ্চম 
Sara [বিশেষভাবে এই-নৃতোর বিশেষত্ব : e 
ae Zo প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে। | 


চতুৰ্থ" অধ্যায়ে তিন দ্বিধায় জানিয়েছেন 


ভ্ৰম 


REE 


যায় যে ma. শশক্ষামূলক 
ু তথ্যবহযল’। 
' আবার পথিকৃৎ ' 


৷ ভূতপ্রেতের নাচ ছিল: 
. ARS, অতএব UR (প্রেতবাচক) 


‚AT থেকেও ‘ছোঁ’ এনেছে বলতেও. > 


_ অন্ত 


ছোঁনত্যের' BUT চলে আসছে। পাশ্চম' বাংলায় ._ 
প্রচলিত Fra বুদ্ধ: এই ION 
অঙগীভূত। ‘তারপর: laz eig 
কৃষ্ণনগরের আদলে তৈরী ৷ এইসব. মুখ্যেশে 


বিষয়বস্তুতে;--গণেশবন্দনা দিয়ে : সূচনার. 


রাঁতিতে -পাশ্চিমবাংলার' দাবিও . (বিশেষভাবে: 
rater বলে' লেখক মনে করেন। রাঢ়ভঁমর ৷ 


Shee ros । বৈষ্ব'ভাবনাও ; 
‘যেমন; .বীররসের pete তেমান এখানকার | 


সাহিত্যে প্রাতফলিত ' হয়েছে। ছোঁ’ যে 
শিবা, crib Romero সমাৰ্থত। 


৷ গর্ব meta: অধ্যাপক. 





ভিলা নব্ধন + পাবা 


ar ৯ সংখ্য 


a ও ৰম ee A 
সেৱাইকেলা এ-চৰ্চায় ST ATS সপ্তদশ '. এইবার বাংলায় তিনি এ-বইয়ের একাঁট অন:- ' 
শতাব্দীর Rei কৰবি 'শঙ্কর peter. 
AU রাঁচত রামায়ণ অবলম্বনেই: "এই" 


বাদ ‘প্রকাশ FAR 
ছোঁনত্যের ভূমিকাও. পরত মোট fats - 
দৃশ্যের বিষয়বস্তু সূচিত হয়েছে. প্রসঙ্গাতঃ = * 

অন্যান্য কথাও আছে। একটি অধ্যায়ে ছোঁ ও. ... 
না ছে জর ডে a 
এর সাজসম্জার কথা ৷ আর একটিতে আছে = 
for বারড. ও কিস নৃতোর - “সঙ্গে ' 
, ছোঁ-এর সাদৃশ্যের. প্রসঙগ--তবে "এটি, খুবই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা; এসবই HAT FS 


। কলা, এইটনকু এবং কিছ: সাভসজ্জার u. 


জানা গেল এ অধ্যায়” থেকে ' Kres. ‘dance 
এর কথা আশ্ববাব্য প্রায় বলেনই নি। '_ 
পরিশিষ্ট অংশের দুটি ভালোচনার' কথা ) 
আঁআগেই zen হয়েছে_দহটই a. ও ' 
| SEN = nl 


: সঞ্জয় > 
wie “BRL ১৪-০০ ven a 





arica উদ্ধত একটি, আঁত- 
মতের.. মধ্যে সম্পূর্ণ একমত হয়ে বলা 
e. 
"একদিক , দিয়ে RRA, 
বলেই গণ্য ‘করা . 
চলে, কারণ বাংলা ভাষায় এই রকম পূর্ণাঙ্গ 


জানি না। গ্রন্থখানিতে পারবোশত.তথ্য এবং = 


. পারসংখ্যান g লেখকের “নিষ্ঠা ও উদ্যমের " 
:' পচ পৰিচয় প্রকাশ করে।-এতে আছে কর্ম: 


স্থানের পারপ্রোক্ষতে পশ্চিমবঙ্গের “১৯ 


' টির মধ্যে ১৫টি জেলার ' অর্থব্যবল্থার' 
পাঁরচয়। এক কথায় বলা যায় সাধ; প্রচেষ্টা | 


তবে কয়েকটি" কারণে বোধহয় প্রচেণ্টাকে ': 
সম্পূর্ণ সার্থক বলে আঁভাঁহত করা চলে না 


প্রথমত, প্রন্থখানির, উদ্দেশ্য নির্ণয়ে, গ্রন্থকার | 
+, একট RS হয়ে পড়েছিলেন মনে হুয়। ত 
‘আনে করেন। বাংলায়" সংপাবিচিত A 
শব্দ থেকেই হয়তো এই ছোঁ শব্দটি এসে ' 
_ থাকবে ।. হয়তো. ‘সংস্কৃত ‘উৎসব’ .থেকেই এ" 
শন্দের: উদ্ভব! তবে PLA, মনে = করেন-, 


এইজন্যে - তিনি . সাহিত্য ' ইতিহাস 
অঞ্চনণীত-সংখ্যাতত্তব সমাজবিদ্যা wate, - 
থেকেই উপাদান সংগ্রহ করেছেন, কিন্তু মকর- 


ধ্বজ ঠিক দানা বাঁধোন। দ্বিতীয়ত অনেক _ 
স্থলে Tor. শিক্ষকের ভূমিকা’ গ্রহণ করে 


স্থায়ী ও কার্যকর মূলধনের মধ্যে' পার্থক্য : 


ইত্যাদি অতি সাধারণ বিষয় ব্যাখ্যা করেছেন, : 


. যে ব্যাখ্যা গ্ৰন্থখানির প্রকৃতির সঙ্গে মোটেই, | 
RR নয় PURO, TALAR 
+ শন’ বা প্রকাশন ব্যাপার আরও একট সতর্ক = 


হওয়া উচিত fea পাঁরবেশে, গ্রন্থের শেষে 


৮১৮৪ ER ভা. 
' করতেন। .. 


টু ee বিচার 


করলে zeig বিশেষ SEU সন্দেহ 


e 


'_ নৈই, এবং, এই মংল্যবত্তা বিশেষভাবে "নিত 


anta, বর্ণিত ' আশাবাদ এবং, antes. : 
Sana মধ্যে। ee ' যাঁদ ‘কল্যাণের 
শাস্ম আখ্যা দেওয়া হয়: তবে 
ফলপ্রদায়ী হতেই হবে। গ্রন্থখাদনতে : 


A বিশেষভাবে pao ' | 


' এই প্রসঙ্গে কিন্তু মনে হয় যে re i: 
‘থানির-দাম অধিকাংশের আয়ত্তের মধ্যে রাখ; 


. লেই' ভাল হত।. অর্থনীতির দক, : ' দিয়েও '*' 


৷ 'উবকর্ষসাধনের সুযোগ এনে দেয়। 


চাহিদার Roa, একের বেশ হলে ' 


এ দাম কম রাখাই fags মনে হয় বর্তমান 


প্রন্থ্বান্র চাহিদার স্থাতস্থাপকতা একের " 
' বেশী ‘সুতরাং যতবেশীং জীবিকা 'সন্ধানীর . 
হাতে পেশছে দেওয়া যায়, বাঁণাঁজ্যক .সাফ-. 


m সম্ভাবনাও তত বেশী। আবার উৎ-... 


৷ পীদন-বযরও PALATE হবার সম্ভাবনা 1. 
প্রত্যেক নতুন সংস্করণ য়ে কোন 'প্রন্থের | 


খুবই 
আশাকার গ্ৰন্থখানির পরবর্তী সংস্করণ হবে 
এবং সেই সংস্করনে «q উৎকর্ষ" ও Ba. 
tatters স্বাভাবিকভাবেই আরও ae 


< 


| পাবে। বৰ্তমান সংস্করণেও উপদেশমলক 


(প্রচেষ্টার জনে) লেখবকে' সাধুবাদ, জানাই)... 
হাঁ, Ku একটা কথা। ir | 


“সংস্করণে bt ie জীবিকার সন্ধানে, 
“abort করলে ভাল হয় না? = 


Su লাল মঃখোগাধ্যার 


1 


ষষ্ঠ অধ্যায়ে ৷এই; :' 


শ্ব, ২১ ARTE, re 


mica (et 

' "এস ডি সাওয়ন্ত ও এস ভি: বাদলকর। 
| “ভারত, 'সরকার। SAN _ 

“tea তিন টাকা 
; বইটি a 
' গঙ্ঠা ওল্টালেই চোখে গড়ে একাঁট "দৃশ্য 
একাঁট, ছাবি। এই ছবিতে জওহরলাল Aas, 


তরোয়াল Ta যুদ্ধ করছেন রাজপত্রবেশী ' 


‘একজন শিশুর we, 
লাগে। 


ভাবতে ও ভালো 


* কথায় e. ছবিতে “গতিশীল, ' 


এইজন্যেই ।অপ্রতিরোধ ' হওয়ার সম্ভাবনা! 
" তেতাল্লিশটি-বিভিন্ন- অধ্যায়ে, চাচা ARA 
কর্মময়” জীবনের কাহিনী বার্ণত হয়েছে 


এ ka ORE 


৭ ]}ভঙ্গাঁতে।''. 


A, বইটির ভূমিকা, লিখেছেন at 
ES গিবি। আমাদের বিশ্বাস, বইটি: 


হাতে টে সকলেই ach হবেন। বিশেষ 
' করে AST প্রাণত 


জীবনের সান্ধ্য অন:ভব্‌ করে। 





মাটির কাছাকাছি_অভগক কুমার। এম সি 
." সরকার এণ্ড সন্স প্রাইভেট' লিমিটেড, . 
esca হালে সা কলকাতা .. - 


RI আড়ই টাকা: - 


BR অভাঁক ‘কুমার রচিত মাটির, কাছা-. 


বা বেশ Io উল্লেখ 

‘sizer পাঠকদের ‘সামনে ‘তুলে 
"emt afr arcing: কবিতার দ্বিধা, ' 
: "সংশয়, যন্দুণায় Se Taw. নন।. 
| ঢানান। একাঁট ' UR সত্যকেই কাঁবতায় 
* নানাভাবে বলতে চান। ,ছন্দ মিলিয়ে 


কবিতা লেখায় কাঁবর আগ্রহ বেশী গদ্য = 


‘ete লিখেছেন। . সব কাঁবতা কাবাত্বে 


উল ত কাকি কাতার কর 


প্রকাশন বিভাগ, তথ্য, ও ARA x 
হাউস, Sande, কাহে সুবোধ্য, করে। আশাবাদ 
. কাঁবর ঘোষণা--'আমি, হ্যাঁ : আমই,’ vr. 
' ছোটদের . rt 


, আমটা TRA যায়'--বললেও : 
দেব বাইরের ‘ডাকে সাড়া, দিতে পারেন না!- 


হবে কাট: মহৎ. - 


+ থাকে না! দৃষ্টি পালটে খায়। :- 
a এই বৈচিন্য, " 
a : 875 


অমত 


ong বৈশাখের রোদ :/ পায়ের নাঁচে গলা, 
ogy কবির সাধারণ মানুষের সঙ্গে এই. 


জাতীয় সহমাৰ্ম'তা . কবিকে স্বভাব 


অমাবস্যার পাহাড় ভেঙে/চাঁদের কণা খুদে 


aman “ales ভাবনার orm অস্কিও . 
চিত্র ও চিন্ুক্পগঁল জীবন্ত, অভিজ্ঞতার ' 
+ ভাৱে স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ । গ্রন্থখানির প্রচ্ছদ ও.. 
. AR রুপ উপহারের উপযোগী । . 
এইরকম অজস্র ' ঘানার বইটি e 
মতো মনে হয়।'বাচ্চাদের.কাছে এর আকর্ষণ '- - 


নগরে অরখামন « কোবাগ্রদ্থ১_অতুলির। গন, 
দেব। ERO প্রকাশন, ৩২ PATA 
a, কলকাতা-৯। [তিন ver 


STA. পড়ে, হয় ছাই! 
- অতুলরঞ্জন 


বরং "নিজের সঙ্গে আলাপ করে আত্মসন্তুষ্ট 


- বলে za এই SSRs শুনতে, মন্দ 
লী না। : | 


AGA কাঁবতায় : দলখেছেন'ঃ es | 
সত্তার UHI ডুবে 'বেতে যেতে/এক-_ 
দন - অনুভব করলাম $ বেশ আছি।/বে- 


আঁধার আলোকে ধারণ করে/জন্ম নেয়।তা . 


BAS Bin শাদ্তিময়? . 


Te ..সময়ের ভন্নতায় কল্ঠদ্বর একরকম 
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1। ষোল tt 


. পূর্ণ TLE না হলেও অনেকখানই তো। - 


SE আবেন্টনীর মধ্যে ভালোভাবে থেকে, 
-আবাম 
কৰ্গদন ‘ধরে তারই কথা ভাবাঁছল রঘু। এক- 
জন বিচক্ষণ আইনজীবীর নিত্য সাহচর্য 
থেকে, তাঁর চেম্বারের পাশে বসে নানারকম 
মোকদ্দমা সাজাবার AA শুনে, 


_ নিত্য যাওয়া আসা করে, কোর্টমোকদ্দমা 


সম্বন্ধে যে একটা সাধারণ আশঙ্কা থাকে, 
দূরে দূরেই থাকবার ইচ্ছা--সেটা ওর প্রায় 
দিকেই ঢলল। ও যে খুন aa তা ওতো 
জানে; খুন করেও যখন রেহাই পেয়ে যাচ্ছে 


লোকে, তখন এভাবে ARA লুকিয়ে না 


থেকে বোঁরয়ে এসে একটা ঝাকি নিক না। 
এ জীবন্মৃত .হয়ে থাকা, চিরকালের জন্যে 

টার ne ea 

যায় এ জীবন তো সে-ও তো তো ভালো। | 


সস্থ জীবনে মনটা ভালোর. দিকেই 
এগিয়ে Hat... এই চাপরাস-আঁটা চাকার 
a = আজ না হয় সখের, তব; 


“টাকাই খর পাশেই দে হাতছালি দের দেয় 


দেশের বিপুল সম্পান্ত। oral 


-. করে তোলে মনটাকে। 


কিভাবে এগদনো যায় ভাবছিল সেই কথা 


_ ভাবছিল বেচারাম এলে তাৰু-কাছে তুলবে : 
কথাটা, পরামর্শ করবে দুজনে, ওর 


দাঁড়াল, মেঘ না চাইতেই জল). বেচারাম 
একটা সংস্পম্ট আকার দিয়ে ওর চিন্তাটাকেই 
যেন ওর সামনে দাঁড় কাঁরয়ে দিল প্রসাদীর 
HRS ওর পূর্ণ বিশ্বাস আছে। একদিন 


বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিল, আজ যদি অনুকূল |. 


হয় তো কী না হতে পারে? 


- বেচারামের সঙ্গে পরের দিন যখন দেখা 
করল তখন ওর চিন্তাটা আরও স্পষ্টতর 
রূপ নিয়ে আরও একটা সম্ভাবনার দিকে 
এগিয়েছে। সেই কথাই, বলল ওকে, উত্তে- 
Gar শরীরটা একট? কাঁপছে, মুখটা রাঙা 
হয়ে গেছে; membre করে 


57 বেচু,. 


তুই-ও ভেবে দেখ ৷ 
শক? সত teen nz 


প্রশ্ন করন, m. 


ভালোভাখে বাঁচার ইচ্ছা TR: 


কোণে: 


"পক্ষে 


‘আমার মানব ফোঁজদাঁর সাইডে একজন 
খুব বড় উাঁকল......ইয়ে......আমায় ভালও- 
বাসেন.. $ তো একেবারে ছেলের মতন... 


_“বেচারামের মুখের চেহারা দেখে থেমে 
গেল। চোখ বড় বড় করে একেকরে 
স্তম্ভিত হয়ে শুনাছল, প্ৰশ্ন করল- 
‘তাই সব কথা বলোছস্‌ তাঁদের - 

রঘু অপ্রাতভ হুয়ে গিয়ে 'সংযত কণ্ঠে 


ART আমতা করে বলল-_না, বালান, 


তোকে না জিজ্ঞেস করে বলব? তুই-ও তো 
জড়িয়ে পড়ছিস এর মধ্যে 


সেই হঠাৎ উদ্বেগের ভাবটা কমে গিয়ে 


চোখ দুটো নরম হয়ে এল বেচারামের, নরম 





mente প্রকাশন। > Bern Tee 


'_ কণ্ঠেই AIR কথা ভেবেই বলাঁছনে 


আমি, একদিন একসঙ্গে অনেক হং, 
করোছ, আজ IM না হয় হাজতের 
৮579 
বলাছিলাম,...দাঁড়...? - 

চিন্তা করতে করতেই পকেট থেকে 
বাড়ির কোঁটোটা বের করে দুজনে দুটো 
বিড় ধরাল। অন্যমনপকই। কয়েকটা টান: 
দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল-- ‘কথাটা 
তোর ভেবে দেখবার মতন বলেই' মনে হচ্ছে, , 
তবে আম বলছিলাম, সাত-তাড়াতাঁড় ৷ 
কানে তুলে দেওরার এমন কি দরকার 
পড়েছে? এদকেও তো অনেককিছু ভাব” 
বার আছে। এই ধর না কেন_ ভালোবাসে, 
খাঁতর আছে, ভালো কাজ কারস, হাতটান 
নেই, চাকর হলেও জেরে ছেলের মতন | 





ea 

একালের বাঙলা সাহিত্যে বিমল কর একটি বাশিষ্ট নাম। 
“4, পাঠক নন, লেখকরাও তাঁর BATT | 

তাঁর মনোজমত আশ্চর্য মান্ট আর নরম। লেখাতেও তার: 
প্রতিফলন ঘটেছে। শৈশব থেকে জাঁড়য়ে 

৷ যে নসর ate বর্ষা শরত হেমন্ত, গাছপালা-ঝোপঝাড় 





আকাশ AA, তকে বাদ ma 
জীবনকে দেখেন নি তিনি। বরং বলেছেন 


ৰমন করের 


রচনা-সংগ্রহ 


" প্রকৃতি sagas নির্ভেজাল বন্ধু, চরম দুঃখের 
দিনে একমাহ সে-ই এসে পাশে দাঁড়ায়, 


শান্তি দেয়। এত Ba খপুটিয়ে 


তিনি bisa আঁকেন যে, মুহ্তে তা জশবন্ত হয়ে 


দাঁড়ায়, চেনা ঠেকে। 


লেখকের স্বনির্বাচিত এই রচনা-সংগ্রহে বিমল -করের 
সামগ্রিক লেখক সন্তার, তাঁর মনোজগতের ' 


AGA তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। 
দাম.ঃ সাড়ে বারো টাকা! 


+m mee ee Se sg Ls এচ নন 


yoo 

আচার-ব্যবহার, এই ae 
কিছ সেই লোক একলন wart 
TAT দায়ে মাথার উপর পাঁচ হাজার 
টাকার বকশিষ ফেলা রয়েছে_ শোনামান্রই 
কি সব ভালোবাসা, সব খাতির লোপ পেয়ে 
বাবে ATP OA সব শুনে না হয়.. তাও. তো 


fe. ভাবে নেয় জোর করে তো বলা যাচ্ছে 
না! তাই...’ 


না:আর 


‘তাহলে থাক বেচু। হয, ভুল হাল, 


একাঁদকটাই' নজরে পড়েছিল আমার ৷’ 


' কেচারাম সেইভাবে শবাঁড়ই টানতে 


ল্বাগল-- আস্তে আস্তে | এক. সময় বলল-- 


“খুব যে ভুলই হয়েছে এমন কথাও বলতে - 


সার না FR যে লোকটা চুষছে সে একটা = 
কুটোও হাতের কাছে পেলে PA ধরে, 
এতো একটা নৌকোর গলই-ই। ' আমার 
একটা কথা মনে হচ্ছে, ভেবে THA? 


টি ওর মুখের দিকে চেয়ে রইল 
mts 


: এমন একটা মোওকা ছাড়া ঠিক হবে 
' না; তবে খুব পা টিপে টিপে এগুতে. 


হবে। তা হলে আমার মনে হয় তোর দিক 
থেকে কথাটা না তুলে আমার দক থেকে 
তোলাই ঠিক হবে যেন... 
“ge বলাব? তাহলে 
হয়ে উঠল any . 
coma বলল-ক ভাবে সইয়ে সইরে 
পাড়ব কথাটা ভেবে দেখতে হবে, তবে এটা 
ঠিক যে একেবারে তোর মানবের কানে 


ver. age 


তোলা ঠিক হবে না। আমার মানবের কানে ' 
‘লেখাপড়া নিয়ে-থাকা > 


তো, আরও নয়, 
Tara মানুষ, সবটা শোনুবার' আগেই 


bets করে উঠবে। আম ভাবছি, আগে -_ 


মনিব-গান্নিকে বলব, সোজাস্যাীজ তোর নাম 
করেও না-ঘরয়ে-াকছ্‌ বাদসাদ . দিয়ে, 
FE. আবার aye | খানিকটা সাজিয়ে 
ঘলে' ধরে পড়া বদি উনি ও'র বেহাইরের 
কাছে তোলেন কথাটা--আমার আত্মীয় এখন 
AA আছে, থাকবেই তো--নিরদন্দেশ 
হয়েছে এইভাবে রাঁটয়ে, ডান ভরসা দিলে 
সামনে এনে ফেলে তাকে... 


ক বল ক এ teats 


ভুলতে যাচ্ছিল রঘ্;-_বেচারাম বলল-- 





আসামী ' 


রইল রঘু। ' 


_ অমত 


* ‘এই পৰ্ষন্তই থাক আজ। অনেক 
আছে এর মধ্যে, যত সহজ মনে হচ্ছে তত 
নর। একটু ভালো করে ভাবতে দে, তুই-ও 
ভাব! কাল 
আসতে পারবি? আজ আমার একটু কাজও 
আছে এক-জায়গায় ৷৷ 


ALAS দাঁড়িয়ে উঠে বলল--‘পরশ; 


কি একটা যোগে কাছারর ছুটি! কাল 
খোকাবাব সবাইকে নিয়ে সিনেমা দেখতে 
ষাবে। থাকতে হয় সঙ্গে, একটা কাটান দিয়ে 
Bio Ing নোবখন। - 


a 


a বেচারাম আঁতাঁরক্ত চণ্ডল হয়ে 
পাইচার করছিল, রঘুকে প্ৰবেশ করতে 
দেখে এগিয়ে গিয়ে ওর একটা হাত ধরে 
' বলল--‘আয়, অনেকক্ষণ ধরে ওাঁপক্ষে 
Al মাথাটা খুলে আসছে বলে মনে 


হচ্ছে-আর তুইও নয় আমিও ন্য়-আন্দাজ 


করতো তাহলে আর কে?” - 


পাশাপাশি আসছিল, দাঁড়িয়ে . পড়ে 
অল্প একটু হাসি নিয়ে মুখের পানে 
" চাইল। রঘু একট ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে, 
বগল--পারীলান? Tar ।' 


বসে পড়ে, ওকেও হাত ধরে টেনে 
বাসয়ে বলল-_-অথচ ওর কথাই আগে মনে 


- পড়া উঁচত ছিল। প্রসাদীপাস ৷ 


প্রসাদীপাঁস!' হতভম্ব = চেয়ে 


‘কেন নয়? আমরা দুজনে একেবারে 


বাদ পড়ে গেলাম। ওর মনিবের ' ছেলের 


নামে হুলিয়া, খুনের দায়ে নিরুদ্দেশ হয়ে 
<A TA বেড়াচ্ছে, অথচ ও জানে সে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ প্রমাণ দেখে, এতাঁদন 
তোলে নি কথা, ভালো কয়ে প্রমাণ জড়ো 
করছিল-_এতাঁদন 'সন্ধানগ পাচ্ছিল না 
দাঁদন হলো লুকিয়ে একটা A 
প্রসাদীর ঘরে ফেলে দেয়! লেখা ' আছে, 
প্রসাদী যাঁদ ভরসা দেয় ব্যবস্থা করতে 


' পারে তো দেখা করে--ও খুন করোৌন-_ কি 


করে কি হয়েছে-কার ওপর সন্দেহ রঘুর-- 
কেন সন্দেহ, সব বলবে, mt উকিলের 
পরামর্শ নেবে ৷" 


ane aes | 


কিন্তুই | 


কোনও ছুতোনাতা করে. 


[১৩ a, ৯ সংগম 


‘peng a’ eq করজ-+তোর হাতের 
লেখা দেখা আছে তোর মানবের ?...তালো 
করে মনে করে দেখ, দেখা থাকলে অন্যভাবে 
এগুতে হবে ৷ 


ৃ এম mat ger OH করে মাথা ' ১ 
নেড়ে JAR, লেখা দেখবার তো কখনও 


কোনও দরকার হয় নি। গাঁ ছাড়ার পর? 
TS 


বেচারাম পকেট থেকে ভাঁজ করা 
খানিকটা কাগজ আর একটা পেনাঁসল বের 
BTA | রাস্তার আলো এসে পড়েছে হাত 


কয়েক দরে, দুজনে সরে গিয়ে এ মর্মে 


ছোট একটা চিঠি দাঁড় করাল। ' বেচারাম 
পকেটে রেখে দেওয়ার পর আবার দুজনে 
সেই জায়গায় এসে বসে প্রশ্ন করল-- 
পক রকম বোধ হচ্ছে 2 ' 


' আশায়,.চাপা উত্তেজনায় আঁভভূত za 
পড়েছে. ATI একট; CHAS রইল ফ্যালফ্যাল 


করে। চোখের গোলক দুটো ঘুরছে, যেন 


এত সাজানো কাহিনাঁটার মধ্যে কোথায় 
খদুং আছে খুজে বের করবার চেষ্টা করছে, 
কোন এতটুকু A যাতে না থাকতে পায় 
তারই জন্যে। এক সময় মুখটা যেন পাওয়ার 
সফলতাতেই একট: wis হয়ে উঠল, বলে 


Wan, প্রসাদশীপাস, যাওয়া আসা 


করছে অথচ চিনতে পারল না আমায়! 


চাপরাশ  ভীর্দ-তা ছাড়া. তোর. 


চেহারাও আগেকার থেকে অনেক বদলেছে 
--সে, একথার অনেক কাটান আছে ।...... 
এতর মধ্যেও ‘নিতান্ত একটা বাজে ote 


' তুলতে গেল-চিনলে না কেন? 


'_ ছলছল করে উঠল ব্লথুর চোখ দুটো। 
৮৮545 ফেলে 
আবার মতো I করে THT 


উঠে বলল-“আমায় বাঁচা TS, আর -_ 
দাহ্য হচ্ছে না... ' ৷ 


দ্যাখো, কাঁদে ছেলেমানূষের মতনা-- 


' যখন এমন যোগাযোগ--দেখে আরও : বক 


বাঁধবার কথা! চুপ ST 


হাত দুটো আস্তে আস্তে ছাড়িয়ে নিয়ে’ 
বলল-'পরশ ছাট ?- কই শ্ানীন তো। 
হয়তো কোন aren যোগ নয়, “তাই কর্তার 
খেয়াল নেই! আমার এদিকে একটানা 
Faber দুর্ভোগ, চলেছে, আর. পাঁরনে 
বাবা।- একটু রাসকতা করল মনের 


স্ফৃর্তিতে! ওর কাঁধটা চেপে নিজের সঙ্গে 


তুলে নিয়ে বলল _ ‘ওরে, ভালোই ' হোল, 
তাহলে পরশুই' হয়ে আসৈ না কেন, গাঁ 
থেকে? ক বছ? 


৷৷ সতেরো 11 


' মংগলবার, অমাবস্যা, আরও . কসর”! 


' মিলিয়ে একটা {বিশেষ স্নানের যোগ, এসে 


পড়োছিল, তারই ছাট । গাঁহণী মেয়ে আর, 
TE নিয়ে কালীঘাটে এসেছেন, রঘ, 
সঙ্গে আছে। 

বেশ fag! ড্রাইভার হিরা 
বেশ ame‘, ভিড়ে পথ করে ও'দের 


ww. 


y 


- £ কাটা যাচাই করছে মনে মনে। : 


ER, ২১ আষাঢ়, ১৩৮০] N. 


THA যেতে, সেই সঙ্গে গেছে, রঘ সামনের - 
ah বয়ে মোটর আগলাচ্ছে। ৷ 

সময় পেলেই এখন ওর পরশরার.. 
0; AMAR এসে কথাটা. তোলা, মোক- 
দ্দমায় নামা।. নানাভাবে ac . ফাঁররে 
চাঁরাদিকে 
‘মন্ত ' জীবনের চণ্ডলত_ এতো , লোকের 
এত নানা প্রকারের-ওর {নজের me 
সম্ভাবনার ভেতর 'দয়ে- বড় যেন নুতন 
- ঠেকেছ' আজ।, নয়তো, স্নান থেকে নিয়ে 


-নানাজাতের মেলাই ..তো. দেখেছে FSI 


SUT স্নান-পুজা সেরে আসতে ঘন্টা 


ৰ 


_ দেড়েকের .ওপর লেগে.গেল। Sap -উঠে . 


বসেছেন, রাশীকৃত মোটর, তার মধ্যে ' থেকে 
fe করে নিজেদেরটা বের করবে স্টাট* দিয়ে 


> তার রাস্তা দেখছে ক্ষেত্রপদ, AN, যেন অনেক 


- হয়ে গেছে আমার! নদীর চানটা ' 


‚ai ভিজে কাপড়েই চলে. 


2) 


সঙ্কোচ কাটিয়ে ea গৃঁহণীকে বলল-- 
‘আমিও না হয় একটা'ডুব দিবে 'আসব মা?’ 


e গাতে মুখটা একট; -রাঙা হয়ে 


“উঠেছে; অনেকবারই "এসেছে সঙ্গে, eg 
কখনও স্নান করা বা পূজা দেওয়া সেসবের 
দিকে যায়ান। একবার 9 taa. জজ্ঞাসাও 
ORTS, চায় তো ET একটু অপেক্ষা 


* করেন; অল্প একট; হেসে কাটিয়ে দিয়েছে 


'থাকগে আপনাদের সঙ্জে রয়েছি, এইতেই 


এ আজ ওর কথা শুনে' - আগ্রহের, 
" সঙ্গেই Te Ta , তুমি তা বেশ, 
যাও না। 
তো দের হবে না 

অখনই প্ৰশ্ন, করলৈন_ কিন্তু : "ange. 


:গামছা এনেছ? কৈ, দেখলাম না তো! 


বধ; 'দোরটা খ:লে- নেমে দাঁড়িয়ে বলল . 
যাব৷ 
আপনাদের আমার জন্যে ¿br করতে, 
হবে না? ৷ 
অপ্লাতিভ হয়ে পড়েছে। 
গৃহিণী ৷ জিল তা কি হয়? 
এই বল ঠান্ডা সয় না 

‘Se না হয় ক 

আবার দোর খঃলে. tine যাবে, জন: 
বললেন-না, না, একটা.কথা যখন 'মনে 
হয়েছে--মার মন্দিরের: দ্রজায়_তুমি এই- 
নাও..... 

ভ্যানিটি ‘ব্যাগটার মুখ “miem, 
দুটো দশ টাকার নোট এগিয়ে ধরে -বললেন--- 
- ‘একটা কাপড় আর একট গামছা fata 
নাও গে!৷......সে কি Fa এমন 
nz এসে পড়েছে-যাও যতে 


1 


এসো ৷ 


sn পযন্ত তাড়াতাডিই হয়ে গৈল : 
REL কুলে কুলে ঠেলে. ওঠা গঙ্গার 
TC 
হেলে" উঠছে। স্নান করে মান্দরের 


টি ৷ | 
ছিল, গাঁলর চৌমাথায় এসে একট: দাঁড়িয়ে) : 


পড়ল--এদকটা যখন বেশ তাড়াতাঁড় হয়ে 
গেল, পূজাটা দিয়ে এলে কেমন হয় 2...চাপ. 
ভিড়-কিন্ভু যাদের দেওয়ার তারা তো. 
যেও নিছে এ মধ্যে ৷, ৰ 


সয়না! . 


অমত: 


সেই eRe যেন সামনে উদে দিব৷. 


_' গেল-ওকে। একটা, -দোকান্র সামনে চাপ 


একল মানা, বেটাছেলে, তোমার. :' 


ন y ভড়ের মধ্যে 


AR লোকটা একট; ক্ষয়া গোছের।. 
একটু ঠেলে, 
হঠাত " ‘ৰাঘ-আঁচড়া’ কথাটা কানে যেতে বুকটা, 
ওরা দুজনেও দোকানীকে, 


করে, আওয়াজ বেরোয়, সেইরকম ৷ 


দাঁড়াল 1 ত হে 


. ওর সামনে দুজন: লোক। একজন. ‘বেশ - 


ওঁর একেবারে সামনের; 
তারই 


লম্বা-চওড়া, 
পাশ কাটিয়ে - Qro যাবে, 
ছাঁত করে উঠল। , 


ফরমাস দিয়ে. 
আছে; ওদের, সামনেও 


সামনে মুখ করে দাঁড়নে 
এলোম্মেলাভাবে 


Ao AN লোক, রঘুর 'মনে হোল কথাটা 


যেন ক্ষয়া লোকটার মুখ থেকে 'বেরূল। ক 
প্রসঙ্গে বোঝা গেল না। একে তো একট; 
চাপা গলাতেই বলা, তার ওপর কান খাড়া 
হয়ে উঠলেও ভিড়ের মিশ্ৰ আওয়াজের মৃধ্যে 
aaa মিলৈয়ে যাচ্ছে কথাগুলো । 
আঁচড়া, নাম দিয়ে কোথায় যেন আরও একটা 
জায়গা আছে বলে শোনা আছে AR 
মনটাকে সেই প্রবোধই দেওয়ার চেস্টা করছে, 

এর .পরই পাশের লোকটার গল্প। বামন" 
দাসের. বাজখে'য়ে গলা, মাকণমারা, এক এক 
জনের যেমন 'শমাহ আর. মোটায় পাশাপাশি 
3-3 
চেপেই বলছে, তবে. তার মধ্যে যেন ল:কো- 


. pla করে কয়েকটা কথা ভিড়ের আওয়াজের 


x 


মধ্যেও অসংলগ্নভাবে কানে 


একট; জায়গা করে, Fa. 


গৈল--শাল্া. 


৮২৭. 


ঠিকানার. জে মারবে সব 


নু u 


a... 
ট্যাকা...সমস্ত দিন. কালীঘাটে 
গলি’, কাল আবার... 

শরীরটা few কিম করছে TUL 


: শরীরের সমস্ত ae ae নেমে গেছে। ঠিক. 


মানে ধরতে পারছে না, শুধ একটা তায় : 
অননভূতি--তার সঙ্গেই গায়ে-গায়ে, ' লাগা 
বামনদাস! হ্যাঁ, বামনদাসই বৈকি, এখানে 


. এভাবে দেখবে ঘ:ণাক্ষরেও. ভাবতে পারোন 


বলেই চেনেন পেছন. 'থেকে .হলেও-- = 
আওয়াজে চেনাল।.....বামনদাস! . হাত" 
খানেক was নয়--ওর PR এর বক 
একেবারে সেটে রয়েছে লোকের 'চাপো। " 
চাপ ভিড়ে বেরুতে পারছে না-শুনতে ' 
হচ্ছে। “কে চাপ দেয়!--বলে ঘুরতে পারে 


. বামনদাস--যে কোনও N van 


টাকা !--সঙ্গে সঙ্গে!:.. 
নিজের চেষ্টায়, ক {ছিপাঁছপে 'শরীরটা 
ভড়ের চাপেই নীচে আপনিই গলে পড়ল: 
ঠিক বুঝতে পারল না রঘু। কত . পায়ের 
জঙ্গলের মধ্যে, Ta, কি করে A. 
মোটরের জঙ্গলের মধ্যে . এসে দাঁড়িয়েছে, . 
একেবারে সাড় নেই৷ থরথর করে . কাঁপছে, . . 


-ফ্যালফ্যাল করে "চারিদিকে চাইতে চাইতে: : 


কানে গেল--'এই বে এখানে! | 
fe আওয়াজ চরে ক্ষেত্ৰপদর গলা! 
বেশ, নান ma কতটা যেন সন্ত" 











'_ জনপ্ৰিয় উপন্যাসিক, ee 
rate গঙ্গোপাধ্যায় এর 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস . 


। দর্পনেকার মুখ 
cantare, = 





দে পালং wv. ART সি 


ইডি 








98-6006. 
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এল. ATA! se মোটরের, সারির- মধ্যে, 


is. 
করছে। ক্ষেত্ৰপদর আওয়াজ লক্ষ্য করে ‘ORES 


- দিয়ে" একে বেপকে . এগিয়ে চলল। 


টলতে গিয়ে উপাস্থত" হোল।; 


ইসারাতে দোরটা CCE .বলল ক্ষেত, 
aval উলতে টলতে গিয়ে ওর : পাশে: 
র্যাপার্লটা" ৷ alu TEE: শে. 
পড়ল। 


“ যখন পেশছাল বাড়ি, — নেই, শুধ; 


মাঝে - মাঝে প্রবন্ . কাঁপরনর = আক্ষেপে : 
জাঁবনের লক্ষণাওয়া যচ্ছে। 
. সবাই ভয় পেয়ে গেছেন।, গৃহিণী ; 


. বলাছন--'বলোছল্‌ নাওয়া, সয় না তে: == 


কেন মরতে জোর, ক্রলাম--গৱের ছেলে!" 

are দেওয়া. হোল | মোটরেই ৷ 
ক্ষণ, 
জবাফুল; হয়ে , 
অবোধের. মতো চেয়েই, রইল। তারপর পাঁর- 
Paleo, বৰঝতে পেরে. একর: যেন অপ্রাতিভ- 


‘ভাবেই দরজার দিকে পা বাড়িয়েছে, ক্ষেত্রপদ = 
এসে 
চৌকিতে 


আর বাঁড়র পাচ্ক্ঠাকুর . এগিয়ে 
পাঁজায় করে ওর ঘরে গ্রে ওর- 
শুইয়ে দিল। ছ:টর দিন, সবাই জড়ো 
হয়েছে_কর্তা ওপরে ছিলেন: এসে - বাঁড়র, 
SER ফোন করে দিতে, বললেন। 
'_' “বেশ সাড় " ফিরে, এসেছে ' 
লাঁজ্জতভাবে বলল-_“দরকার হবে না।' 
উনি . করে দিতেই: বললেন ফোন, 
ছেলের দিকে চেয়ে 
এখনও .বৈশ সহজ নয়" ' - 
ডান্তার এসে .আর এক ডোজ. aud 
AAT করলেন। 
E, a বোশরকম। খানিকটা উৰ 


ESA 


y 


তাপের 


ARE, আৰ সম্পূর্ণ“: আরাম, লড়াচড়া a 
দেখা, ' 


“ভোরে উঠে খোঁজ Face এসে 
৷ গেল. MA ঘর্‌, শন্য। এবাড়ির দেওয়া সবই 
ব্রিক, রয়েছে, শুধ ওর ক্যাম্বিসের ' 


উ£কিটাকি রাখবার জনা একটা "ছোট, 
arten, সেটাও খালি. গড়ে বয়েছে। 


E ॥। আঠারো” 11 7 
"orig -শেষৱান্তের, দিকে কখন একট; 


রক 





হাওড়া 


| "| Pe 


ra A, AO, অসাড়তা = 


করার, SPR, 'লোৱাইপিস,. wits 

er wee রি জন্য সাক্ষাতে অথবা - 

Boa বাবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত 
amare, শম কাবরাকা, ১লং মাধব ঘোৰ 
-ভপল, AS, ছাওড়া। শাখা £ ৩৬, |. 
a Rt রোড: কাঁিকাতা-৪। 
‚ns ৮৭-২০৫৯ !- : 





_অন্ধকারই Y 
পশ্চিমা, 
+ 'ডাকিয়ে meta. fama ' Salon ৷ 
খালি ‘করে lang. থালটয় ' 
aaa গ্রলবসানো Ys দেওয়াল দিবে 
+ কাছেই ' 
থাকে, ব্যাগটা নিয়ে খুব ASN , 


খুব কছু- in 
পরে ‘চোখ ARA A, চোখদনটো y 
গৈছে। ফ্যালফ্যাল করে, 


zz | 


" বললেন--'চাউান্টা ৰু | 
নেমে, oe হাওড়া- গাম den | es 


তেমন কিছ নুর! De 


ON 
নেই। নিজের 'জামাকাপড় আর প্রয়োজনীয় | 


| gigi একজনকে . প্রশ্ন, করল। 


‘গানে, 
Sapa রঘু লোকাল ট্রেনের দিকে চলে এল ৷” 

এবার ধেশ সহজ মানুষের মতোই, , একজনকে ' 
" এধারের গাড়িটা 


যার। ' * 


সেট:কুও ছাঁং করে ভেঙে গেল তখনও বেশ. 


ঘরটায় দুজনে থাকে, ও 
পাচকঠাকুর।' সে তখনও 


নাক 


সবগুলো 
ঘেরা - বাঁড়টা। ফটকের ঢাঁবটা "ওর - 


ফটক 
খুলে বেৱররয়ে” পড়ল। দেয়ালের ‚ge 


পারে | ওর-স্লানে লোক না ছোটে। 


whee প্রত্যুষ, সমস্ত পড়াটা ARE," 
“অন্তত এখন ঘন্টা খানেক বা Les 
, উঠবে A 


 হন্‌ হন করে উত্তর দিকে চ চলল ' a, 


গাল- TB, mar _1"খাঁদরপদুরর MA. 
পেরিয়ে ট্রামের রাস্তা ধ্রল।. মাঠের প্মাবা- 


খান, দিয়ে নির্জন পথ, তব; থেকৈ থেকে মত 
' থরে দেখছে।' যুখন -এস্‌প্ল্যানেডের ফাছা- 


- RSC, | 


কাছ, হয়েছে, পেছন দিকে ট্রামের, আওয়াজ ' 


Bro fora পড়ল! একটা স্টপের কাছেই Lo 
; এর sad এস:প্্যানেড, TL ..হাত দেখিয়ে . 
air, sie SATS 


‘ 


পড়ল। কৈশনে তখন RAR TAF, তবে : 


হাওড়া চ্টেশনই, যারা রয়েছে, সবাই ব্যস্তই। 


= প্লাটফর্মের দিকে প্যাস্জারের (AMS, 
= বেশি যেন। একজনকে, দাঁড় কাঁরয়ে 


ta 


চে Mag গাড়িটা কোথার যাবে?” 


এধানবাদ" উত্তর দিল লোকটা; a 


+ সে FORTH. .. i 
তুমি যাবে “কোথায় ? _ no! 
"আয ?- IES আমি যাব. x 


বাতুলের . কাছে.'নণ্ট করবার সময় ! নমা. 


শুনুন, কখন ধানবাদের সাও 


ra পাঁচ মানট,..... 


হলের বড় deba =e চাইল al: 


পড়বার ভুয়ের,-সেই চাউনিটা--ঘুরে ঘর 


সেটা টা এখনও ষায়ানি। 


ওদিকটায় আৰু তেমন লোক নেই, তার 
"আপাতত দুরপালার গাড় ' নেই 


প্রশ্ন করল--বিশেষ স্টেশনের নাম 
কখন .. ছাড়বে 


ধরে, 


থাকায় লোকটা একটা Tasted ds. ছেলে; 


..চলে ‘গেল! 
im a . থাকবে, " একসময় que 


a, Below’ হয় প্রড়্ছে। কারুর -এসে . 1: 


বলতে .. 


পারেন ঃ৮-কলকাত ছেড়ে ' = যাওয়া . 


‚vom চারদিকে ঘ)রেছে -মনটী |. 


y 


4 


[৯৬ 39%, ৯ সংখ্যা 


ST ছেচাল্লশ। = DEN আসন 
- আমিও যাচ্ছ।' টু 


' ওর পেছনে কিউয়ে গয়ে দাড়াল ax. 
বর্ধমানে' যখন পোঁছাল, তখন 'বেশ বেলা 
হয়েছে। su. 
দুটা 'বেড়ে' গয়ে 


যখন নামল, 


de মিনিটে মিনিটে A 


‘তন ওর মন অনেকটা সহঞ্জ। তবে শরীরঙা = 
'_ একেবারে অবসন্ন । করালাঘাটে বামনদাস আৰ 


* তার সঙ্গীকে পেছন থৈকে দেখা’ পর্যন্ত, . 
“পড়ে গেছে, "দাঁড়িয়ে, একট: ভাবল, তারপর... 


তালাটা আবার. th, দরে ভেতরের ছোট. : 
বাগানটার এক পাশে চাঁৰটা ফটকের : মধ্যে 
দিয়ে হাত, গলিয়ে ফেলে ' দিল। ভোরে ' 
" উঠেই "কেউ যেন. না.সঙ্জো ' সঙ্গে' বেরুতে 


‘তাদের: অসংলগ্ন কথা শোনা, পযন্ত ওঁ এক 
কিছু বোঝা গেল না; তবে বামনদাস ‘আয় : 
ন'টাবহারীর MIT একটা যে ল:কেচার' 
টলেছে এবং তার সঙ্গে রঘনর তল্লাসীর খে 
ARE সম্বন্ধ আছে, ' সেটা .এ অসংলগ্ন 
কথার মধ্যে দিয়ে বোঝা যায়। PRE 
sia বামনদাসই লাগিরেছিল এ. কাজে 
তাকে সীমান্ত পেরির়েই যে দেখতে পের 
aa পুরস্কারের ভাগ-বখরার, কথা 


€ এল কোথা থেকে? শুধু ন:টাবহারুণই . নয়। 


“যে ক্ষয়গোছের লোকটা বামনদাসের 'প্রাশে 

নি আগে দেখেনি সেও 
তাহলে . বামন্দাসের চর_আরও কত চর 

আছে কলকাতায়, ছড়ানো, কৈ জানে ?...... 


সমস্ত HS ওঁ :এক “rel, qa হয়নি৷ 
Fahrer থেকে এসপ্ল্যানেড, শীতের 
. ভোরের ঠান্ডায় ' পায়ে হেটে, তা তারপর এই. 
"aeg ধকল, স্ল্যাটফসে পা hai ag 
“বেন,আর বর না AIA একটায় তিন ঘন্টা 


সপ 


গাড়িতে ক্লমাগতই বাড়তে-থাকা ভিড়ের মধ্যে | 


' পা নামিয়ে. বসে ' থাকার- জন্যে পা দুটোও | 
জনে] 


ভেরে গেছে। সাড় eta আনবার 
দাঁড়রে একট নড়েচড়ে নিচ্ছিল. একটা কুল, 
এপিয়ে এসে হাতের ব্যাগটা ধরে নিয়েই বলল 


-“দিন বাধ কোথায় AMAIA: ae 


টিরেনে?' " 5 2 
ৰ আগা একটি বড় 'আর ভরাট, | * হলেও” 
এমন নয় যে, নিজে নিয়ে যেতে গারে না; 


y প্রসপ্ল্যানেড পধন্তি.তো নিয়েও - এল, বয়ে, 


তবে, বেন মনের, সঙ্গে শরীরটাকে হালক! : 
করেই দিল, রঘ;। যাঁদও তখনও কিছ? 
ত্বন/মনস্ক। প্রশ্ন করল--‘পশ্চিমের, CHA কত" 
+ ক্ষণে পাৰ? 


‘তুফান ইসাপ্রস, সাড়ে এগারহ, : 


| [টফমে লাগবে? ১. 
লোকটা হাতঘড়ি দেখে, বলতে বলতেই: "নর ল ee 


| বেরিয়ে গৈল।: 5 


‘তার আগে কোন গাঁড় নেই?" 
' ‘না, ডাউনের গাড়ি আছে, 'বদ্বে “মেল; 
নষ্টা * উনচাস, ' দাঁজীলং_দশটা ' বিণ... 


= ete যেমন কখনও কখনও 
খোঁজ রাখে তার অযাচিত পরিচয় দেয়। ওর, 


প্রশ্ন করল-“আহলে এতক্ষণ? 


“খাট: গিলাস ওয়োটং re Sram 
খাওয়া-দাওয়া সেরে fan ।' 
“সে কথা মন্দ AR. ‘তার আগে লই 


তো কোন গাড়ি? 


Sod 


t et y 


A 


- কত 


* " উত্তরের অসঞ্গাতিতেই 'মনটা - ভালোভাবে , 
'_ ঘরে গেল aR, একট: RAR বলল 
crater ওদিককার গাড়ি থেকেই, নামলাম ৷ 












Ar 

fra চল ভেতরে, না, বাইৰে ১ 
বাইরে, আসেন আমার সঙ্গে? 

আর. সন্ধানী দৃষ্টির কোনও সম্ভা- 
ই নেই, তন; আগে- পেছনে, সমস্ত প্লট 










পেছনে বেরিয়ে এসে 







তক যে একটা স্বস্তির ভাব 
| মনে, ভিড় দেখে সেটা Se 
la প্রকৃতিও একট ছিন্ন 
রকমের | মেৰো ভাগই বোশ, 
আর মেন দলে দলে eg বেশ চন্ডলত, 
তার re স্ত্রীলোক বেশি বলেই apa, 
আকাজের কথা মিলে zen গম- 
ছে। হটুগোলই একটা। 
























চায় রথ-। বাইরেই AO বেছে 
ভালো করে ভেতর 


BI হাতে করে ফাঁক বেছে 
উড়ো a জনারণ্য, ভা 
রে গয়ে পেশছানো যার, 









ভেতরণা 
ন গে খারা এসেছে, তারা গোছ- 
করে নিয়ে৷ বসেছে। = টপকে-টাপকে 


LTRS কিছ; কট্‌ মন্তব্য হজম করতে 


হল। তবে Oria গিয়ে আর তেমন ৰাধা-, 


weg সম্মংখখন হতে হোল না। মদ: 

গঞ্জন একট, re সদর 
মাহক্‌তার মধ্যে Fae omg, 
আসন, একল৷ WE তো? 


cos স্মীলোকের একটি, দল্প। 
ৰ বয়স একট; কম, বাকি সবাই 
যায়, ভেবে নিল, তার বয়স 
, গ্রোঢত্ব প্রায় পোঁররে গেছে। 
দেখে নিয়ে ana মা, 






ATA ওখেনটাযর খলেটা রেখে 1০০, 
একটু জায়গা দাও গোঁসাইকে। কোথা থেকে 
ডাক এল গোঁসাইয়ের 2 
বঞ্চল না রঘ,। তার faery ভাব দেখেই 
আর একজন Ae SKA ডাক কাছৰ 
টানে, কাশ রাজের Deren, আনাদের ani 
Rada ডাক নোহনবাঁশ--তা কোন 
গোঁসাইকে ঘরছাড়া করলে--তাই জিজ্ঞেস 
করছেন মাসিধ।।' 






_চাকতে সমস্ত মেলা একটা নুতন 
ar নিয়ে দাঁড়াল রখর সামনে। এতক্ষণ 









ভবে দেখেনি তথ বানর art 
একটা কথা খুৰ Pera মনে উদয় হচ্ছে 


হেন! সেটা স্পষ্ট করে. নেয়ার আগে 
হয়ে দিল-আশপনাদের = কোন দিক 


oem হৈপ্রালিতে বলাটা যে are 
ia সেটা দেখাবার জন্য অল্প একট; 





একবার চোখ বলিয়ে aa 
cor কুলিটাকে বিদায় 


| ভিড়ই RE, হাওড়া থেকে 


AAS TT, 


SE. 


" ডাকে . 









‘মানুৰ সা করতে পারে, a কতটুকু 
বলো বাবা ; তবে কেরিরে পড়েছি aa 
বলতে পাঁরি।....তাো তুমি we 






মাথাটা শুধু পরিদকারই হয়ে আলা দর, 
ওদের  কথাবাত র সময়ও পেয়েছে, U. 
খানিকটা হাতে রেখে বলল-আমারও এ 
কপাল sas বোঁরিয়ে পড়া মিনা কার 





Fry তার তো এখনও : পক্ষ 
দের? 


IL একট; চোখ তুলে ভাবল। বলল 
--তাই নাকি; ঠিক অত দোঁর জান। ছল 
al. ze, | দাড়ান, আম আগে 
চাননি সেরে আসি । আগার থলেটা এখানে 
রেখে বাই 2’ 

‘থাক না, সবাই তো কর়াছি।’ 


লাগের যখ খালে che আর ae 














‘তেল? তৈল 
পেপছে তখন 










কেন > আমাদের তো রয়েছে, সাবা, 
দে তো জপা, গেসাইকে ar. 
"আবার... 









চির মৃদু নিক m 


না; বন্ধ যেনে a, দেখাচ্ছেও। ভালো 
করে তেল দেখে চান করে এসো 






a স্ভ্রীলোকটি মাসিমা বাল আরজ, 
করেছিল কথা, একটা বড় তেলের শি 







এগিয়ে ধরল। হাতে নিয়ে 74820 যাবে বর 
মাসিমাই বলল--'তুনি বরং আখনেই মেধ 
নাও-এ দেয়ালের কাছটার mea e 
যাতীদের অত দেখলে চলে না। ফেগন 









up দেখাছ, কলতদলায় যাদি কে 
আস...’ ৰ wu 

‘তা মন্দ বলেননি। সারা রাত Cae 
আসা... few, 









কোণের = চালে গায়, em: 
নামিয়ে ভালো করে তেল মেখে আবার 
তুলে নিযে ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে বাইরে বোঁ 
একস! 





এ যুগের অন্যতম মম veni | 
প্ৰফুল্ল রায়- নম চপ 
সখের পাখি 






















'জ পাবালাশং 0/০, ররর 
_ কালঃ-১২ ফোন $ 





98-4066 





' জৈলায় প্রাথামক থেকে 


চাঁৰশ পৰগণা--(৩) 


চলার অগ্রগতি ও সম্ভাবনা 


চাঁব্বশ পরগণা জেলায় ১৯৬১ সালে 
সাক্ষরের হার ছিল ৩২:৪৮ শতাংশ, 
১৯৭১ সালে এ হার ae পেয়ে হয় 
৩৭.৯৮ শতাংশ | এ সময়ের ব্যবধানে 


জৈলার লোকসংখ্যা ৬২ লক্ষ ৮৯ হাজার 
থেকে বৃদ্ধ পেয়ে হয় ৮৫ লক্ষ ৮২ 
হাজার। অর্থাৎ এক দশকের ব্যবধানে 
জেলার লোকসংখ্যা ২৩:০১ শতাংশ বৃদ্ধি 
পেলেও শিক্ষিতের হার বৃদ্ধি হয়েছে মাত্র 
সাড়ে পাঁচ শতাংশ। সৃতরাং দশ বছরে 
জেলায় সাক্ষরের সংখ্যা যত বেড়েছে 
{নরক্ষরের সংখ্যা কেড়েছে তার চেয়ে অনেক 
বেশি। মোটামুটি হিসাবে, ১৯৬১ সালে 
জেলায় সাক্ষরের সংখ্যা ছিল ১৯ লক্ষ 
৪১ হাজার ও নিরক্ষরের সংখ্যা ৪৩ লক্ষ 
go হাজার। দশ বছর বাদে জেলায় 
সাঙ্গরের সংখ্যা বেড়ে ৩২ লক্ষ ১৮ হাজার 
হলেও নিরক্ষরের সংখ্যা আরও 
হয়েছে ৫৩ লক্ষ ৬৪ হাজার। জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে শিক্ষার অগ্রগতি সম্গাত 
রক্ষা করে চলতে পারোনি বলেই এইভাবে 
ননরক্ষরের সংখ্যা কয়েক লক্ষ বেড়ে গেছে। 
আর জনসংখ্যার দ্যুর্নবার অগ্রগাঁত 
ফতাঁদন না সম্পূর্ণ. নিয়াঁল্যত . হবে 
ততাঁদনই চলবে এই অবস্থা ৷ শিক্ষার জনা 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করেও নরক্ষরের 


/ 


যাবে না যে, শিক্ষার 
পরগণা খুব বেশ পোঁছয়ে আছে। শিক্ষা- 
হারের জেলা তালিকায় দেখা যায় চাব্বিশ 
MEN স্থান চতুর্থ, কলকাতা, হাওড়া 
ও BHA পরেই। ১৯৭১ সালে. পাঁশ্চম- 
ara meza হার ছিল ৩৩-০৫ 
শতাংশ, সে জায়গায় চাব্বশ পরগণার হার 
‘ছল ৩৭.১৮ শতাংশ। ১৯৬১ সালে 
উচ্চ মাধ্যামক 
পর্যন্ত বিভিন্ন ধরনের স্কুলের মোট সংখ্যা 
ছিল ৬,১০০ আর কলেজ ছল ২৬ট। 
rt ১৯৬১ সালে প্রার্থামক স্কুলের 
u fer ৪১৯৯০০৪ আট বছর বাদে, 


বেড়ে, 





চন্দ্রকেতুগড় £ 


পোড়ামাটির ফলকে অপূর্ব ভাস্কর্য সমন্বিত নৃতাময়* নাহ) 


| শুখ্গ-কৃষাখ যুগ ] 





১৯৬৯ সালে ও সংখ্যা বৃদ্ধ পেয়ে হয় 
৪,৩৮৬ ৷ এ একই সময়ের ব্যবধানে 
গ্রামাঞ্চলে মাধাঁমক স্কুলের সংখ্যা sos 
থেকে বেড়ে হয় ৪৭০, উচ্চ ও উচ্চতর 
মাধ্যানক স্কুলের সংখ্যা ২৪৩ থেকে প্রায় 
দ্বিগুণ aie পেয়ে হয় ৪৭২, কলেজের 
সংখ্যা ১০ থেকে বেড়ে হয় ১৯1 জেলায় 
fq টি কলেজ আছে fort) এবং কলেজ 
mr ইঞ্জিনীয়ারং ও aña শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠান আছে দুটি 


শিক্ষার ব্যাপারে উত্তর চাঁষ্কশ পরগণার 
তুলনায় দাক্ষণ চব্বিশ _পরগণা বেশ 
খাঁনকটা এগিয়ে আছে। যেমন দক্ষিণ 
চাব্বশ পরগণায় বিভিন্ন প্যণয়ের কলেজ 
আাছে__সোনারপুর, ক্যানিং (৯), জয়নগর 
(৯), PEA (৯) ও বিষ্ণুপুর (২), 
ডায়মন্ডহারুবার (>) ও ডায়মস্ডহারবার 
(২), মান্দরবাজার ও কাকদ্কীপ--এই নয়া 
EI তার মধ্যে ডায়মশ্ডহাবার ২নং 
ব্লকে আছে দু'টি কলেজ ৷ অপরদিকে উত্তর 
চাঁব্বশ পরগণায় কলেজ আছে বারাসত 
(২),  দেশঞ্গা, হাবড়া (১), বাঁসরহাট 
(৯), ও বারাসত--এই পাঁচাট qe) কিন্তু 
তাহলেও জেলার দুই বিভাগে, কলেজের 
মোট সংখ্যায় ‘বিশেষ পার্থক্য নেই। দাক্ষণ 
চব্বিশ পরগণায় আছে দৰ্শাট কলেজ ও 
উত্তর চাঁত্বশ পরগণায় নয়টি । এটা সম্ভব 
ইয়ে ঢ হ বড়া এক নম্ব ব্লকের উল্লেখযোগ্য 
Cia Fy! হাবড়া এক .নম্বর ব্লকে 
faena ধরনের কনেজ আছে Mo 


হাবড়া এক নম্বর ও দুই নম্বর রক in 
প্রার্থামক স্কুল আছে ২১৪টি, এত বোঁশ 
প্রাথমক স্কুল সারা চাঁব্বশ পরগপার মধ্যে 
একমাত্র বাঁসরহাট ছাড়া আর কোন থানার 
নেই। কিন্তু বাসরহাট একটি মহকুমা 
শহর, সে জায়গায় হাবড়ায় িউানাস- 
mas নেই। 


প্রায় ছয়াশ লক্ষ লোক নিয়ে 
চাব্বশ পরগণা জেলা । এক দশকে যে 
আগামী দশকের গণনায় সে-ক্ষেলার লোক- 
সংখ্যা যে কোট পোরয়ে বাবে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই ৷ সেই হিসাব মনে 
রাখলে চাঁব্বশ পরগণার বর্তমান শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে একেবারেই সন্তোষজনক, মনে 
হবে না। একটি জেলার প্রায় ৫৪ লক্ষ 
লোক নিরক্ষর-এ প্রায় আবধ্বাস্য 
ব্যাপার! সৃতরাং এই জেলার সার্ক 
উন্নয়নের Mar যাঁদের, তাঁদের জেলায় 
শক্ষা-প্রীতষ্ঠানের সংখ্যা অন্তত দ্বিগুণ 
করার কথা চিন্তা করতে হবে। তাতে 
এই জেলার প্রগতি 'যেঁমন vers হবে, 
তেমনই কয়েক হাজার শিক্ষিত মানষের 


কাজের সুযোগও হবে! 


জনস্বাস্থা, সমাজশিক্ষা, পথ নির্মাণ 
প্রভৃতি সমষ্টি উন্নয়নমূলক কাজে চাব্বশ 
পরগণায় একদা যে উৎসাহ' দেখা দিয়েছিল 
তা ARE কালে অনেক হাস পায়। 
১৯৬১-৬২ সালে জেলায় AMARO 
শোঁচাগার নিৰ্মিত হয়৷ ৪৮৩, ১৯৬৫" 


\ ৯০২, 
a সংখ্যা ৭৩৪ থেকে ২৬৪-তে " 


গ্রামে তখন বিদ্যতে 


oy সালে এ দৈৰ্ঘ্য বৃদ্ধি 


রঃ | ২৯ MATE, ১৩৮০] 


ve সালে . & সংখ্যা হাস পেয়ে হয় 
ও একই “সময়ে ‘পয়ঃপ্ৰণালী 


নেমে আসে, AE জলের ক্‌প খননের 


সংখ্যা ২০৬. থেকে নেমে হয় ৯৬ । সমষ্টি 


অন্ঃসারে ১৯৬১-৬২ 
সালে ৩,৭৯৫ জন, বয়স্ক সাক্ষর 
করা ‘হয়, . 
কমে হয় ৩,৪৮৪! 


১৯৬৫-৬৬ সালে করা হয় '. মন্ত 280% 
গাঁলপথকে। _ তবে ১৯৬০-৬১ সালে 
কাঁচা পথ নিৰ্মিত হয়োছল vo কলোমিটার 
আর, ১৯৬৪-৬৮ "সালে 'নাঁম'ত হয় ৪৮১ 
Sl. - B 

en বৈদ্যাতকরণের অগ্রগাঁতও 
খুব সন্তোষজনক নয়। ১৯৬৯ ' সালে 
জেলায় Ossie. গ্রাম ও ৪৯টি শহরের 


“a বিদ্যুৎ পেশছেছিল me ৮৬টি গ্রাম ৯ 


ও. শহরে। এর মধ্যে ৪৯টি গ্রাম ও ১২টি 
শহরে 
বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হত! চব্বিশ পর- 
গণার . ুশলপার্চলের BUE স্থানেও 
কলকাতার সান্নকটবতণী এলারাগীলতে 
বেসরকার-: সরবরাহ কেন্দ্র থেকে - বিদ্যুৎ 
সরবরাহ. করা হত। | 

১৯৭০ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত 
ea lm 


বিদ্যুৎ, পেশছিয়ে . দেওয়া ' সম্ভব হয়েছো 


চতুৰ্থ যোজনাকালে আরও ৯১৫টি গ্রামে 
বিদ্যুৎ পেখাছয়ে দেওয়ার কথা। 
সম্ভব হলে জেলার প্ৰায় ৩৫ শতাংশ 
পেপছাবে।  চাঁব্বশ 
পরশ্গণার মত apse শিদ্পসমূদ্ধ এলাকায় 
বৈদ্ুতশকরণের এই werte নিশ্চয় 
সম্ভোষজনক নয়। 


জেলার পথঘাট ও পাঁরধহন ব্যবস্থা, 


মোটমহুটিভাবে সন্তোষজনক। ১৯৬১-৬২ 
পথ ছিল ৬,৭৬৬ কিলোমিটার, ১৯৬৭. 


৯০,৬৯০. কলোমটার। জেলায় . য়েল- 


- পথের মোট দৈর্ঘ্য ৩০৩ কিলোমিটার! . 


উত্তর চাঁব্বশ পরগণায় পোস্ট আঁফস. আছে 
Rogie. আর দাক্ষিণ চাত্বশ পর্গণায় 


-৩৮৬াঁট। জেলায় টেলিগ্রাফ আফসের মোট - 
, সংখ্যা ast 
নয়। ১৯৬৪-৬৫ সালে জেলার মোট ১৬ | 


YO হাজার একর চাষের: জাঁমর মধ্যে 


. জলসেচের ব্যবস্থা ছিল। 


এক লক্ষ ৪৮ হাজার ৮০০ একর জমিতে 
অর্থাৎ মোট 
৮-১৫ শতাংশ তখন 
সৈচসিশ্িত ছিল। তার মধ্যে আবার প্রায় 


ee শতাংশ জাম জল দিতি HN: 


খাল থেকে। 


উত্তর চাঁব্বশ . পরগণার মার -১৩-৪৯ 
"শতাংশ চাষের জম সেচাসিণ্টিত। এর মধ্যে 
, গাইঘাটা, বারাসত (2), 

দেগঙ্গা, বারাসত (9) আমডাঙা ও হাবড়া 


হাবড়া (৯), 


১৯৬৫-৬৬ সালে এ সংখ্যা 
১৯৬১-৬২ সালে 
, ৬১৪৭১টি গ্রামের গাঁলপথ. A করা হয়, 


‘সালে ৭ লক্ষ, ৪০ হাজার 
afm 


. বারুইপুর, সোনারপৰৱে, বেহালা-যাদবপৰর . 


বিদ্যুৎ ' পর্ষদ থেকে ৷ 


সেটা .. 


পেয়ে হয় 


অমত 


(0) বুকে সেচের সুযোগ কিছুটা ভাল। 


এসব ব্রকের যথারমে ৪৫-২৪, ৩২-৯৯, 


২৮-৬৯, ২৪-৬৩, ২৩-৬৬ ও ২৩-৪০ 
শতাংশ চাষের জাম সেচের জল পায়! 


উত্তর চব্বিশ পরগণার- সেচ-ব্যকথায় 

MER নলকুপের ব্যাপক ব্যবহার দেখা 
যায়! যেমন ' গাইঘাটায় ৬৬০, হাবড়ায় 
৩৭৫ ও THM ২১৯ অগভীর নলকপে 
আছে; হাবড়া ও আমডাঙায় গভীর নল- 


E আছে er 


"aime চাঁত্বশ পরগণায় ১৯৬১-৭০ 
৪৬৯ একর 
চাষের জর মধ্যে.সেচের জল পেত মার 
৪৯,৬৯০ একর, অর্থাৎ TE ৫-৬৪ শতাংশ 
দক্ষিণ | চব্বিশ পরগণার সাগর, 


ও ফলতা ব্লকের সেচের ব্যবস্থা কিছুটা 
ভাল। সারা দাঁক্ষণ চব্বিশ পরগণায় যে 
সেচের ব্যবস্থা আছে: "তার" প্রায় ৬২ 
শতাংশ আছে . উল্লেখিত পাঁচটি ব্লকে! 


" দাক্ষণ চব্বিশ - -প্রগণায় ৷ ‘সৈচের জলের 
' বৌশর. ভাগই সবাঁজ ‘ও. বোরো ধানের, 


চাষে ব্যবহৃত হয়। যেমন .যাদবপুর- 


- বেহালা ICE যে ৩,৭০২ একর জমিতে সেচের 


ব্যবস্থা আছে তার, ২,৫৬৬ একর জমিতে 


. শুধ সবাজ চাষ হয়! সোনারপুর বকের 
চার হাজার একর লেচসিঁত জমি 


tea 


\ 


- ষষ্ঠ বছরে ২০ 


+ ৮৩১ 
হাজার একরে শব সবাঁজ চাষ হয়। 
একইভাবে. বারুইপুর বুকের ৪,৯৭২ 


একর .সেচাসাঁণ্চত জামর ৫,৩০০ একর 
নিদিষ্ট আছে শুধু সবাঁজ চাষের জন্য। 
লোনা জলের আক্রমণ ' থেকে চাষের 


জাম রক্ষা দক্ষিণ চাঁব্বশ পরগণার, বিশেষ 
করে A অঞ্চলের একটি বিশেষ” 


সমস্যা । বাঁধ বেধে কি করে জোয়ারের 


_লোমা জল চাষের ক্ষেতে প্রবেশ বন্ধ করা 
যায় তার উপায় বাংলানোর জন্য নেদার- 
. ল্যাপ্ডের (হল্যান্ড) বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ 


নেওয়া হরেছে, সেই সঙ্গে fa এম পি 
ও-কেও একটি পাঁরিকজ্পনা প্রস্তুত করতে 
বলা হয়। সি এম পি .ও এসমপর্কে যে 
পাঁরকল্পনা দিয়েছে, সেটার কাজ চলবে 
নি 
কো ৭৫ লক্ষ টাকা । এ পাঁরকল্পনার 


- উপকার Tor বছর পরে পাওয়া যাবে! 


চতর্থ বছরে বন্যা নিয়ন্ত্রণে আসবে এবং 
হাজার, একর জমি এক- 
ফসলি চাষের উপযোগ করা সম্ভব হবে, 
সাত' হাজার একর জাঁমতে সেচের জল 
সরবরাহ করা যাবে, এবং যে নতুন জলের 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হবে তার সাক ভাগ 
এলাকায় মাছের. চাষ করা যাবে।: সপ্তম 


বছরে সাড়ে আট হাজার একর জাম দো- 


সারার লে এর A O 





৷ ভি 


সন্তোষকুমার ঘোষ এর 


শেষ নমস্কার | 





Safe ie. -এর 


(Gora অন্তৰ্ধান রহস্য সম্পর্কে 
একমাত্র প্রামাণিক' ও Spare“. en 


| EN 





দে'জ রি 0/০. দে বুক ষ্টোর _ 
E কালঃ-১২ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ 





a 


5 
৮৩২ 


তির না 
একর। এই পরিকল্পনা রূপায়ত হলে 


সুন্দরবন এলাকায় কৃষি ও বাণিজ্য ক্ষেত্রে . 


Bee বেলাক হাতির NE তা 
কোন, সন্দেহ নেই। ES 
জেলার 


কৃষিব্যবস্থা , E 
: "চব্বিশ; পরগণা ৰ TEN 
পরিমাণ ৩৬ লক্ষ ৩০ হাজার ২০০ একর, . 
১০ লক্ষ" ৫২ হাজার. 


তার মধ্যে. বনাঞ্চল 
৬০০ একর যা মোট জমির প্রায় ২৯. 


শতাংশ । চাষের ' জন্য পাওয়া সম্ভব নয় . 


জেলায় এমন জামির পাঁরমাণ ৬ লক্ষ ৪৪ 
হাজার. ৪০০ একর, 
আয়তনের প্রায় ১৭- ৭৫ শতাংশ! অর্থাৎ 
. চাষের জন্য. জেলার ৫৩ শতাংশ পরিমাণের 
ls জাম পাওয়া সম্ভব নয়। 

_ WIRY ১৬ শতাংশ স্থান নিয়ে 
ARA প্রগণা রাজ্যের বৃহত্তম জেলা। 
দ্বিতীয় স্থানাধকারণ জেলা মোঁদনগপুর 
গড়ে উঠেছে এই রাজ্যের ১৫ শতাংশ স্থান 
নিয়ে! কিন্তু ,মোদনীপুরে : চাষের জাম 
চাব্বশ পরগণার তুলনার অনেক বোশ। , 
মোঁদনীপুরে . চাষের Ging পাঁরমাণ ২৫ 
লক্ষ ৮ হাজার ৬০০ একর, আর চব্বিশ 


OTT OSS লক্ষ Rb হাজার ৮০০... 


. একর। এর প্রধান কারণ মোঁদনীপ্ররে বন- 


ভুমি আছে মাত ১১ শতাংশ জামতে, 


SS 'মোদিনীপুরে চাষের জন্য 'পাওরা . 
' জুম্ভব নয় ,এমন জমির পাঁরমাণ জেলার 


মাটি Ging ১৬. শতাংশ, চব্বিশ পরগণায় ' 


যা ১৭-৭৫ MURAT”. ৰ্‌ 
tates "হিসাবগুলি পর্যালোচনা 
"করলে বোঝা যাবে বে, চাঁববশ: পরগণা 


' কহত্তম ৷ জেলা হলেও A 


'_ অগ্রণী ভূমিকা, নেওয়া. বর্তমান পাঁর- 
দ্থাতৃতে সম্ভব নয়. এই 'রাজ্যের Su 


গণার দান, আর 
, ১৯৪-২ শতাংশ। 
জেলার লোকসংখ্যা ২৩ লক্ষ বৃদ্ধি পেলেও 
কৃষকের সংখ্যা - ছিল € লক্ষ ৭৮. হাজার 
৮৫১, দশ ‘বছর বাদে, ১৯৭১ সালে a 
সংখ্যা হাস পেরে হয়েছে, ৫ লক্ষ ৪০ 


-, হাজার ৩৩। ’৬১ সালে মোট শ্রমজীবীর | 


2 শতাংশ ছিলেন কৃষক, ray সালে 
এ আনুপাতিক'হার হাস পেয়ে হয়েছে 
আনপাতিক 





যা জেলার মোট '. 


হারে UTA সংখ্যা: ১৭০৬ শতাংশ 
থেকে বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে” ২৬-৮ শতাংশ । 
এর কারণ, বোঝা, কঠিন নয়।. জেলায় 
চাষের জাম বাড়োনি, কিন্তু মানুষ বেড়েছে 
লক্ষ লক্ষ। আর এ নিরুপায় মনৃষ্যকুলকে ' 
কাজের জন্য.চাষের জমিতে গিয়েই ভিড় 
বাড়াতে হয়েছে। অবশ্য চব্বিশ পরগণার 
শৈল্পিক aos তার কৃষি-ব্যবস্থায় 
নানা পরিবর্তনের কারণ “হয়েছে, যে: 
“বিষয়ে পরে. আলোচনা করা BTL 

' জেলার ফসলের মধ্যে ধানই প্রধান। 
৯১৬৮-৬৯ সালে ১৫ লক্ষ ২১ হাজার 
'একর,জাঁমতে ধানের চাষ হয়। কয়েক 
বছর আগেও আমন ধান ছিল সর্বাধিক 
.গুরুক্ষপূর্ণ ফসল AT. জমির শতকরা 


৯৫1৯৬ ভাগে শুধু আমনের চাৰ হত। ' 


কিন্তু আমনের গুরু ধারে da হাল 
‘পাচ্ছে এবং আউশ ও বোরো ধানের BR 
' ঝাড়ছে। ১৯৬৪-৬৫ ‘সালে আউশ, আমন 
ও বোরো -ধানের চাষ হয়েছিল জেলার 
RA. UN হাজার 800, ১৪, লক্ষ ১১ 
হাজার একশ’ ও মানত চারশ” একর জাঁমতে। 
১৯৬৮-৬৯ সালে দেখা যাচ্ছে, আউশ চাষ 
. হয়েছিল এক লক্ষ, ৩৯ হাজার একর, 
অর্থাৎ পাঁচ বছর আগের ' প্রায় দিবগৃণ = 
জমিতে, আমন চাষ হয়েছে ১৩ লক্ষ ৬৪ 
হাজার একশ’ একর, অর্থাৎ পাঁচ বছর 
. আগের তুলনায় ৪৭ হাজার একর কম 
। জমিতে, আর বোরো ধানের চাৰ বেড়েছে 
পাঁচ বছরের ‘ব্যবধানে মাত্র চারশ একর. 


থেকে ১৮ উপ ‘২০০. একর vn 


বে, জেলায়৷ আমন ও 3 আউশ ' ধানের একর- = 


প্রীত ফলন ER পাচ্ছে-আর কোরো ধানের ন 
0:08 আউশের ফলন পাওয়ার্‌। . চব্বিশ 
খাতে আয়ের ১২-৩ শতাংশ চাঁব্বশ পর- : an 
মোঁদনীপুরের দান. 


ফলন দুত গাঁততে বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


পরগণার একর-প্রাত, ফলন এখন পাশ্চম- 
বঙ্গের " গড় ফলনের তুলনয়' কম হয়ে, | 
গেছে। .১৯৬৪-৬৫. সালে . রখন পাশ্চিম- 
. বঙ্গের একরপ্রাত গড় ফলন ছিল ' 


'. ১৩-৩৭ ‘মণ, তখন চাঁষ্বশ পরগণার ফলন 


2 Tee ১৩-৮০ মণ? আর ১৯৬৮-৬৯ সালে 
দেখা বাচ্ছে, পাশ্চমবঞ্গের একর-প্রাতি গড় 
ফলন ১২-৯৫. মণ আর চব্বিশ পরগণার - 
১২-৮৯ মাণ'! . চাব্বশ 'পরগণার > চেয়ে 


রা অবস্থা আরও 


I 


কর-পরত ফলন ' বৌশ। . pie ' 
খারাপ' হত: 
যদি না, ' বোরো . ধানের চাষ হীতি-.. 


মধ্যে অনেক বেড়ে যেত! .১৯৬৪-৬৫' সালে 


জেলায় বোরো ধান ফলত প্রীত একরে De .. 
মন; ১৯৬৮-৬৯ সালে ফলেছে aras 
৯৮-৬৮ TT! ১৯৬৯-৭০ সালে Aa ৷ 
ধানের চাষ আরও বাড়িয়ে ২৭ হাজার. ৮০০ 
একর করা হয়েছে।' একমাত্র এই উচ্চ .ফলন-. 
শীল ধানের কল্যাণেই চাঁত্বশ পরগণা , ধানে 


উদ্বৃত্ত, জেলার পাঁরণত হতে পারে। উচ্চ .. 
- ফলনশীল ধানের: চাষে চট্বিশ পরগণা 
এখনও - পিছিয়ে ' ' আছে। সারা ' 


বীরভূম (১৭-৮১ মণ), বর্ধমান (১৬-৬০ - 





= 


_ ২৪-৯১ শতাংশ। আবার, এ মণ) হংগলৈ (১৬- ৫০ মল) জেলার 
৷ “পড়েছেন Be PE | SER “ পপর 
| হল সাহিত্যে আলো RG UAE [es ec 





৷ পেসুবন্দ্যোপাধ্যায়ের--- - 





স্ত্রী অনেকেই হয়, FEAT ৪ = 7 







"1 ভুণৰৰি“চক্ষশূলের-- OTE 





বেকার ১২০ '_ ., 
wR AREA বহিম ; কলিকাতা REA :. 
ana. অজিত মুখাৰ্জি = ২ৰি শ্যাসচরণ UBB, কলিকাতা ı i 
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৯৩০, বেল।' 


‘ভাস: 


Tiza 'এখন উচ্চ ফলনশীল ধানের চাৰ 
ভয় মোট ধান জামির শতকরা - ৯৯-৩৫ 
ভাগে, আর চৰ্বিশ পরগণায় হন ' 'শতকরা 
৮ ভাগে। বত হে ও 

জেলার, গরমের চাষ N, 
১৯৬৬-৬৭ সালে দু হাজার নশ’ একর 
জাঁমতে গম : চাষ করে ফলন পাওয়া , 


; গিয়েছিল এক হাজার টন; পরের . বছর 


পাঁচ হাজার সাতশ 'একর _ জাঁমতে 
গম চাষ করে ফলন পাওয়া যায় দৰ: 
| হাজার টন। সুতরাং একরপ্রীত ফলন কিছুটা 
পেলেও মোট উৎপাদন এঁক বছরের 
ব্যবধানে দু গণ বৃদ্ধি পায়।. 

জেলায় পট চাষের ব্যাপারে খুব 
Air নীতি অনুসৃত হয় না! যেমন 


লা ee এক 


লক্ষ তোন্রিশ হাজার নশ' একর' জমিতে as, কিন্তু 
তার পরের বছরে চান হর মত যাট হাজার: 
আটশ একর জমতে । পাটের চাহিদা কিরকম, 
এবং অন্য ফসলের তুলনায় পাটের দর কত 
তাই বুঝে" চাষীরা পাট চাষের ‘পরিমাণ স্থির 
SA চব্বিশ পরগণায় পাটের ফলন খারাপ 
নয়! ১৯৬৯-৭০ সালের. হিসাবে. দেখা যায়, ? 
জেলার এক লক্ষ ষোল হাজার আটশ একর | 
জমিতে পাট চাষ করে মোট চার লক্ষ আটাশ 
“হাজার সাতশ টন পাট মেলে অর্থাৎ প্রত 
'একরে ফলন মেলে ৩-৬৭ মণ: এ বছর, 
সারা পশ্চিমবঙ্গে পাটের ফলন ছিল 


‚SS একরে ৩-১২ মণ? কিন্তু ১৯৭০-৭১ 


দাত ae Gane ae a 
অমি, আবার কমে গিয়ে মাত্র 'উনাশি. হাজার 


AS fe ধারে বাড়ছে। ১৯৯৬৮৬৯ 


সালে এগারো হাজার একশ, পরের বছর 


তের হাজার ছশ’ ও ১৯৭০-৭১ সালে 
পনেরো হাজার তিনশ একর জাঁমতে মেস্তার . 
চাষ হয়। শেষোন্ত বছরে .জৈলায় মেস্তার, 
জাম আবার কমে দিয়ে মার উনআশি হাজার, 
he 

জন্যান্য, + উল্লেখযোগ্য “ফসলের মধ 
ছোলা চাষ হয় বিশ হাজার একর জমিতে, -.' 


' সর্ষে Sq হাজার 800 একর জানিতে, তামাক 


৩০০ একর জমিতে ও আদা বিশ একর 


'জমিতে। তামাকের চাষ রুমেই কমে যাচ্ছু। 


১১৬৪-৬৫ সালে 200 একর, are 
তামাকের SY হয়েছিল৷ :. 


1 


ns 


we 


".. আবহাওয়া তে করে দেখা 


| মণ্দিরবাজার ও aa রকের ae 


ER, 33 als, ১৩৮০]. 


আখের চাষ Suid: ‘৬৫ সালে পাঁচ 


En দলে পা 


পাওয়া গিয়েছিল লক্ষাধক.টন। Tag un 


পর থেকে আখের চাষ সমানেই কমতে থাকে৷ 


'১৯৬৭-৬৮ সালে আখের চাষ হয় . সাড়ে. 
তিন হাজার একর জামতে ও ফলন গাওয়া 


‘যায় তিপ্পান্ন হাজার টন। , -.. 


জুট, রোঁড়, তিল প্রনীতিরও কিছ, কিছ? 
চাষ হয়, তাছাড়া হয় আন; ও Ale 


ডালের চাষ। , 


A 
qa পরিমাণ - দাঁক্ষিণ চব্বিশ পরগণার 


: তুলনায় বোঁশ। উত্তরের মোট চাষের জমির. 
১৯ শতাংশ আর দক্ষিণের- মোট চাষের জমির: 


"১৫ শতাংশ aa, জেলার পশ্চমা- 


ema জাম. একাধিক ফসলের অধিক , 


উপযোগী দেখা যায়। আমডাঙা, হা 
ভাঙ্গর, ' ARE মগরাহাট 
প্রায়, একটানাভাবে একাধিক ' ফসলের উপ- 
a, _.' 


|. que af en 
--একফসলী' বলে সেখানকার ' কৃষকদের = 
উপার্জন বাড়াতে * ফলের চাষ বাড়াতে - 


উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে। স্খোনকার মাটি ও 





এবং, 


চব্বিশ , পরগণায় ae | 


- চব্বিশ. পরগণার অবদান SO 
.্বিতীয়, স্থানাধিকারী. হাওড়া, জেলার ভাগ 
১৮ শতাংশ। এই থেকেই শিক্পক্ষেত্রে চৰ্রিশ , 


ৰ 


অমতে 


সফ্েদা, কলা ও নারকেলের চাষ ভাল হতে 


গারে।' এর জন্য সাগর, নামখানা, কাকদ্বীগ, 
. জয়নগর ..১.ও- ২, মন্দিরবাজার, পাথর- 
প্রতিমা, বাসন্তী; Sm হাসনাবান . 
হিঙগলগঞ্জ, কুলতলী,:সন্দেশখাি ১. ও ২, 


¿da বৈছে নেওয়া 


হয়েছে | ৷ | 
জেলার বৃহৎ ও কুঁটির শিল্প : 
বৃহৎ শিল্পক্ষেত্ে shart পরগণীর অনন। | 


ভাঁমকা। ১৯৬৯ সালে সারা বাজে; খড় 
কলকারখানার সংখ্যা ছিল ৬০৯১; তার 


মধ্যে শুধু চব্বিশ পরগণায় ছিল ২,৭৩৪টি | 
কলকারখানা | এসব ক্লকারখানার : ' বোঁশর-. 


ভাগই ইর্জনীয়ারং শিল্প ও পাটকল। 


পশ্চিমবঙ্গের ১৯৬১-৬২ সালে ‘ফল- 


কারখানার পণ্য থেকে যে আয় হয়, তাতে 
শতাংশ। 


পরগণার ভূমিকার গুরুত্ব. উপলব্ধি করা 


_ যাবে । চব্বিশ পরগ্রণার একার অবদান যেখানে . 
৪২ শতাংশ সেখানে: : হাওড়া, কলকাতা, . 
বর্ধমান ও হুগলী জেলার মিলিত অবদান 
৫৫-১৫ শতাংশ । এই থেকে আরও একটি . 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া য্যয়+ পশ্চিমবঙ্গে | 


মেট শিল্প ২, ১৪% 


৮৩৩ 


পাঁচটি জেলার < মিলিত অবদান ৯৮-১৫ 
' শতাংশ। সুতরাং ' রাজ্যের বাকি - 
mao জেলার বৃহৎ ea মিলিত 

অবদানের 'পাঁরমাণ দাঁড়ায় মা ১৮৪ 
শৃতাংশ।' 


. সারা ৮ ‘যত - বৃহৎ শিল্প 
আছে, তার OFT ৪৮ ভাগ আছে চব্বিশ .. 
পরগণা জেলায়। এই কলকারখানার - সবটাই 

'আবার উত্তর চব্বিশ পরগণায় হুগলী নদীর 
ধারে দক্ষিণে গাডেনারচ থেকে উত্তরে 


: নৈহাটি'পর্যন্ত এলাকার মধ্যে সীঁমিতা, এ 


এলাকার MAR - রয়েছে দমদম, বরানগর, 
খড়দা, টিটাগড় ও জগন্দল শিল্প এলাকা। 
১৯৬১ সালের জনগণনার হিসাবে দেখা যায়, 
সারা পশ্চিমবঙ্গে যখন প্রত হাজার কম'র 
মানুষের মধ্যে বৃহৎ শিল্পে fae শ্রমিকের 

- সংখ্যা ছিল ১১৪, তখন BPM পরগণায় a 
সংখ্যা ছিল ২১১। 


, সারা রাজ্যের ৪৮ শতা শতাংশ অথণৎ প্রায় 
অর্ধেকে E শিল্প যে. চব্বিশ পরগণা 
জেলায় আছে তার কারণ অনেকগীল। 
কলকাতার সঙ্গে অভিন্ন চব্বিশ পরগণা 
কলকাতার. বৃহৎ বাজার, বন্দর ও উন্নত 
'বোগাযোগ ব্যবস্থার পর্ণ সংযোগ পায়? 
ম্যানঃফ্যাকচাৰি ং Preg জন্য যে কাঁচ 
মাল আমদানি করতে হয় তা: কলকাতা 
বন্দর থেকে, সবচেয়ে কম ব্যয়ে সাঁনকট- 


et 





e পা 


Ba SH Banane প্ৰধান নায়ক কমরেড, মাও সে এ mat mem 


ome 


us al Ss, aa 





গিৰ সখি ey? গ্রন্থের রঙ্গানুবাদ। সমগ্র রচনাবল্নীটি চার খণ্ডে 'সম্পৃণ। প্রতিটি খন্ডের মূল্য ১৬.০০ . 
ট্রাকা। সম্পূর্ণ রচনাবলীর মোট মূল্য ৬৪-০০ ট্রাকা। কিন্তু যাঁরা - ১১ই আগষ্ট, ১৯৭৩-এর, মধ্যে, ৫০০ টাকা জমা 
“তাঁরাই খন্ড ৮০০ টাকা করে অর্থাৎ সম্পূর্ণ 
রচনাবলীটি ৩২.০০ টাকায় পাবেন। গ্রাহক তািকাভীন্তর জন্য জমা দেওয়া ৫:০০ ‘টাকা Set খণ্ড সংগ্রহের সময় 
2০5৮48১8712 সংগ্রহ করা যাবে, 

টাকা য়ে আপনার নাম গ্রাহক তালকাভুন্ত করে ' গ্রাহক" কার্ড সংগ্রহ, করুন! ' 

Fates: সংখ্যা ছাপা হচ্ছে। . 


"দিয়ে নিজেদের নাম গ্রাহক 


জমা, 


ea! WETS, কল্পতর; TRL, সুদৰ্শন রায়চৌঁধ রী, শঙ্কর দাশগুপ্ত, প্রভাস সিংহ। 
টাকা জমা নেওয়ার ma দন দন ছাড়া ১১টা 'হ Sat হইতে সন্ধ্যে ৭ mes “ait: শনিবার ২টা ARTS | 


নবজ্ঞাতক প্রকাশনএ-৬৪, কলেজ el 'মাকেটি, কাঁলকাতা- ১২ we ঢু ae 





s 


RG করবেল, কেবলমান্ত 


বৃই পাঠানোর ব্যবস্থা: করা হবে। ' 


গ্রাহক করা হচ্ছে: 
'সম্পাদকমণ্ডলী ৪ 


এ 


Be এ সুযোগ 'লাভে Aes হবেন না! 
প্রাক তালিকার জন্য খনি অর টাকা rm নাম ও ঠিকানা স্পষ্টাক্ষরে {লখবেন। 


; গ্রাহকদের ,ডাকযোগে ডাক. মাশুল ' স্বতন্ত্র । . - চত 


আন রচনাৰলা 


আজই ৮৫.০০ 


H 


কলকাতার বাইরে 








ৰ: 


vos 


চর গরগণার - er 
নিয়ে . যাওয়া হয়! 
স্বল্প শুক্কের বিদ্যুৎ 


' সোঁট কলকাতার ধারে ' কাছে বৃহৎ শিল্প ৷ 
গোড়ে ওঠার অন্যতম কারণ।' | 


"> লোকসংখ্যা 


“বাবধানে হাস. পেয়েছে তার অন্যতম কারণ, ৷ 
এই জেলার ai শিল্প - তৎপরতা, : 


WG করেছে, জনজশবনেও নানা পরিবর্তন: 
- এনেছে । ১৯৬৯ সালে সারা : 
রোজজ্টার্ড ফ্যান্তীরতে শ্রামকের ‘সংখ্যা a 
4 লক্ষ ৯১ হাজার ৩৭৯ | - 
. চব্বিশ 'পরগণায় কর্মরত শ্রমিকের 

ছিল ৩ লক্ষ, ৮৮ হাজার ৯৯৭৭ . 


, ,১৯৭৯.সালের . লোকগণনার : হিসাবে 


: দশ' বছরের ব্যবধানে" চব্বিশ 'পরগণার 
২৩ লক্ষ বৃদ্ধি পেলেও তার 
geeky, সংখ্যা যে waite সময়ের ' 


১৯৫১ সালে জেলায় - যাই 
, সংখ্যা ছিল. "১,০৪৮; আর 
৯৯৬৯ সালে রোজন্টার্ড ফ্যাক্টীর ইউনিটের 


সংখ্যা হয়েছে ২,৭৩৪। কলকারখানার এই. 


৯৬০ শতাংশ বৃদ্ধি জেলার অর্থনীতির ভিত . 


তার মধ্যে শৰ 


; দেখা' যায়, BER পরগণা.. জেলায় মোট 


ছিল ১৮ লক্ষ, ৪৩ - হাজার ৫১৩ ৷ 
বছরের ব্যবধানে, চব্বিশ পরগণায় 

ARMA এই! -২২ শতাংশ. বুদ্ধি = 
জেলার উদ্যোগ ও কর্মতৎপরভার সাক্ষ্য 
বহন করে।. : 

' . চব্বিশ NA ৷ কলকারখানার মধো 
0. ইঞজিনায়াৱিং শিল্পের - সংখ্যাই. স্বাঁধিক। 


৯৯৬৫ সালের হিসাবে , 'দেখা যায়, জেলার. 


= RU কেলকারখানা ছাড়াও’ 
' বিভিন্ন কাজে নিযুক্ত) ২২ লক্ষ ৩৬ হাজার , 
. ৬৭৩; দন 
mi. 


. ২,৪৩৬1টি রোজণ্টা aja ইউনিটের 


৫ 


. ১১৯৫৬, 


মধ্যে ইঞ্জীনীয়ারং ইউনিটের সংখ্যা ছিল 
. অৰ্থাৎ মোট, ' 


কারখানা ছিল ' মোট > সংখ্যার. প্রায় yo 
শতাংশ, কাঠ ও আসবাবের কারখানা ৮-৮ 


কলকাতা থেকে যে" _ 
সরবরাহ করা হয় 


পশ্চিমবঙ্গে 


Br E 


-" সারা : রাজ্যে ' 
' সংখ্যার ৪৭-৫ , ' 
.... শতাংশ ৷ খাদ্য,পানীয়. ও তামাক, প্রকুয়নের 


ter ome ও পর 


কারখানা ৭-৬, শতাংশ । > 


চাঁব্বশ পরগণা রাজ্যের then Pre 
mae "জেলা হলেও . এই জেলার প্রধান 
দুর্বলতা হল শিল্পের কাঁচামালের জন্য :" ' 


''.অন্যানভৰরিতাঁ।;.. 


7 কিছুই নেই।- খাঁনজ'. তেলের সন্ধানে 


"১৯৬৬": সালে, ..ক্যানংএর .. Mas. 


“বোদরায়' ৪,১৯৭ fae কূপ খনন করা 


হয়, কিন্তু কিছুই পাওয়া যায়নি ৷ যে শিল্প e 
ER ' এলাকাকে সম্পর্ণরূপে .স্ন্য অঞ্চলের :', 


সরবরাহের উপর নির্ভর করতে হয়। ' তার 

পর al বাদে লা সরা ২ আপ 
আসে: এবং তা : 
" কারণ. > DE 


পাটাশল্প চাৰণ = পর্গণার সি 
পশ্চিমবঙ্গের - সব চটকল .' 
আছে হুগলি নদীর দুধারে, কলকাতা থেকে 


উত্তরে. ৩৫, মাইল থেকে, দক্ষিণে, ২২: মাইল 


"পর্যন্ত! Rola aly প্ৰ্বেপাড়ে যে চট-; ''- 
আছে তার প্রায় সব কট: চব্বিশ .. 


a 
'পরগণা জেলার 'অন্তর্গত। 


Am আছে নয়াঁট, জগন্দল ও বজবজে '' 
“আছে আটাট-করে।-১৯৬৯ সালের হিসাবে: 
দেখা যায়, পশ্চিমবষ্যের = ৭৯টি চাল? চট- 


রবে শতকরা ৫৮ ভাগ | 


=; +; কাপড় কলের ক্ষেত্ৰেও “চব্বিশ পরগণার :' 
. অগ্রণী ভূমিকা ১৯৬৯. সালে পাঁশ্চমবঙ্গে .. = 
Soaks টেক্সটাইল ইউনিট ছিল, তার 

' মধ্যে চব্বিশ পরগণায় ছিল guste ES বছর ' 

বন্শ্রমকের সংখ্যা ছিল .. 
৬৭, ৩১০ যার মধ্যে এই জেলার শ্রমিকের ্ 
প্রগণার * 


সংখ্যা ছিল '৩৯,৯৯৫।, _ চব্বিশ 
 কাপড়-কলগ্যীল রয়েছে. ভাটপাড়া, গারদালয়া 


'প্লানিহাটি ও দমদম অগ্লে। 











Oy ATS ২৫০গ্রাম (নেও 
fs st পাইবেন। _ | 





an . বিপর্যয়ের 


.পরগণার * বৃহৎ 


রর কারখানা । 
RRA ' 


- জুতো বেচেও ' 


Dee. 


রা 


বাঁ অঞ্চলে সহজলভ্য হওয়ায় zar en. 


প্রায়, $y হাজার একর “জমিতে 


তাঁর্বতাঁ* YE আবহাওয়া, সমতা. জ্বালানি ঢ় 
ও RS শ্রম--সবই Sorten নদ ORE 


: বন্মাশল্পকে-' গুরুতর : সঙ্কটে '. পড়তে: ' 
হয়েছে। এই সমস্যার সমাধানে এই জেলার 


১১৯৭১ সালে তুলো.লাগানো হয়। তার ফলা . . 


কোন কোন অণ্ডলে ভাল হলেও বহর. . 
জায়গা থেকে . খারাপ. খবরও এসেছে। : 
' পশ্চিমবঙ্গে, 'তুলোর চাষ যাঁদ সফল হর, 


ঘাটাত। কাঁচমালের- অভাবে রিরোলিং = 


-ছউানটগুনালর মোট 'উৎপাদন-সামর্থের' ' 
মার ৩৮ শতাংশ এখন. কাজে লাগানো:হয়।: 


: বিভিন্ন শিল্পের, ante তৌরর ji 


বড় কারখানা, mer ও টানিয়া Bf 
 শীয়ারিং, ওয়াক'স - এই. জেলায় অরাদ্থত। 
টেক্সম্যাকোর় une তোর হত . চটকলের , 
পাতি এখন Wiesen সাও ba 


ৱ্ৰিটানিয়াতেও চটকলৈর যন্ত্রপাতি 
alee এক কার: 


ল্‌': খানা, জেসপ:স, এটি দমদমে অবাস্থিত। 
‘einen! সবচেয়ে বঁড় :.. 
কারখানা আছে! বারুইপুরে, আর ছোটখাট) ' 
'আরও বিশটি . ইউনিট. ছাদ আছে: +; 
হান অংশ RU 


বাইসাইকেল. উৎপাদনেও 


'পাশ্চমবঙ্ছো, যে ৩ লক্ষ ২৫ হাজার সাইকেল 


ও চব্বিশ পরগণায়। x 
.কাঁচরাপাড়ায় আছে রেলওয়ে ওয়ার্ক- 


“শপ, যেখানে রেলের 'ই্জন, কোচ, ওয়াগন 
:. প্রভূতি' মেরামত হয়। এছাড়া গর্ডেনরীচে > 

|. ‘আছে জাহাজ তৈরি, ও. মেরামতের ' আর 
'_ দমদমে 'এরোপ্লেন মেরামতের কারখানা। = 


টিটাগড়, - মৈহাটি, কাঁকনাড়ায় গড়ে 


১৯৬৪ সালে o 


উঠেছে কাগজ: ও, কাগজের মণ্ড তৈরির ' 


ঢাকায় জয় ¡aaa 
ভারতের বৃহত্তম ' 
তৈরির কারখানা। এখানে, বছরে ছয় লক্ষ 


.. সেলাইকল, উৎপন্ন হয়, ar 
or অংশ চালান যায় দেশের বাইরে। 


ee ক ভারতের ' 


| বহত্তম-ও wee ing. বন্রপাতিতে সজ্জিত 
এ কারখানা। বাটায় মাসে ৩ লক্ষ ৮০ : হাজার . ' 


জোড়া জুতো উৎপন্ন হতে পারে? বাটার 
ভারত : বিপু পরিমাণে ৷ 
বৈদোশক মু উপাৰ্জন করে. ভজ 


ডে 


তৈরি হয়, SM. ee ee ৰ 


 সেলাই-কল 


Eu Er ২১ আমা, ৰ Le 


বা রি 


- ভারতের WI বৃহৎ , রাবার পণ্য উৎপাদন 


‘অৰ্ধেক। 


কারখানা URAC শাহগঞ্জ কারখানায় যে 
মোটরের টায়ার 


টিউব | উৎপন্ন হয় তা 


ভারতের মোট . উৎপাদনের: অর্ধেক। 


সাইকেলের টায়ার উৎপাদনের , ব্যাপারেও .. 
ডান্লপের ভাগ সারা দেশের উৎপাদনের © 
বাটার "রাধার কারখানার প্রধান , 


ঢ় উৎপাদন রাবারের- জবতো ৷ 


‘নিবন্ধের ক্ষুদ্র পরিসরে দেওয়া সম্ভব নয়। 5 


রং রাসায়ানক ও ভেষজ, caia, 


এনামেল প্রভৃতির অগাণত কারখানা আছে. 


এই জেলায় 'যার শীরস্তার। বরণ, এই 


A অর্ধেক PEA যে' জেলায় গড়ে 
'_'. উঠেছে তার "..শি্প ৰি TE 


1.) 
. 


আভাসই নিট হল. এই লেখায় ॥, 


, সামান্য পাঁরচয়,'. চব্বিশ, প্রগণা 


| প্রসগোর পরিসমাপ্তি টানাছ। 


রি 


) 


উত্তর ster পরগণা ' 


উত্তর sheet পরগণায়' . আছে . 
ES, বাযাসত-২, রাজারহাট, দেগঙ্া, 
'.. আমডাঙ্গা, হাবড়া-৯, হাবড়া-২, 
বাগদা, বসিরহাট-১, ' বাঁসরহাট-২, হাড়োয়া, .''. 
_ ÍA, স্বর:পনগর, হাসনাবাদ, বারাসত, , 
মিনাখাঁ ও সন্দেশখাল_এই' ১৮টি, ব্লক 
উত্তর চত্বিশ পরগণা * জেলার মধ্যে সবচেয়ে ' 


সমৃদ্ধ অণ্ডল; কারণ শিল্পসমূত্ধ . এই 


জেলার প্রায় সব কলকারখানাই রয়েছে . 


en এসব কলকারখানার জন্য বড় 


Ar ব্যাঙ্ক Faye উন্নততর যোগাবোগ 
ব্যবস্থা ইত্যাদি 
* কা avis: হয়েছে, 


গাইঘাটা, 


লিয়ে * এমন - একটা . 


a 


4 অমৃত 
নিলো ER 


অংশে মুলধন নিয়োগের জন্য আকুণ্ট হন। 


AC উত্তর চব্বিশ পরগণার ' 'অভ্যন্তর 
৮০575 টিটাগড়, 
জগদ্দল, - র. সঙ্গে. 
হাওড়া, 'গাইঘাটা is এলাকার 


অবস্থার আশমান জাঁমন.. পার্থক্য । তবে 


- “উত্তর চব্বিশ পরগণার or আধ” 


কাংশ জ্থানই , ছিল জনহীন. দেশাবভাগের 
পর 'শরণার্দের , “আগমনের ফলেই এসব 
এলাকার নতুন করে প্রাণসন্চার-হয়। সে 
গ্রাইঘাটা, বনগাঁ aos উন্নাত নিশ্চয়ই 


. SANS হাবড়ার কথা এখানে বলা 
যেতে পারে! ১৯৫১ সালের জনগণনার 
POR দেখা যায়, প্রায় ১০৯ বর্গ মাইল 
আয়তনের এই খানায়. তখন : লোকসংখ্যা 
ছিল এক লক্ষ এগারো, 'হাজার। - থানায় 
-অশোকনগর বা হাবড়ার . শহর ' 

তখন কোন Sais ছিল না। শর গোবর- 
Bere শহর হিসাবে দেখানো হয় ও 
সৈখানকার লোকসংখ্যা তখন ছিল. সাড়ে 


হাবড়া থানার লোকসংখ্যা "হয়েছে ২ ‘লক্ষ 


'৩.হাজার,- অর্থাৎ বিশ, 


করেছে অশোকনগর হাবড়া ও 'গোবরডা্া-. 


"এর “মধ্যে” :অশোকন্গর ও . গোবরডাঙা. : 
.মিউনাসপ্যাল শহর । হাবড়া-মিউনিসিপ্যাল - 
বড় শহর ও জনপদ গড়ে উঠেছে উত্তরাণ্ডলৈ '" 


শহর না হলেও তার লোকবংদ্ধি ও অন্যান্য 
পরিবর্তন বিস্ময়কর অশোকনগর মিউ- 
নিসিপ্যাল শহর হলেও দেখা যাচ্ছে, দশ ' 
বির TEA ৬৬৯৬ 


-পৈয়েছে; 


অশোকনগৱর, 


'জুনিয়র হাই, ২১৪টি. elas, 
le বোঁসক, ২১) মাধ্যামক ও ৩১ 


আছে ১০২৯ ইউনিট, 


ছয় হাজার। বিশ, বছর : বাদে. Saas 
* সালের জনগণনার' EE. দেখা যাচ্ছে , 


Peet আর শহর হিসাবে sighs লাভ. 


URS... 


ae Y Vet 


+৬৯ সালে য়ে শহৱে ৩৮,২৫৩ 


জনের বাস “ছিল *৭১ সালে. সে শহরের 


ও e ৩৬,১৯ 3 
'তবে eater নদীর তাঁর a ১। অপর দিকে ৷ 


ও সময়ের 'ব্যবধনে হাবড়ার লোকসংখ্যা 


দ্বিগুণ হয়েছে ৷ ,৬১ সালে. হাবড়ার লোক- i 
, সংখ্যা ছিল, ২৬.৪৬৬ আর ’৭১ ma. 


শহরের লোকসংখ্যা হয়েছে ৫১৭২৬। ষে |) 


‘শহরে অর্ধলক্ষাক (লেকের, বাস, DE 
শহরের উপফুন্ত সংরক্ষণ- ও 


শঁবচ্তারের- জন্য একাট, মিউনিসিপ্যাল 


গঠিত হওয়া Us 1 5 
"১৯৫১ সালে হাবড়া থানায়, প্রাথামক 


sgt fe ৫২টি, হাইস্কুল '&টি এবং আর 


কোন উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল না! 
৯৯৭১ সালে ' SGOT হয়েছে gals 
8 


হাইস্কুল। আর কলেজ . হয়েছে পাঁচাট ৪. 


- সেখানে স্টেট ব্যাক ও ইউনাইটেড ব্যাক্ক 


শাখা খুলেছে। MIG বকে FETT শিল্প 
বৃহৎ শিল্প 
দুটি, চালকল আছে দুটি Ton 


: একটি দু বকে টৌলফোন কেন্দ্র আছে . 
ee 


1 


BEN বেদ ee 


Sau, PUTAS তেমনই এই এলাকার 


উৎপাদন সামৰ্থ্য দক্ষিণের তুলনায় অনেক 
বৃদ্ধি পেয়েছে। সেটা সম্ভব হয়েছে উচ্চ 


ফলনশীল বীজের চাষে : ব্যাপক সাফল্য, | 


উন্নততর সেচবাবস্থা ও হি সবার 
নি: Be: 
গাল পরার : 


দক্ষিণ চণ্বিশ প্রগণা গঠিত ইয়েছে | 
TATA, . 


. বজবজ--২, 
'ভাঙ্র--খ, 


ব্জবজ--৯ ৪ 
| বারইপরর, 





টি রাত রানির een 


6-00 0 টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরাই কেবল 39:00 টাকায় পানেন। দাম হবে ১৬: ‘০০ m 
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:_ মন্ডল-ব?ক হাউস 1.৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড"! কালকাতা-৯ | 
ৰ ৰা সিকি রিল রা তি i ad 


e * টাকা জমা নেওয়া হবে ১লা vam থেকে ১৪ই আগষ্ট ৬. 
OL © বই দেওয়া.হবে, অক্টোবর মাসে * 


রসিক 


আছে, 


৬৩৬: u 


ক্যানং--১ 


E হাট--২ 


A 


J 


aie, 
‘বাসন্তী, কুলত, FAA, 
ARA, > ভায়মন্ডহারবার-১, . ভায়মন্ড- 
'_ হারবার_২, ফলত! মগ্ররাহাট_-১. . মগরা- 


/ সাগর, " নামখানা, ' পাথরপ্রাতমা 


ie Sager পরগণা- শিল্পে SINE; 
সে কারণে বড় শহরও এই এলাকায় নেই 
_ ঘললেই'' হয়। সাউথ A ও গার্ডেন-- 


এবং al LED লন 
লকাতারই' শহরতলণ অণ্ডল। আর বজবজ 


" শহর.গড়ে ' উঠেছে ‘তেলের ডিপো, ও" 
শঙ্পনগরণী হল. . 
একমাত্র বারুইপদর শহরটির .. 


. চটকলকে কেন্দ্র Al. 
“বাটা-নাঁঙগ ৷ 
স্বাভাবিক বদ্ধ উল্লেখযোগ্য | এক দশকের 


. ব্যবধানে এই শহরের লোক বেড়েছে পঞ্চাশ”. 
rus. সালে বারুইপ্টর =, 
শহরের কিসৰ ছিল ১৩,৬০৮. এবং . 


শতাংশের 


"৫১ সালে, ২০,৪৯৬ ' সারা ডায়মন্ড- 
হার্বার মহকুমা শু ' ভাযুমন্ডহারবাৱই 
শহর বলে ৷ 


উচ্চ Escala বাঁজের 'চাষে চু 
'_ চব্বিশ পরগণায় খুব. বোঁশ সাফল্য লাভ 


করা যায় নি! es এলাকার প্রধান" সমস্যা 


ছল লোনা. জলের সমস্যা । জোয়ারের সময় . 


সমুদ্রের লোনা জল ক্ষেত-খামারে : ঢুকে 
১ যায় যার ফলে জাম চাষের অযোগ্য হয়ে পড়ে | 
সুতরাং দক্ষিণ চব্বিশ পরগণাকে শসাপ্রসং 
' করতে 
হাতে নিতে হবে। 


A 
সুন্দরবন ACS আলাদা করে নিয়ে 


শী এলাকাকে উন্নত করার... পাঁরকল্পনা' 
_ আঁভনব কিছ: নয়। পলাশির যুদ্ধের পর 
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'জয়নগর-১,. 
মহেশতলা, মেটিয়াবুরজ,- E 
বিফ 


, মথ্ৰরা- ৷ 
oe ও AUR এই ২৯টি- ae ' 


'করেন।: ',* ' 
‘হৈণ্ডকেলের “অভিমত কতটা সত্য বলা -. 
কঠিন. তবে স্মন্দৱবন অঞ্চলে আমি 
SERRA যে দুট.. সংস্কৃত লেখা 
‘SHG পাওয়া যায় তার একাটিতে WIT 


ব্যাপকভ [বে বাঁধ-বাঁধার কাজ 


তখনও তিন, দশক আঁতক্রান্ত 
যশোরের জেলাশাসক টিল্ম্যান -হেণ্ডকেল 
১৭৮৩ সালের ২১- ডিসেম্বর 'গভর্ণর 


-জেনারেল' ওয়ারেন. হেস্টিংসকে , এক পরে 
লেখেন, বশোর জেলায়, 
, মান্দরবাজার, কুলাপ, কাকদ্বীপ ' 


হয়নি, 4 


(তখন যশোর . 


. প্রীত.বছর প্রায় ৩২০০ mike ‘টন ' 
সামুদ্রিক মাছ ধরা পড়ে। পাঁরকাল্পিতভাবে 
" মাছের চাষ হলে সনন্দরবন সারা রাজ্যকে: 


- SEDA, মাছ যোগাতে 


জেলায়, বর্তমান RA পরগণা ও বাংলা - 


'দৈশের বিস্তীর্ণ qua. অন্তভুক্তি ছিল) . 
তিন বছর থেকে Tele: যে আভজ্ঞতা ৷ 


SET করেছেন:-তাতে তাঁর. সুনিশ্চিত 
ধারণা হয়েছে যে; সমগ্র সুন্দরবন অঞ্চলকে 


আবার সমৃদ্ধ জনপদর্‌পে 


সুন্দরবন: FEN, জনবহুল এলাকা ছিল 


- হওয়ার: পরেই তা; RS হয়ে: যায়। 
পার- 
হেণ্ডকেলকেই ৷ 


ওয়ারেন Ric হেণ্কেলের' 
Te TAT করেন এবং 
সুগ্মারন্টেন্ডেন্ট অফ Te সুন্দরবন নিযুক্ত 


SON. শতাব্দীতে মাতলা নদীর ধারে 
জাঁমর পত্তান দেওয়ার কথা লেখা আছে)” 
১৮৬৪- সালে ক্যানং . পৌরসভার 


ভাইস চেয়ারম্যান ও সুন্দরবন অঞ্চলে জামি 
উদ্ধারে বিশেষ উদ্যোগ .ফা্ডনাণ্ড শিলার ৷ 
wage অঞ্চলকে একটি পৃথক জেলা করে 


ক্যানং শহরকে তার সদর করার প্রস্তাব 


. দেন। . 
প্রচ্তাবিত' সংন্দরবন. জেলার আয়তন 
'_.বা রূপরেখা এখনও ió হয়নি তবে 


দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার সাগর, নামখানা, 
কাকদ্বীপ, 'জয়ন্গর-৯, জয়নগর-২, মীন্দর- 


. বাজার, পথরপ্রাতমা, ' বাসন্তী, ' ক্যানিং; 


হাসনাবাদ, হিঙ্গলগঞ্জ, কুলতাল, . সন্দেশ- 


-. খাঁল-১, ‘সন্দেশখালি-২ ও RAR 


কটি রক নিয়ে সুন্দরবন জেলা. হতে 


গড়ে, তোলা =. 
at fois. ome লেখেন, মোগল আমলেও 


geh 


[so a, ৯ সংখ্যা 


সন্দরবনের রা খাড়ি থেকে রা 


ত পারে। 


''_ পর্ষটনকেন্দ্রতুপেও সুন্দরবনের আক- 
রণ. A 
এখনই লঞ্চে সুন্দরবন A বোড়য়ে 
আসার নিয়ামত ব্যবস্থা . চালু করতে 
পারেন। ' 


নার 
| "কলা, নারকেল ও বাদাম চাষের .অন্দকূল' 
এবং মগদের হানায়" এ: এলাকা জনশুন্য ." 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার ' 


প্রমাণিত হয়েছে. এবং সেই ' মতো কাজও wu 


“ia হয়েছে |. 


কিন্তু জন্দরুবনে _তুলোর চাব নিয়ে ' 


‘এখন বে পুরীক্ষাণনরীক্ষা শুর হয়েছে তা. 


যদ সফল হয়,, তবে এই TS অথ 


নীতিতে এক বৈস্লাবক ,.রঃপান্তর ঘটে . 
যাবে।. ১৯৬৯-৭০ সালে সুন্দরবনের দশ: 


একর 'জামতে তুলোর চাষ করে আশ্মতীত = 


সাফল্য লাভ করা যায়। প্রতি একরে তুলো 
ফলে ১৩০ থেকে -১৫০ পাউণ্ড। মহারাষ্ট্র 


. O আঁত ভাল জাঁমতেও' একর প্রাত : 
তুলোর ফলন ১৩৮--১৭২ পাউণ্ড ৷ তারপর 


" সন্দুৱবনের তুলোর আঁশও খুব. লম্বা হয়। 


‘চাষ 


* প্রথম পরীক্ষায় সাফল্যের পর. জয়নগর, 
মথুরাপুর, RÍA, বাসন্তী গোসাবা' ও 
পে আরও ব্যাপকভাবে তুলোর 
করা হয় এবং 
মোটামুটিভাবে, সাফল্য 'লাভ 


জমিতেই চীনা বাদামের চাষ চলে। দেখা 


সে পরীক্ষাও ' 
লাভ করে। তুলোর ,. 


= 


গেছে: এই MENO Wes মাঁটর লোনাভাব '_ 


ও খরা সহ্য করতে . পারে। তুলোর চাষে. 
' প্রাথামক সাফল্যের পর রাজ্য সরকার 
* তামিলনাড়.ও : অন্ধপ্রদেশ : থেকে, ভাল . 


জাতের তুলোর বীজ "আনিয়ে সুন্দরবনের ' 


' ৯৯ হাজার এরর জাঁমতে চাবের, ব্যবস্থা 


পাবে। শি নদীর তারবতণী jaa. 


থেকে উত্তর-পূ্বে কোনাক্ীন সীমান্তরেখা 


ইজ্ছাদতীর - Claw} হাসনাবাদে গিয়ে ৷ 
| খিলবে। তার দাক্ষিণের সব. এলাকা নিয়ে 
'হবে-সন্দরবন। _ 


: ৩,০৮৯, 


বর্গমাইল প্থানে চাষের কাজ, শুরু হয়েছে। 


মাছের চাষ শুরু হয়েছে প্ৰায়, ১৯০. বর্গ-: 
2৮ 
৮ সুন্দরবন অণ্ডলে অরণ্যই প্রধান সম্পদ, 
ত উ অরণ্য থেকে একটি বড় + কাগজ কলের 
'কাঁচামাল - সরবরাহ " 
. রাজ্যের জন্য '‘ অফুরন্ত 


হতে 'পারে। সারা 


AF ভেতর থেকে প্রীত বছর 
e হাজার মণ মধু - সংগ্রহ করা 


_ হয়। যদি মধ্য age ও be 
বিপণনের ব্যবস্থা হয় তাহলে মধুর সংগ্ৰহ 


আরও PARA বাড়ানো যেতে পারে। - 


বৰ্গমাইল আর়তনের এই 
এলাকার বোশরভাগই এখনও বনভূমি ' 
-- তার মধ্যে ১,৪৬০, বর্গমাইল স্থান এপর্যন্ত, 
SENAT করা হয়েছে এবং প্রায় হাজার 


'করান। তার ফল. সব্বন্র-ভাল না হলেও ভাল ৷ 
' ফলনেরও* খবর এসেছে! a 
‘যা পারকল্পনা তাতে চতুর্থ যোজনার শেষে 
জুন্দরবনের & লক্ষ ১২ হাজার. একর, 


রাজ্য সরকারের 


wince তুলোর চাষ : হওয়ার কথা আছে। Me 


রাজার রাহা হাতও 
কাকদ্বীপে। BR 
-তুলোর " অভাবে- এই NEN 


'কাপড়কলের মধ্যে ২১টি বন্ধ হয়ে গেছে। 
-..সংন্দরবনের তুলোর চাষ, সফল হলে এ 
"চাল; হবে, সেই সঙ্গে... 
বাংলার তাঁতীদের সংতোর হাহাকারও দর 


কারখানাগ্ল 


ai { তারপর 'ভুলোর বাঁজ থেকে গড়ে 
উঠতে পারবে বনস্পাতর কারখানা তুলো ও 
বাদামের বীজ থেকে খোল, উৎপন্ন হবে তা 


এই রাজ্যের গবাদি পশুর খাদ্য হিসাবে. 
“ব্যবহৃত হতে পারবে॥ এখন এই রাজ্যকে 
- বাইরে থেকে পশুখাদ্য হিসাবে সাড়ে.চার' 


: লক্ষ টন খোল আমদানি: করতে হয়, যার 


মূল্য, ৩৩ কোটি টাকা? 


সন্দেহ নেই। | 


সুন্দরবন যে 
" রজ্ঞজননীর আঁচল চাপা সম্পদ: ভাতে কোন | 


bi 


ed age 





1 ২৪ tt 


খুব CWSI আবার কলকাতার 


জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেলাম। 
কলের জলকে আর “নাধ’ বলে মনে 


হয় না, দেয়ালে হাত দিয়ে সুইচ টিপিলেই, 


আলো জ্বলে উঠছে এতে আর নতুনত্ব নেই। 


রাস্তা দিয়ে সর্বদা গাঁড় যাচ্ছে মানুষ 
ষাচ্ছে, ফেরিওলা হেঁকে যাচ্ছে, এ সবই 
আবার অনুভূতির অভ্যস্ত খাঁজে বসে 
গেছে, সব সময় আর মনে পড়ে না 
‘কাণ্ডনতলায় এসব নেই 
RPGS FAZ ঝাপসা হয়ে আসছে, 
এখন ভেবে ভেবে মনে আনতে Eq ‘এই 
সময় আমরা সেখানে এই করতাম, 
কিন্তু সেখানের মানুষরা? | 
তারাও ক. ঝাপসা. হয়ে যাচ্ছে? 
হয়তো যাচ্ছে না হয়তো যাচ্ছে। 


এখন আর সর্বদা মনে প্রশ্ন জাগে 
না নীরোপাঁস ফিরে 'এলেন কিনা, 


" নাঁরোপিসির মা স্তথ্ধতা ভেঙে আবারও 


তেমনি কলকণ্ঠ হয়ে উঠেছেন কিনা, 


. ফল শ্বশুরবাড়ি থেকে এলো কিনা নতুন" 


কাকা ঝুনির বিয়ের 
লাগাচ্ছেন কিনা। 


আর বাল্মীকি মান ঠিক ma 
আছেন কিনা । 

আমরা আসার আগে দু'জনের মাথায় 

হাত ‘দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন, ‘সখী 
2 ভাল বিয়ে হোক? 

গলাটা যেন কাঁপা কাঁপা লেগোঁছল। 

এসব যেন এখন ভেবে ভেবে মনে 
আনতে হয়। হয়তো সব কিছুরই ধার 
বাড়ে শান দিলে । স্মৃতিরও 1 
দেখা হয়, সে প্রসঙ্গের অবতারণা করে 


জন্যেও তোড়জোড় 


9 


করে তাতে শান দেওয়া হয়, তাহলে স্পষ্ট : 


een 
থেকে থেকে আস্তে আস্তে মিলিয়ে বায়। 


কিন্তু কাণ্ঠনতলার গল্প, আমরা কার 


কাছে করবো? 
মেজদার কাছে? 


Se Se gee 
দেয় না। 


“আশ্চর্য একটি Emme ওখানে 


দেখলাম mem বলে যেই প্রথম Fra 
বৰ্ণনা দিয়ে আমরা ভটচাষ' দাদুর 
কী নামকরণ করোছি বলতে গেলাম, মেজদা 
অবহেলার সঙ্গে বললো, “ওঃ ওখানের 


‚DR বুড়ো পুরুতের কথা বলাছস? : 


বাবার কাছে শুনেছি, খুব পাণ্ডিত লোক।' 
এরপর আর কথা এগোয় ঃ _ 
ar কি খুব পাণ্ডত লোক! 

বললেই তাঁর সম্পর্কে সব বলা হয়ে গেল? 


কিন্তু বাকি কথা, অনেক কথা 
বলবার অবকাশ আর পেলাম কই? 


14111155. 


নশরোপাসর গলপ ফাঁদতে গেলাম 
মেজদা বললো, ‘এ সাইকলোজির একটা 
ব্যাখ্যা আছে, ভদ্রমহিলা বৌঁচন্রুহীনতার 
গ্রাস থেকে বাঁচতে. চেরেছেন ৮ 

তবে? 

তবে আর কী করা যাবে? 

এই লোকের কাছে আর ক বা গল্প : 
করতে যাবো? অন্য কারুর সম্পর্কে 
গল্পই পছন্দ করে না মেজদা। i 

আনন্দর কথাই fe বলতে যাব? | 

সে তো আরো. অসম্ভব! | 

তব; একাঁদন 'দাঁদর ডুবে যাওয়ার 
গলপ শুরু করতে গেলাম, মেজদা বললো, 
'খবরটা তো বহুকালের বাস রে! কৰবে 
শুনোছ বাবার মৃখে। কোন একটা ছেলে 
একটু টেনে তুলে এনে খুব বাহাদুরী 
নিয়েছিল তো? 

নাঃ এরপর আর আনন্দর => তোলা” 
যায় না। . 








বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নতুন ও বনফুল, আশাপপণ দেবী প্ৰভৃতি কর্তৃক. 
উচ্চ প্রশংসিত বান্রশাট সত্য সরস. করুণ. ভয়ঙ্কর অলৌকিক কাহিনীপূর্ণ = 


দীপেন রাহার 


যা শুনোছ যা জেনেছি _ 8.00 


aga ata! sate Bl 


প্রাপ্তিস্থান 3 
মহেশ লাইব্রেরী — 2 I, 


8-00 


দে বক স্টোর. ১৩, বাকি omite শুট কাঁলকাতা--১২ 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকতা — ১২ 


Are, লাইব্রেরী_২০৪, বিধান সরণী, কালকাতা--৬ 





voy 
'_ সংহাদের alex বাগানে বন- 
ভোজনের গ্রঞ্পটা তবু দু? 


তুলেছি, কলে উঠলো, ছেড়ে দে বাবা 
ছেড়ে দে৷ পাড়াগাঁয়ে অমন অনেক 


গাঁজাখুর গল্পর সৃষ্টি হয়।...ওই যে নাম 


শুনিস ‘না ‘বৌড়াবর a. RE বেগমের 
বিল, «RR মাঠ’, 'বেস্মদত্যির 


বেলগাছ’, এ সব Sly এক একখান গল্প 
কুঝল...পাড়াগাঁয়ের লোকেদের আমরা 
কোকাসোকা ভাবি, আসলে আমরা এই 
শহরেরাই বোকার রাজা। ওরা বোকা সেজে ' 
একটা. নিরক্ষর' গ্রাম্য 


আমাদের ঠকায়। 


ঘুঘু পাঁচটা ‘প্রেমচাঁদ ARA স্কলারকে 
এক হাটে বেচে আর এক হাটে কিনতে 
পারে 


এরপর আর চুপ করে যাওয়া ছাড়া 
কাঁ করবার আছে? মেজদা অনেক বদলে 
গেছে। আগে মেজদা অপরকে, অবজ্ঞা করে 
কথা বলতো না, এখন বলে। আনে হয় 
মেজদার মধ্যে যেন কিসের একটা জবালা। 
মেজদা সেই জৰালায় Pra! 


এ জনালাও কাঁ দাদার মত পরাধীনতা 
বোধের অবলা? 


তাহলে মেজদাই বা দাদার মত 





SPA GA DA 


নিত ফর পেট বার কেন, অযাচিত 


প্রশংসার পঞ্চযুখ হয়ে লিখেছেনঃ 


“ফরহান্স টুথপেষ্টের কাছে এবং বেডাক্তার ' 
রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে বলে- 


pa Sta কাছে আমি আন্তৰিক] - 


Ars Re 
বিভূতি ভূষণ বোস, কলকাতা 


y 


“একেবারে ছেলেবেলা ean 
‘বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি aside বাবহার! 


[করে আসছি আজ আমার প্রত্যেকটি| 


ক্কারণ ' এই Kam 


oe ER তে বড় কথা! ৰ্‌” 


--এদ্‌ এন্‌ rt, re; 


(এই অ্ৰশংসাপত্ৰনির প্রতিচ্ছবি (ডি) Ge ম্যানার্স 'এও-কোং লি 


যেকোনো অফিসে দেখতে পারেন 1) 







Raten warme she কাত ও i- 
জাড়ির খতু 


1 
এর এক কপিৰ পেতে হলে, এই কুপনের ICH ২*প্রসার | 


2.৯ 
A ডাকাটকিট পাঠান, এই ঠিকানার--স্যানার্স cera { 









নাম 





রি এডভাইসরী ব্যুরো, পোস্ট ব্যাগ নং ১০০৩১, বন্ধে ১ ॥ ফু 
A 2 








ৰ + অনুগ্রহ করে যে ভাষায়-চান তার নিচে দাগ কেটে দিনঃ 
ZA ইংরিজি, হিন্দী, নারাঠী, গুজৰাটী, উচু, বাংলা, অসমিয়া, | 
GA তামিল, COTE, মালয়ালম, কানাড়ী। ১ H 


বয়েন্‌ 





এব 





Tr 
105F-182 BenR 


. লাগিয়ে দেখ মেজদাকে। 


re ৯ লংখর 


Gere করে জেলে গেল না TER? তার 
বেলায় তো” চরকা কাটা নিয়ে দিদিকে 
ঠাট্টা করে, বালতি কাপড় পোড়ানোর 


বিরুদ্ধে কড়া কড়া কথা O ' 
wag বৃটিশ ঘায়েল হবে’ বলে কৌতুক 
* করে। 


অথচ বেশী বলে না। 


টুকটাক একটু, বাবার সংগ কথা 
: বলতে । 


অনেক আশা করে 
চয়নিকা'র অর্ধেক কবিতা মুখস্থ করে 
ফেলেছি, এই মাহমা দেখিয়ে তাক: 
কিন্তু_খবরটা 
শুনে মেজদা শুধু তাই না কিট ‘গড়! 
বলে আমার পিঠটা একটু dls fa 
উৎসাহ বাণণ উচ্চারণ করলো মাধ, বললো 


না একবার, কই বলতো দোঁখ শন | 


অথচ আমি মনে মনে কতো ঠিক করে 


রেখোছলাম কোন কোনটা শোনাবো। . 


মানে জোরালোও হওয়া চাই, আবার 
নিরামিষ হওয়া চাই তো? প্রেমের 
কাঁবতাগুলোও যে পড়েছি, এটা যেন 


মেজদা জানতে না পারে। কিন্তু কিছুই 


হল না। 
হঠাৎ কেমন একটা অবুঝ অভিমানে 

ধাঁড় মেয়েটার চোখে জল এসে গেল। 
দিদির সঙ্গে মাঝে মাৰো কাণ্নতলার 


কথা হয়, কিন্তু কেন কে জানে আনন্দর 
নামটা মুখে আনতে বাধে । যেন কোথায় 


একখানা বিরাট. পাষাণভার আটকে 'আছে। ' 
সেই ভারটা fey ছোট্ট একটি শব্দ 


apt বারেন্দ্র! 

কী অমোঘ তার শান্ত। 

ওাঁদকে পাষাণভার, এ ৬৮৬৪ 
আসি৷ হালকা কথায়।" 


ate, bara কী ফাইন == 
আচার করে দিদি মনে পড়ে? ইস! ত 


. পড়ে জিভে জল আসছে ৮ 


বলি “এই har লা কি 
al দোল হবে। কী রকম হবে কে 
জানে Y is 


দাদ বলে, ‘শত কমে যাবা পর 


কাঁ সুন্দর হাওয়া হতো মনে পড়ে a 


গা যেন জড়িয়ে যেতো? 


বলে, নীরোপাঁস কী রকম বাঁধাকাঁপ 
কুচোতেনঃ ঠিক ফুলের মত! > 

তারপর বাজ্মশৃক মুনির কথা ৩ঠে। : 

কিন্তু কদাচ তাঁর নাতির কথা নয়। 


ঠাট্টা-তামাসা করে অবোধ ময়েটার 


মধ্য আর আশার প্রদীপ জৰালিয়ে রেখে, 


কী লাভঃ 


কখনো কখনো মনে হয় দাদ যেন = 
তার প্ৰিয় প্রসঙ্গের প্রত্যাশা করে, এব; 


সেটা না পেয়ে হতাশ হয়! 


এসেছিলাম 


ৰ 


u 


se 


ESAS 


HERE, ২১ আহার, ১৩৮০ Jo 


হোক, উপায় ate - 
- তোর যখন এই বৰধালাঁপ! _ 


প্রেমে গড়ে sata মরীল তো একটা > 


apt রঙ্গদের ছেলে দেখে মরাল না 
কৈন? . : 


|] 
ARO এসেই মা 
ছিলেন, ‘আর রান্নার লোকটোক A 
কাজ নেই, আমিই.রাঁধবো। এই তো ওখানে 
অতো-অতো রান্না সবই তো ঘরের লোকই 
করছে । "পশ্চিম Tier সেজ বটঠাকুরের 


_ বাড়িতে লোক কী কম? সবই তো সেই 
. ছেলেমানুষ বৌ দুটি চালাচ্ছে, এ বাড়িতেও 
দেখে দেখে, আমার : সাহস ' 


বেড়েছে-- : । 


feng কয়েকটা দিন পরেই দেখা ছেল: 
- মার- সে উৎসাহ স্তিমিত। | 


' মা বলতে শুরু করেছেন, গরমের 


কামাস একটা লোক রাখলেও মন্দ হত 


না! এই সময়টাই আগনন তাতে মাথা 
শুনে শুনে আবার একাঁট 'বামুনাঁদ' 
ধরে আনলেন বাবা! খুব-কাঁরকমণ। . 


অতএব ‘সঙ্গে: সঙ্গে শুধু মায়েরই 


_. নয়, আমাদের WR বোনেরও অগাধ 


যা করে-. 


অমতে 


চির ee 
--না কিছ করতেই হয়, কাছে কাছে থাকতে 
হয়, এখন সে কতবার বালাই নেই, কেবল 


নিজেকে নিয়ে থাকা। 


'_; ওই  কাঁরংকমণ:- মাঁহলাটিকে a 
গরমের ক'মাসের পরই ছাড়িয়ে দেওয়া: 


হবে, এ ভরসা নেই। মাঁহলাটি শুধু রন্ধন 


‚sta, নয়, মার, ‚rate হয়ে 
FEN 


ms eects সব 


feat তাল ওয়াঁকরহাল, খবরের ' 


কাগজে. যে খবর আগামীকাল বেরোতে 


পারে, সে খবর তিনি আজ রানেই খাবারের 


পাতে পরিবেশন করেন। 


আমরা আড়ালে হাসি, ৷ মেজদা হেসে 


'-হেসে বলে, HERZ হয় ভন্ৰমাঁহলা কোনে৷ 


শাপত্রল্ট | দেব: কিনা? 


এবং. মা-একাঁট গল্প করার ‘লোক 


পেয়েছেন দেখে. আমরাও নিশ্চিন্তে আদছি।. 
তবে কথা হচ্ছে এই: অগাধ অব্দরটা 


নিয়ে ফার কী? == 
দিদি তো চরকা কেটে, কেটে সুতোর 


_ হয়তো গিডা, 
- mar, ৰ 


মধ্যে আবদ্ধ: নেই ৷ 


RA বসেছে। ' 


ফেললো, ওর, কমর লক্ষ্য | 


BOD 
দাদা এসে er আমি eb 
“বিশ্বাস, ofa tat, জানি হবে না। শুধু 


বলে ৰক পিঠ ঠুকে 


গেছে। বুঝতে পারাঁছ ওদের জনবনের প রাখি 
অনেক বেড়ে গেছে, ওদের ধ্যান ধারণা, 
চিন্তা লক্ষ্য, এসব আর সেই 'ছাট গণ্ডির . 
যেটা ' আমাদের মত 
‘ছোট’ মানুষের বোধগমা হয়। 


মাঝে মাঝে মনে. হয় “আনন না"মর 


সেই লোকটা তো শুনোছ কলকাতায় 


খুব আসে, ইচ্ছে থাকলে fe আর এখানের 


ঠিকানা জোগাড় করতে পারতো. না? 


দিদির বিয়ের কথাটাও যেন '. একট 
চাপা পড়ে গেছে। মা বলছেন ' ‘এতোদিনই 
Ua গেল, আমার ছেলে ছাড়া পেয়ে বাঁড় 


' আসুক, তখন যা হয় হবে” 
fen বড় আনন্দে আছেন। ... : 


ওঁদকে ফীল বে. সম্বন্ধ afan, 
যারা. খুব 'পছন্দও করোছল, os না পি 
মেয়ের দাদা জেলে গেছে শুনেই . মুখ 


. তাদের a সরকার চাকরণ করে, 
ছেলের কাকা oie ইদ্সাপকটর। 
আর একটা জায়গায় খুব তলে তলে 





ৰ y 





A BEES NEE LE 
_ ইয়ে প্রকাশ পাচ্ছে। প্রতি খণ্ড ১০, (তন খণ্ডে) ate টি রচনাবলণী, রেক্সিনে বাঁধাই। সমগ্র সনেট সহ ৷ 


৮ খণ্ডে--প্রতি খণ্ড ৯, টাকা [apa সঞ্জীবচন্দর, Dar, 
een) java ‘বঙ্গসাঁহতোযের- জাতাঁয় , mal. 


- সম্পাদনায় সাংবাদিক-নিখিল সেন AS 


(সমগ্র বঙ্গদশ 


[SRT মগ AA সংগ্রহ 


-সম্পাদনায়.ঃ ডঃ হরপ্রসাদ গিত্র = 


গাঁরশচন্স সমগ্র মৰ বচনাৰল] 


am সমগ্র রচনা সংগ্ৰহ = 


টা সম্পাদনায় :হ. ডঃ পঞ্চানন চকুবতাঁ 


. সম্পাদনায় ৪ দেবনারায়ণ গত 


TRADE সমগ্র রচনা সংগ্ৰহ = 


প্রতিটি রচনাবলী জন্য aña পাঁচ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হোন। Leite হব এ e পাঠাবার re € 
জ্যোতি প্রকাশন Y এ, নবীন SY লেন ৷৷ কালি-৯ ৷ অন্যান্য কেন্দ্ৰ রবীন্দ লাইরেরণী y ১৫/২, শ্যামাচরণ দে: 
HG || কাঁল-১২; ফোন E ৩৪-৮৩৫৬ : পর্ণ প্রকাশন 5 da, টেমার লেন কলি--৯% ফোন 2 





৫ খন্ডে 


ifsc বাঁধাই 


. এক খণ্ডে. 
cn বাধাই 


প্রীত খণ্ড ১০, 


so, 
£ 


ই খণ্ডে প্রাত খণ্ড ১০: 
রোক্সিনে বাঁধাই, 


৩৪-৯৫৯২ ॥ d 








4. 


এ 
ররর 
একটি সম্ব্ধ্থ হচ্ছে, ভাৱা, না, কি e 
- অনের টাকা চায়।. বাবা চিন্তিত, . ঘা 
এ । 
'পারস্থিতি এই. : 
দিদির সঞ্চো আমার যোজন বাবধান। 


” একসঞ্চে খাচ্ছি শুচ্ছি গঞ্প. করাঁছ,: ' 
কিন্তু মনের O * 


সেসব ঠিক আছে, 
" দুজনের দু; আকাশে উড়ছে। 


“+ এই.” “কা কাঁর কাঁ কারি. i 
Arad - ঘণ্টাগালো নিয়ে লেগে ‘পৃড়লাম : ' 
কলম নিয়ে৷ খাতা কলম নিয়ে হলো এক.. " 


EA 


| পাতার পর পাতা ভরে. €ঠে Re. 
অবাক হয়, 


দাদ পড়ে পড়ে মুগ্ধ হয়, 
গালে হাত "য়ে বলে, "mei acts,’ 


অন্যের মনের কথা 'কাঁ করে, বুঝে a 


লিখিস তুই?’ . 
. তখন N আমার লেখার arme 


পাঠিকা দাদ যা পড়ে তাতেই মৰ ছা. 


হেসে কলি, “দাদ তুই six কোনো 
রী সম্পাদিকা fon, কোনো “নতুন 
লেখক-লোখকাই ROLE en 


' ফ্লেলতো না’ ... = x 
- মা + কোনো. কোনোদিন, 


aie? 


অবলালায় বাল, ‘মেজদা, - Sl 


হাতের লেখা করতে দিয়েছে, ৷ 


Am | 


ধাণ্বেদ- সংহিতার মুল: SER, 








Sree, অনুবাদ, 'শব্দাথ ব্যাখ্যা 


সারণভাষ্য ও অন্যান্য :ভাষ্যসহ 

খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে।|. . 

‘সপ্তম: খণ্ড বাহির হইয়াছেন 
ale ee তা 





1 


মহেশ লাইরেরণ _ 
২৮, শ্যামাচরগ দে সীট, কলিকাতা। 


টাক খসড়ার টুকরো মার চোখে পড়ে 


: রাতদিন ঘাড় are কণ এতো, লিখিল 


ER ‘তোমার HIG ভাবতে গৈলে 


একাঁদন 
গিয়েছিল, aT সোঁটকে তুলে নিয়ে দেখে-.. 


শুনে বললেন, ee 
বেশ গৌরবের সঙ্গেই বললাম, Y শি 


OMT গদ্ভীরভাবে বলেন, ae 
‘feet তুমি? আইবনুড়ো: মেয়ে এসব পদ 
কেন? লোকের চোখে পড়লে, বিয়ে হবে 
“না:তা জানোঃ, ছিড়ে ফেলো ৷ ৰ 


মার সামনে ৷ অবহেলায় bee. 
CTE 2 

: হার অবোধ I pee 

a জানতে তোমার ছোট মতের; 
খাড়া মনে, ভাৱো কহ aan. তেরা 
- হয়ে বসে আছে! | 

৷ তার কাছে এটুকু কাঁ? : 


ক'দিন পরে তো নিজের, কাছেই 


eher Erg কাঁ যা ছন্দ, কাঁ বা ভাব, 


কাঁ বা তার প্রকাশভঙ্গী।. 


“atte Arte পড়ে মোহিত হয়ে 
<“ িয়েছিল। ': : 

| বারবার কার বলোঁছিল, gt নিজে - 
৷ আর একবার পড়, তো?” Fe 


আমি ey আমেজ Ha পা E 


Freer বার দই তিন 
“তোমার : ছাব অনুক্ষণই , 
চোখের তারায়, . 


এ ‘হারায়! 
' তোমার হাসি ভোরসকালের 
*_ প্রথম আলোয়: 


N তোমার নামটি এই জীবনের = 


সকল See 


-" দুশীতনবার পড়েছিলাম বলেই zart 
হয়ে গিয়েছিল, মার সামনে , বারদর্পে . 
ছিড়ে ফেলতে’ পেরোঁছলাম ৷ তা দাদ ৷ 
শুনেটংনে অনেকক্ষণ | চুপ করে থেকে 
আস্তে বলোছল,' ‘আচ্ছা রুচি, তুই তো 
কারো প্ৰেমে পাঁড়সাঁন, তবে এসব ভাব... 


১ পাস কোথায়?” 


আদি হেসে উঠলাম? ' | : 
" বললাম, ‘বাঃ বেশতো! ‘কাঁৰ’ ‘কথাটার 


|". ধানে কি ‘তাহলে ‘কাব’ মানে হচ্ছে সর্বজ্ঞ: 


=A ST aa. দবা 





একটা 


"যা বলে,তা তো সাঁতাই।' 
| " পড়েও আমার এতো প্রেমের কাঁবতা [লিখতে 


৷ কোথা থেকে? 


- কড়ানাড়া দেয়৷ 


Tea, ৯ সংখ্য 


coe কথা বে met তার কা 
ইচ্ছে করলে ae SO 


_ কাবভাও লিখতে পাদ তার জল নিজের 


অভিজ্ঞতা, লাগবে-মা কি? 


. দিদি নিঃশ্বাস, ফেলে, -বললো,. 
'আশ্চয্য! aces তুই আয় দুজনে, 


মানুষ হলাম, অথচ তুই যে কোলা থৈকেই 


এতো কথা শিখলি! :' 


এখন আর' আমার মুখে" বা, - 


en [লাদ ‘তুই বা. TEN 


থেকে প্রেমে পড়তে শিখাঁল?' ৷ 


U বলেই দুঃখ. হল। রা 

হা ও বা wen 
সতি | 

আনন্দটার ওপর ‘খুৰ রাগও - zer 
তুই তো বাপ: মেয়েমানটব নস? নিৱংপায়ও .. 


DT REN UNE N. 
রইলি কেন? 


আয় একবার। an বাবাকে: ৰ্‌ 


.. ‘আমি ওসব " রাঢ় ARTE মানি মা, ৷ 
আপনাকেও ওই কুসংস্কার. ছাড়তে হবি 


তা নয়, অন্ধকারে তাল: 


একেবারে! 


5 আবার-এক এক সদয় মনে হয়, “faa 
গৈয়ে ট্রেনেনা 


ইচ্ছে ‘করে কেন? ভাবটাবই .ব্য আসে: 
ভাববার কথা! , + de 
nn সুই তমেৱ কাতা 


নয়, দেশাত্মবোধক AE কাৰতাও 
লিখাঁছ্: কিছ? fray যাঁদ দাদা এসে” টের. 


aie দেখতে চায়। ডু 


“ ‘দাদির তো দেখাবার জন্যে বন্ড: 


বু চাকা কাউ, সা আমার 


কাঁ আছে? ন 


দাদার জন্যে তখন আমরা: Be 
দনের.. একটা আন্দাজ 
থাকলেও, " বামুনাদি বলেছে 'জেলখানার 
মধ্যে যে সব ছেলেপেলে শিষ্ট শান্ত. হয়ে 
থাকে, তাদের মেয়াদ দু’ পাঁচাঁদন কম হয়ে. 
যায়, আর যারা অবাধ্য বেয়াড়া হব, সরকার 


"তাদের মেয়াদ দশ বিশদিন্‌ বাড়িয়ে দের / ৷ 


মার ছেলে. অবশ্যই. শিষ্ট শালত, তাই 
মা. ,জান্দাজের আগেই, ৷ আশায় আশার 
উৎকৰ্ণ" হরে ' আছেন কখন, আচনকা এসে 
পড়ে ছেলে! WY বলে ডেকে দরজা 


ee লেখ আসা লে, জেট 
_ লেগেছে, দরজার কড়া ‘নড়লেই ভাবি, 
৮ ee ae 


COR উৎসাহ প্রকাশ কৃরে। > ON 


das 


















ae > 

















"ৰ a m nm 
en মেন? 


এ যুগের মেয়েরা RA 
গড়িয়ে পড়বে বে: ওই ছোট্র চাপড় 
কঁতেই (TE মাথায়) আগার কাম মাথা 


ধাকতো তস বিষয়ে সন্দেহ 





যাও তো ETA কড়া নাড়ার শব্দ en 

কান খাড়া করে গাকেন। 
না aie কলেই থতমত 
মাথায় কাপত দিয়ে 


দুরে ভাত 
da আনন্দ? এসো বাবা ভাল 








টা আসে পাশ কাটিয়ে চাল গিয়ে 
পক্ষ তোর. SIF তাহলে এলো Y 
‘ Sood i te cial 

1 সেই রাঢ়ী বাৱেষ্দছ না 


fees, বাড়া ভাতে ছাই ঢালছে। 


pt বারেন্দরর ঘোট পাকিয়ে আবার e 
1 গে একটা men অবশাই আহে, যাতে 


ST জাচমকা আরো ভয়ংকর ভয়ঙ্কর: 
কোনো ঘটনা ঘটলেও .যে তারা আত্মস্থ । 


ছিল বাবা ও'র জ্ঞাতিভাইদের মত অতো 
সংক্কারাচ্ছহ নয়। লোকটার তেমন আগ্রহ 
দেখলে রাজী হয়ে যাবেন? বিশেষত 
যাঁদ শোনেন ওর দাদুর মত আছে। 

যাক Mea তপস্যার ফল ফললো। 


আর পারাও Te লা? 
. আমরা কাণ্চনতলা খেকে আসার পর = 
STE থেকে ভাগে ভাগে লোক এসে : 
বয়েস এবং বাড়বাড়ল্ত চেহারা ur 


aa বাড়ি থেকেও নম সঙ্গী 
মাসরা দেখা করতে এসে. বাবাকে 
দোষারোপ করে গেছেন ‘নাকে ARA 
তেল’ দিয়ে ঘুমের অপ্রাধে। বেন এই: 
TRIS গড়নগুলা মেয়ে দুটো পদের 
গলায় কাঁটা হযে ea, পাকা ধানে মই 


এসবের wee wee wem 
হৰে এবার। তবে জান না ওই 
CUAL কাণ্ড করবেন। আত্মশীয়জন তো? 


ara না যায়। 
দিদির চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে Ber 
বললো, ‘সব সময় তুই আগায় এমন কারস 





হারাবেন 1 




























পা হিসেবে m em বি 
নয়, অতএব জোৱের me দাক 
বাবা তার হাতে কমা ANT 
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" পঞ্চম an ভা্কর্য প্রদর্শনী 


অমকালশীন জীবন er বে- 
ভাবে গড়ে এবং ব্যান্তমানসে সমকালীন 
ra জীবন যেভাবে প্রাতভাত হয়, 
সে আভিজ্ঞতাকে ATA দান করতে হলে 
fe ধরনের heads কতটা গ্রহণ, au 
পাঁরবর্তন করা দরকার সে {বিষয়ে BAe 
arta 'চত্রকররা যতট! সচেতনতার 
widen দয়েছেন, দকখের বিষয় ভারতীয় 
RAR কখনই ততটা Aa তাঁদের কর্মে 
দিতে পারেন নি। 

meine ভারতীয় Sete’ একান্তভাবে 
পাশ্ঠাত্যাভমানী। এটা বলে অবশ্য এ-দাবী 
করা হচ্ছে না যে বাঙ্গালী ভাস্করদের 
সবাইকে গ্রাম-বাংলাল্প গবগতকালের পোড়া- 
mia ভাদ্কর্ষকে চডেল হিসাবে ' গ্রহণ 
করতে হবে বা অনাদের সবাইকে ভারহ-ত- 
সাঁচী থেকে শুরু করে ফকাণার্ক-খাজ-বা?হা 
 বেলুড-হালেব্ড পর্যন্ত ভারতীয়  জ্ঞাগন 
ভাক্ক্যের কোন ‘না কোন রীতি 'অনসদণ 
করে তাঁদের রচনা _ বিন্যাস করতে ব্লা 


চিন্তামাণ কর 


হচ্ছে না। এমন কি অনেকে যা বলেন, 
বিভিন্ন অঞ্চলের লৌকিক ভাস্ছর্যে সেই 
প্রত্যাবর্তনের কথাও বলা হাচ্ছে' না। বে 
জীবন এসব রণীতর জন্ম দিয়োঁছল সে 
জশবন añ ema নাগাঁরক 
ভাদ্করের আভিজ্ঞাত জীবন নয়! সুতরাং 
am রীতিতে 

অবাগ্তর। Te 

ভারতীয় মূল্যবোধ, 

বোধহয় কোন একটি অ TAS 
পরিবার্তত অবস্থায় বজায় থাকে। সেই সব 
ধ্যান-ধারণা, মূল্যবোধ বাভিন্ন ara বিভিন্ন 
অঞ্চলের জাগর এবং লৌকিক ভাক্কর্ষ'- 
কলায় যেভাবে দৃশ্যমান শরীর পেতো, তার 
rn আমরা কাজে লাগাতে পাঁর। সেইসব 
স-ল-কাঠামেগত TE কাজে লাঁগয়ে 
EPA পাঁরবর্তমান ধারার অন্যতম ধারা 
ara সংযোজিত করতে Mag প্রত্যয় 
আধুনিক ভারতাঁয় ভাগ্যে! বিশেষ প্রাত- 
ফালত হয় না। সু 





যা বিশ্বগ্ধ রূপের সন্ধানে আমাদের 
বিমুর্ত সংগঠনের দিকে নিয়ে যায়? 


Masses of volumes শএৱয়। সমাহার 
রুপে দশ্যেমান করে তোলার Mal এ-কাজ 
NETT সমাধা করার জন্য যে পরিমাণ 


কলার প্রতীক, তারুণ্যের সজীব উচ্ছবাসের 
প্রতীক, যৃগপত জাগতিক হীম্দুয়ানগে-ভার 
এবং পরাজাগাঁতিক উত্যয়মানতার প্রতীক 
এখানে উপস্থিত করেছেন। এই ভাস্কর্যাটতে 
সমস্ত কল্পনা যুগপৎ গর্ভের এবং অন্ডের 


USA শলথগতিসম্পন্ন fe ছন্দ! | | 
তুলনায় ‘নটী' he বিন্যাস aan eet অবিলদ্বে তাঁদের ÍA সংগ্রহ করুন। 


দেবব্রত $ পেশ করেছিলেন কাঁচের- “টি | 
en N ae 
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| 
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এবং বিন্যাসের কালে শ্লথ ক্লমহ্প্বমান বা 
peer seis বা সাঁপলিগাতসম্পন্ন 
sa ছন্দকে দশ্যেমান করে তোলা। বলা 
zum এই প্রবণতা চিন্তামণি কর মহাশয়ের 
ee থেকেই ma জারত। যে 


এক অর্থে ভা্করদের অবস্থা চিন্তকরদের 
Gig হতাশাব্যঞ্জক। ভারতে সাধারণ" 
ভাবে এবং পূর্বভারতে Tama করে শিজপ- 
ফলাবপ্তুর কোন বাজার না থাকার জন্য চিত্র" 
করদের যে আৰ্থিক দশা আছে ভাদ্করদের 
ক্ষেত্রে সে mens পরিমাণ দশগুণ! চিন্ত" 
কররা তব; AMA ছ'মাসে এক আধখান। 
eit fasta আশা রাখেন, কিন্তু ছবির 
অন্ততঃ দেড়গংণ দামে ভাস্কর্য কিনবেন কে? 


4 
| 


িপলৈবাবং MIRRA কলাভবনের 


হোমেজ টু পিকাসো £ 


Tea সমাপনান্তে বরোদার মহারাজা 
সয়াজশীরা্খ ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাস্কর্ষে দ্নাতকো- 
স্তর শিক্ষা নেবার জন্য শঙ্খ চৌধুরীর কাছে 
যান এবং সেখানে শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি 
tocara ফিরে গিয়ে আগরতলা 'মউঁজিয়মে 
কর্মগ্রহণ করেন। IRA ভাচ্কর্য কর্মে 


সবভাবতঃই eg বৈজ এবং শঙ্খ 
চৌধুরীর প্রভাব WS হয়? 
frz, মনে হয়, বিষয়ানর্ভর 


দিন্যাঙ্গের চেয়ে MTRO রচনার অধিকতর 
স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কয়েন প্রদর্শনশতে সিমেন্ট 
এবং mia aa তাঁর ফাঁড়াট প্রতিকৃতি 
স্থান পেয়েছিল । gee বিষয়ে, আরো একট; 
দক্ষতা থাকলে Meere লো 
আকর্ষণীয় হতে পারত। প্রদার্শত পঁতকাতি- 
tea গাধা iger বিষয়ের চারিন্গণে- 
Srey | অন্যালা species মাধ্য প্লাস্যাল 
Ls ‘বাউলাটিউ' শ্রাগকগত সার্থকতা 
UTE বলে মনে EFI 


সজল রায়ের foo প্রদর্শনী 


জন্মকাল থেকেই আধ্বানক ভারতাঁয চিত্র" 
কলা এমন FRE, দস্তর সমস্যার সম্মুখীন বার 


থেকে মেলা ভার। বিনা দ্বিধায় বলা যেতে 
পারে mts ভারতীয় শিল্পের মল 


সমস্যার উৎস উানযোশকতাবাদু, ওপ- 
নিবেশিক সংস্কৃতি, শিক্ষা এবং ’তজ্জাঁনত 
মানাঁসক-পাঁরমনল্ডল ৷ ওঁপানবোশক শোধণ- 


গশল্পীর ৷ উদয় হল Tele = দাস্য" 
মনোভাবসৎপহ' _ অনকায়ক, MRE 
erate! সেই nz ee মধোট 
কালরামে ea Fr সাম্নাজবাদাবারোধাী 
atea! ern? মধ্য- 
Fra জাতীরঙ্যাতদ্তাঁচহঃ = সন্ধানে 


aun হালো এবং অভাীতগোঁরব স্মরণ 





[ ১৩ a, ৯ সংখ্যা 


শল্পা--সজল রায় 





করে দে গৌরবে প্রত্যাবর্তন করাকে 
লক্ষ্য জ্ঞান করল।.আরেকদল po iad 
লোকাচার-দেশাচারে আস্থাবান হলেন। AS, 
পৃথিবণব্যাপণী সাম্বাজ্যবাদবিরোধাঁ আন্দোলন, 
পশ্চাদপট সাম্নাজ্যবাদশোষত দেশের মানুষের 
u, সাম্ৰাজ্যবাদী দেশের জোটবন্ধতা, 
দেশে দেশে বিগ্লব, বিজ্ঞানের কল্যাণে 
মানযের স্বাচ্ছন্দোর উন্নতি ইত্যাদি {বিশ 
শতকের তিশের দশক থেকেই এদেশের 
ভারতের সমস্যা একক-আঁভনব সমস্যা নয়। 
seta? স্বাজাতারভমানশী জাতীয়তাবাদে 
মোক্ষ নৈই প্রগাতর পথের নিদেশ রয়েছে সৈ 
কর্মপন্ধাততে যার দৌলতে পশ্চিম আজ 
পশ্চিম RAR পথেই ware হবে। 
ña ধারণা ল্থাক জন্ম fre এক Tor 
fe মনোভাব, যাকে আমরা > বা, 


SERA [তাক ভাপ বোখ গোছু। 


আমাদের দেশে চিরকলায় “wearer 
e “ভারতীয়াতার' দ্বন্দ্যের আজও যে ME 
সমাধান হল না তার প্রধান কারণ নআধং 
freer = "ভারাতীয়র্তার' ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য দশা” 
রাপ খশুক্ততে শিল্পীরা অধিকাংশ = সমায়ই 
দশ এবং ama বাবধানে স্থিতি Teen 
শৈলীর দ্বারস্থ তারছেল মাল: oe 
errar উদ্ভাৱন কবাল ree ক্ৰাবলানি | 

u হাক > বাল DI cer ae 
কাতা were reta কথা! তাল যাঁদ মনে 


a 
er q 
. HN 


সলা 


এ এখানে অবাস্তব । 
are রূপ ইত্যাদি সম্পৰ্কে এবং জীবনে | 


1) 


"_ অত্যাচার, 
re 
তো আর এক ধরনের শিল্পভাষা বা- শৈলীর 


নাস, 


TER, ২১ আবাঢ়, ১০৮০] - 
অভ্যাচাৱিতের ' ar: m 
শহরের দমবদ্ধ হওয়া আবহাওয়ায় যন্রণাদগ্ধ 


ব্যান্তমানুষের 'প্রাতরোধ সংগ্রাম ‘ইত্যাদি ৰ 


আধ্বীনক ভারতের .বাস্তব' সত্য এবং সে 
সত্যকে প্রকাশ করার ভাষা বা তাকে Mi 
গ্রাহ্য রূপ দেবার ভাষা, কোন আঁতিহাস্কি .: = 


ভারত কলা বা গৈলাঁ থেকে আহরণ 


সম্ভব হয়- তবে . তাঁর সঙ্গে আমরা , 


ইত্যাদি সম্বন্ধে সচেতনতা" থেকেই 


উদ্ভব, হয় না, we তাহলে 


পাবলো বপকাসোৱ 
' দশল্পভাষা এবং trate কমই ভেদ. 
, থাকতো।' brea নির্ভর করে AA. 


বশ, গোইয়া এবং 
সমাজে ব্যান্তর:স্থান নির্ভর সার্বক 


সম্পৰ্কিত চেতনার উপর। 
ur এখনকার দিনেই আলাদা শুধ; তা নয় 
Wine এবং মানাঁবক সমস্যাজজ'র, উনবিংশ 


'_" .. শতকী 'ডিকেন্স-এর. লল্ডন বা. র্যাবো' ও 
_ ব্যোদেলেয়ারের TE থেকে দারিদ্যুজর ' 
'_ 'কলকাতা - শহর আলীদা। কারণ লোকেদের | 


মানীসকতা আলাদা । . ইতিহাস এদের মান- 
ROS আলাদাভাবে গড়েছে। - 
যেসব প্রতীকের সাহায্যে ওদেশের . মানুষের 
qu, প্রতিরোধ 
করেছেন  ওদেশের শিল্পীরা তার, IES 
‚age, প্রাত- 


a ভূমিকা, সম্পৰ্কে যেসব ধ্যান-ধারণা 


শক্তিমত্ততা, am, অমানাবকতা . 


সুতরাং = 


' ইত্যাদি  চিহিত- 


শিল্পীদের: শৈলীর. জন্ম দিয়েছে, সেসব: 


'_ মানসপাঁরমন্ডলের অভাব থাকায় এসব শৈল . 
' আমাদের কাছে বাঁহরঙ্থভূষণ থেকে যেতে. 
‘বাধ্য । 
শি আকা আমাদের 
তি হবি: A 
war foe wen এবং 
"< জনে eo gee a x 
".. বিষয়ই : নয়, উপভোজার মধ্যে ছবি ৷ তার = 
Pega রুপ দিয়ে যে ধ্যান-ধারণার জন্ম দেয় - - 
সেটাই বিষয় আর দ্বিতীয় দল -ডুলে যান. . 
যে অগ্রাতভাসক, রুপও উপভোন্তার মনে 


এমনকি 'তথাকাথড | বাপ্তবভাবাদও 


c 


ধ্যানধারপার জন্ম দেয় এবং তা দিতে. 
ST ‘না হলে ছবি শুধুমাত্র অলঙকারেরই' 
কাজ করে তার বেশ, কিছ: নয়। 
বিষয় এবং feats আত্মীকরণ সম্পূৰ্ণে 


হলে ঘন শিল্পই শিল্প হয়ে ওঠে না। 


ae 


"নিয়েছেন | 


লোই 


ane 
“fee এবং বির মধ্যে হক না. 
ঘটলে তার চিহ্ন শিল্পশরণরে থেকে হার, : 


শৈলীতে তার ছাপ থাকে," ছাঁব বাঁধা পায়, 
ee ee 


E ৰ 
উত্তর কোলকাতা be 
কোলকাতায় Feen. একাধিক 


সংগঠন আছে। তারা প্রদর্শনীর জন্য কোল- . 


কাতার .চৌরঙ্গী এলাকাই ' বেছে থাকেন? 


কিন্তু, “উত্তর: কোলকাতা: চিত্ৰকলা পাঁরষদ:. 
উত্তর: কোলকাতাতেই তাঁদের. চিত্র ও... 
Sa প্রদর্শনীর . জন্য নির্বাচিত করে ' 
তাঁরা-উত্তর' কোলকাতাতেই স্ব : 
তাঁরা ‘দেশের সব ' 
এলাকারই do প্রদর্শনীর জন্য 'সমান গুরুত্ব 
. আছে বলে বিশ্বাস করেন। ত্যর-ফলে আরো 
বেশী মানুষ কলা” শিলেপর প্রাত আকৰ্ষণ 
অনুভব করবেন। এমনভাবে যেমন নতুন . 


সময়- প্রদর্শনী FACET 


নতুন দর্শক, সৃষ্টি হবে তেমাঁন সমকালীন 


"শিঙ্পের সণ্গে দেশের মানদষের যে ব্যবধান 
গড়ে উঠেছে তা ঘটে বাবে। 


উত্তর কোল- 


, দিয়ে আবদ্ধ ‘না রেখে আলাচনা-সভ রও 


ব্যবস্থা করে থাকেন। ' তাঁদের আলোচনা- 


AGUAS যেমন... শিল্প সম্পর্কে আলো 
চিত হয়, তেমান সাহিত্য, ও কবিতা পাঠের ৷ 
em ৷ শিল্গের সঙ্গে 
স্বপ্নও 


ব্যবস্থাও থাকে! 
সাহিত্যের সংযোগ রক্ষা' করার 
দেখেন ৷“ 


= ee হল ‚aloe তার 


বাগবাজার স্ঠীটেন . প্রদর্শনীতে fer ৩০টি 


abs ছাব ও, ৫টি ভাচ্ক্ষের AAT 


প্রদর্শনীতে অংশর্ণকারদের. ‘মধ্যে যেমন 


. তাঁদের, সুনাম রক্ষা করেছেন। 


' ব্ংয়ের ব্যবহার! 


৮৪৫ 


আছেন প্রতিষ্ঠিত পাঁরাচত শিল্পা, তেমনি 


আছে একদল নতুন শিল্পাঁর পৰিণত কাজ। 
প্রতিষ্ঠিত 'শঙ্গীদের মধ্যে অমরেন্দ্রলাল 
wiegt, গণেশ হালনই, অমল চাকলাদার, 
মাধব Short, নির্মল দত্ত, বি আর পানেশর 


প্রভৃতি শিঃপাঁদের কাজ একাধিক প্রদর্শনীতে 
' দেখা যায়। অমৱেন্দুলাল চৌঁধ-রার নয় রঙে 
' আঁকা ge «e wis. আকর্ষণ করে। 


নিৰ্ম'ল দত্ত, গণেশ হালুই, অমল চাকলাদার 
ৰীতা 
মানৰ 
বড়যলর ইং ভাল কাজ। 5 a ৰ 
দর্শকরা সব থেকে খনশী : হয়েছেন 


নতুনদের' কাজ দেখে। . এদের ' মধ্যে 
বিমলেন্দ; চক্ববত কানাই - রস: . নতুন 


' হলেও We ' 'কাজ '. উল্লেখযোগ্য 
A AA A 
' ধান, তার জ্বকায় বৈশেষ্ট্য ' সবার চোখে 


এবং সং 


গড়ে। যেমন রোমান্টিক তেমান অনাবিল তার 
অন:শীলনের ছাপ আছে। অশোক সেন এবং 


Spr দাস দর্শকের কৌতূহল উদ্রেক করে। 
. নিতাই ঘোষ দিয়েছেন একটি জল । রংয়ের 


eq তাঁর ছার বিশেষ এক মেজাজের। 


4 দীপক চন্দ, ছবি a7, আঁময়র্ঞ্জন ' নি 
“ বিমল কুণ্ডুর কাজ: ভাল। 


„St বিভাগে অন্যতম শিল্পী. মাধব 


e e ভিন, পার- 
, উর সার পলা ow এখান 


_ যোগ্য।', 
“বার্ষিক চিত্র ও SPER প্ৰদৰ্শনী RR 


চার ২৩ জন 


পর্যন্ত স্বসাধার পর জন্য খোলা ছিল। 


ARA রায় 








PEI গড়ে + তোলবার কথা বলা হয়, - 
এবং স্থির হয়, সৈই' কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের .. 
অন্তর্ভূক্ত থাকবে জেলা গ্রন্থাগার, মহকুমা ' 


গ্রন্থাগার, আঞ্টলিক-গ্রায়ীণ-থানা  গ্রল্খাগার-- 


ফুলে এই গ্রন্থাগারে একাধারে আছে হা*সের 
«3 শান্তীপ্রয়তা- আর সজারুর“কাঁটা।: - 


কিন্তু কেন এমন হল? স্বৰ্গত aa '. 


মন্ত্র ডান্তার বিধানচন্দু 'রার “তাঁর স্বপ্নের 


ফসল ' এই রজ্যকেন্দ্ীয় গ্রন্থাগারকে ‘তো. 
পশ্চিমবঞ্গোর -.. গ্রল্থাগারব্যবস্থার':. et 
enger ' ee রাখতে OSCR. - 


ছিলেন। তাই : Faas আর ব্যাপক পাঁর- ৷ 


কল্পনা ছিল তাঁর। yo হাজার টাকা দিয়ে 
বাড়ী ফেনা, দেড় লক্ষ টাকার: বই, এক 


লক্ষ টাকার আসবাব, সরঞ্জাম, . ২৫..হাজার = 
'গাড়া 


টাকার - গ্রম্থ-পাঁরবহণের বিদেশী 
ইত্যাদি কেনা . বাবদ মোট. ' ৩ লক্ষ ৩৫ 


orton বছর ATI হওয়া সত্বেও কেন 
আজও পশ্চিমবঙ্গে কোন AES, গ্রশ্খাগার- 


ব্যবস্থা গড়ে উঠলো না? হল না গ্রন্থাগার .. 
বিধিবদ্ধ ব্যকস্থা এবং গ্রন্থাগার আইনের 
অথচ আমাদেরই দেশের রাজা 


সৃষ্টি? 
‘তামিলনাড়ু, অন্ধ," মহীশর, মহারাষ্য 


Fea আইন না হওয়া সত্ত্বেও „m - 


a 


ছোট 


বঞ্গের আলোচ্য গ্রল্থাগারব্যবস্থার কুঙ্কালসার 


কাঠামোতে প্রাণসঞ্ডারের জন্যে গত সতের ৃ 
‘বছরের মধ্যে তাঁরা বিশেষ মাথা ঘামান নি।- :. 
A, €৬নএ ' বিণলঁট রোডের , রাজ্য ' 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার শিক্ষিত ও পাঠক মহলে 
o জনাপ্রিয় হয় fay তার প্রধান কারণ" ? 
শহরের এক প্রান্তে, CORT নয়। সংতরাং 


মরকতকুজ বা' oe 


রেজ্ড TR উত্তর-পূর্ব কোণে ছোট .' 
_, জেনানা মহলে প্ৰতিষ্ঠিত করেছেন : ' স্র- 
কারের নিজস্ব গ্রন্থাগার-রোজোর ASA ' 
এটি আঁত '' সাধারণ : 


‘ পড়ার 'মত কোন: নামের... ফলক প্রার : নেই. 


বললেই চলে। সাঁত্য কথা বলতে কি-তখন 
' স্থানাভাব . ও. রাজ্যের ' ARER ' 
. স্বার্থের ' খাঁতরে "ডাক্তার বায় 


' উনিশ _ শতকের . RT এই বাড়তে, 
"কিন্তু সে স্ব প্রসপা- এখানে অবাদ্তর E 
. তৃতায়ত গ্রন্থাগার ভবন একাঁট "নিদিষ্ট otis. ' 


কহপনা অনুযায়ী নিমিতে হর। : fg এই 
বাড়ীতে Ria m ৷ দোতলায় 


বাধ্য: হয়োঁছলৈন।, = 


y 


Y 


“ৰো হোম o ধা বা আজও - | 


এব্যাপারে: 


প্রকাশ করতে গেলে প্রবন্ধের বদলে মহা" 
' ভারত রচনা করতে হবে, তার, মধ্যে . 
প্রধানত. উল্লেখযোগ্য হচ্ছে £--- 


Y ১ ৷ গ্রন্থাগার 'প্রাতষ্ঠার-পর থেকে আজ . 


- সাধারণ গ্রন্থাগার |; 

> হবারই উপযুঞ্ধ ।- আরো দুঃখের ', 
কথা, : ইনষ্টিউট অব :. ঢ 
মরকতকুঞ্জের বিরাট বাড়ীটাকেই 'অধিকাংশ 
'করেনা। আজও গ্রন্থাগার ' ভবনে চোখে 


' পৰ্ষগ্ত, কোন বই: ও .পৱ-পৱিকা বাঁধান = 


হয়: “নি ‘বর্তমানে গবেষকদের টু 


ato দিতে , অসুবিধা হচ্ছে। 


' ছিড়ে গেলে, ভা ইস: করা, পি 
অবিলম্বে একটি woah’ বিভাগ খোলা": 
অথবা, বাঁধাই খরচের ব্যবস্থা করা কর্তব্য... 


২। কাজের পাঁরকৃষ্পনা:. wa. 
গ্রল্থাগারে মোট ৩৭ জন BAST. আছেন।: 
এর মধ্যে... একজন ..গ্রদ্থাগারিক,: চারজন : 
' সহকারী গ্রন্থাগারক, আটজন মহিলাসহ; 
নজন “গ্রন্থাগার 'সহায়ক (একটি পদ শূন্য) 
‘আছেন 1 
e. ও. চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারণঁ ইত্যাদি 
'_ ৩1.মোবাইল, বুক সার্ভিস ও ইন্টার : 
“লাইব্রেরী লোনের ব্যবস্থা চাল: বরার জন্মে 


ব্যাপক পরিকল্পনা গ্ৰহণ করা উচিত) এ '.' 


জন্যে একটি বিদেশী দামৰ are কেমা- 
হয়েছে, যোট শিক্ষাবিভাগের : আমলারাই 
ব্যবহার. করছেন বর্তমানে। 

$81 চাপ, ব্যধ্টিম . খেলা ' এবং. 


দূরান্তের MASTER জন্যে থাকবার A Er 


wae: + ষ্টাফ . কুমে. .'ও ওয়ার্ক ' ‘কল্পনা গ্রহণ করা উচিত। « . 
রম . একতলার রাখতে বাধ্য, হওয়ার, ... "৫1 গ্রন্থাগার. খোল থাকে সকাল দশটা, ৷ 
.. কমাঁদের শ্রমের. অব্যয় . হচ্ছে an. 


পাঠকদের a সময় um কট! we 


প্রতিকারের কোন উপায় নেই 


' প্রধানত এই কারণগাীলির = MER. 


বৃহত্তম রেফারেন্স লাইৱেরী ও তথ্যকেন্দ্ 
গড়ে তোলবার, পৰিকল্পনা, থাকো তা- 


ভাবে বৰ্তমানে তা 'ভেঙে.-পড়বার' দাখিল: . 


“আংশিক রূপায়িত হয়েছে এক Seat 


2 mm অপর লক্ষ্য ছিল 


"অন্যান্য ছুটির * দিন বন্ধ থাকে। কম: | 
. চারীয়া, wie শিফটে সেকাল ১০টা, থেকে . 
GBT এবং দুপুর '১২টা থেকে সন্ধ্যে ওটা). 
“কাজ . করেন! পাঠকদের ইচ্ছা o, দিন . 


afore 
wo. An pitas Sayer. পাঠুকেরা মিলিত হয়ে একটি সাঁমাতি 


ভাছাড়া আছেন টাইপিল্ট, . একাউ-... ' 


ৰ) 


ৰ ৰ, 


a 


পাঁরৱণত। 


বার, ২৯ Sag, soo এ 


q করেছেন ১৯৭২: সালের, fem. 
_'- তাঁরা 'চান পাঠকদের সর্বাবধ ' সুযোগ- 


দুবিধে' এবং জনগণের পাঠ্যাভ্যাস বাড়িয়ে ' 
তোলা এ জন্যে গত চোদ্দ, মাসের মধ্যে ' 
তাঁরা বিভিন্ন শিক্ষামূলক  আলোচনাচক্রর 
আয়োজন করেছেন, ‘আরো’ নামে একটি 


বার FRE সাঁমাতর ' ভাব 
পারকষ্পনা a feier বিষয়ে 
তা তান প্রদৰ্শনীৰ ' 'আয়োজন, 


' নতুন 'বই-এর , খবর জানানো, 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করা, শিশুদের 


a “শিক্ষার, আয়োজন. করা, ফলম - 


সোসাইটি গঠন করা ইত্যাদি৷ 


. “শিক্ষামন্যকের gramm উপদেষ্টা কমিটির 


সংপ্মারশ ' অনুসারে 'তাঁরা- সংগঠিত হয়ে- 


. ছেন।' এখন তাঁরা এক হাজার পাঠকের .. 
. সমৰ্থনপণ্ট। বিদেশে, als 
“ বুক ক্লাব, ফ্রেন্ডস অফ 'লাইরেরণী, নু 
3 ফোরাম ইত্যাঁদ বিভিন্ন নামে পাঠক সংস্থা 
আছে। ARTEMIS ,' বলেছেন-প্রত্যে্, 
রণীর 'অন্তরগগ HOEY = একা , 
বিশেষ পাঠকমণ্ডলী ' ‘থাকা. চাই, এই 
| neh একাঁট. (৮৮৭৮ 


দিন শিশুদের চলার দেখান: হয়ে থাকে। 
১৯৬৬ রা ৭ অকটোবর একটি - 


| শিশু বিভাগের উদ্বোধন করা হয়। ' এই . 
বিভাগের গ্রন্থ সংখ্যা ইংরেজিতে-১৫০০. . 


এবং বাংলার ৩ হাজার মত আসবাব-: 
_ উপযোগী" করে 


a রায়ের আঁকা ছাব, গণ্ডার নটরাজ 
, মডেল, গ্লোব, ' লেখকার বোর্ড ' 


ইজেল-কছুরই অভাব নেই .এই Peer 
দের কেদ্দ্রে। শিশুদের . স্বতন্ত্র E ' 
এক পাশে আছে বাগান, (এখন প্ৰায় জঙ্গলে 
প্রীত দিন ' খোলা থাকৈ . সকাল ৷ 


| Oo দশটা থেকে বিকেল পাঁচটা পৰ্যন্ত। কিন্তু 


> কিছুকাল যারৎ এখানে বিশেষ' কেউ আসে 


না, কোলাপাসাফল গেটে : প্রায় জং ধরে 


৷ wer‘ 


- আঁত সম্পাতি কয়েকাট ৷ গ্রন্থাগারের . 


rn সরফার নতুন করে নির্ধারিত করে- | 
cal কিন্তু দ্বিতাঁয়, 'তৃতাঁয় ও চতুৰ্থ" 


পণ্টবাঁয়কী, পাঁরকল্পনা :আঁতক্লালন্ত হওয়া 


" সত্বেও -রাজ্যকেন্দ্রায়, গ্রল্থাগারের OTe ' 


A যায় নি। এ. পর্যন্ত চল্লিশ লক্ষ টাকা দিয়ে | 


ঘড়ে তোলা ব্যর্থ বৰ্তুমানও কি ভাবিষ্যতের = 


তির রান 


শিকার. হয়ে থাকবে? কংগ্রেস: আমলে এবং, 
ALTEA রাজত্বে এই কেন্দ্রীয় pa 


একাধিকবার, এনকোয়ারণী 'হয়েছে। - 


আর কোন অনঃসন্ধান নয়, সমস্যার = 


মূলে প্রবেশ করে সমগ্ৰ পাশ্চিমবজ্গের 

গ্ৰন্থাগাৱর্যবস্থা,, গড়ে. তুলতে হস্তক্ষেপ 

‘করা দরকার। a 'ডাইরেকটরেটকে 

রি প্রশাসন গড়ে ভোলা 
1.9 


পশ্চিমবলৈয রজাপাল কৰিগতভাবে 


জল মনীষা 
'সহনদয়তার AA, 
বা তহবিল থেকে, : 
' আৰ্থিক সাহায্যও করেছেন। কিন্তু আমলা-.. 


গারগুলির . 


‘ites গলদের 'মিউঁজয়ম রাজাকেন্দ্রীয় 


।গ্রল্থাগার শনির দশা থেকে সন্ত পায়, 
শহরের' উত্তর প্রান্তে রাজপথের . 


নি এখনো ৷ 
ana. ভিখিরার মত পড়ে থাকা এই 'রাজকীর 
গ্রন্থাগারকে তুলে. এনে স্থান দেওয়া উচিত 


"শহরের কেন্দ্রস্থলে, সেখানে'এ লাইব্রেরী ', 


সার্থক হয়ে উঠতে ‘পারে। বৰ্তমানে, ৩৭ 


si a nD rat FE agi 


$ 
ইতৰ নিয়মিতভাবে ee ee ae GR 
' সাধারণ ও এদেশের : শিশুরা প্ৰভুত 


হলে তাঁরাও বোধকরি কাজ করবার সুযোগ 


‘দন ধরে, দূরবান, চোখে. দিয়ে যারা দি দিকে রি আলো পাড়ে sm: 


Saree নি 


Te করে জল 'ঘোলা-করেছিলেন, .তা'রাও' 


স্বচ্ছ HIS দেখতে পাবেন সব Fon; ) zt ee 


ৰ পশ্চিমবঙ্গে 
; গ্রন্থাগারের সংখ্যা মাৱ ৫৬৪টি, প্রত্যক্ষভাবে 
'সরকারী নিয়ন্ত্ৰণাধীন গ্রন্থাগার হল ৭টি, 


ৰ সাতশো। ACT: 
"কারিগরী দিক থেকে নতুন RY Se 
'_/ বঙ্গ গড়ে তুলতে হলে গ্ৰন্থাগারকে সবর 


A 


৮৪ 


| যাই হোক, গ্রন্থাগার হচ্ছে জন- 


সাধারণের. ‚ters বিশ্বাবিদ্যালয়। 
' গ্রল্থাগারকে সব রাজনীতি ও স্বার্থের, 


বাইরে রেখে একাট জাতির মেরুদণ্ড গড়ে 
তুলতে সকলের সাহায্য ও' সহযোগিতা 'করা 
দরকার ভুলে যাওয়া উচিত নয়, এই 
বাংলাই feet  পা্বালক ,লাইব্রেরশ 
প্রতিষ্ঠায় 'অগ্রণী। ইউরোপেও যখন 


কলকাতা” পাবলিক ; লাইব্রেরণ aus 
হয় ১৮৩৬ সালে। চিন্তা ও কর্ম যেসব 
। ভারতকে পথ দেখাতেন, তাঁরাও 
গ্রন্থাগার থেকে, প্রাণের প্রদীপ ' জ্বালিয়ে 
নিতেন। গুরুমশাই-এর যুগ আজ শেষ 
হয়ে গেছে, 


আয়ত্ত 


করতে চৃন্থাগারের meet হন। কিন্তু 
OY হাজার গ্রামে ' গ্রামীণ 


আর স্পনসর্ড : 
কাষাশকপ - 
কিন্তু রাজ্য- 


কোন সনু পারকল্পনা CLARY গড়ে 


' উঠবে না, গ্রন্থাগার আন্দোলনও সফল হবে 
পরিবেশে. লাইরেরণীট, .স্থানান্তরিত করা ১ 


না। বঙ্গীয়. গ্রন্থাগার পারষদও 'এ' বিষয়ে 
একমত। আসলে AS, গ্রন্থাগার ব্যবস্থা 
aña নশীতিরই আর একাঁট দিক, 








ombres চটটেপীখ্যায়ের sn sra | 


um নিসর্গ 6 নার গান 





লন en 


||: হারিলারায়ণ চট্টোপাধ্যায়: ৬-৬০ ret দেবী. 
| লগ্মগোধডলির পালা কল = ৭-০০ | 
a oe ৰ ৰ tree ona - eto 


| সে’ উজেলিজের বরসংার pte Mee: 


| ‚ten -৯, চিন্তামঁণ দাস লেন, কাঁল- ৭০০০০৯ . 
শশা” eee 





Ass লাইবেরী ছিল বিরল, ' তখন. 


গুরুর স্থান নিয়েছে বই।" 
faba, চাষা, ডান্তার, ইঞ্জিনিয়ার প্রভাত 
সকল সম্প্ৰদায় তাঁদের 





ঢাকা . আজ' a বাংলাদেশের " 


রাজধানী, যখন দৈশ fase হয় ন, অর্থাৎ. 
' পূর্ববঙ্গ ও" পশ্চিমবঙ্গ যৌথ পারবারভুক্ত 
একাঁট আঁবভন্ত বহৎ দেশ হিসাবে গণ্য 
- ছিল, তখনও পাঁশ্চমবঙ্গের কলকাতার. মত 
না হলেও, পুববিঙ্গে "ঢাকার বৈশিষ্ট্য “কিছ 
কম-ছিল না। ' মা 
পূর্বউল্লিখিত. '. মৃত ঢাকা ছল 
পূর্ববঙ্গের একট জেলা। এই শহরের 
" নিজস্ব আয়তন ছিল ২১.৭১৩ বৰ্গমইল। 
' তৎকালীন লোকসংখ্যা ছিল প্রায় 
২১৩,২১৮। 
ay পেয়েছে তাতে আর ভুল নেই। ঢাকা 
জেলার মহকুমা, :বলতে - মানিকগঞ্জ, 
নারায়ণগঞ্জ, মুন্সিগঞ্জ = প্রভতিকে cara 


এর চতুষ্প'শ্বে'র : নদ-নদী হল, OT 


কেঁ,তনাশা), মেঘনা যমুনা ধলেশবরী 
বুড়ীগঞ্গা, Barret, শীতলাক্ষণ- প্রভাঁত। * 
এখানকার প্রাচীন শিল্পকলা, I. 
উৎসব ও mia প্রাচূ্যের কথা আজ 
গছ্পকথার মত মনে হলেও, ইতিহাসের - 
প'তার এসবের. নিদৰ্শন প্রচুর পাঁরমাণে -. 
. লিপিবদ্ধ করা ada একমাত্র ' ঢাকাই 
মসালন শিল্প '' নিয়েই ARO যে 
EST তা' ZE : . উভয় LAR নয়, 
এককালে ভারতের বাইরেও Tere 
frech মত। মহারানী Serien 


সেই.মসালন উপঢোঁকন ' হিসাবে গ্রহণ . 


করেছিলেন. ভারত থেকে। যখন যানবাহনের ' 
{বশেষ কোন iat ছিল না, তখনও © 
' সল্যেবান পণ্য ' হিসাবে? এই' মসলিন নিয়ে” 
rate অথবা, -অ*বতরের পিঠে চেপে, 
এশিয়ার বিভিন্ন প্রদেশের . ব্যবসায়ীরা .' 
ইউরোপ অণ্লে ব্যবসা-বাঁণজ্য করত।, ' ' 


ঢাকা এই ‘মসলিন ব্যতীত, অন্যান্য 
তাঁতের কাপড়, সোনা . ও শশখের নানাবধ ' 


ব্যজের জন্যও etre ছল! 
প্রসিদ্ধ স্থান হিসাবে, তোলিরবাগ, রাঁড়খাল, _ 
apto, তেওগা, রামপাল. ভাগ্যকুন " 
, Fast ও নারায়ণগঞ্জ TROL এছাড়া - 
| হিলের জাকেশ্বরী :. দেবীর মান্দর যেমন | 
স্থান; তেমাঁন আসান: Mea, 

১ m বিশ্বাবিদ্যালয়,' প্রভাত 
ES হিসাবে কাথত হয়ে ME! বৰ্তমানে 
এই BGA সানগুালর সংখ্যা যে . আরও 


বৃদ্ধি পেয়েছে তাতে আর সন্দেহ নেই। 


রাহ ee. ইংয়াজ-পূর্ব 
আমল থেকে ঢাকার . মধ্যে 
প্ৰধানতঃ HER শাসনাধান ঢাকার কথাই = 
* aye হয়েছে আঁধকতর পাৱিমাণে। বর্তমান” 
ফাল, বলতে তৎকালীন মুসলমান শাসনের 


ঢাকার প্রাচীনেতিহাস ৷ সম্বন্ধে 
জ্ঞাতব্য far আছে। ' : 


রাজা বিরুমাদিতা 'ঢাকায় . শাসনকান = 


প্রমাণ। St 


. বিদেশ জয় ' করেন। 
 প্রথমাংশে ঢাকার, পনর' মাইল দুরে. অবাঁস্থত 


এ ৰ 
Asa স্থানীয়' 


apt 
e 


ie ee EE 
BUS ধরতে হবে। 


কম আনন্দের কথা নয়! তবুও প্রাচীন 


, + “ইতিহাস পযালেচনার প্রয়োজন আছে.এবং .. 
'. TAR. প্রয়োজন বোধেই : 
- Hoe ad... নিবন্ধাট 


শ্যামলাল. গোস্বামী ' 
অর্চনা” পাঁরকার. 
১৩২০ সালের আষাঢ় সংখ্যা থেকে আমরা 
এখানে TTS রুরলাম। - 


“11 অতীত. ও. বৰ্তমান্‌ ঢাকা ।। 


ঢাকা বঙ্গের মধ্যে dei শ্ৰেষ্ঠ “উ উল্লেখ ৷ 
যোগ্য স্থান 'এক ‘সময় ঢাকা মসালন 


ee জন্য abry feat wot অন্টারশ - 
শতাব্দীর AROS ঢাকাবাত্গলার রাজধানী । . 
fe পরে» তথা হইতে 


রাজধানী. 
মুরাঁশদাবা বা মৃক্সদাবাদে-স্থানান্তারত, 


. হওয়ায় ঢাকায় গোঁরব-স্যয অন্তমিত হয়। 
বৰ্তমানে যে তা”, TTA _ 


«made 'রাজতরা্গনী" পুস্তকে 


পাঁরচালনা বর হিল তাহার 


4 


পাল ও সেন বংশের বঙ্গে ‘কোন 


‘'ধ্লাজা a ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ইহাদের * 


ST প্রত্যেকে স্ব-স্ব বাসভূমির সান্নকট- 


ser স্থানসমূহ শাসন, কাঁরতৈন। 


' ১১৯৮ খক্টাব্দে বান্তিয়ার | খালিজা 
মোগল . রাজত্বের 


সোনার গাঁ বা সমবণপ্রাম কাতপয় পাঠান 
রাজার বাসস্থান ..ছিল।.. সম্ভবতঃ এই 
A হইতে সুলতান -গিয়াস্যাদ্দন - 
- SIRS পারস)- -কাঁব 'হাঁফজের, সাঁহত 
পর ব্যবহার. করিয়া. তাঁহার দরবারে ' 
উপাঁস্থত . হইবার = el অনুরোধ 
কয়াছিলেনন। ২ AO মোগলেরা 
রাজধানণ স্থাপন কারবীর' পর্বে ঢাকা যে 


“একটি বিশেষ সম্াদ্ধসম্পন্ন ও উল্লেখযোগ্য : 


স্থান ছিল,:সে HAIGH ৷ বিন্দণমান্ত , সন্দেহ 
MAL. : 


ঢাকার ৫২টি বাজার ও col গাল 
প্রচলিত গল্প, এইরূপ । 
ঢাকায় বা্গালা বাজার, নামে একটি স্থান 


. আছে। প্ৰসিদ্ধ Siege Dam বলেন, | 


" টাকাই - ইউরোপীয়, . পর্যাটকগণ, কতা 
আঁভাঁহত বাঞ্গালা। এই সমস্ত পৰ্য্যটক 
ISE ষোড়শ ও সপ্তদম শতাব্দীতে qu 
, আগমন কাররাছলেন।-৩. 2 


কানিংহাম বলেন যে, sont eon 
DH ১৫০৩. অব্দে বঙ্গে আগমন করেন, , 
তিনি বাঙ্গালাকে একটি - সহন্দর, মনোরম. 
স্থান বাঁলরা উল্লেখ কারয়াছেন। ভাটোঁ- 
মনাস্‌ বলেন বেদ. ‘এই শহর ধন, ধান্যে, 
au পারপর্ণে ও 'সশোভিত। et 
যে কোন শহরের সাঁহত ইহার' সযতুলনা ' 


কিন্তু কালচকে টাকা. 
." পুনরায়, স্বাধীন - বাংলাদেশের : রাজধানী ' 
-“ হিসাবে মুসলমান ‘শাসনাধীন হয়েছে "এটা. 


‘বাণিজ্য-ব্যগদেশে ARA. 


- এখানে. কারখানা _ 


' ধাজধানী স্থাপন ' করেন। 


মগ-সম্প্রদায় যথেষ্ট - 
, তাহারা o অধিবাসীর : ARA FOR 
. এমন fe জীবন oe fear কাঁরত। 


' ঢাকার মসনদে : 
AGN করেন। 
আবার স্নেহ ও ভক্তির বিনিময় হয়। ' " 


তে পারে? মানবের জাবনধারণ অথবা 
আনন্দ-উৎপাদনের নিমিত্ত “যাহা ' fe 
প্রয়োজন, এ শহরে তাহার mama ভাব . 


নাই; বরং প্রুর্য আছে। 


“ ঢাকায় : অনেক - ইউরোপীয়. বাদক 
ARA 
: মালদ্বীপ হইতে ১৫৭৭ খন্টাব্দে জন্‌, দি. 
Rea ঢাকায়, আগমন ' করেন। তান, 
' ্খাপনের - 
ল্লাররাছিলেন।৪ = = 


"যে সমস্ত ইউরোপীয় ঢাকার ae, 
“q করিয়াছিলেন, -সম্ভবৰ্তঃ তাঁহাদের. ; 
বাসস্থান ছিল' 'বাঁলয়া ঢাকা শৃহরের এক৷ মিজান 


অংশের. নাম SESION 


"১৬০৮ IAEA সম্ৰাট, man 
আনু tos ইসলাম খাঁ বজ্গদেশ:, 
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শাসন করিতে আগমন করেন বং ঢা: 


অযাচিত -খান্ত-গ্রদর্শনের , 
ঢাকাকে az নগর’ ‘নামে আহত 


- ফুরেন। . 7 


টিলার [নট ES লা 


. শীস্তা দেবী ছিলেন; কেহ. কেহ অনমান ,, 


ana এত স্থান থাকিতে a 


দেশের রাজধানী: ates আদেশ কাঁরলেন . | 
কেন, তাহা একটি চিন্নীয় বিষয়, নে 
সময়ঢাকা অণ্চলে HEYA ও আরাকান বা, 
অত্যাচার কাঁরত। . 


[তান * 


eN wer হইতে ঢাকা নামের: 
Beats হইয়াছে কিন্তু Tr অনুমানের | 
মূলে কোন সত্য নাত আছে বালয়া . 
নোধ হয় না ৷ 


। 


te A 
Ca bs 


সম্ভবতঃ এই অত্যাচারীগণকে দমন কারবার ' 
[নিমিত্ত -মোগল শাসুকগণ ঢাকায় ma) 2 


fey তন্মধ্যে একজন ভিন্ন আর কেহ 


arte ও. আরাকানের দহদ্দমণীয় 
অত্যাচার দমন: কাঁরতে পারেন না 


এই সময়ে যুবরাজ “apart সোজাহান) 


দ্থাপন.করেন। = 
> ইসলাম খাঁর পরে পর পর কয়েকজন 4 
, শাসক ঢাকার মসনদে .-উপবেশন করেন, , 


তাঁহার পিতার সহিত বিবাদ করেন এবং ..' ঢ় 


অআবলশ্বে বঙ্গদেশ, আক্রমণ করেন। তান. 
তাঁহার নিজস্ব বিশ্বস্ত. একজন লোককে 
স্থাপুন কাঁরয়া Mate 
তৎপরে. 'িতা-পত্রে 


পরবর্তী কয়েক বংসর ধাঁরিয়া shor. 


Bee 





1 ‘Cunningham's 24511 Sur- 
vey of India Vol XV 1882, 
+ «2, Journal of ‘the Bengal A So» 
. elety, Vol XLOT  - 
3, Ibid. 
, লু Hunter's | Statistical Account of 
Bengal. 


K 


"ঢাকায়, mo করে।, 
বৎসর পরে তাহারা ৷ বঞ্গের তদানীন্তন 


টু 


৷ কিছু বাস্মত হন। 


tex এই' লালবাগের , 
an এখনও দেখা যায়। 


STR, ২১ আষাঢ়, ১৩৮০ ] 


চলা বরেন। তাঁহারা টা ‘স্বাভাবিক 


, * শান্তি অব্যাহত রাখবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে ' 
nee অরাকানীদগের সাঁহত ক্ষুদ্র 
a ' শান্তরক্ষার/ পাঁরবর্ত্তে 


অশান্তির পারমাণ কেবল বরাদ্ধ কাঁরতেন। | 


asta সপ্তদশ - শতাব্দীর, মধ্যভাগে, 


_সাজাহানের দ্বিতীয় পত্র ' সুলতান সুজা - 
বঙ্গের: শাসনভার গ্রহণ করেন। সেই সময়ে, 
. আওরঙ্গজেব . ভ্রাতবঞ্না দ্বারা 'দিল্লাঁর 
"সিংহাসনে 'আঁধরোহণ করেন। " : 


১৬৫ খন্টাব্দে আওরঙ্গজেবের নান 


- মিরজুমূলার পর সায়েস্তা খাঁ ঢাকার 


. বঙনদে আরোহণ করেন। তাহার ন্যায় আর 
শাসকই দীর্ঘকালব্যাপী ' 
RÁ পাঁরচালনা করেন নাই। আঁহারু, 
+ শাসন সময়ে 'প্রজাপুজ যেরুপ সুখ-সদ্যাদ্ধ . 
ভোগ কাঁরয়াছল সেরুপ সুখ, সেরূপ 


কোন মোগল 


সমৃদ্ধি আর কোন শাসকের শাসনাধাঁনে 


তাহারা আর ভোগ করে নাই। 


১৬৬০ Sw ইণ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


শাসক আজমের নিকট হইতে ২০০০ দুই 


"age পাউণ্ড“ Tan বাঞগালায় বিনা শক 


বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। কিন্তু 


, সারেস্তা খাঁ সখন 'দ্বতীয়বার.ঢাকায় মসনদে . 
"আরোহণ করেন, তখন. তান ইংরাজাদগের 


ঘাবতীয় কারখানা বাজেয়াপ্ত করেন' ও 
সম্রাট আওরঙ্ঞাজেবের আদেশে ইংরেজ- 


ara ঢাকায় ARA কৰিয়া ET 


সায়েস্তা খাঁর .শাসন-সময়ে ফরাসী 
. দেশীয় প্রসিদ্ধ পৰ্বটিক ট্যাভারনিয়ার, ঢাকা 


নগরী পারদ্শন করেন i তিনি নবাবকে 
দারুনিশ্মিতি গৃহ দরবার করতে, দেখিয়া 
সম্ভবতঃ রাজ-প্রাতি- 
নিধির বাসস্থান লালবাগের নিম্মণণ তখনও 
শেষ হয় না ১৮৭৫ Ye অন্দে লালবাগের 


' নিম্মীকার্যয . শেষ. হয়; কারণ . প্রসিদ্ধ ' 


এতিহাসিক" হান্টার 'লাখতেছেন, এই 


লালবাগ আঁত মনোরম প্রাসাদ, যথার্থই ইহা, 
রাজ-প্রাতনিধির অবাষ্থাতর- 


তর যোগ্য 16 
সায়েস্তা খাঁর কন্যা ৰবাব পোঁরর সমাধি 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মূরশিদ- 


. কুলশ খাঁ বঙ্গের সুবাদার পদে TRE হন। . 
হইতে 


১৭০৪ খই অন্দে [তান ঢাকা 


Se a - 


হৃরেন।এ 

মোগলদের সাক্ষাৎ 
মিঃ হাল্টার বলেন, 
একজন ম্যাজিস্ট্রেট ও ছয়জন আমিনের 
সামার অন্তভূত্ত ছিল। ফৌজদারী ও 


ইহার অষ্টাদশ .. 


ধৰংশাবশেষের মধ্য 


দেওয়ানী, আদালত ব্যতাঁত ₹ীত্তসব’ নামে 
একজন কম্মচারী ছিল। feta অত্যাধিক 


কতৃত্ব প্রদর্শন কঁরিতেন। তিন অন্যান্য : 
কৰ্ম চারণগীদগকে অর্থদণ্ড কাঁরতেন, তাহা- 


দিগকে শারীরিক শাস্তি : দিতেন। অবশ্য 


'_ নবাব ও অর্থসচিবের ‘উপর তাঁহার কোনরূপ 
" কতৃত্ব ছিল না।- 
কাননগো নামে আরও, অনেক AO = 
ছিল।৮ ' 


পলাশীর TA পৰ্যন্ত : ঢাকা 


Goren কাজী ‘ও 


হইতে প্রেরিত প্রান 


দ্বারা শাসিত হইয়াছে।, 
যাহা হউক অবশেষে ইংরাজের দেশের 
আঁধপত্য লাভ করেন। তখন TE 
নবাবেরা 1বিদায়-লাভ করেন ,.এবং. তাঁহাদের 


বিজন সাধত হইল। . 1 


149. Travernier’s Travels, Edited by 
Ball, 


6, Hunter’s Statistical . Account of. 


Bengal. 
7. Stuart’s History of Bengal. 


* 8. Hunter's Statistical Account | of x 


Bengal, 
4 
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" 'শহরাঁট একাঁট জেলায় পারণত হইল 
এবং একজন জেলা জজ ইহার হর্ত্াকত্তা 


-হইলেন। একজন িচারক তাঁহার আজীবন- | 
at Ma ধনম্কারা মিটফোৰ্ড 


হাসপাতাল নিৰ্মাণ করেন। আজও সেই 


. হাসপাতালাট তাঁহার অননাসাধারণ ত্যাগ ও 
" 'মহত্বের কাঁ্তৃচিক। 


বঙ্গালার মোগল রাজধান ঢাকা হইতে ' 


. বিল:প্ত: হইতে না হইতেই Ge 
SPT ন alas AS হয়। ১৮৭২ 


খ্‌ঃ অন্দ সম্বন্ধে এাঁতহাসিক area 


- লিখিতেছেন,-- শহরের ING কয়েকজন 
REA পীর বাস করেন। ফকিরের সংখ্যা 


অগণ্য॥ এই ফাঁকরেরা প্রতিবেশী ধনী 


মুসলমানাদগের দানের উপর ET 


APA ইংরেজ, কম্মচারীরা পূরণ করেন। '"" উৎসব তখন 


qe শাসনাধীনে। আসিয়া ঢাকার অনেক . 


কার দিনে একটি দেখিবার মত জিলিষ ছিল। 
এই উৎসব-দর্শনাথ হইয়া দেশ-দেশান্তর 
‘হইতে জাতিব্ণশীনার্বশেষে সহস্র সহস্র লোক 


| "আয়া ঢাকায় সামদ্মালত হইত। 


মুসাঁলন শিল্পের অঞ্চপতনই ঢাকার 


| অবর্নাতর অনতম কারণ বাঁলয়া নির্দেশ করা 


যাইতে Ta 1? 
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স্বপ্ন কথা--(১৪) = 


ae: মধো আলোচনা 


হাঁচ্ছল। সাধারুণতঃ রাজনীতি, লেখাপড়া, 
চিকিৎসা. বাজারের, দুব্যমূল্য বা ভগবান 
' দিয়েই আলোচনা জমে বেশশ। সহবধে এই = 
, যে সকলেই এসব সম্বন্ধে বেশ দার 
কথা' বলতে পারেন। কি জানি কেন 
পোঁদনের . আলোচনাটা মোড় ঘুরে স্বপ্ন 
facg কথা AR হল। অনেক ' কথাই . 
উপস্থিত সকলে, | বলেছেন। সে সব কথা 
আমার জানা নেই অর্থাৎ আমাকে সব কথা 
au হয় নি” সেই আলোচনাকারীদের 
একজন পরে আমাফে এসে তাঁদের 
আলোচনার কথা বলেন! আর সেই সঙ্গে 
কয়েকটি প্রশ্ন = করেন। সে প্রশ্নের কিছ; 
কিছু বিষয় সান সন্ধে অন্ত পুকুর 
gers নিবন্ধে আলোচনা cafe! (যান 
আমাকে প্রশ্ন করতে এসৌছিলেন 

‘সৈ সব লেখা. পড়েছেন তব; তার 
গ্রশ্নগুলি রয়ে গেছে। তাঁকে আমার বন্তব্য 


টানে: 


জিন 2 1 
SERIA থেকে ভিন্ন ভিন্ন সমাক্ষক ঠক 


“একই অর্থ বের করতে ‘পারেন নাঃ 


Seal খুবই সংগত ও অর্থপূর্ণ | 


সবগুলি প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দেওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। স্বঙ্ন-সদ্বন্ধে 


অনেক কথাই এখনও আমাদের জানা নেই। 
আঁত সাধারণভাবে করেকাঁট মূল তত য৷ 


জানতে পারা গেছে তারই' কিছ কিছ, 


বুলা হয়েছে। এখনও জানবার অনেক বাকি 


আছে। তা ছাড়া যে প্রণান্গীতে . স্বপ্নকে . 
ভাগ.করে নিয়ে এক এক খণ্ডের অবাধ - 


ভাবানুষধ্গ নেওয়া হয় তার মধ্যে অনেক 


কথা RE বলেন যা দেখা FACS ' 


সঙ্গে সোজাসুজি যুক্ত না হলেও স্বপ্নের 
কোনো একটা ভাব, দৃশ্য বা অনুভূতি অন্য 
সময়ে অনুভূত জাগিয়ে তোলে। 
ফলে. এমন অনেক কথাই' পাওয়া যায় যার 


সূত্র ধরে আবার . তার aa নিয়ে 


সেদিন বলোঁছ।'মনে হল কথাগুলি একট :২ আরও বহু তথ্য. পাওয়া যেতে পারে। এই 


বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে। আর 
দু'একটা এমন প্রশ্নও ছিল যে পৰব | 
আলোচনায় উল্লেখ করা হয় fa 
সম্বন্ধে খুব সংক্ষেপে সামান্য 


gate বিরত হয়েছি? তব প্রশ্ন যখন উঠেছে 
তার জবাব দেখার চেষ্টা করা উচিত । প্রশ্ন-. 
গুলিকে ব্রমাহসেবে উল্লেখ করাছ। 
ৰ (৯) সব va কি আমরা ব্যাখ্যা করতে = 
পারি? 
| (২) 797 সম্বন্ধে ফুয়েডের যে মতবাদ 
উল্লেখ করা হয়েছে. তা দিয়ে স্বপ্নে দেখা 
far বাস্তবে সত্য হয় কি করে। 

(৩) ভবিষ্যতের, ঘটনা, আগে থেকে 
aca জানা কি করে সম্ভব হয়। : ৷ 
_ (৪) TR, কেউ কেউ কঠিন ni. 
aña ওষুধ পান কি করে? 

(৫) স্বদ্নে, অনেক জটিল: সমস্যার 
aer পাওয়া ক করে সম্ভব হয়। 

(৬) স্বপ্নে দেখা অধ্যাত্ম - 
ব্যাখ্যা. মনঃসমীক্ষণের, রীতিতে পাওয়া 


-_, সম্ভব? 


(৭) ACA. অৰ্থ 
GRA থেকে তা SATS হয় তাতে ত 
অনেক কথা আমৃতে পারে, অত কথা, থেকে 
: কোন reía Nat স্বগ্নের, অর্থ বোঝা 


3 


যতে হলে তব 


কম করে যাঁদ একটা স্বগ্নের. অর্থ জানতে 
' চেষ্টা করা যায় তবে এক একটি স্বপ্নের 
জন্য হয়ত এক একাঁট. মহাভারত রচনা. করা 
যায়। প্রকৃতপক্ষে এই প্রণালীতেও 'মনঃ- 
সনীক্ষণ কেউ কেউ করে থাকেন। অর্থাৎ 


একটি মাৱ স্বগন থেকে যে ভাবানুষঞ্গ 
- পাওয়া গেল, তার আবার. 
' ভাবানুষগ্ঞ নেওয়া, পরে, জাবার 
ORIO ভাগ করে তার ভাবানুষজ্গ ৷ 


এই 


নেওয়া । এইভাবে Saa নিতে থাকলে 
ক্রমে PABA সারাজীবনের নানা বিষয় 


বেরিয়ে আসে N এইভাবে . Par বা 
রোগণর মনের কথা জানা হতে থাকে।.তিক 


' এই প্রণালীতেই', ary. ‘বাদেই, রোগীর 


প্রথমাদনের দেওয়া STE খন্ড 
খণ্ডকে আবার পথক পৃথকভাবে ভাগ 


করে সেই খণ্ডগুলির ভাবানূষজ্ঞা নেওয়া ' 
" এবং পরে আবার তা থেকে ভাবানুষঙ্গ " 


নেওয়া, এই প্রণালীতেও মনঃসমীক্ষা করা 
সম্ভব! কিন্তু সাধারণতঃ তা করা হয় না। 
রোগী প্রাতদিন নিজে থেকে যে ভাবানষজ্গ 
দেয় তার-থেকে রোগীর মানীসক ইচ্ছাটি 
তুলে ধরে তাকে দৌখয়ে- দিয়ে ক্রমে. সমীক্ষা 


করে যাওয়া হয়। এইটাই সাধারণ, প্রচালত, 
পদ্ধাত। এইটুকু | বলে নিয়ে এইবার একে . 


একে epa উত্তর দিতে চেষ্টা কাঁর। 
'১। না সব ল্ৰগন আজও আমরা A 
ভাবে ব্যাখ্যা করতে পার না। ‘এই না- 


- পারার দুই, রকমের কারণ দেখতে পাওয়া- 


যার । প্রথম বাধা,. 


.রেগীকে দেখোঁছ 


প্রত্যেক অংশের - 


প্রাচীর ভেঙে দেওয়া | 
করতে পিয়ে চিকিৎসার নামে আঁহতই' করা 


আসে. রোগগর Cr 
থেকে। এমন কিছু কিছু রোগী বা সাধারণ 
মানৰ আছেন যাঁরা মন ATA ভাবান AMT 


; দিতে পারেন না। এমন: রোগা মাঝে মাঝে 


পাওয়া যায় যাঁরা উল্লিখিত . প্ৰগ্নাংশটকুই 
আবার বলে গিয়ে চুপ করে থাকেন--বলেন 
আর কিছু মনে আসে না। অনেক চেষ্টা 


করেও তাঁরা আর কিছু - ভাবানুষঙ্গ, দিতে _ 


পারেন না। তাঁদের স্বপ্নের .. প্রকৃত অর্থ 


বোঝা তাই দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে করেকাট 
তাঁরা, 93 বলার দিন 
কোনো ভাবানুষগ্গ দিতে পারেন না, কিন্তু 
পরে কোনও একদিন সাধারণভাবে 
ভাবানুষঙগ' দিতে’ দিতে 
স্বপ্নের কোনও বিশেষ অংশের Sarasin 
দিতে থাকেন ৷ যাঁরা স্বপ্নের ¿DIANA 
দিতে পারেন. তাঁদেরও প্রথম কথা এমন, 
হতে দেখোঁছ। ' 


যে কথা প্রথমাদনে মনে 
" আসেনি, অন্যাদন অন্য কোনও প্রসপ্যে, 
আরও অনেক কথা মনে পড়ে যায়, সেই 
সঙ্গে আগের দেখা, স্বপ্নের কথাও বৌরয়ে 


আসে। এমন .. হওয়া সম্ভব হয়-কারণ : 


সমীক্ষা যত অগ্রসর হয় মনের বাধা 


MIA) তত কমতে থাকে আর তার - 
. ফলেই যে সব ইচ্ছা, ইত্যাদি প্রথমাবস্থায় 
চাপা ‘থাকে, পরে তা বোরয়ে আসতে 


পারে। কিন্তু কয়েকটি এমন রোগণও দেখোছ- 
যাঁরা কোনওাদিনই ভাল ভাবানৃষঙ্গ দিতে 


. পারেন নি। বরাবরই! মনের অট রয়েই 


গেছে, তা উপযুক্ত মত ভাঙা সন্ভব হয় নি ৷ 
ফলে তাঁদের মনের - গভগরের, নিৰ্জ্ঞানের 
আভাস স্পণ্ট হতে পারে নি। এর 


পরিণামে তাঁদের মন্ঃসমীক্ষণও আশানুরূপ = 
মনঃসমীক্ষণ . 


সফল হতে পারে ি। 
প্রণালীতে এইরকম I কিছু মানাসর্ক 


গঠনাবস্ধার পরিবর্তন সাধন আজও সম্ভব . 


হয় নি। এইসব রোগঈর মনের উৎকন্ঠা এত 
প্রবল থাকে বে তার থেকে রেহাই পাবার 
জন্যে তারা এ উৎকণ্ঠার চারপাশে এমন 


কঠিন প্রাচীর রচনা করে রাখে যে তা ভেঙে . . 
ভেতরের উৎকণ্ঠার স্বরূপ বোঝা অসাধ্য '_' 


হয়ে পড়ে। সেই প্রবল উৎকণ্ঠার সম্মুখীন: 


ROS তাদের অহ্ম একান্ত ভয় পায়, তাই | 
সে সোঁদকে ফিরে তাকাতেই চায় না। 


রোগীর্‌ কল্যাধের জন্যও অনেক সময় তার 


এই কাঠন প্রাচীর ভেঙে দেওয়া সঙ্গত নয়। . 
দেখা গিয়েছে তার এই প্রাতরক্ষার প্রাচীর 


ভেঙে ma বা কোনও - কারণে 
ভেঙে পড়লে aa অহম আর নিজেকে 
সামলাতে পারে না--সব বেতাল হয়ে পিয়ে 
উন্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পায়া সুতরাং 


রোগীর অহ্মের সহ্য ' পাবার ক্ষমতা ঠিকমত' 


প্ৰরিষাপ করতে না পারলে তার, আত্মরক্ষার 
সঙ্গত AR). 


হয়ে থাকে। সুতরাং কোন রোগীর বা কোন 
মানুষের উৎকণ্ঠা সহ্য করবার ক্ষমতা কতটা 
অৰ্থাৎ তার অহম কতটা চাপ সহ্য করতে 
পারবে তা না জেনে; ME, মনকে 


কার-মন, কতটা চাপ সইতে পারবে তা 


i 


' জোরে নাড়া দেওয়া fares উচিত ‘নয়। _ 


. বায়ুরোগে 


,আবার এক 


ভাবানূষত্গ IMS 


[2 TE, ২৯ আষাঢ়, ১৬৮০ ] 


Sd ক্ষমতা 


থেকে জন্মায়। সুতরাং আঁভিজ্ঞ চিকিৎসক 


' ভিন্ন সব রকমের ‘মানসিক রোগীর 
' চিকিৎসার ভার নেওয়া আদৌ সঙ্গত নয়। 


হিতে বিপারত হওয়ার সম্ভাবনা তাতে 
বেশী থাকতে পারে। উল্লিখিত রকম বাদেও 
রোগঁদের মধ্যে আরও কিছ কিছু মানস 
ভঙ্গ দেখা যায়, যার ফলে সহজ 
ভাবানূষত্গ কেউ কেউ দিতে পারে না। 
মনের বিষাদগ্ৰদত অবস্থায় বা sem, 
ANP SHAT অথবা অন্য প্রকারের কোনো 
আবেশিক (েবসেশানাল) বা অনুকরণ 
(কেমপালাসভ - সইকোনউ- 
রোসস) রোগ লক্ষণ যখন প্রবল হয়ে ওঠে 


তখন রোগন সহজ Bam দিতে পারে ' 


ন৷ ৷ এমনাঁক যে কথা সে নিজেই বলে তারও 
অর্থ সে তখন ভাল করে বুঝতে পারে না। 
সময় “ate বুঝতে 
পারছে বলে, অন্য সময় আবার 
সব গুলিয়ে যায়। স্থায়ী 
তখন তাদের সহজে আসে না। একই চিন্ত 

বা একই কাজের তাড়া, মনে হাজারবার an 
আসতে থাকে। ফলে তেমন রোগীর স্ব্নে 
SRH পাওয়া দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে ৷ 
সৃতরাং স্বপ্নের প্রকৃত অর্থ বোঝাও তাই 


সম্ভব হয় না। রোগলক্ষণের প্রকোপ কমতে 


থাকলে কমে তার কাছ থেকে ভাবানুষঙ্গ 


tog, কিছু করে পাওয়া যায়_তখন 
FATA অর্থও বোধগম্য হতে পারে। 


কেবল এই' দুই রোগের RAE যে উক্ত 
বাধা যুক্ত 'থাকে তা নয়। আরও অনেক 
মানাঁসক রোগের 'মধ্যেই এই বাধার সম্মুখীন 
হতে হয়। সেই অবস্থায় স্বগ্নের প্রকৃত অর্থ 
বোঝা তাই সম্ভব হয় না! স্বস্ন ব্যাখ্যা 
করতে হলে স্বস্নদুষ্টার স্বগ্ন সম্বন্ধে 
ত পারার উপর স্বপ্ন ব্যাখ্যা 
করতে পারা বা না পারা 
ALOR সব স্বপ্নের ব্যাখ্যা সব অবপ্থায় 
আমরা আজও করতে পারি না। . 
স্বপ্নের ঠিক অর্থ - বোঝবার অপর 
একটি বড় বিবর হল সমীক্ষকের যোগ্যতা । 
দনের গাঁত-প্রকৃতি বা ইচ্ছার রূপের সম্বন্ধে 
কোনও ছকবাঁধা সূত্র নেই ৷ গাণতের ARA 
'এই যে বুঝে হোক না বুঝে হোক তিন 
দুগুণে ছয় হবেই। নকন্তু মনের জগতে 
ঠিক ‘এমন ছক বাঁধা AA আজও পাওয়া 
সম্ভব হয় নি-হয়ত আদৌ তা সম্ভব 
কোনোকালে হবে না। ‘কারণ ফুল বললে 


- রামের যে মনোভাব যে ভাবানূষঙ্গ আসবে, 


শ্যামের' ঠিক তিক সেই' ভাবানুষজ্গ পাবার 
ভাশা, করা যায় না। ফলে দুইজনের ফুল 


সম্বন্ধে মনোভাব এক না-হওয়াই সম্ভব। 
কেবল ফুল ভাল লাগা বা ভাল না লাগাটাই 


সব নয়, তার সঙ্গে TE আরও বে অনেক 
মনোভাব জাঁড়ত থাকে সেগদালর Taba 


জানতে না পারলে কল সম্বন্ধে দু'জনের 


চিন্তা ঠিক ঠিক জানা যাবে না। এই জন্যই 
মনজসমীক্ষণের যোগ্যতার উপর Far 
ব্যাখ্যা ঠিকমত করতে. পারা বা না পারা 
নিভ'র করে। রোগীর মনের ae 


চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা - 


" পড়ে দুজনের জ্ঞান 
sa করে। ' 


N 
অমত ৯, 


সঙ্গে পাঁরাচত হওয়া সমাক্ষকের একান্ত 


প্রয়োজন .রোগীর বক্তব্যের সন্দো ATA 


সমনক্ষককেও OS রোগীর মনোভাবের 
সঙ্গে একাত্মতা বোধ করে যেতে TY! 


রোগণ যে কথা বলবার সময় যে মনোভাব 


বোধ করছে সম্ীক্ষককেও " সেই মনোভাব 
সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করে যেতে হর। 
তবেই রোগণর মনকে বুঝতে পারা যায়। 


নইলে কেবল বদ্ধিগত্‌ বিচার মাত্র হবে_ ' 


তার বেশী কিছু নয়। ভাতে করে রোগীর 
উপকার বেশী কিছু হবার আশা কম! 


" কোথায় রোগীর মনে tara কি বাধা বা 


ইচ্ছা উঠছে তা. সমীক্ষককেও অনুভব 


" করতে হবে, নই কাজের কাজ কহ হব 


না। কেবল কথা বা সূত্র মুখস্থ করে 
প্রকৃত মনঃসমীক্ষণ ব্রা সম্ভব নর। এই 
টা মনওসমীক্ষক হবার যোগ্যতা অৰ্জন 

তে হলে নিজেকে অপর সমীক্ষক দ্বারা 
a করে সমীক্ষণ কারয়ে নিজের মনের 


গুচেষা কেমপ্লেকস)গ্ঁলির উপযুক্ত উপযোজন - 


(ভ্যাভজ্াস্টমেন্ট) কৰিয়ে নেওয়া একান্ত 


দরকার। 


সম্ভব হয় না। কোন সমীক্ষকের মনের 
TR কত পাঁরমাণে উপযোজন = 
সম্ভব হয়েছে এবং কার মনের কত 


প্রসারতা আছে-কার অহমের চি 
ঠিকমত ব্ৰতে পারা এবং তাকে ঠিকমত 
নিয়ন্বিত করবার ক্ষমতা কত পাঁরমাণে 
আছে. কার অহম নিজের ' 

কতখানি সৃজন পথে চালত করতে 
ইত্যাদি নানা য়র উপর .' যোগ্য 
নসমীক্ষক হওয়া নির্ভর করে। একই বই 
সমান হয না। একই 
বিদ্যা শিখে দুইজন চিকিৎসক সমান দক্ষ 


বা কৃতী হন an. ব্যান্তগত নানা বৈশিষ্ট্য 
এই ক্ষেত্ৰে (কাজ করে যা অগ্রাহ্য করা 
যায় না। 

কেবল দক্ষতা থাকলেই সবটুকু হয় না। 
নানা অভিজ্ঞতা অজন করাও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। তেমনই দক্ষতাবিহীন 


বহু আভজ্ঞতারও তেমন সার্থকতা নেই। 


দক্ষতা ও আঁভজ্ঞতা দুইই থাকা দরকার! 


AT থাকা. সত্বেও মানুষ ভূল করতে পারে, 
করেও । তাই এমন কথা বলতে পারবো না 
রে আমরা মনঃসমীক্ষক হয়োছ বলেই সব 
স্বপ্নের Hise অর্থ NR করতে সকল 
ক্ষেত্রে অবশ্য পারবো। একে ত ব্যাস্তিগত 


.ক্ষনতার সীমায় আমরা আবদ্ধ, তার পরেও 
' কফতরকমের ভুল অন্য সকলের মতই' মানুষ 
. হিসেবে সমীক্ষকও করেন. 
“শিক্ষার ফলে সাধারণের অপেক্ষা বিশেষ 
Saa বিশেষজ্ঞদের, জ্ঞান বেশী থাকবে 


তব; বিশেষ 


এইটুকু আমরা আশা করতে পারি, আর সে 
আশা করা ভুল হবে না--আধকাংশ ক্ষেত্রে 


৷ বিশেষজ্ঞরাও সাধারণের এই আশার মৰ্যাদা 


রক্ষা করতে. পারবেন ০০ 


ERE বলা হয়। 


_ প্রথম, প্রশ্নটি পিয়ে অনেক কথা বলা 
2m gg পরেও এই কথ,ই বুঝে 


'মনের গোপন কামনা 


“ওাদক করে 


তানা হলে মনঃসম ক্ষণ করা. 


ক্ষমতাকে, 
পারে - 


যাওয়া, 


-অনৈক সময় ও স্থান নেওয়া 
- সম্বন্ধে আরও অনেক কথাই বলা যায়! 
'আশা করি তার আর দরকার হবে না। ati 


> নিতে হবে যে মনঃসমীক্ষক নিজের অথবা 


রোগীর : সীমিত সামর্থের জন্য _ সৱ, 
অবস্থার সকল MOTI as ব্যাখ্যা দিতে 


' পারেন না। তা নানা কারণেই সম্ভব নয়। 
তা ছাড়া Farag নানা খুটিনাটি বিষয়’ 


মূল অথের ব্যাখ্যার বাহিরে! থেকে যায়। 
রোগের চিকিৎসার জন্য খুটিনাঁট বোঝা 
অপারহার্য এমন কথা বলা যায় ATL মনের 


. মল ধারাটি ধরে অগ্রসর হাতে থাকলে ক্রমে 


অন্যান্য জাটলতা আপনা থেকে দেখা দিতে 
oF | তখন তাদের উপযুন্ত ব্যবস্থা করতে 
পারলে রোগীর N লাভের পথে, 
কোনো বাধা ঘটে না। এই সতে বলা যায় 
যে মন যেন নিজেকে মেলে ধরবার জন্য 
উৎসুক হয়ে থাকে। সুযোগ পেলেই, বে 
কোনও আছলায় যথা সম্ভব নিজেকে প্রকাশ 
করে দিতে থাকে ।.একাঁদকে. বেমন নিজেকে 
মন আড়াল করে রাখতে DO, অর্থাৎ 
বাসনাকে PR 
আসতে বাধা দেয়, তেমীন আবার ' এদিক 
ঘুরিয়ে পেশচয়ে নানা কৌশলে 
সেই গোপন ইচ্ছাকে সে প্রকাশও করে দিতে 


'থাকে। আঁভজ্ঞ মনঃসমশক্ষক সেই সব সন্ত 


থেকে রোগীর মনের গোপন স্তরের সন্ধান 
পেতে পারেন। এ জন্য উপযুক্ত শিক্ষা ও 
বাক্তিসাম্থয না থাকলে কার সম্ভব 
হর না।. 


ন ব্যাখ্যা করা শৌখশন কাজ নয়। 


নিজের শখ মেটাতে. অপরের স্বগ্ন ব্যাখ্যা 
করতে খাওয়া অপরের ক্ষীতর কারণ হতে 


পারে একথা আগেও বলোছ, আবারও 


বলছি । বিশেষ প্রণালীতে শিক্ষিত না হয়ে 


সাধারণের পক্ষে এমন চেষ্টা করা, উচিত 
নয়। অপরের ক্ষাঁতর সম্ভাবনা যে কাজে, 
থাকে, নিজের শখের জন্য তেমন কাজ করতে 
নাঁতাবরুদ্ধ ও সমাজের 
অকল্যাণকর ৷ 

প্রথম প্রশ্নটির উত্তর দিতে গিয়ে 
হল।- এ 


কারোর কোনো প্রশ্ন. থাকে তবে জানালে 
পরে সাধ্য মত উত্তর দিতে চেষ্টা করব। 


, ধনে রাখা দরকার মন সম্বন্ধে আমরা 


সামান্যই জানতে CLI we অনেক 
জানবার বাক আছে। জানবার চেষ্টা থেকেই 
মানুষ এতটুকু জানতে পেরেছে--ক্রমে সেই 
OGL G গবেষণার ফলেই আরও অনেক কিছু 
কষে জানা যাবে । শেষ কথা কোনো দিনই 
বলা হয়ে যাবে AGAR আমাদের বল- 
বার কথাও কোনো দিন ফুরোবে IR 
আমাদের নটে-গাছটিও গুড়োবে না, এই! 
তো আশাদের আশা ! + 


অন্য eagles উত্তর কমে দিতে 
চেষ্টা করবো । - 
--__=২ SE সিংহ 








পাগলা ee). 


a en a 


মালমশলা নেই, . তবুও cial নলব্ধ 
: জ্ঞান als na 
- আমাদের টাকার পাগলাগির = 
উত্তরোত্তর কি রকম বৃদ্ধি গেয়ে. উলেছে। 


এক সাধারণ ' ভোজনগ্‌হে ehe, 





© বৌভাতের 'আসগ্যায়নের কথাই; মান গড়- 
' ছিল। যাঁদও কার্ডে -.রশেগনাল' : 
ব্যবহার করা. হয়েছিল, লাসলে তা 


“, ফারণ, সময় . 
-. থৈকে ৮টা-অত- "রাতে কেউ Y আর চা- 
ARA খাওয়ার না! তাছাড়া, বাঙালীর 
বাড়ীতে. ‘বিবাহানু:ষ্ঠান - উপলক্ষে  চা- 
were এখনও ঠিক ভূৱিভোজনের 
Tr হিসেবে ' প্রচলিত হ্রনি। তাই 
' প্রত্যাশা নিয়েই ‘oral erst 


দৈখলাম, আমার অলমানই = 


ভঁরভোজনেরই . বাবস্থা, | একং : 


. পাতায় এবং মাটির গ্লাসে। বসার বাবস্থা 
অবশ্য আধা MAR HORT RA - প্রদত্ত 
সেই লম্বা ঢৌধল এবং ভেনেস্হার টেয়ার। 

._ একখানি চেয়ার: দখল বর বসলাম, 
পাঁরবেশন আরম্ভ হল। শাকভাজা বেগুন 


- ভাজা ইত্যাঁদর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই," 
প্রথমেই ি- ভাত [বা FIAT রাইস :. এবং ৷ 
পোনা মাছের বড় বড় করে. দাগা। প্রথমেই 


ফাঁদ এই দিয়ে শুরু হয়, ভাবে পরে A 


oe কি. কি স্মাছে। সত হয়েই কোর্স 
শেষ AU বিশেষ ARA CAES 


আর খি-ভাত বা মাছের দাগা পাতে পড়ত 

-ভাত বা গাছের দাখা চপ । বাজার বথকেই বাকিটা সংগ্রহ’ করতে হয়। 
দাম? চালের কৌ ৫-১০ টাকা, গম্রে কেজি -_ 
৩:৫ Sepa যেমন me, সারতে 
' আলুর দাম. : প্রত 


fr Att ভারগরেই. এল--না, মাংস 

ফ্লাই বা. অন্য: কিছু ' a 
কেন চান e পপর, ভাজা। 
এবং শেষে এক.. নামকরা 
আইসক্রীমের একটা করে 
বাঁসরে দিয়ে গেল। বুঝলাম; ভিন কোর্সের 


. ভিনার--বাঙালণী ও. TSS * on 





aa ‘Sead: ER 


aca, দিচ্ছে ' 
লক্ষণ. 


MATO পশ RA (পেডার ' রোড) . 
as Fala বাড়ী।' গতকাল রায়ে 
: মুখ বদলাবার জন্যে .ফাউন্টেণের . কাছে" 


'শব্দাট . 
TRE 
ছিল-.সান্ধ্যভোজন, বা-ভিনাব্লের ATOR |" 
দেওয়া হয়েছিল রাত: ৭টা ' 
- বোরয়ে 


he ৰ 
. ‘ৰাঙালৰ - 
= a চিরাচারত প্রথা LATA ক'লা-- 


ভা, বিক্ষুব্ধ সনের - 
RR. 


. মোটার্মটি '_চার :গুণ a ade 


a 7 
ছোট, “TL 


অনুকরণীয় কনা তা হল ব্যান্তগত ও. 


শারিপাশ্বক দৃষ্টিকোণের প্রশ্ন। AJA 
2 ea আঁভমত gree. করা অবোঁক্তিক 
বোম্বাই থেকে “tara | le হাতের কাছে 


এবং অল্যারও WE . হ্যাঁ, মনে .. গড়ছে, 


“সেদিন ছিল a Tl 


" ফাউন্দেনের- সেই. _ ভোজনালর়ের 


, ট্যারিফ কার্ডে লেখাই ছিল ‘তিন, কোর্সের 
ডিনার এবং মূল্য 
একটা Role সনে হালে, DATA" নো 


BA দামটা 


পনের 


SHAKE) ঢুকে am UT, তখন 


| নিগসনের পথ. একরকম q কললেই হয় ॥ - 
REY অর্ডারই- দিলাম £ 
:. গৃহস্থকে বলে গিয়েছিলাম ৷ এক; RRA 
বাড়তে নিমন্মখ আছে। সান্ধ্য (না? নৈশ?) '_ 
ভোজন সমাপ্ত করে. aia আসবীর _ 
সময় মাস দয আগের কলকাতায়: সেই - 


5 ] |}; ডিনার! এল 
ALM, এবং লেড়ো RR মত' একখানা 


ছাট. নরম গার, টি, সঙ্গে অরশা 
ইণ্ডিয়ান . RAZA এ যেরকম মাখনের - 
TOD, : দেওয়া হয়, সেইরকম 


কলার . ECO! En A নাগে 
অভাহ্ত্‌, এক, PE) ৷ ওয়েটারকে দামের 


"ওপর গারো একটা; টাকা বকাঁশশ দিয়ে 
“মনে ভাসতে লাগল : 
ছর ; পাঁচেক - আগেকার ৰোদ্বাই-এর এ 
' অঞ্চলে' আর AF ভোজনগহে সান্ধাভোজন 
সমাপ্ত করার কথা। তখন দাম নিয়োছিল - 
কোস ও ছিল তানের 
‘বদলে চার। মন হল, এবার 
TRATASE. অবনতিও WHE, তৰে 
১ প্রভিফলনও | হতে 7 


" পড়লাম! ' 


চার টাকা, --আর | 
প্রত্োোকাট 


A যাই হোক ' অন্ততঃ - 
শহরে এই "পাঁচ -বছরে' খাদ্যদ্রব্যেয দাগ 
পেয়েছ 
আতে কোন্‌ . সন্দেহই নেই। aa নিয়ে 
অকাট্য প্রমাণও পেলাম। র্যাশানে MOTE 


ai. ১ কোঁজ ' করে চাল এবং ২.. 
, ee কৰে গম দেওয়া, হর অথাৎ, দিনে 
নিশ্চয়ই এই পাঁরমাণ. 
| টিনার: একজন প্রাস্তবরস্কের পক্ষে 
খোলা বাজাৰে চাল-গয় - 


Y গ্রামের AH | 


পর্যাপ্ত, নয়। 


মোটেই পাওয়া বায় না. ফলে কালো- 


কেজি ২ টাকা কা 
কাছাকাছি, ide লাউ, ও ধ'দুলের দাম 
8 টাকার কম নয়, 


- লেতা-কীর্ড- 


তবে ঠক, 


“ উঠেছে 


গভর্নমেন্টের, বাঙ্বলং। 
পাররেন লা কিন্তু দাম ;বেধে দিলেন! 
. আরে আমাদের ' দেশে fer প্রাইস-ফ্রীজ,.. 


একটা. , 
“গ্যাকৈট। ভারপর-সব্জিসহ গোনা দৃ'খণ্ড 
- রোস্টেড মাটন এবং শেষে. আম’ ও বোম্বাই | 
"মহারাজ (পাচক) ৷ 


দন সঞ্গীন হয়ে 


বোশ্বাই 


. দাবিকে মেনে লিতে হচ্ছেও। 
মজুরী y বা 


APN 
Ae বিষয়ে আপাতত: 


RAY. 


o পয়সার কম .. 
লং কাগ পাও কার, m বা ভি আকাম্মক 


এ পল ot * 


আগত এক জুতো-পালিশওয়ালা বলল £ 


' 'জোজংমে (যেখানে সে রোজই..খাবে বলে. 
নাহনামে দেড়শ A 


ple করেছে) ' 
যখন ' নেই তখন আর fe " 
করা, ara! তবে কামাই: এত কম হচ্ছে 
বে পেট: চালানোই 'দ্ায়-বাড়ীতে AR 


পাঠানো ভ’ দুরের কথা! ভাবছে যে ফিরে . 


[বে কিনা, আর 'গরেই বা কি করবে? ' 
সেখানকার. অবস্থা আরও AA 
প্র পর দ্‌” বছর খ্রার জন্যে ah যে 

আগ্নমূল্য, আর কামকাজও নৈই ৷ সওদা- 


ES প্রতিষ্ঠানের এক. বড় বাঙালশ আঁক- 
Aa সঙ্গে জুহু A আলাপ হল 


পটল খাইীন, বললেন, CH. 
আর গাংসের দাম ১২ ঢাকায় 
জানেন 7 প্রশ্নাকারেই 
সংবাদ পাঁরকেশন করলেন। 


অনেক" দিন 
লোক. 


মন্তব্য করলেন £ সবেরই "মূলে আছে 
_ সাগ্লাই, দিতে 


exa ওসৰ্‌ চলে? এক আমেরিকা, 


' না Sarwar হেসরায়েলের প্রাইস-ফ্লীজ- 


এর u সোদনই সংবাদপত্রে বেরিয়ে-_ 


jan“ 


dei তার 


আমরা ‘যে বাড়ীতে ' 


SOG টাকা : শুখা 
গোশাকের জন্যে কিছুই: আঁতীরন্ত, নয়) 


তার আর চলছে ATI a আগেও, 


চলাছল, few সরকার গে'হু গে): 
রাষ্ট্রারত্‌” করার পর থেকেই' অবস্থা fm 
উগছে এবার. ভূখা : 
NA মৃত অবস্থা, 
রান্তস্থানে [কিছু না পাঠালেও. চলে aM 


শ্ঠে সাফ জবাব, দিয়েছেন--কার ছোড়. 


“দো!” 


শুধু" মহায়াজের পে; aa, 


বৈতন বং দ্ধর দির 
সম্মুখীন : হয়েছেন এবং অনেক ক্ষেত্রে ! 
এর দরুন 
ওয়েজ- -ইনফ্লেশান 
প্রতিবারই, frag আগুন -ছেটানার শত 
ট লেলিহান | করে তুলছে! 
ma রেখে যা 


দেখেছ, তারই একট: ' ‘অনৈতিক, 
১ বিশ্লেষণ করা যাক। '.. 
“অৰ্থনৈতিক বিশ্লেষণ ঃ 


-"বোদ্ৰাই-এ দেখলাম যে; "SS, খাদা- 


Ra দান, বা ae তর ভাষার ‘বলতে 
I গেলে .খাদাদ্রনোর সূচক পাঁচ বছরে 


WET HART বেড়েছে । এর মধ্যে আবার, 
সবচেয়ে: বেড়েছে বিগত ATAR 
2৮ আর: সত্য হচ্ছে. 


ভদ্রলোক ', 
জানতাম, না: 
GA “অনুমান WATT | এবার ভদ্রলোক 


গোপনে STATS 
বৈতনে Gap , | 


¿A বাড়ীতে. 


ঢ় Aue 
er SCAN ছোট-বড় আঁধকাংশ 
". নয়োগকর্তাই এত 





A 
, 


N 


a তলব বাড়াবার, za বলেছিল কিন্ত "3. 


A বৃদ্ধির : কারণ, কিট ৷ 


Vv 
AU, ২৯ > SRR oe | 

না। দেশের অনান্তও মোটামুটি 

অসহনীয়: হয়ে, উঠেছে। এখন প্রন্ন, এই 


আবার 
কারণ এক, না একাধিক? আন্তৰ্জাতিক 


GASB. হিসেব ? অনুসারে ১৯৬৩৭ : 
EA, বাংগারক' 


৭২ সাল্রে মধ্য 
উ-৬ শতাংশ হারে বেড়োছল। 


এ অবশ্য 
হামাগুড়ি দেওয়া eg | 


EIN 


ইনফ্লেশান) এবং" বোধহয় একে অম্প্রসারণর | 
উদ্দেশ্য দাম বাদ্ধি বা ফাঙ্কখানাল । 
প্রাইস রাইজ বলে আভাহত করা খার। 
কিন্তু তারপর থেকে ১৩ শতাংশ হারে. 
ae নিশ্চয়ই এ FASE ' হতে, 


পারে না। . এও আবার - বিগত আখিক 
বছর. (১৯৭২-৭৩) বা বতমাম : সালের 
E থেকেই 
দ্রব্যমল্যে উল্লম্ফন শুরু করেছে এবং বিগত 


মে মাস থেকে efe বে দ্রুতগতি-. 
সম্পন্ন হয়েছে, তাতে কোন সন্দেহই নেই।, 


এইভাবে চললে বতমান আঁক বছরে 


(১৯৭৩-৭৪) - মূল্যবৃদ্ধির হার ২৫ | 
.শতাংশও ছাড়িয়ে যাবে। ' : y 
এ' অৱশ্য, শুধ্‌' পার্মাণ বা অক্কের, 


প্রশ্ন নয়, এর সঙ্গে সম্পদ-বণ্টন আয়, 


,- বণ্টন: এবং ভোগ-কণটানের প্রশ্নও wen 


ভাবে জাড়িত। ' 


'টারার: দাম . কমে গৈলে আথকি 


ROA sey. Be পায়। বে ব্যাস্ত "সারা-.. 
না. খেয়ে না পরে গ্লাভডে"ড - 


জীবন ধরে না. খেয়ে, 
, ফান্ড, জীবনবামা ইত্যাদির মাধ্যমে গণ্য 
" করেছেন--এই আশা 


বাড়ী করবেন, অবসর ্রহাণের পর: দেখবেন 


বে, এ টাকায় svt আর হবে না, এমনাক, 
জাম হওয়ায় শম্ভ। জামু হলেও: তার ওপর. 


শুধু বাথরুম ছাড়া আর কিছু, করা বাবে 
কিনা সন্দেহ ৷ aa 
সঞ্চয়ের এক-চতুৰ্থণংশ কমে গৈছে। . 


হল প্রকণ্টনা-সমাজ, arava 
. 5 তাঁর মত. a কণ সণ্যৱের টাকা 
নিয়েই আকাশচুম্বী অ লব ee 
ME লোক OA করে বাস করৃছে। 


ade 





RARA ক্ষেত্রে মু UN শ্ৰেণণ A 
এবং যারা মাঁগগভাতা বেতন প্রভৃতি যাঁড়য়ে _ 
+, নিতে পারে 'আপোক্ষিকতার' দিক} দিয়ে তাদের 
Sa. 


. ঈ্ৃবধে হয়, আর যাদের বাঁধা আয় 
' খোটায় বাঁধা গরুর মতই মার খায়। 


ভোগের ব্যাপারে এ একই উপমা. 
WATS আর একটু টনা চলে। আয় Aw , 


ER £ ওপর বারের, অন্বপাত তত 


বেশী-এই হল এঙ্গেপের সূত্রের প্রাতিপাদ্য? = 
এখন প্রত্যেক সাধারণ are foe 


_ বিষয়। ৷ 
- প্রথমে আবাত হানে খাদাদ্রবোর “ওপর! 
সহতরাং খাদ্যদ্ৰব্যের মল্যসচক অপেক্ষাকৃত 


আঁধরু Sorel হলে আয়ের আরও বেশী . 
অংশ যায় এই' খাতে। এর ফলে RAR, 


থেকে আগত জহতো-পািশওয়ালার 


অন চল ন, RAY মহনাজকে বেতন: 


ae 


একই - < 


অবস্থা-সমপাঁরমাণ না. হলেও age 


ara ভাড়া ইত্যাদি! 


মা ফলে ওখান থেকে ‘আবার, 
Panas ভাড়া, ১০ ARALAR 
অবশ্য ভি চির কাফেটোরিরায় সামান্য চা 
খেয়োছলাম, তার জন্যে ২ টাকা গেগোছিল। 


+ acl পরপর দু বছর খরার ফলে 


কয়ে যে, ১ অবসর ' 
গ্রহণের পর একখানা গাথা গোঁজীর মভ ' 


এক বছরেই. তাঁর :. 
অত-. 
এব, তাঁর, সারাজীবন ভোগিয়াতির ফেল 


জি” 


বন্ধ আবেদন করে শুনতে : হয়--কাম 
ছোড় দো। 


কয়েকটি সেবার দাম অবশ্য সমান 
পাতিৰের চেয়ে কম 'হারে' বাড়ে। যেমন, 
FRALEY বেতন, ALAR পার, 


‚18.16 থেকে বাসে 
ৰু “BLA অফ ইন্ডিয়ার কাছ পৰন্ত গেলাম, 
ভাড়া ‘গাৰ দশ AAA কয় খায় 


বাস পেকে, চাচগেটে নেমে ভাবলাম, খাদ্য- 
দ্রব্যের মত বাস ভাড়াও Ae বুদ্ধি পেত 


‘তৰৈ বোধ, হয় AA Rn 1 : 


AMI £ : 
এই তাকাঁস্মক অথাৎ বসান আনি a. 
বছরের শু ৰঃ WE. 3 a aio. কারণ ৰকি. 


খা, না সরকারী ৰাঙলিং, না 
একচোঁটয়া রাষ্ট্রীয় . বাণিজ্য 


খাদ্যশসে; 


একটা দিক বলে ta যায়? সুক্ষ দৰশ্টতে 


en ve তিনটি, সমাণ্বিত, কারণের মধ্যেই - 


ই: আকাস্পক ar বাতি ZU পাওয়া 


শস্যের উৎপাদন যে গোটেই! See 


, Raley তা শবারই জানা। বর্তগান ARE 
AMEN আবার “খরার আশওফা = করা 


হচ্ছে (বোদ্বাই-এ এখনও, ব্যাট 
অতি সানান্য)। ফলে AUT হাতে মজত 
খাদ্যশম্য আছে৷ তারা দাম বাড়াবেই। 
Gl aay দেশ হলে হয়ত. নাও 


গাঁরমাগ 


. বাড়তে পারত, কিন্তু NOU দেশে না 


বেড়ে পারে না। দাঘ এইভাবে - বাড়তে 


. পাকলে 'বখন আন্দোলনের bel হয় তখন: 
রাজ্য সরকার অনেক EA দাগ, বেসে দে, | 
. যার দরুণ মাল পাওয়াই বার না। camara 


এ MEAR দান বেধে নেওয়ার di থেকেই 


মাংস বাজার খেকে উধাও হয়, জার বন- 
‘টপাঁতপ্ন"দাম বেধে 
os গাওয়া যাচ্ছে না। 
- নে শুধু Ta বা. 
বরাদ্দ বা 


দেওয়ান পর থেকে 


রেশানং বাবস্থা 


, ছাপির arm 


ARA সময়ই MR হয় না। আনু 


“APA ag: খোলাবৃালার পেকে গম উধাও 


BIB CATED 


= সন্তাহে ১. কোঁজ চাল এবং ২ কোঁজ গমে 
. কুলোলে বৈ ‘অন্যান্য খাদ্য দিয়ে যে খনি] 
হাসন্ত করতে হয় তার দাগ না বেড়ে পারে 
না। অপরাদকে আবার ?গিকে নু 
সূত্র জনুসচরে শারও 


STR FT করতে হয়। 
QC গোলা বাজানো, জন মাসের 


1 50-80 VAAL বেড়ে WT | কারণ, 
ART সরকারের. ডালের. ক্ষেগ্রে এক্‌চোঁটয়া 


প্রয়াস-পাকে eat বাঙালিং-এরই আৰু 


‘Tea alt হয়ত 
. ক্ষেত্রে কিন্তু taras সাঁদচ্ছার ফল 
খাদ্য- 


OA ' মৰাত ' ik 


বক্তব্য হল, 
প্রাইস-কন্টোল ৷ 
ব্যাতরেকে : ' 













আমাদের মত দেশে. যেখান সনাজ-চেতন 
বিশেষ গড়ে ওঠে নি সেখানে ত সম্ভাবনা 
আরও কম।, 

সরকার. খাদাশাগ্যে একচেটিয়া কারবার i 
ভুমিকা গ্রহণের সন্ধাৱেভ্র nat  সশ্গেই 


হতে’ শন্রৰ-করে ৷ এখন এখানের 
বাজাৰে গম One নায় শা, কারণ 
গকিড়ের পরিমাণ খুবই বেশি? ফলে 


face fons 
1কছ:টা via 
গোপনে TEE চেষ্টা করলে, এক রক 
lad 

ES 
মাঝি Rois টাকোর দাম ba কোঁন ate 
Er} ৷ 
পাই-' 
কারের ভুমিকায় ae হওয়ার ইচ্ছা 
প্রকাশ। আধ-দোবক বা আঁধ-ভৌতিকের 
WRG. সামাজিক 


A ঘোষণা. করে আক্ৰমণ না করার নত 
মাক হয়ে দাঁড়াতে গারে। 

‘এইভাবে AGAR সময়ের, আঁতিমূল্য- 
কিন্ত 
জনেক্ষাংশে sat qlo বলে 
বৰ্ণনা BAT rer «els 


- ৰলে বৰ্শনা করলে শৰণ; বৰ্তমানে পারত্যন্ত 
_ জাবহাওল়াভীত্তক' তত বা Narr থিয়ো- 


বিকে নতুন, কৰে শিখে rias করা 
চে qm শরাজ্জানত' কারণে বিশ্বের 

হেত্তর, অঞ্চলে. een দরুণ এ 
রাও a পুনরুঙ্জীবনের 


' দল বোৰ হর RER 
ur. লগন্দয় ত. 


'_ বলা হন, eee pier in বা 


উৎপাদল-ঝঃয়- “le যে কোন, কারণে শুর 
হতে পারে। সুতরাং RT মোটা- 


Di দু ধ্মনের, y চাহদাবৃশ্ধিজিনিত বা 


প্রস্তর 


শিরায় সমগ্র নাবী 


প্রতি খণ্ড মল ১৫, ‘00 


ae খণ্ডে সমগ্র রচনাবলী, গ্রাহক ল্য--৫০- un 
' গ্রাহক, হবেন, VAR কেবল: প্রতি খণ্ড yal টাকায় : পাৰেন । 
নেবার, সমর বাকী, ৫ টাকা দিতে হংবে। | 


“€ ve দিরে ষাঁরা - 
শেষ খণ্ড 
প্রতিটি - ATE atea 


' | কাগজে, লাইনো টাইপে ছাপা, রোকনে বাঁধাই। ১ 
ছোট বড় .সবার ERT Tay দেওয়ার স্তন ar গল্প . 


af st তিল 
B 


মাপ ভি কলা. গত গ্ৰাহক rey’: 


চকর্বর-তির বইয়ের দোকান 


এ, ডি, ৫৩ 1১, কৰেন স্ট্রীট মাঞ্চেট, কাঁপৰদতা ১৪ 


Bu , ers“ পাৰলিশাস“ 
se e, E ৰুলেজ Tis ন্ট, HARO 





৮৫৪ 


ars are এবং উৎপাদন-বাযয়- ৷ 


pee ত বা কস্ট পুল ইনফ্লেশন। শেষ 
অবশ্য দুটো. কারণ মিশে = গিয়ে 
Felice বন্যায় পারত RI 


loro পুলের দরুন কস্ট-পুস ঘটতে বাধ্য ৷ 


এবং FÜNF শেষ পর্যন্ত ডিমান্ডকে পুল 


রে বাটেনে না তুলে পারে না। যদি: 


HEART. খাদ্যশস্যের ক্ষেত্রে আরো দাও, 


মারো দাও’ ভাবটাকে চাঁহদা-বাদ্ধ বলে, 
Eso করা যায় তবে এর A স্তর, 


Real বৃদ্ধি এবং তজ্জানত উৎংপাদন-ব্যয় 
Rive ও দাম বৃদ্ধিকে. 
es না করে উপায় নেই। 
প্রতিবার 


Erre . বলা হয়। এবং 


সজ-রীবাদ্ধ যে, আগুনে ঘি ছেটাচ্ছে তা . 


॥মাগেই বলোছি।' 


তারপর আছে ঘাটাত-বাজেট নীতি ঠ এবং 


ট্বাংলাদেশের- মুক্ত এবং use: পূর্ব 
টা 

বিরাট ব্যয়, যার অঙ্ক ১০০ 
রা বেশী। - 


এসব অবশ্য. আকাম্মর ÍA 


চলেছে! অন্যান্য দেশেও মূল্যস্ফীতি ঘটছে 


A 'সবাই গা OPT নি৷ আর ‘তাদের " ' 
মধ্যে অনেকের প্রতিরোধ বা: দমন করবার, ৷ 


pise বেশ, যার , বন্টনব্যবস্থাও অত 


লক নয়। তাই আমাদের ক্ষেত্রে 


তক হওয়ার প্রয়োজনীয়তা আরও বেশী । 

os পর্যন্ত হয়ত 
টব কোন নতুন দেশে। 

হওয়া যায় সে সম্বন্ধে বিভিন্ন 


সোনার দাম . 
Pda OH সংখ্যায়, as 


অংশের পর) -_ 
সম্ভাবনা £ 


সোনার দামের Sato সম্বন্ধে 
ভুমিকা করে রাখবার পর a Far বসে: ন 


PA বলে, 


ময় একে মজনবীস্ফীত বা ওয়েজ ইন- ' পৰ্যন্ত - পাঁরবাঁত'ত * 


থেকে আগত শরণার্থীদের" 
কোটি, 
"মল ও বৃহৎ শিল্পখাতে, 
Baran অনুৎপাদনশসল ব্যয়, জাতীয়করণের, 
আশঙ্কা, সরকারণ ক্ষেত্রের অপারগতা, 'জন-. 
anu বাদ্ধর . বিপুল হার . ইত্যাঁদকেও 
অবশ্য কারণ হিসেবে বাদ দেওয়া চলে না।, ' 
শ্ধ্র প্রত্যক্ষ, * 
কারণ নয়, তবে এগুলোও যে মুল্যস্ফীতির 
1তবর্ধনে সহায়তা' করেছৈ তাতেও কোন " 
সন্দেহ নেই ৷" মোট কথা.আমাদের অর্থ" - 
ব্যবস্থা মল্যস্ফীতির জোয়ারে গা Sa 


ভেসে ভেসে. 
পথের পযণলোচনা করব পরবর্তী সংখ্যায়! ; 


A 


ছিলাম-_দেখাছলাম জল কতদূর কোন: 
. দিকে গড়ায়। . জন্ম যে . অনেক দুর 
_গড়িয়েছে--আউল্স-প্রতি _, সোনার - দাম 


¿RO ডলারে 


_ দেখোছ। তারপর 'আর কোন বিশেষ 


খবরই নেই'। তবে এটা: ঠিক যে সোনার 
দাম এখনও ' মোটে" প্থিতাবস্থায় আসোঁন।" 
সুতরাং ডলার ও 


চলবে। কিন্তু:কতাঁদন? তা অনুমান করা 
অসম্ভব। অবশ্য: বলা খায়, যতদিন 
পাঁরাস্থাতর . উপ-- 
যোগণী- বিশ্ব" aaa, বিবাতিত না 
zw, ততদিনই ' এই ওঠানামার - খেলা 
চলবে। তবে প্রেমের " তুফানে এইভাবে, 


ওঠানামা করে শেষ পর্যন্ত মার্কিন: ডলার -. 
ফি 05% ভূমিকা বজায় রাখতে পারে, না: 


waar বিভন্ন . মুদ্রার . মধ্যে অন্যতম 


সপত্নীতে পাঁরণত হবে? অবশ্য ভাবধ্যতে 
সোনা. এইভাবে আন্তজ্াতক বিনিময়ের . 
ক্ষেতে কেন্দ্রবিন্দু হয়ে দাঁড়াতে | পারবে ' 
‘কিনা, সৈৰণব্ষয়ে * অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ -. 


করছেন। কারণ হলো সমগ্র বিশ্বে, সোনার 
যোগান ক্রমবর্ধমান আন্তর্জাতিক Ta 
SATS. পক্ষে মোটেই পর্যাপ্ত নয়_ 


. ভাবষ্যতে “RTS হবার সম্ভাবনাও দেখা. 
কাগজ SE 
. আবস্থাকেই অবলম্বন করে চলতে হবে।. ' 
তবে সবশেষ প্রচেষ্টা সত্ত্বেও ডলার যে. 
আর, Mu আসৃনে. থাকতে পারবে: 
ওয়াটার: 
ae ee ARGS Ei ich 


IA সুতরাং 


মা বলেই অনেকই মনে করছেন! 
ES INES 
quí | Se er cz) 
হবে, মাঁকন TA ‘অৰ্থ ব্যবস্থাও 
আবার হয়ত, শান্ত সঞ্চয়ের দিকে অগ্রসর 

হবে 'কন্তু- 


যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 'বদশে বিনিয়োজিত 


বিপুল ía e অধিকাংশ আবার, 
দেশে ফিরে এলেও ডেলারের «fe হাসের, 


বা প্রধান, কারণ বলে- ধরা হচ্ছে) 
পুরাপুরি স্বাস্থ্যোদ্ধার বা. প্রাতযোগিতা 


জা ক কিনা সন্দেহ '' 
তা এগ (5 বুলা যাতে 


7১ না।, 





(৫৪৫, গজি © হল যাও. 


CTS :৬৭- Sa 


রাজায় em: e 


ইতিমধ্যে রাজায় . রাজায় যুদ্ধ 
ঘা হয়- আমাদের 'মত . উল;খড়ের প্রাণ 
‘ঘাচ্ছে।." যুদ্ধ চলছে 


মুদ্রার মধ্যে আর 


ছাড়ি য় গেছে।' আন্তৰ্জাতিক BGA, 
- নির্ধারিত সরকারী ' স্বর্ণমূল্যের, সঙ্গে 


আমাদের দেশে : সোনার . দাগের সঞ্গাতি ' 


rer তা, আমরা, '_ 
'টাকা।) 


ও. সোনার দামের মধ্যে, 
নাথরদোলার খেলা এখনও বেশ Tan, দিন: 


কালফোণয়ায় সেই এঁতিহাসিক 


ডলার. আর পূর্ব মর্যাদায় 
a RS পারবে কনা-সে-বিষয়ে' 


চললে “- থাকে 


ডলার, .. 
জাপানী: Lan, পশ্চিম, জার্মানীর মাক" 
এবং ইয়োরোপশয়" অর্থনৈতিক গোষ্ঠীর | 
- অন্যান্য বিভন্ন দেশের 
, «আমাদের দেশে: সোনার দাম PACS | 


Al [১৩ q ৯ সংখন 


, কোনকালেই “ছল না। AST রি 
aos ছায়াও ক্রমশ 'বিলীয়মান। 


" (সরকারীভাবে ির্ধারত 
দাম হল : 


ত 


আমাদের - 
মধ্যে অনেক কছুকেই এই ছায়া ঘিরে 
ফেলেছে এবং ফেলেছে . আশঙ্কা- 
জনকভারে। ‘নতুন - AT নির্মাণের 


আবার সমস্যার MID করেছে, অনু 
কন্যার TOMO ভাবত করে তুলেছে, 


ay যে শিল্পের অন্যতম ইনপ়ে . তার. 
. অবস্থা হয়ে' দাঁড়য়েছে সঙ্গবন। | 


১০ গ্রাম বিশুদ্ধ, স্বর্ণ ৮৪-৩৯ _ 


“দিনকালের হিসেবের ' 


পরিমাণ কমে গিয়ে স্বৰ্ণাশল্পাদের মধ্যে - 


Fare দ্বৰ্ণঘাটত মকৱরধৰজে স্বৰ্ণ আর. 


থাককে না, TACT | ke 


সার্কন যন্তরাগ্ট 1 


আবার "UTA পারণত হতে চলেছে। y 


গন্রপন্রিকায় পড়ছি, আবার দলে, দলে লোক . 


বর্ণ 
খাঁন Sven গিয়ে হাঁজর 'হচ্ছে। স্বৰ্ণ 
মৃগয়ার জন্য প্রয়োজনীয় অস্থশস্তের নো, 


aio?) TS RR বেড়ে গৈছে৷ : 


mie যুন্তরাষ্ ও . কানাডার 'মাইনং . 
কোম্পানীগলোও আবার নতুন উদ্যমে, এবং . 


ব্যাগকভাবে কাজ শুর করবার কথা চিন্তা 


' করছে। কালিফোণিয়ায় একজনা ব্যান্তগত . 


ভাগ্যান্বেষী ‘এক en প্রাতানাধর 


' কাছে বলেছিলেন ঃ কিছ; কিছু স্বৰ্ণ রেণয 


অবশ্য পাচ্ছি, তবে তাতে TAS পোষায় 
না। ‘ব্যাপারটাতে অবশ্য মজা (ফোন) আছে, 


কে জানে aa হয়ত. কোটিপতিই হয়ে 
“যাব !. 


পড়ে মনে হল. ভি 


লক্ষপতি হবার এই এক সুযোগ । শুনোছ.. .. 
| ae বালিত  স্ৰৰ্ণৱরেণ্য TE পাওয়া 


ain খানর সন্ধান সাঁত্যই পাই।, 
জিতেই বাত, 
কৰলে আমাদের ত’ মাৰ্কিন Tune বা 
কানাডার মত TR বা le 
এণ্টারপ্রাইজ ইকনমি AT! অতএব; AAT 
রাজায় যুন্ধের কথাই পড়া যাক। কিন্তু 
মুশাকল, হল এ থেকে আমরাও ত’ বাদ 
যাচ্ছি atl: আমিও কন্যাদায়গ্রস্থ, বা 
বৰ্তমান দিনের বিচারে, প্রায়-কন্যাদায়গ্রস্থ ৷ - 
তাছাড়া আমিও ত’ ' সংসারী এবং মধ্য-. 


. বিত্ত বাঙালী, যে শ্রেণীর “ঘরে নতুন 


oe দাবি Rat উঠে 
' বৰ্তমানে দাঁবটা . 'অবশ্য একটু 


অন্য, বৰ হা নিয়েছে। সোঁদন maño, 
বললেন. £ সোনার দাম যে রকম BB 


তাড়ি গাঁড়য়ে ফেলাই ‘ভাল, পুজা. অবাধ | 
, অপেক্ষা করা হয়ত -ভুল হবে। “: ৷ 


সম্মীতসচিক অবশ্য নয়, কিন্তু মৌনই 


থেকে গেলাম। ক উত্তর দেব? 


aa ন মুখোপাধ্যায় = 


a ন . 


লা 





কিছুক্ষণ পর কেমন উদ্যসভাবে- 


অন্যাদকে তাকিয়ে 
আম যাই। 

এমন একটা ভাব তার মুখে; এই যে 
সামনে তার নিলয় বসে 'আছ,, কতগ্দন 
পর দেখা হোল তাদের, এতগুলো ক্লান্ত 
দিনের রুক্ষতা, TEE এমন একটা 
FAR, বিকেলে...কত কথা বলার আছে 
FE কথা শোনার আছে, এক একটা 
কথা যেন কনকে পোরা মুক্তো অথচ সেই 
সব কৈছ; বলার আগেই, কপালের 
রুপোলন ঘাম মুছে একটু সুস্থির হয়ে 
বসতে না বসতেই ফিনা রানু বকছে, 
আম যাই। আর নিলয় যেন চারাদকের 
ALS ঘাস, লম্বা গাছগুলোর মধ্যে 
অমলতাস ফুলের মত গছাঁড়য়ে থাকা 
রোদ্দুরের কুচ কিংবা চারদিকের অপাঁর- 
চিত মানুষজনেরই কেউ, রানুর কেউ ag 
এই মুহূতে নিলয়ের দিকে তাকানোরও 
প্রয়োজন নেই তার, যেন বড়ণ RE সে 
এসেছে। Ñ 

নিলয় খানিকক্ষণ ওর দিকে তাকালো, 
ভাসা ভাসা ভাবে নয় তাক্ষ্যভাবে, TA 


“গায়ের ওপর আঁচলটা ভাল করে Sieg 


নিয়ে উঠে দাড়ালো, এই চললাম... ডাকো 
কেন ১অমার...কংবা কেন যে এলাম... 
এমন একটা ভাব তার মুখে। 

Zr নিলয়ের কি হোল এমন সে 
সাধারণত করে না, রানুর একটা হাত 
জোরে চেপে ধরলো সে। তার সারা মুখে 
একটা কাঠিন্য ফুটে উঠেছে, চোখে কোন 
করুণ মনত ছিল না কিন্তু অজ্পাকিতর 
SPST আর ব্যগ্রতার সঙ্গে তার মাখের 
প্ৰতিটি রেখা যেন রানুকে ধরে রাখার জন্য 
Rar হয়ে উঠোছল। : 

রান: সামান্য রুক্ষ মুখে তাকালে! 
নিলয়ের দিকে, হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা 
করলো RA, তারপর PESE 
বললো, কি হচ্ছে, চারাদকে কত লোক 
আছে না! 

চারাদকে যে কত লোক আছে তা যেন 
TE SUR দেখেছে, নিলয় দেখোন। 
সবাঁদকে চোখ মেলে একবার থুথু ফেললো 
নিলর। সূ্যটা আকাশের কোথাও BETS 
না, কিন্তু এই সময়টা. দিন বড় থাকায় 
RE কিছু মাছের আঁশের মত চকচকে 
আলো এখনও ছাড়িয়ে আছে। সবুজ ME 


‘গুলোর মাথায় বকে পড়া নীল আকাশের 


চাঁদৌয়াতে একটু একটু কমলারঙের 
রোদ্দুরের কুটি দেখা যাচ্ছে! অস্ত সবুজ 
ঘাসের MATE ওপর জোড়া জোড়া অনেক 
RATA বসে আছে ঘনভাবে...... 


ARTE সবচেয়ে বড় ইকনামিস্ট 
প্রোমক-প্রেমিকররা...... 
নিলয়ের বন্ধ; সুবীর একবার কলোছল, 
ওরা কোথাও বসলে এমনভাবে বসবে 
যাতে ওদের মাঝখানে একটু জায়গাও 
অপচয় না হয়...এই মূহূর্তে' সেই কথা 
মনে করে নিলয়ের হাসি পেলো, কথাটা 
সত্য, রানুর মুখের দিকে ars 
তাকালো নিলয়, সবাই দেখে ফেলার 
অশৎকায় একটা, বিবর্ণ ভাব ফুটে tires 
তার মুখে, রুক্ষ ভাবটা সরে গেছ, একটা 
গোলাপী পাপড়ি দিয়ে কে যেন তার মুখ 
মুছে 'দয়েছে...হাতটা যথাসম্ভব আড়াল 
রাখার চেষ্টা করছ রানু, কপালে ছেট 
ছোট মিছাঁরর দানার মত ঘাম ফাটে 
উঠেছে, রানুর সেই মুখের দিকে তাকিয়ে 
বেশ মজা . লাগলো নিলয়ের, তারপর 

এতক্ষণ ধরে থাকায় Pat হাতট; 

সামান্য ভিজে লাগছে, হাত ছাড়... 


৮৫৬ 


একবার সি দিকে, আর একবার 
era নিবি কার মুখের দিকে তাকালে 
রান; তারপ্র নিজেই রসে পড়লো আবার। 


নিলয় মুখ ATE করে ঘাস 92005 
খশুটতে বললো, আবার বসা কেন, দোর 
হয়ে যাবে যে। মেজাজ খারাপ থাকলে 
frag ভাববাচ্যে কথা বলে, রানু একট; 
চুপ করে থে:ক হঠাৎ দু’ Lig মাঝখানে 
মুখ গণুজে খুব ক্লান্তভাবে বললো, আমার 
Bg ভাল লাগে না। 


রানুর fe ভাল লাগে না নিলয় জানে৷ 

এইভাবে দিনের পর দিন প্রতীক্ষার প্রহর 
গুনতে...এইভা-ব সবার চোখের আড়ালে 
দেখা করতে...মনের পাতার হলুদ রোদ্দুর- 
টুকু .সংগয় আর আনশ্চয়ের ধূসর ছায়ায় 
ঢেকে রাখত. ‘কিন্তু এসব কি তারও ভাল 
লাগে! 1. ৰ 


প্রথম প্রথম ঘনিষ্ঠতা হবার পর বান; 
একাদন বলোছিল, এটা বেধহয় ঠিক নয়। 
“নিলয়ের প্রশ্নসিক WER দিকে একলার 
তাঁকয়ে মুখ নীচু করোছল বান; আর 
তারপর খুব মদে; AA বলোছিল...না 


মানে এই যে' আমাদের সম্পকর্টা... 
আমাদের মত ঘ.রর ছেলেমেয়েদের কাউকে 
ভালব:সতে নেই। 


হঠাৎ চটে উঠে নিলয় কলেছিল, আমরা 
fe মানুষ না! ভাল খাওয়া, ‘ভাল পরা... 
ভাল চাঞ্চার...সব feat মত ভালবাসাও 
কি শুধু বড়লাকদের “nesta 


হঠাৎ চেখ তুলে কমন অসহায় ভাবে 
তাঁকয়োছল রানু ..এক মূহূর্তের জন্য 
ওর. চোখে TAR একটা খাঁচায় পোরা 
ক্লান্ত চল্দনাকে 
অনুভূতির নাম কি নিলয় জান না কিন্তু 
সেই TLCS রানকে ভাণ আপন মনে 


হয়োছিল, ইচ্ছে করছিল.ওকে কছে টেনে 


নিতে ৷“ 


তারপর গাঁড় য় গেছে: আশা-নিরাশায় 
ভরা কত am বিকেল, 
অপাঁরাচত মানুষজনের ভীড়ে মিশে গল্প 
করতে করতে দুজনেই 
WERT মনের fries ধাপ বেয়ে অনেক 
গভাঁরে,..হঠাৎ স্পর্শ লেগে দু একটা 


দেখছল নিলয়...সে, 


এগিয়ে গেছে - 


রুক্ষতা, প্রায়ই চোখের ' নীচে শেওলা 
আস্তরণ পড়ে। 


face তাকিয়ে দীর্ঘকাস ফেললো নিলয়৷ 
ক অসহায় লাগছে এখন রানুকে । ওর 
মাথার চুলে আঙুল ডুবিয়ে ওকে সান্ত্বনা 
দিতে ভীষণ ইচ্ছে করলো নিলয়ের, হঠাৎ 


' রানু মুখ তুল তার দিকে তাকিয়ে কেমন 


হতাশ সুরে বললো, আচ্ছা সঁত্য করে 
বলোতো তুমি কি আর আমায় চাও না! 
কেমন এড়িয়ে চলো আজকাল... 


তোমাকে এড়িয়ে চালি, নিলয় 1বাস্মত- 
ভাব বললো, তবে এই ছুটির 
তোমার কাছে আস কেন! - 


কিন্তু অর দিনগুলো, রানু মাথা 

রললো। সামান্য উত্তপ্তভাবে 

বলার চেস্টা করলেও তার গলার স্বর 

নীচু, MO যেন অনেকদূর থেকে হেটে 
এসে সে এখানে বসে বিশ্রাম করছে। 

“এই কথা! রানুর ছেলেমানাষতে খুব 
কোমল হ-য় গেল. নিলয়ের মন! রান? 
জানে না সপ্তাহের বাকী: দিনগুলো ক 
করে কাটে নিলয়ের। চাকরি মানেই যে 
সখের AY তা' FA, জানে না। সকালে 


সময থাকে না...রাত্রে বাড়ী এস কোন- 
বকমে বিছানায় এলিয়ে পড়া, ' শরীরের 


'কলকব্জাগুলো তখন কেমন লে মনে 


হয়। নিদিষ্ট কাজের পরও কত সময় 
থাকতে হয়...ত্খন ইচ্ছে থাকলেও আর 
সময় থকে না! একে রানু খা এড়িয়ে 
wem 

a জানে রানুর :এখন ইচ্ছে করে 
নতুন সংসার বাঁধতে। ' ভবিষ্যতের একটা 
সোনালী স্বপ্নের কাজল পরে ' সে ভাবে 
‘নলয় তাকে অবহেলা করছে; চাইছে তার 


* স্বপ্নকে ভেঙে দিত তাই সে মাঝে মাঝে , 
উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, রুক্ষতার প্রলেপে ঢেকে '"' 


রাখে সব দুর্বলতা ৷ কিন্তু নিলয়েরও কি 
ই হম না ge কা অ 
একটা সোনালী স্বপ্ন e নিলয়ও দেখে 
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[১৩ ব্য, ৯ সংখম ' 


না, কিন্তু এখন সেসব ভাবনা ভাবাও যায় 
= তার ওপর এখন অনেক দায়িত্ব! 
দুটো ভাই-এর লেখাপড়া, একটা বোনের 
বিয়ে দেওয়া...জামাইবংবু ভাল রোজগাব 
করেন না, 'দাঁদকে প্রায়ই কিছু না কিছু 
পাঠাতে হয় বা এনে রাখতে হয় মাঝে 
মাঝে, এর মধ্যে আছে বাবা মায়ের অভাব" 
আঁভষোগ মেট'নো। সেই সংসারে রানুকে 
এখনই নিয়ে E চায় না নিলয়। 


কিন্তু রানুর কথা, আম ক তোমাদের 


বাড়ী গয়ে বেশী খাবো...রোজ শাড়ী 
চাইবো, সিনেমা দেখবো... { তা যে রানু 


. চাইবে না তা নিলয়ও জানে আর চাইলে 


দেবেই বা কোথেকে! এর মাংধ্যই যেটুকু 
সময় বাঁচয়ে...কশদনের র্লান্তি-রুক্ষতা- 
অভাব দৈন্যের স্তরে ভেসে সৈ যেন RTH] 
হতে চলে আসে রানুর কাছে...চারাঁদক যেন 
ভেসে যায়. শাদা জ্যোৎস্নায় কিংবা গোপনে 


কোথাও ফুল ফোটে, অথচ রান:...এক . 


এক সময় fee মুখে নিলয় বলেছে, তুমি 
ay রোজ এসে এমন মুখ ভার করে 


তাকায় রানু যেন একরাশ ' তার 
এসে বসছে । "তখন যে কি ইচ্ছে করে 
নিলয়ের. ‘কত কি যে ইচ্ছে করে...ভেতরে 


5 
ä 
Pr 


বেদনায় ভাবলো ‘নলয়, কিচ্ছু করার নেই 
eh ne 


চাপা আকোশে me দিয়ে : ঠোঁট চাপলো 
নলয়৷ 


এই জানো, হঠাৎ কেমন a 


- রানু বললো, Be a a ae 


সাপ এসেছিল। 


সাপ! একট হাসলো নিলয়, এখান 
সাপ আসবে কোখেকে! 


বারে, চাপা গলায়, রানু বললো, 
আমাদের বাড়ীর পাশটা কেমন জঙ্গলমত 
না...আর, কেমন একটা অদ্ভুত হাঁস 
ফুটে উঠলো তার মুখে, যা অবস্থা 
আমাদের, সাপ ঢুকবে না তো কি! 


নিলয় নিরুত্তরভাবে ওর হাতের ওপর 
ঘাস নাড়তে লাগলো। অথচ আশ্চর্য ক 
as কিন্তু সাপটাকে পাওয়া গেল AT! 


না এসেছিলো, দৃঢ়তার met 
রান; বললো, সবাই দেখলাম...গত ana 


AR, ২৯ আষাঢ়, ৯৩৮০ ] অমৃত 


চবাছে FIGS করতে-মোনেকো . 


বিচ্কুট একাটি-মজা করে খান হু 
















মত বি a 


AG 


মোনেকে! --মুচমুচে নোনতা বিস্কুট. 
সবার ওপর টেক্কা দিতে" 
এমনিই a মনের মত কিছু এর ওপর 


লাগিয়ে খান। প্রত্যেকবার মোনেকো 
ভারতে সবচেয়ে বেশী কাটতির নোনতা বিঃ 


| ৯ 3 a everest/256b/PP Ba 












ৰ চায় রানু। এখানে দাঁড়িয়ে মনে হচ্ছে যেন 
8 বাইরের সব কিছুর সঙ্গে সম্পর্ক শুন্য এক 
জায়গায় নির্বাসনে এসেছে সে। বাইরে 
- থেকে দেখলে হঠাৎ পোড়ো বাড়ী মনে হয়। 
পা আটকে আসাঁছলো রনূর। ওকে, 
এতখানি পেশছে দিয়ে নিলয় চলে গেছে। 
আজকাল যে কি হয়েছে রানুর, নিলয়কে 
ছেড়ে থাকতে 'কছুতেই ইচ্ছে করে না 
mal অথচ কোন উপায় নেই, এই 
| WL ছেড়ে যাবার কোন রাস্তাই নেই 
তার । তবু. বাবা, মা ছোট ভাইবোন, 
' গুলার শীর্ণ মুখ দেখলে ভাষণ দুঃখ 
হয় তার, মনের কোণে সবক্ষণ যেন একটা 
' পথ হারানো পাখি কেদে কেনে স্নরে। 
অথচ রানুর কিছু করার নেই.. তখন তার 
RE হয় বাড়ী থেকে কোথাও যেয়োবে 
না...নলয় ডাকলে আর সাড়া ঙ্গেষে না... 
"কিন্তু হয় কৈ! মনের কোণে খে একটা 
চন্দনা বাস করে একটু সুযোগ পেলেই যে 
ছটফট করে উড়ে যেতে, সে ধে একটা 
রন্তমাংসের মানুষ এটা aca কারয়ে দেয়: 
রানুর তখন ঘরে থাকতে একটুও ইচ্ছে 
করে না, নিজেকে মনে হয় একটা তৃষ্াত 






































জন্য প্রতিটা মুহুর্ত ছটফট করে সে অথচ 
নে গেলেও যে কি হয়, নিজেকে কেমন 


e ছেলেমেয়েরা যায় নিজেকে তখন 
এত ছোট আর অনুজ্জবল মনে হয়, মনে 


ভেতরে দিজের অজান্তেই রুক্ষ হয়ে ওঠে 
সে, Rar ইচ্ছে হয় নিলয়কে আঘাত 


বৃষ্টির মত কাঁদে.-আরও কত কি যে ইচ্ছে 
হয়.. টস হাহ 


পড়াশোনা ছেড়ে দিতে হবে তাকে, কিতু Ea 
BO ওদের যে কি হবে... ৷ চারদিকে যে 


চাতক আর নিলয় তার বৃষ্টি ..নলয়ের = 


চারদিকে হে এত রন প্রজাপাতির মত 


ছয় নিলয় ববি তাদের দেখছে, ভেতরে : 


দিতে । এক এক সময় আরার ভীষণ ইচ্ছে 
করে তার নিলয়ের বুকে মুখ গজে : 


শুধু রানুর মাথাতেই ঢোকৌন.. চারদি.কর 
: এই অন্ধকার...ঘরের মধ্যে বাবা-মা... 








মিষ্টি কং বলে, একবার যদি চাকরিটা 
হয়ে যায়... 

বাবাকে বন্ধ অসহায় মননে হয়; রানুর । 
কিন্তু এখন এই ETS সেসক কিছুই . 
তার মনে পড়লো না। মাথার মধ্যে সেইসব 
Rey ৷ সাপেরা তখন aaa দিচ্ছে... 


' কুকের মধ্যে হাজারটা কারখানার কাজ 


শুরু হয়েছে...কানের.. কাছে যেন গরম 
সণসে ঢেলে দিচ্ছে কেউ। নিজকে এত 
অসহায় রানু আর কোনদিন RA 
কালগপদ যদিও নামকরা ব্যবসায়ী, অনেক 
টাকার মালিক, কিন্তু...ভাবলেই শিউরে 
উঠলো বানু, আর সারা, শরণীর কেমন ঘিন ৷ 
ঘিন করে উঠলো, যেন গলা অবাধ পচা 


AR ডুবে আছে সে আর নোংরা মাছিরা 


পাক খাচ্ছে তার শরীরে। একটা চাকার : 
পেলে TH সংসারে সাহায্য করতে পারে 
একথা রানুও ভেবেছে কিন্তু তার জন্য 
যেতে হবে এ স্বার্থপর নোংরা কালসপদর 
কাছে..যার হাঁস দেখলে চোখ দেখলে, 
শরীর দেখলে শুধু একটা কুখীসত সাপের 
কথাই মনে পড়ে । বুক ঠেলে কান্না 
aa আসাছলো রানুর, সে যেন চোরা- 
বালিতে পা রেখে দাঁড়িয়ে আছে, একবার 
যাদ ডুবতে শুর; করে তখন আর 'িচ্তার 
ee Ba যেন 


ৰি ন 
ঘূরপাক খাচ্ছিলো, যার তীব্র ছোবলে মনে 


. মনে জলে যাচ্ছিলো রানু। এই সংসারে 
' কেউ কারো নয়.. সবাই দ্বাথপর.. এমন সব 


বিষঢালা কথা তার মনে RS 
সুরু. ফরছে। সাপটা "তাহলে 















ee 


লর সামনে দিয়ে চলে এলো সে! 















বাইরে...ভার মনের এখন, শুধু নিথর 
মুক্তি! 





সমুদ্র ঢেউ-এর মত, অজস্র সাপের ফণার 


মেত NU জাকাশ des ent 


ar দিয়ে করে রানুকে বাড়ী নিয়ে 












কি এখন নিলয়ের উচিত নয়? কিন্তু... 


যাবার সাধ্য ও সাহস কিছুই নেই তার। 


| একটা বাড়াত ঘর পযন্ত নেই ।...আকাশের 


Tae তাকালো নিলয়, এত বড় পৃথিকী... 


এত বাড়ী...জনপদ...অথচ তাদের যেন 


পায়ের তলায় দাঁড়াবার মাটি পর্যন্ত নেই। 


৷ সামনে রানু দাঁড়িয়ে আছে যেন পাথরের 


তৈরী একটা ogg) কিছুক্ষণ আগের যে 
উত্তেজনায় বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসোঁহল 


AR, এখন তা জমাট বে*ধে যেন আগাছার ৷ 
শিকড়ের মত মত তার মংখ লেপটে আছে। 


রানুকে জোর করে বাড়াতে নিয়ে যাওয়াই 


বছর ভাব,ছলো Rom 





ee 8৬০ 


Re বসে পড়লো। 


“pater সন জলপাই ররর আকার, 
মাথার ওপর মস্ত আকাশ 1... 
_ সব কোথায় ডুবে গেছে, শুধু রাশ রাশ 








মনের মধ্যে একটা তীব্র wan ঘুরপাক ৪ 
: আাচ্ছে।. ১ পাথরের মত ভারী পা দটো E 








দেখালো না। একটা আরশোলা তার পাশ 
দিয়ে চলে গেল। নিলয় এগিয়ে এসে 
বোললো-; ভাঙা নয়তো! < 


কেমন একটা অন্ভূত ais 
কে না জারা সুখ OA 
লবই যখন ভেঙে গেছে তখন এটা ভাঙলে = 
কি হবে, যেন সামনে বসা নিলয় না...যেন 
নেপথ্য অন্য কারো উদ্দেশ্যে হাওয়ায় = 
কথাগুলো ভাসিয়ে দিলো সে। 


রানুর. এই কথায় প্রথমে a TR. 
রইলো নিলয়। তারপর উঠে গিয়ে জানলার 
পাশটা দেখে এলো। এখানে ঢোকার সময় UNE 8 
ম্যানেজারের ক্র চোখ দুটোর কথা মনে - গলা ধক সব? 
করে. একটু উত্তপ্ত হোল নিলয়। 
চৌিটার ওপর বাণ একভাবে বসে 
লাগছে ওর. মুখ, হাতের ওপর শাড়ীটা 
গেছে। কি ভাবছে রান ওকে সান্ত্বনা 
দেবার জন্য ওর কাছে নিবিড়ভাবে . বসে 






ফ্রয়েড ও ইয়ং-এর মনোবিজ্ানের তে ray 
গাঁত sree 
















































fee 5 রর রায় তাঁর : ক্লাব আরম্ভই 






করলেন 1 ভাঙা দিয়ে। তই নাম হল কালিদাস 
উল নল অর্থই যর. কালিদাস নাগ 
|. নেই। কিন্তু aa গুণী লোক কেবল- দ্বিজেন্দ্ৰনাথ Or 
গার ননসেনসের আশ্রয়ে এসে নিলতে ' ৮ 
পারেন না, তাই এতে অচিরে দেখা ?গাঁরজাশংকর ব্লায়চোঁধুরা 4 
সেনস, এবং তা আরম্ভ হল প্রচুর * ভোজ্য আজতকুমার চর্লবতাঁ | 
বস্তুর আমদানি ও আযোজনের সাহায্যে সুবিনয় রায় 
প্রতি সপ্তাহে এক একজন MER - | 
“বাড়তে বৈঠক, এবং সোদন সেই সভ্য অন্য- অহন হাম 
দের তৃপ্ত করতেন নানা রসনাতৃপশ্তিকর Aca চট্টোপাধ্যায় = 
ভোজ্যের সাহায্যে। আগে খাওয়া তারপর কমার সান্যাল . 
অন্য কথা, এই ছিল তাঁদের aie m nn poi 
এবং তারও পরে শুধুই 75878 এই খানে এইসব esi জন্য 
অনেকখানি বলেছেন। সংকুমার রায় | . আমি যাঁদের কাছে ধণণ তাদের কথাটা বলে, 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বাখি। প্রথমে আসি প্রভাতচন্দ্ের মুখ থেকে = 
অতুলপ্ৰসাদ সেন ‘অনেক তথ্য সংগ্রহ করে রেখোছলা, বাকা ~ ২ 


আই ফোটোগ্রাফ নানি (১৯৭৭) ২ পশু শ্বালার সংপারিন্টেপ্ডন্ট বিজয় বসুর en 


কালিদাস নাগের মামা, ইলা পালচোঁধকাঁর পিত) বাড়িতে নেদিব mem বৈঠক বসে = ৯ 









অর্থাৎ পরবর্তী“ বিস্তারিত বিবরণ আছি 
পেয়েছি EM AR কল্যাণ ও কন্যা erg 
ভট্টাচার্যের কাছ থেকে। 
উপকরণ নিয়ে আমি আমার এই 
প্রস্তুত করোছি। 






না মতে যায়’ হলেও পুরে সেনের 
i রিল এ AUTE ME 








এবং এর এক দিকে যেমন হৈ-হুল্লোড় ছিল, 
গান-বাজনা অভিনয় ছিল, অন্যাদকে 
তেমনি নানা চিন্তাশঈলতার পারিচয়ও তাঁরা 
দিতেন, নানা বিষয়ে আলোচনা করে। 
' ক্লাবের সভ্যদের নাম থেকেই তা অনুমান 
কৰা মাৱে? men fs 






উদ্ভট অথচ অত উচ্চপ্তরের বিত 


ছিল না। তাঁর এই ক্লাবের সম্পর্কে আয়ো- 
জন, ব্যবস্থাপনা ও পাঁরকজ্পনার মধ্যে 
একটা শৃঙ্খলা অবশ্যই ছিল, শুধু সেই 
শৃঙ্খলাকে তিনি উন্মাদনায়” মণ্ডিত কর 
দাঁড়ায় ঃ "দেয়ার ess মাডনেস ইন হজ 
মেথড Y 


সুকুমার রায়ের প্রতিভা ছিল নানা দিকে 
প্রবলভাবে প্রকাশ arg, কিন্তু তান 
বে যুগে জন্মেছলেন, সেফুগে যথার্থ 
রসাশল্পী বা রসমরন্টারা ব্যাপকভাবে 
জত ছিলেন মা। it 'বাঁসকতার 
ফলাফল" তাঁর সময়ে, azar কি 
can হতে পারে, তার অভিজ্ঞতা থেকেই 
লেখা বর্তমান যুগে এ অবস্থার অবশ্য 
AR পর্িবত'ন ঘটেছে, কিন্তু 
Sp হয়ান। Tg রায়কেও 
A ছানা" লিখতে হয়েছিল চার- 
দিকের অবস্থা দেখেশুনে ৷ 
তখনকার দিনের শিক্ষিত. যুবকদের 
মধ্যে এই ননসেনস ক্লাব গড়ার মতন উৎসাহ 
উদ্দীপনা এবং Game ছিল, কিন্তু 
উন্মার্গগামিতা ছিল ati সুকুমার রায় এই 
উদ্দেশ্যে নিজের জন্য একটি সংস্কৃতিমানদের 
নিয়ে পরিবেশ গড়তে বাধ হয়েছিলেন বলা 





ছলে। তাঁরা শুধু সক্ষকৃতিমন নন, 
সমমমণিও ছিলেন। মনে হওয়া স্বাভাবিক 
যে, গরু আলোচনার সাহায্যে 


€নজেদের মধ্যে একটা MA সখ্য গড়ে 
তোলা; এবং ভাব বিনিময় ছিল প্রধান লক্ষ্য! 
প্রত্যেকে তাঁর নিজস্ব জ্ঞান অন্যের সঙ্গে 
উপভোগ করতেন, তৃপ্তি পেতেন। 
এবং মল ররর en 








ops ধচার করতে তার ফাকে ফাঁকে গান 





এইসব পাওয়া 
রচনা = 


কৌতুক সৃষ্টিতে সুকুমার রায়ের জুড়ি. 


ভোজের aa আগে যেমন জানে | 
nie সাহাযো ea কিছু 


an. সংক্ষাত প্রায় বলাই হয় না, 
আগে এরকম ছিল না। আমাদের দেশের 
একদল বিদেশে গিয়ে নেচে এলো, এবং 


ননসেনস ক্লাব, তাতে যা আলোচনা হত তা 
শুনলে আজকের দিনের পাঠক চমকে উঠে 
ভাবতে পারেন এমন ক্লাবে আমাদের কাজ 


নেই, ছলোয্ যাক এমন ay আমি এ 


ক্লাবের আলোচিত বিষয়ের নমুনা দিচ্ছি $ 
(সবই লিখিত রচনা ক্লাবে পাঠ করা = 
হয়েছে।) Tac দ্বিতীয় বর্ষের? 


আলোচিত বিষয় ও বস্তার নাম 


১। আজিতকুমার ঢরুবতশি-শল্প ও 
সাহিত্য, এ-ই-র কাঁবত৷, ভাবী ales 
বিষয়ে জল্পনা । 

২। অতুলপ্রসাদ সেন-চেস্টারটনের 
এয়ারাশপ অভ দি ওয়েলাদ'। 


৩। অমল হোম--কিপ'লিঙের ব্যারাক 
বুম mas ইত্যাদি। 


৪। কালিদাস নাগ-উড়িষ্যার প্রাচীন 
শিল্প। 


cr গাঁরজাশঙ্কর a 
বিবেকানন্দ ও তৎকালীন বপাসমাজ. 


মহৰ্ষি, দেবেন্দ্ৰনাথ ও সাহিত্যে রূপক। 


vi দ্বিজেন্দ্ৰনাথ মৈত্র মোপাসারি-এ 
নাইট ইন স্প্রিং। 


৭। নির্মলকুমার িম্ঘান্ত--তুগেখিনভের 


নভেল 1 


৮1 SEE Maag 
মাচঢ্বান্ট আড়ভেনচার।স। 


si কম মহলানবাঁশ-ইফ পি, 


501 an সেন--নও-ন্যাচরালিজম, 
ও UA আযান্ড এসপখারয়েনস। e 


ne 


হাসের ধারা। 


(3 19139) 
(26 1২ 199) 


প্রকাশের ATL সাধেই বহে ar 










Er Kama bras y 
(এই প্রবন্ধ 




























































টিকে ছদ্মবেশ পরানোর জন্য। 
me বদল করা হয়েছিল কয়েক- 


ক রে 
ত, তা Tr বন্ধ 


Mena যে ভুমিকীটি লিখে- 
ছলে ভাতে a রায়ের ছন্দোরচনার 
এক আশ্চর্য ক্ষমতার পাঁরচয় আছৈ যা তাঁর 
অন্য অনেক ছন্দ থেকে ST স্বতন্ত মনে 


_, হবে। যথা 


অনংপ্রাসসম্বালিত রচিত হয়েছে । এবং আম 
কালী স্মরণে ভান্তমূলক গান শুনেছি যার 
প্রতিটি শব্দ. ক দিয়ে আরম্ভ, যেমন-- 
করালবদন কালী কৃপা কর-ইত্যাঁদ। আর 
ছাত্রজীবনে পড়েছি অধ্যাপক লাঁলতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনূপ্রাসের SETA (অথবা 
SER নে লেই ইংরেজিতে তাঁরই 
রচিত. পড়েছি MR. আ্যালটারেশন'দ 
আট'ফুল এড। Try কুমারের এই 
কাব্যের তুলনা হয় না.কোনোটার সঙ্গোই। 

ননসেনসে ক্লাব প্রথমে ২২ সাকয়া 
স্ট্রীটে অবস্থিত, সুকুমার রায়ের বাড়তে 


বসত। পরে ঠিক হয়৷ একজনের ঘাড় পাত 


wore ভাঙা ঠিক হচ্ছে না--সভাদের 
প্রতোকের বাড়িতে একদিন করে বৈঠক হবে 


এবং সেদিন সেই সভোর - ঘাড় ভাঙা হবে! 


"জাপান কৰ্তৃক - পোর্ট আর্থার বিজয় উপ- 
‘| লক্ষে এদের এক উৎসব সম্মেলন বসে-- 
















রায়ের 


সেটি সমবায় বিজ্ভিংয়ে অৱস্থিত হোটেলে। 
-অনচ্ঠোনের আরচ্তে গাওয়া হয় রবীন 
নাথের "আমরা 


র দল/ভবের 
সে জলা, গান কোথায় পো আর 


rm এদের একটু বোশ 


রা ক; সন্দেহ করার কারণ 
er 


অতুলপ্রসাদ সেনের বাড়িতে যোঁদন 
Sr বসেছিল ar তাঁর আঁতাথ-কৰি 


Eau A 


তবে qo সভা এখন, ন ত লিখন পট” 


উপলক্ষে সকুমার রায় যে কাঁবতাট রচনা 
করেছিলেন, তার অংশবিশেষ এই-- 


একদা Pate সম্পাদক গোবেচারা = 
পেটিলাপৃটলি বাঁধ হইলেন দেশছাড়া। 
অনাহারী সম্পাদক হাড়ভাঙা am সে 
জানে তাহা ভুক্তভোগী 

oe বুঝবে কি সৈ? 


E ক্লাবের সকল সভ্যে বেশ দিয়া ফাঁক 


বেচারা ভাবল মনে-- 

7... Ram ল্‌কায়ে খথাঁক। 
এদিকেতে ক্রমে কমে মাস সব হয় শেষ, 
নোটস 'দলাম কত সম্পাদক Tea 
HS দলে দলে a কাহল তবে 
৷ ব্যাটাকে ধারতে হবে৷... 

fee; পারমাণ  দ্বিজেন্দ্ৰলালি রায়ের 
Sa যজ্ঞ’ কাঁবতার AAA 
ছন্দে পাঁঠতব্য। এই ক্লাবের , Ta মঞ্চে 
ACT গঙ্গোপাধ্যায়কে fare রাঁসকতা 
জমত ভাল মনে হয়। স্লাইফকস মেটেহেন-- 
এ নাম তাঁকেই দেওয়া হয়েছিল। একখানি 
নিমন্ত্রণ পত্রে দেখা যায় 


ছটকু বলে রইনহ চুপে | 
ক’মাস ধরে wise, 
জংলশ বলে রামহাগলের 
মাংস খেতে চাই। 


এই geal গ্রভাতচন্দ্র। জানা যায় 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এক কাবিতা লিখোছলেন-- 

আমাদের মনূডে সম্মিলন 

হয়রেররে আমাদের E । 

za) ভায়ার সরবতে মন . 

মাতাল নিরবধি। 


এখানেও জংলীর নাম, কি সরবত 
খাওয়াতেন, জাঁবিতকালে তাঁর কাছ থেকে 
শোনা হয়াঁন। _ 

যাই হোক সকুমার রায় এই... ননসেনস 
ক্লাব থেকে প্রেরণা না পেলে তাঁর, বহু 
রচনাই হয়তো অলিখিত থেকে যেত। 
প্রেরণা অনাকে যেমন, দিয়াছেন: নিজেও 
প্রায় এই কাজই ছিল বলা চলে। fer 
তুলনা শতকরা দশমার মিলতে পারে 
দুইয়ের-তার ale না। এই ক্লাবের দুজন 








< to কিন্তু 
অনুরোধ জানালে হয়তো Werne 


RS বলবেন-হায় রে কবে কেটে গেছে 
সকুমারের কাল! = 
















৷ 
N“ 


mE 


HO 


e ons পর Kr খন্ড 
রণাঙ্গনে প্রবল বাধা পাইয়া 
দক্ষিণ-পশ্চিম রণাজান বা টনের 
rar উ্াইনে প্রচুর সামা; 
অজিত হইলেও ইহা হহা কোন 
উড না Ss = সক 3 


না আরমণ 

এখানেও rohen 

স্থির সিদ্ধান্তে ত 
লোননপ্লাদ দীর্ঘ অবরোধ 
q তখন হিটলার আবার 


কথা চিন্তা কারলেন। এই; 
eats atte লক্ষ্য করালে 2 
Br Shall ie a 


এ 


নাই এমন fe ve করিবার 

aa নাই? সতে sm 
মাইকে এখবার মধ্য রণাঙ্গনে 

একবার দক্ষিণ রণক্ষেত্রে এবং আ 


রি চন ui 
N \ mas, অবসর নাই-অব 
টী আসিয়া গৈল, যাস বর হইলে 


শত! FSF ইহার 

শেষ করিতে হইবে) ত 
গোল্যাণ্ডের ৩০০ Pang 
ৱেষ্টালটোভজ্ক হইতে সাড়ে: 
সপ্তাহের মধ্যে (২২শে জান hg 
জুলাই) যদি AMARE পর্যন্ত. 
মাইল অভিক্লাঃ্ত ৰ ৰ. 


মাইল জয় tos আর কত 
লাগিবে? বিশেষত Teta 
TR Er দখল হই j 





নানী লিয়ন হাতা mar লাট ককাৰ 






























বদ ৰ atl TERA 
ছে, যাহ; এশা প্রেরণার মতই দৈব- 
IRA .রাশয়া আক্রমণ তো স্বয়ং 
লারেরই ভাবার we PRE Y 








যা. থাকবে, বুশ-জার্মণল 
উল্লেখ করিয়া হিটলার en, 
ইতিহাসের ইহা বৃহত্তম যুদ্ধ! 
আরম্ভ হইবার দিন হইতে আজ 


আজ আগার. এই কথা ঘোষণার 


"রহিয়াছে, কেননা এই শন: 
) ইতিমধ্যেই who পড়য়াছে। 


ল্ত রাশিয়ার ২৫ লক্ষ সৈন্য নষ্ট 
হত ও. বন্দী ইত্যাদিসহ), .২০ 
কামান ও ৯৮ হাজার ট্যা্ক ক রস 
ছে-এবং O 





১৪. হাজার । এই age . তন 

৷ বললেন যে, ৪৮ Wor ধারয়া রুশ 
TA বৃহত্তম যুদ্ধ চাঁলজেছে। উহার 
FF 

নক 

rt 

‚Te 

বের e এবং 

আর্ত হইল। এই 


U WERTE: কাঁরবে। 





কোথাও এতটুকু ভুল হয়, 


বা 


ero the crushing of. the 


"Timosnenkos army group tie 
«been - 


¿campaign in-the East has ~ 
১ uecided, The military. decision 28 
final and further developments 
"will follow: the wishes ef the 
‘German High Command. These. 
blows have finished the‘ Soviet 
Union in a military” sense > 


এই বিবৃতিতে একেথারে পাঁরত্কারভাবেই 
দুনিয়াকে জানাইয়া, দেওয়া হইল যে, মধ্য 
রণাঙ্গনে উমোশেজ্কোর সৈনাদলের 


Cg দ্বারা পূর্ব রণা্গানের অভিযান 


শেষ হইয়া গেল। : এক্ষণে জার্মান হাই- 
কম্যাণ্ডের ইচ্ছান্‌সারেই ভাঁকষ্যতের সমস্ত 
ERE চীলবে। সামারক দিক দয়া 


অতএব হিটলার এবং তাঁহার বন্ড 
কর্তাদের এই ধারণা ছিল যে, রাজধানশ 
মস্কোর যুদ্ধই . রাশয়ার শেষ সংগ্রাম । 
আর এত বড় সংগ্রামের আয়োজনে 
হিটলার. কোন বটি রাখেন নই! 
তাঁহার নিজ. মুখেই প্রকাশ 


“Al preparations so far as hu- 
man beings ean toresee have 
bien made, Step by step this nas 
been prepared systematically . to 
mandeuver the opponent ino 
such a Position that we can. new, 
strike-4 deadly blow” — + fe 

অথাৎ MATA WE A 
সম্ভব, SOWEIT আয়োজনই সম্পর্প 
রা ,হইয়াছে। ধাপে ধাপে এই আয়োজন 
এমন নিয়ম Ra HIRE পর্ণ করা 
এবং TAR মহড়ার চালে এদন 

এক. অবস্থার মধ্যে ‘লইয়া হাওয়া হইয়াছে 


যে, এক্ষণে আমরা অনায়াসেই তাহাকে 
মারাত্মক আঘাত হানতে পারব । 
zer হিটলারের পক্ষে ইহা 


ur ছিল না একং যে আক্রমণ 
ও আয়োজন তান কাররাছলেন তাহা 
আ'বম্বাসা-রফমের ছিল বাঁলয়াই রাশিয়া 


জয় সম্পর্কে তান সুনশ্চিত  ছিলেন। 
RER ৷ সেপ্টেন্বর মাস হইতে স্মলেনস্ক 
খণ্ডে এই অক্রমণের DET mu 
হইতেছিল। জামান হাইকম্যান্ ইহাকে 
চূড়ান্ত যুদ্ধের পাঁরক্পনা জনুসারেই 


যথাস'ধ্য নিখুত এবং শান্তশালী কাঁরতে- 
ছিলেন৷ 'ফুরোরের স্বগন পারপূর্ণ কার 


বার জন্য দলে দলে জার্মান রিজার্ভ সৈনা, 


ও mm স্মলেনস্কে পেণাছতে 
লাগল। ৯২ Tom Tier সৈন্য দল 





সহ অন্ততপক্ষে ৬০ ve সৈনা 


মান্কো আভিঘানে নিযন্ত হইল। মোট 
সৈনোর - নংখ্য দাঁড়াইল ১৫ লক্ষ এবং 


সমরাশ্যের মধ্যে একমাত্র mern সংখ্যাই 
ছিল e হাজার। একটি মাত্র রণাঙ্গনে এত 
সৈন্য ও সমরাস্ত্ের বিপুল সমাবেশ ইহার 


Se eae 









} বিস্তৃত 


RAE 


En 
পদাতিক বাহন = অৰ্ধেক একমান wr 
উদ্দেশ্যে সমাবেশ করা হইল। 
নিঃসন্দেহে ইহা বৃহত্তম যুদ্ধ ছিল এবং 
এই যুদ্ধের পারকঞ্পনাও ছিল (বিরাট! 
MARE খণ্ড হইতে ইহা উত্তরে ও 
দক্ষিণে : প্রসারিত হইল-9০০ মাইল 
রণাঞ্গন। ধৰিয়া যেন আকাশের রামধনতর 
মত এক প্রকাণ্ড অর্ধবৃন্তের আকারে ইহা 
ক্যালনিনের উত্তরে এবং ওরেলের Y 
.হইল। এই  অধরত্তের bes 
rer ৷ বিন্দুতে is ও 
গোটা লানফোঁজকৈ খারয়া 
da সাবাড় করা হইবে! রাশিয়ার সব- 
প্রধান: সৈন্যদলের এখানে সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইবে। সতেরাং-ব্রণশাস্মান:সারে ক্যাঁল নন 
ও ওরেলের মধাবতর্ট সমগ্ৰ রুশ RAR 
Om ও আচ্ছন্ন করা হইবে দ্রুততম গাঁততে 
এবং তারপর এই বিরাট ব্যাহের মধ্যভাগ 
ভাঙ্গায় ফোলয়া মক্কো নগরশীর দ্বার 
ta করা হইবে। সমগ্র মধ্য ale 
একটি. মার লড়াইয়ের ভুমিতে পারণত 
হইবে। Beare APNEA অভূত- 
পূব ARA 

অকটোবর হইতে [ডিসেম্বর EEE 
আড়াই মাস ধরিয়া এই যনদ্ধে চাঁলল। মক্কো 
রণাঞ্ঞনে উভয় পক্ষের আক্মণ শ্রীতরোধ 
শন্ত, সমরাদ্্, সৈন্য রণকোৌশল এবং আঘাত 
uan. প্রচণ্ডতার সাঁহত Beta বা 
লেনিনগ্রাদেরও : কোন তুলনা হয়  লা। 
জার্মানীর. | 
zu পৰদাৰ উপর পর্দায় চাঁড়ন্সাছে এবং 
সম;দের are মত উদ্বোলত হইয়া হেন 
ভয়ঙ্কর আবর্তে ফাটিয়া. পাঁড়য়াছে। 
জার্মানীর মত AA অনেকেই 
ধরিয়া লইয়াছিল যে রাশিয়ার পতন UPA! 


Fat GS 


RU ভন বোক এই আক্রমণের 
ছিলেন প্রধান অধিনায়ক, যেমন ছিলেন 
{pt মাশপল টিমোশেজ্কো রাশিয়ার পক্ষে । 
ভন বোকের ‘হত = ae হইলেন ট্যাঙ্ক 
(বিশারদ জেনারেল গুদোরিয়ান ও বিমান 
বিশারদ ফিল্ড ee কেসেলরিং। আক্রমণ 





পরিক্লপনায় = দেখা যায় যে, কিয়েভের ' 
পতনের প্র জেনারেল গ-ড়োঁরয়ানের Dies 
e নিদেশ দেওয়া হইল Say 


মধ্য রণাঙ্গনের দিকে অগ্রসর হইতৈ--দেসনা 





নদ ও nn চেরালগোভের m 


‘পযন্ত cas Si sar হাত he 


aaa উক্তর-পৃব দিকে a een 
ওৱেল, আভিনুখে ve চালাইলেন 


টটমোশেছ্কোর দাক্ষণ , পা্র্বদেশে।  গঃডে- 
বিয়ানের, বামদিক : হইতে ভন teen তাঁহার 


সৈন্যদল me (দ্বিতীয় আমি”) ব্ৰিয়ানফ্ক 


RA কাঁরলেন। আবার একই” সময়ে : 
নরেন a m 
হইতে: en. 






এই আক্রমণের শান্ত ও বেগ 


acre. 900 দিয়া ' 

















অগ্রসর ইইতেছিলল। : আরও : att আমি 
ET ama সেনাগল সহ. ভিয়েজ্জমা 
ও পিজেভের দিকে আক্লমণ করিতোঁছল-- 
তাঁহাদের বামগাদ্র রক্ষা কারতেছিল ৯নং 
wa আরও উত্তরে ছিল কয়েকটি 
পদাতিক ও wart ডাভিসন যাহা 


ওভাবে ১৫ লক্ষ সৈনোয ফেন বিরাট 
সামারক যজ্ঞ সুরু হইল। 

_ শালেনপ্কের হচ্ছে বে দুই মানের সময় 
পাওয়া শিরাছিল, সেই .- অবসরে : মধ্য 
A আত্মরক্ষার ব্যবস্থা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। fag দুই মালের চেণ্ট 
জার্মানীর TEE = আক্লয়গের বেন, এ 
দিনের মধ্যে চুরমার হইয়া গেল। প্রবলতম 
ট্যাংক ও বিমান শান্ত লইয়া নাংসণ সৈনোরা 
সোঁভিয়েট সৈনাদগকে = ঘেরাও করতে ও 
টিন চাগ দিতে nen des ante 








Beers শারা ছিল ehe পর erm 
পদাতিকেরা উহার অধ পিয়া গলাইয়া 
পড়িভে ও আখাত কারাতে লাগিল। ওৱেল 
বণক্ষেতে ট্যাংক যুদ্ধের সব Ee আক্রমণ 





ত ছ। মস্কো হইতে 
২৪০ মাইল দাকষিণ ওয়েল, ২৩০ মাইল 


মস্কো বণাঞ্গানে ভমশ SR বেল টন 
পর্যায়ের দিকে ঝৃশকতে লাগিল এবং মাংস 
নৈতারা জয় সনিশ্চিত মনে কারন । 
Spk অকটোবর জার্মান সামারক ইস্তাহারে 


wat করা হইল যে, Tape ও ভিয়েজয়ার = 


যমজ বৃদ্ধের ee পাঁরশাত 
হইয়াছে। মার্শাল টিমোশেঙ্ফোর সৈন্যশক্তি, 

হাহা চাঁট আর্মি লইয়া গঠিত, সেই শাক 
2 
জন রুশ সৈন্য বাদী হইরাছে। এই দাব* 
অৱশ্য, সমপ্‌ণ সত্য ছিল না, ভৰে, নানা 
স্থানে o সৈমাদক  বেভাংন 
ঘেরাও হইয়া পাঁড়য়াছিল তাহাতে eee 
এই Tee ER বালিয়া steer লইক্লা- 
ha femmes ও fermen জার্মান 
seme চাপ হইতে প্রচুর hen বলি 
ee এসেনাগতিদিগকে উদ্ধার লাভ 
wa bis eater trove সন্দেহ” নাই। 








SR পাহাড়: a পরিয় = fees. 


fen বাহতে a arte: 


॥ পশ্চিমে ছল। আরও দাক্ষিণে তাহার; ৯ লক্ষ ৩০ হাজার সৈন্য প্রচণ্ড 





তবে যে ue A করা ইতর waiving ভার পড়িল 
হইয়াছিল. | সত) নহে। কেনন; ভকোভের উপর এবং উ্ইনের দ 
ইহারাই পরে পাশ্টা আকুমণ চালাইয়াছিল। কে টিমোশেঞ্কোর উপর । মাল 
এই রুশ সেনাপাতদের = নাম--জেনারেল শিলভ ও মার্শাল বুদেনগকে রণক্ষেত্র হ 
সরাইয়া দেওয়। হইল শপছনে' নূতন ৷ 
ডিবার ও ট্ৰেনিং দেওয়ার 
হে কণ খাই কির 





















দাগ দিক হইতে ande 
লাগিল এবং জার্মান ama ব 
বাশের খাবার মতো সোভিয়েত 
fog করিতে চাহিল। উত্তর দিকে | মে 
হইতে লোননগ্রাদগাঘ রেলপথে কালিলিন 
তাহারা দখল করিয়া লইল, জেড হইতে 
MITA, এক ধাজায় অগ্রসর হইয়া গেল 
ভলোকোলামস্ক শহরে--যাহা মস্কোর সঙ্গে 






মস্কো হইতে মোজ্জাইস্ক মা ৬০1৫ মাইল ১ লক্ষ ১০ হাজার সৈন্য এবং 


ৱিয়ানস্ক হইতে কালুগা এবং ম্যালো লাড়তে লাগিল। সারা দিন e 
বারোম্লাভেংস শহর (মস্কো হইতে মার লিয়ন = আঘাতেক পর আঘাত 







লইল। ওরেল হইতে তাহারা doma দিকে 

অগ্রসর হইল। ওকা ও নারা নদ) ধোঁত মধ 

রণাঙ্গনের এই Se ৱেলগথের বারা, 

সংযত ছিল। দধষি নাংসী Tara 

ME রেলপথ, সড়ক, ও নাদীপথের সংযোগ 
করিয়া 


অকটোবর orang তাহাদের একটানা 
মারতে চাহিল। yt অকটোবর হইতে 
ভিউ ও হারা রী 
প্র আক্রমণে মস্কোর চারদিকে যেন বে" 

একটা বেড়াজালের সৃষ্টি হইল। মোটামুটি লও নেই বাজনা সাম e 
স্মলেনগপ্ক কেন্দ্র হইতে এই আক্রমণ কয়েক সংরদ হইয়াছে এবং বিজয়লক্ষ| . ৰ 
দিনের যধোই ১২০ হইতে ১৫০ মাইল নেপোলিয়নের মত হিটলারকেই be 
প্যগ্ত অগ্রসর হইয়া গেল। মানচিত্রের উপর  কঁরিবেন। তবে, নেপোলিয়ন 
রেখা টানিলে উহা অর্ধবত্তাকারে কাযাল- a | 
দিনের দাক্ষণ হইতে ওরেলের উত্তর :দিকে nee e LER 
ঘ্যাররা যাইবে এবং সর্বাপেক্ষা অগ্রসরমান আছে কনা কে জানে? 
জার্মান আক্রমণের ফলক পাওয়া যাইবে 
মস্কোর পশ্চিমে ৬০ হইতে ৭০ মাইলের 
মধ্যে মোজাইস্ক ও হ্যালো রারেশ্লাভেংস 


দস্কোর আত্মরক্ষার ব্যবস্থা অব- 


হলে DYER আৱ দৰ কমতি বালে, 
ক্ষেত্রের যধ্যে ভাগ করা হইল। মদ্কোসহ - 


= 


—— Zn 






বর্তমানের মায়েরা ঘর-বার করতে 
করতে বিভ্রান্ত । একই' সঙ্গে ঘরের তত্তা- 
বধান, সন্তান প্রাতপালন ও অর্থ উপাৰ্জন 
করতে গিয়ে ছোট 'শিশুদের মায়েরা একে- 
বারে নাজেহাল অথচ তাঁদের এই বিপন্ন 
অবস্থা থেকে he পাবার পথ সুগম নয়। 
তাছাড়া যৌথ পারবারের প্রতি d 
ফুবক-যৃবতীদের অনীহা-সব ছিলিয়েই 
তাঁরা এমন এক জাঁটল পাঁরবেশে পড়েন 
যেখানে নবজাত শিশুকে নিয়ে তাঁদের যত 
আনন্দ আবার আঁফসের সময়ে তাকে রেখে 
যাওয়া নিয়ে তত দুশ্চিন্তা। মাদ্রদেও 
‘নারী মন্ত পত্রিকায় কাজে যাবার সময় 
বাচ্চাদের কোথায় রাখা হবে সে প্রশ্ন তুলে 
ধরা হয়োছল। মাঁদ্রদের নারীদের মত 
আমাদের দেশের মেয়েদেরও সেই একই প্রশ্ন 
‘কাজে মাবার সময় বাচ্চাদের রাখবো 
কোথায় 2" 

মাইনে করা কাজের লোকের কাছে 
বাচ্চাদের রেখেও শান্তি নেই। . আঁধকাংশ 
সময়ই তাঁর শিশুর খাদ্যের ভাগীদার নয়তো 
দুপুরে এমন ঘুমে অচেতন থাকেন যে 
একজন শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব যে 
তাঁর ওপর সেটা সম্পূর্ণ Tera হন। 
কখনো বা রাগের বশে বাচ্চাঁটর মাথায় দু 
চার ঘা বসিয়ে দিয়ে এ'রা দিলখ-শ গ'লেপ 
q হন৷ তারপর বাড়ণ ফিরে শশুর 
‘বিরুদ্ধে আভিযোগ "A শুনে মায়েরা 
তাতান্ত হতাশায় ভোগেন ৷ ?শিশহরাও নিশ্চয়ই 
এরজন্য অনেকাংশে দায়ী | তারা কাজের 
লোকের অযত!, অবহেলা আর শাসনের মাঝে 
মানুষ হয়ে বেপরোয়া, অব৷ধ্য ও চণ্ডল হয়ে 





ওঠে । স:তরাং প্রত্যেক চাকারজশীবী মেয়েরা 
এ সমস্যার সম্মুখীন হন। এর প্রতিকারের 
গথ কোথায় ? 

এই' জাঁটল সমস্যার সমাধান করতে সমগ্র 
বিশ্বে ক্ৰমাগত পরাক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। 
তাঁরা গৃহে ফিরে যান, ফিরে যান তাঁরা 
রন্ধনশালায়। সেটা যে আর সম্ভব নয় তায় 
নিদর্শন বর্তমান অর্থনৈতিক সৎ্কট। 

ঘর-রার দুশদক সামলাতে মায়েদের 
অসুবিধা ও শিশুদের যাতে অফত/ না হয় 
সেজন্য চিন্তানায়করা অনেক 
গবেষণা, পর্যবেক্ষণের পর ক্রেশের বাবস্থা 
কার্যকর" করার কথা ভেবেছেন । ক্লেশের 
ব্যবল্ধা চাল; হওয়ার পর ইওরোপের অনেক 
দেশে তা দত উন্নতির পথে অগ্রসর হয়েছে! 
সম্প্রতি সোভিয়েত ইউনিয়নের িনদ্কের 
জনশিক্ষার পৌর বিভাগের একটি বিশেষ 
কাম্শন (তিনশো পণ্টাশটি শিশুর Gore 
ক্লেশ কিণ্ডার-গাঢেঁন নিয়ে আলোচনা করে। 
সেখানে কোন কোন শিশুকে ক্লেশ আর 
িপ্ডারগার্টেনে পাঠানো হয় আবার কেউ 
কেউ qa ব্ণ্ডারগার্টেনেই Sie হয়। 
'মাউকথা সাত বছর পর্যন্ত শিশুদের 
দায়ন্ব রাষ্ট্রের। সাত বছর TTS বাচ্চাদের 
aia বায় গড়ে সাড়ে তন থেকে সাড়ে 
চার হাজার রূবলের মধ্যে। এছাড়া সোঁভ- 


শুক্রবার, ২১ UAT, ১৩৮০ ] 


as ইউনিয়নে শিশুদের স্বাস্থারক্ষার জন্য 
নানা আরোগ্য প্রতিষ্ঠান, বিভিন্ন বিশোষত 
হাসপাতাল আর সাধারণ হাসপাতালগাঁলতে 
রয়েছে বিভিন্ন বিভাগ, পরামশকেন্দ্ 
পাঁলাক্রনিক, ক্লেশ এবং 'কিল্ডারগার্টেন। 
গ্রেট ব্রিটেনে মার সাত-আট শতাংশ 
শিশুর নার্সারণ “শিক্ষাদানের সবান্দোবস্ত 


শিশুর শিক্ষাদানের বয়স পাঁচ বছর ঘোষণা 
করলেও Der Tram প্রগতির ব্যাপারে 
Tame সরকার আশাপ্ৰদ বিশেষ কিছু করতে 
পারে নি। অথচ শিশুদের জন্য ক্লেশে আর 
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ক্লান্তি বা বিরন্তির ছাপ নেই। তাঁকে সাহায্য 
করার জন্য আছে সৃজাতাঁদ ও মিনাতাঁদ। 


আঙুল তুলে একটি বছর দেড়েকের বাচ্চাকে 
দেখিয়ে বললেন, ‘ও তো ছ'মাস বয়স থেকে 
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গত হল খানিক বাদে। 
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wat মায়েরা পরম নিশ্চিন্ত মনে শিশুদের 
রেখে কাজে যেতে পারবেন? 


-অঞ্জাল চোঁধযর' 





wem meg 
যাঁদ দেখা যায় গ্রহের 
en, erica জীবনে 
তাহলেই. মেয়ে দেখতে 
হুয়। ছেলের বাবা মা এবং অন্যন্য 
চাদের সঙ্গে ছেলে 


ও e গন ay aa মহাজনেরা আসেন 





মাহলারা বা ছেলে নিজে এই অনুষ্ঠানে 
আসে না। মেয়ে পক্ষ গ্রামের গণামানা 
অর্থাৎ মহাজন এবং নিজেদের আত্মীয় 
স্বজনদেরও- TARE করেন। সব মহাজন 
এবং আত্মায়স্বজনদের সামনে দ:’পক্ষই 
একটি করে নারকোল এবং তার সঙ্গে 
seg টাকা qa উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করেন। এই টাকা মান্দরে পাঠিয়ে দেওয়া 
য়। উপস্থিত সকলকে মেয়ে পক্ষ পে'ড়া, 
বরফি, mg, win (বসনের কাঠিভাজা) 
খাইয়ে আপ্যায়িত করেন। 
এর পরের অনুষ্ঠানের নাম ছুনীর 
প্রসঙ্গ । - এই GAP ছেলের মা ও 
অন্যন্য মাহলারা বান্‌ মেয়ে পক্ষের TORS! 
এই Garey কোন শুভমূহূর্ত দেখো? 
সাধারণত সকালবেলা হয়ে থাকে? ছেলের মা 
ভার ভাবী aa জন্যে সবুজ রঙের 
জারর sama শাড়ী, মাস্ট, নারকোল গু 
নানা রকমের অল্জ্কার [নিয়ে আসেন? 
মেয়ের ৷ ভাল করে সাজিয়ে চৌকির ওপর 


০১০০ 














গালিচা পেতে বসানো হয়। প্রথমে ছেলের, 
মা তরি ভাবী পুত্রবধূর কপালে কুজ্কুমের 
তিলক পরিয়ে তার ওপর চাল লাগিয়ে দেন, 
তার ay মিষ্টি ও হাতে নারকোল ও টাকা = 
দেন। তারপর ছেলে পক্ষ ও মেয়ে পক্ষের 
সব উপাপ্থত সধবা মাঁহলারাই থেয়েকে 
তিলক পরান ও টাকা দেন। মেয়ে সকলকেই 
নতশির হয়ে প্ৰণাম করে। এরপর ছেলের যা 
মেয়েকে তাঁর আনা চুনারি ‘অর্থাৎ শাড়ী 
aa দেন এবং সোহাগ Tara 
মেয়ের নাকে পরান চুক (নাকছাবি), হাতে 
pie এবং দুপায়ের মধ্যম আঙুলে Tr 
অর্থাৎ রূপোর আংটি? এইভাবে ছেলের মা 
নার প্রসঙ্গের অনুষ্ঠানে তাঁর ভাব? 
CUA সোহাগ লক্ষণে = ভূষিত করেন। 
মেয়ে পক্ষের তরক্ষ থেকে সেদিন ছেলে 
নিরামিষ ভোজ খাওয়ানো ইয়। ভোজা- 
তালিকায় থাকে পরী, fea রকমের 


AS জাৰাঢ়, ১৩৮০] ্‌ 


aa, ঢোকরা, দই 
ইত্যাদ। en 










মিষ্টি 








এরপর হেলে” ছেলের বাবা এনি তাত 
কয়েকজনকে মেয়ে পক্ষের মহিলারা তাঁদের 
সঙ্গে করে মেয়ের বাড়ীতে নিয়ে যান। 
সেখানে ছেলেকে আংটি, : ঘাড়, স্যুট ও 
> উই ছেলের মং বোন ও বোদিদের 
সকলৰে ছু ভোজন কটন য় 


তারপর দিন মেয়ের ভাবী ননদ বা জা 
এসে তাকে ছেলের বাড়ীতে নিয়ে যায়। 
ছেলের মা তার দুশপায়ে কুগ্ুম লাগিয়ে 
সাদা কাপড়ে পায়ের ছাপ নেন। তারপর 
তাঁকে (25 প-জার ঘরের Marea 
তির সামনে যান। মেয়ে প্রথমে 
দেবতাকে প্রণাম করে, Belicia nds 
অন্যান্য, গৱজনদের প্রণাম করে। 
a তাকে নতুন শাড়ী দেন তারপর তাকে 
আদর করে সরবৎ খাওয়ান। তারপর ছেলে 
ও মেয়ে তাদের কোন আঁত্মীয়াকে সঙ্গে নিয়ে 
সিনেমা বা অন্য কোথাও বেড়াতে গিয়ে 
নিজেদের মধ্যে একটু আলাপ পাঁরচয় করে 
নেয়-এটা অবশ্য হালে প্রচলিত প্রথা । 
রে এবং তাদের সঙ্গী বোঁড়িয়ে 













_ বিয়ের দিন সকালে মেয়ের গা. সোহাগ 
oe স্বরূপ মেয়ের হাতে হাতগর দাঁতে 
Tat চূড়া (মোটা চুড়ি) এবং গলায় কালো 

atte ও সোনার পুতি দিয়ে গাঁথা মঙ্গল- 

সর পরিয়ে দেন। মেয়ের হাতে গৈহেদী 
লাগানো হয় এবং পায়ে আলতা পরানো 
হয়। সাধারণত সবুজ বা লাল রঙের 
শাড়ী পরে মেয়ের বিয়ে হয়। মাথার ওপর 
একটি rte থাকে। বিয়ে সাধারণত 

৬ (অষ্গনে) বিবাহের মণ্ডপ 

করা হয়। মণ্ডপের চাঁরাদিকে চারটে 

কাটের খুটি - গোঁতা - হয় এবং প্রতিটি 
খুণট্র পাশে সাতটি মাটির মটকা (জালা 
| waren বড় থেকে ছোট মাপ 
m. কাটর ওপর একটি করে 
u সান রাখা হয়। কাঠের খণ্ডটি বা স্তম্ভের 

O ফলের মালা দেওয়া হয়। 
লা হয় ‘মালা রোপণ'। মণ্ডপের 
i লা আচ্ছাদন থাকে এবং নখচে 
















বলে থাকেন এবং প্ররোইিতের নিদেশ মতো 
তাঁরা মন্রোচ্চারণ করেন ও যজ্ঞাগ্নতে যব, 


za, ঘি, আহুতি হিসেবে দেন। এই. a 


ES ME 


বিয়ে করতে যাওয়ার আগে ছেলের ঘা = 










তার কপালে কুঙ্কুমের টিপ বা তিলক পাঁৱয়ে ৰ 


দেন পাৰত zur আরতি করেন। ছেলের 






একা নারকোল দের। বরের পরনে “থাকে - 
ধুতি, পাঞ্জাবী, মাথায় টুপি, গলায় ফুলের 


2 
3 
3 
3 


ঘোড়া” এবং বরকে বলা হয় 'বররাজা'। বর. 
waist Men পুরুষ ও মহিলা 
আসেন-কোন বিধি নিষেধ নেই। 'বর- 


মণ্ডপে এসে বসেছেন PP 
AGA হয়ে গান ধরেন_ 
or হারবালা হৱা 
এসে হমারা da 
Bere যেমন গলার হারের <a 

সৈইরকমই উত্তম বা শ্রেষ্ঠ আমাদের ভাই। 
কন্যাপক্ষে কনের বোনেরাহ বা প্রত্যুত্তর দিতে 
ছাড়বেন কেন। তাঁরা গেয়ে ওঠেন 

‘ভেল tan? ভেলা 

aaa du 

অর্থাৎ ‘লতার উদ্গত নতুন শাখার 
মতো সুন্দর আমাদের বোন। এইরকম- 
ভাবে মহিলাদের গান চলতে থাকে! এই 
সময় কনে ফলের মালা হাতে নিয়ে'আসে। 
তার গ্রহশান্তি'র সময়ের পোষাক পরি- 
বতনি করে এখন সে পাঁরধান করছে সবুজ 
সায়া তার ওপরে লাল পেড়ে সাদা সিল্কের 
শাড়ী, গায়ে "সবুজ ব্লাউজ, মাথায় খোঁপা ও 
শালারকম অলঙ্কার | কনে তার হাতের 
ফুলের মালা বরের গলায় পরিয়ে দেয়, বরও 
তার গলার মালা কনের গলায় পরিয়ে দেয়। 
কনে বাড়ীর ভিতরে চলে যায়। পুরোহিতের 
(যাঁকে গোরমই রাজ বলা হয়) নির্দেশ 
মতো কনের মা, বরকে আরতি করেন, 
war TE কলস ইত্যাদি দিয়ে বরণ 
কৰেন | এইসব অনুষ্ঠান কনের বাড়ীতে 
প্রবেশের দ্ধারের কাছে অন:ষ্ঠিত হয়। 
তারপর বর WER প্রবেশ করে। এর- 
পর হয় teenie wa বর ও 
কনে মণ্ডপের মধো Le বস। মেয়ের 
















থকবে। এই জনি | 








সামনে FALE বসতে বলেন এরং মন্ত্র পাঠ 
করে বরবধূকে দিয়ে গণেশ পূজা 
সেই, WR বরের গহে নববধূর 










| খা সময়। = 














ধনুতে রাহ? মকরে বহস্পাঁত, মীনে মঙ্গাল। 
ই থেকে ৯০ জাই mn যে সাত দিন তৱ 


কন্যা £ mientas উন্নতর লক্ষণ ভাল? 
শরীর চলনসই। কিন্তু বায়াধকোর 
চাপ প্রবল; ব্যবসায় শভে। কৰ্মক্ষেত্ৰ 
উন্নতির লক্ষণ AA! মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা ভাল । শুভ Bites ৭, ৯ 
৯৩ জুলাই ৷ 


তুলা £ শরীর ও মন ভাল যাবে। পাঁর- 
বাঁরক দুশ্চিন্তা কমবে। কাবসায় 
সতর্কতা seater আয় ভাল, 
zes বাধা থাকলেও উন্নীত 
অব্যাহত থাকবে। 
_ সাফল্য আসবে মেয়েদের পক্ষে শুভ 
সময়! শুভ তারিখ ৭, ৯, dk 
জুলাই ৷ 

বৃশ্চিক £ ব্যবসা-বাণিজা, নতুন কাজকাৰ্মে 


সাফল্যের ও নতুন মৰ্যাদা লাভের 
আভাষ প্রবল । নতুন বন্ধু পাবেন। 


আয় ভাল, কিন্তু বায় বৃদ্ধি পেতে: 


পারে। শরশর চলনসই। পাঁরবাঁরক 
ক্ষেত্র সুবিধার নয়। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা ক্রমশ ভাল হবে শুভ 
তাঁরখ £ ৯, ১২, ১৩ জুলাই। 


নু $£ বাবসা-বাণজ্য, কাজকর্ম ক্ৰমশ ভাজ 
হচ্ছে। বড়দের, পরামর্শ নিয়ে নতুন 
মনের কোন বাসনা পর্ণ হাতে পারে। 
শুভ তাঁরখ £ ৭৯৯২ জুলাই? | 


শরীর চলনসই? পারিবারিক 
অস্বস্তি কমবে। কাজকর্ম নতুন 
OR. চালান। Emm এন বর। 


মানাসক ব্যাপারে. 












তারিখ £ ৭, ৯, ১১ জুলাই 


মীন ৪ শরীর ও মন ভাল চলবে। । আর্থিক 
উন্নতির লক্ষণ 'আছে। ব্যবসায়: এক- 
প্রকার। কাজকর্ম শুভ। পারবারিক 


আজ ও 


(TAO বিবাহ সম্ভব | 


১৯, বহুর বয়স 


পর বের) পরীক্ষায় আশানুরপ ফল 
লাভে বাধা : 
টির জাতী TIN বলি 
are আছে। 
অঞ্জন রায় £ হতে পারে? 
হি ee হাৰে 


"aie wat 
বুধের দশায় উন্নত ৷ 
দীপালি চ্যাটার্জি £ জন্ম সম তারিখ, 
সময় পাঠাবেন। ae 
বিনতা পাল £ ককটি রাশি। 


লগ্ন। ৷ 
প্রসেনজিৎ men de fw) $ 
m 


২৮ Tey বয়সে 


আপনার পক্ষে ব্যবসা করাই জাল। 
আগত দাস (যাদবপুর) £ 


১৪ই মাঘের পর (ML) চাকুরী পেতে 
পারেন। 
অমনোজিৎ চ্যাটার্জি £ ২৮ বংসর বর 


ATA ফল 
























কোনো পাপগ্রহের ates at থাকার ren বয়সে 
বৃহস্পাঁতির দশায় বিদ্যা বিষয়ে আপনার শে আলসার জের সে 
.. আশা পূরণের যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে।  সম্ডব। ৃ 
কুমার দাস £ বিশেষ আশা নেই। তুলসশ দত্ত £ আগামী ৫ই আদ্বিনের 
এ নী পর (শ+ব্‌) চাকুরী প্রাপ্তি me. = \ 
তবে ৩৫ বংসর পর শনির দশায়। = = 
E অমিতাত জোয়ারদার sm ১৯লে : 
_ ডিসেম্বর ore (ম+চ) প্রৱাক্ষায় 
eee হওয়ায় সম্ভাবনা কম। ৷ 
__ অলক দাশগুপ্ত (বিরাটি) a মিথুন 
রাশি! বৃষ লগ্ন! চা 
দত LO ভার | 








“আদিল eich ২ 4 
ফু) বিবাহ সম্ভব। তবে প্ৰেমঘটিত বিবাহে 
HA আছে। 

vn (নি, দি) £ ২৭ বংসর 3 
বয়সের পর শুকরের দশায় চলাচ্চিয় বাবসা পেকে) আপনার মনোমত : 
_ ভাল হবে। বহেস্পতির প্রতিকারের জন্য = বিবাহ সম্ভব। == 
_ ৬1৭ রতি পোখরাজ ধারণ'ীর। ne fra শেঠ = 

প্রদীপ নাহা (NT £ om 
রাশি। বৃশ্চিক লগ্ন। Je 
মানস রক্ষিত (কলি-৯) £ wm সম, 



























am 





স্ব 
. নাম ere Gad 069 seq ESE BHO BOE cen 2. 
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চ্ছে রোমা প্টক নায়ক। 
সাধারণ 


ASÍ সঙ্ঘ এ-য 


2 


গে হয়েছে 
শ্য। 'আসবাবা' মণস্থ 


তে গিয়ে রঙমহল কতৃ পক্ষ এই qe 

Ag সন্ধানে ‘নিশ্চয়ই হয়রান হয়ে 

পড়ে”ছন তাই দেখ. Gisele IA 
[4 tc £ 


Tay Wwe অতসংখ্যক নতকশর 
নাচবার জ্থানসঙ্কলান হওয়াও কাঠন) 
তারা wee গুটি ছয়েক সংগ্রহ 
ক পেরেছেন এবং দিয়েই 
কা সমের নাটাশালা'র ne 
গছেন। পবষূগে ‘আলি- 
arg a প্রশস্ততর মঞ্চে নিৰ্মতি 
(হাজার এক 
বজনীর আরবেঠাপনাস 'রুপকধ্ারই সামিল) 
মেজাজাঁট সহজে vr উঠত। ডক্কাত 
সর্দারের TE প্রবেশপর্থে ঝোলানো খাকত 
গুটি FAR LT পাশে wes 
আস্থ'র পাহ:ড়। বর্তমানে সে-সৃবিধা 
নেই বলে ম্যাজিক aia সাহাশো অপ্ট- 
মায়ার A করা যেতে পারে, 'যমন বাকা 
হয়েছিল কিছুটা Mia অভ্যন্তরে । মনে 
রাখা উচিত, AAA মহতা LEARN 
ert নাটকে TE বা RA 


তাদের 


হত, তাই তাত রূপকথার 





সান? he তয়। উদ্বোধনী সংগীতের 
পর স্মারক গ্রন্থের স্ম্পাদকদ্বয়: ডঃ ses 


বৰ্ণনা করেন। 
কাৰ্য করণ সভাপাতি ag বায় 
u এবং re 





fo পয়সার পালার war বন্ধ. 


ওরা জুন, ১৯৭৩, 


পাধায়। ডঃ আশুতোষ wer ও ডঃ 
আজিতব্মার ঘোষের নাম উল্লেখযোগ্য । 


সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সভাপাঁতত্ব 
করেন অধ্যাপক প্রুবকুমার মুখে পাধ্যায়। 
সম্পাদকীয় বিবাঁতি পাঠ করেন অধ্যাপক 
রেবতীম্মেহন চট্টোপাধ্যায় Tre 
নাটকাঁট Tee হয়। 


বালগঞ্জ ইয়ং মেনস এসোপিয়েশনের 
wate জয়ন্ত গত ৩ জুন জগবন্ধু 
sog হলে বালিগঞ্জ ইয়ং মেনস এসো'সয়ে- 
শনের aa wate ও রচনা প্রাত- 


যোগিতার পুরস্কার বিতরণী উৎসব 
এবং ররান্দ্জয়ন্তী NT হয়। 


অনুষ্ঠানে সামাতর সভাপাঁত অধ্যাপক 
aa SPS সভাপতিত্ব করেন এবং 
অধ্যাপক ফাদার আঁতোয়ান তাঁর TAO 
ভাষ-ণর শেষে সুন্দর একাঁট রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পাঁরবেশন করেন। 

তারপর সমিতির সভ্য ও সভ্যাগণ 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের গান, FAT ও 
রচনার সাহায্যে as গণীত আলেখ্য 
সদরের পিয়াস নৃত্য সহযোগ মণ্টস্থ 


করা হয়। সুরের প্রতি কাঁবর যে তীব্র 


আকষণ ছিল এই গরীতআলেখ্যাটতে 
তারই রূপদান করা হয়। অনুষ্ঠানাট 
সকলকেই আনন্দ দান করে। গীত" 
টিত Edo bi 
"বন্দনা গৰ্ত্ত 





লামা বারন রা se ae 











AS কামাল আহমেদের 
ee ছাঁৰতে আঁভনয়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন রাজ্জাক কবরশ, রওশন জামিল, 
মেহফুজ, মোহাম্মদ, আঁনস, “সাত্তার, 
মাঁতন ও আনসার । সঙ্গাঁত-পাঁরচালমার 
ভার সকল দাসের উপর আব্দুল লাতফ 
কামেরা দেখছেন। সম্পাদক এনামুল হক। 
জুপিটার প্রযোজনা ও পাঁরবেশনা দুটোই 
করছেন। 

এখানে আকাশ নল 

হাসমত AAT 
নীল’ এ-সপ্তাহে ae পেল। রঙ্গীন 
গান ও নৃত্যসমন্ধ এ-ছাব Kat হয়েছে 
সম্পূর্ণ পাহাড়ী জশবনের উপর ভিত্তি 
করে। কাহিনী, mm ও সংলাপ 
লিখেছেন আশা বিনা লোহ। আঁভনয়ে 
রাবউল, 'আশীষ, তা, wis লাল; 
আলতাফ, হাসান ইমাম ও নবাগত খোকন 
প্রমুখ । 


ware NOR 


যাক পাঁরবৌশত ও মাহিউদ্দীন 


' পৰিচালিত 'দুরল্ত, ART কাজ শেষ 


হয়ে গেছে। ছবিটি আগামী মাসের ৯ 
কাহনীকার 


‘এখানে অকাশ | 


অর্‌পরতনের একটি দৃশ্য 





QA 


wigs, প্র-যাজিত ‘মায়ার খেলা’ 

বর্ষ মৃখর সন্ধ্যা, সৃ-শিল্পিত মঞ্চ, 
এবই মধ্যে ময়াকুমারীদের মায়াকুহকে 
দশকাচত্ত ae হতে দেরী হয় fa, 
যখন abet ।শল্পশগোষ্ঠী রবীন্দ্র সদনে 
24% ক.রন তাদের 'মায়ার খেলা'। নত্য- 
নাটে; ña, শিল্পী . ও ব্লাসক-চত্ত 
দর্শক সকলেই নতো ও নাট্য উভয়াবধ 
শিল্পকলার শোভনসুন্দর মিলন ও ভার- 
সামোর মধোই সংন্দরকে খোঁজেন। বিশেষ 
যেখানে TS ও নাটোর প্রধান আশ্রয় 


পান। এই পাঁরপ্রক্ষিতে বিচার করে 


zum কণিকা বল্দ্যোপাধ্যয় পারচা/লত 
এবং দক্ষিণীর সু-সংবদ্ধ ধারায় শিক্ষিত 
শিল্পীদের কন্ঠে গন যে পর্যায়ে উঠে 
কাঁবম'নসের প্রণয়স্বগ্নে আচ্ছন্ন মায়ালোকে 
শ্রোতাদের CAVE দিতে পেরেছে তার 
সঙ্গে সংগতি রেখে নাচ চলতে পারে নি। 
অনেক infec আছে। অবশ্য এ দুভণগ্য 


ত যে কোনো নত্যানাট্যেরই। বাংলা'দশে 
গানের মান যতখানি ওপরে নাচের মান 
ঠিক ততখানই নীচে। সেই কারণেই 


নৃতপারচালকেরা (বালকৃষ্ণ মেনন) TE 
রচনার কুশলতায় আংগিক দক্ষতার স্বাক্ষর 


Mag ভূমিকায় বালকফ 
তাঁর আঁভনয় ও নৃত্যে চরিত্রের 


WISE সুন্দরভাবে মেল am 
বিমুগ্ধ প্রণয়শ'চন্তের weiner বিষগ্নতার 
সঙ্গে দর্শকাঁচত্তের পরিচয় "তান অবশ্যই 
ঘ'টয়েছেন। অমরের গানে রণা গূহ- 
NET তর ARA মাধূর্যের ছাপ 
রাখেন | 

এছাড়াও প্রমদার গানে কৃষ্ণা গৃহ- 
ঠাকুরতা, শান্তার গানে শৃচিতা রায়, 
aaa গানে পারমিতা বর্মন, গোপা 
গুপ্ত দাক্ষণীর শিলপধারার Puna 
TM মূর্ত করে তলোছালেন। এর মনো 
i গঠাকুরতার কণ্ঠেরও একটি ja 


আনন্দে রাসিকাচন্ত অব হিন করে।ছলোন 


লশলা'ভসারের aio 
আফ্বাদের za অনুভীত। 
ae সের pe a ভাবব্যাকুলতার 
নানরঙা র্পাটির ale দৃষ্টিপাত করার 
ন্‌তানাট্য দশ নের 
উপর পাওনা, যাকে. বলা যায় কাবর 
WARMLY ভাবের প্রসাদ গ্রহণ। উত্তর. 
কালের weary pam 'বরাহত 
[স্থতধশ প্রশান্তির আভাষ পাওয়া গেলা 


গ্রমদার আত্মত্যাগ একং প্রমদার প্রত 
আসন্ত জেনেও Awe ভালবাসার 
শুশ্রুষা 1 


দিয়ে অমরের হৃদয়দাহকে 
দেবার প্রয়াসে। পরিণত রয় 
নারীর মধ্যে জারা ও 
রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন সেই দু রূপের 


অগ্কুর শান্তা ও প্রমদা। এদেরই স-পারণত 
শ 


চলা a 


রূপ পরবর্তণী যুগের লাবণ্য, RA, 
বাঁশরণী, Sia, সরলা। 
মায়ার খেলা'_অন্ান্য অসম্পূর্ঘতার 


কথা অনায়াসে ভূলে যাওয়া সম্ভব হয়ে- 
{ছিলো শুধু এই কারণেই। 

মায়াকমারীদের আবির্ভাবের সঙ্গ 
সঞ্গে শুন্য ভাসমান ফেণায় মোহাছছন 
চিত্তের ক্ষণকতার TEA পারকল্পন৷ 
A 


ন্বনালান্দার অর্‌পরতন £ 22 


rd পারবেশনার ক্ষেত্রে গত ২1৩ 
বছরের 1038 নবনালল্দা একটি বিশেষ 


স্থান করে নিয়েছেন পঁরকজ্পনার অভ- 
নবত্ব ও রবীন্দ্রভাবকজ্পনার পেলব, মধুর 
CARTE গত ১৬ জন রবশ BHAA 
এ'দেরই  পারবেশিত Are! কনানগ 


ঘোষের একক FOS অনু;ন্ঠন এ 
'অরূপরতন' THA তাদের এাতহ!কে 
সংগ্রতি৷ণ্ঠত করেছে। 

শ্রীমতী বনানী ঘোষ শুর; করেন ‘মোর 
সন্ধ্যায় তুম সুন্দর বেশে’ দিয়ে। ইমন 
রাগের সন্ধ্যা প্রাথনার সঙ্গে হাম্বশরের 
আবেশ রচনায় বনানী রবীন্দ্রনাথের ধ্যান- 
aie টির সঙ্গে শ্রোতাদের পারচয় ঘটাত 
পেরেছেন শুধুমাত্র কন্ঠমাধূফের কারণেই 
নয়_ভাবের গভীরে অনুপ্রবেশের নিষ্ঠাফ'। 
AS রেখে ইমন কল্যাণ অশিত 
তারে'র পরই era ছোঁয়া লাগ৷’ 
অচেনা পরবাসীর দোলা-লাগা অল্ত'রর 






ছিলো বলেই সে গান মন এমন লাগ 
SHS পেরেছে। টপ্পা অঙ্গের অলংকাতির 
মধ্যেও বেহাগের সংযত গ'ষ্ভণীর্ষের মিল'ন 
যে সুষমা বিছিয়ে যায় তাকে অস্বীকার 
করা যায় না। 






ow ্‌ থেকে আরাম দেয় তাই নয়--যন্ত্ৰণার 
if দরুণ যে হতাশতাব আসে তাও দূর করে 
১ দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর 


ake 





a 

ie মং এ 

3 মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাঝে WATS ই 
+ বলে মনে হয়। কিন্তু আজ এই অসময়ে 

¢ . আপনি আনাসিনের সাহায্যে সে 

| বঞ্ধাট দূর করে--জীবনের সকল আনন্দ 





a ৷ (BUN BUG BEIT 


q > ভারতে ব্যখা-বেদতার EITC 
ওষুধগুলোর মধ্যে HTH GUAT 


» Rags. User of TM : Gegliray Manners & Co. bate 










সুদর্শন:র অস্থির আবেগ, বাসনার 
CU রূপের উন্মত্ত তৃষ্ণা--তথা ewe? 
চিত্তের উদ্দাম ঝড়--সুচিত্রার দীপ্ত কন্ঠের 
উজ্জবলতায় চু ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে 
দেরী হয় নি। 'একটুকু ছোঁওয়া লাগে'তে 
প্রথম HIG চরণের পর একটু 
‘কিছ; পলাশের নেশা' শুরু; করার আঁভনৰ 
আঙ্গকে হদয়ের মাতনের রূপটি উত্তাল 
ইয়ে ওঠে। 





প্রদাপে ! জেহলে আরা করতে চায়--কূপের 
আড়ালে অরূপ বীণা ত তারই অল্তঃ- 
শ্ৰবতিতৈ বেজে ওঠে। আর frame 
বাকুল আবেগ থেকে থেকে হাহাকার 
করে ওঠে 'এখনো গেলোনা স্বাধার’। 
€ আবেশ - Hal কশিকা অনায়াস 
দক্ষতায় রচনা করতে পেরেছেন. বলেই 
তার বন অনপ্নেয় ছাপ রয়ে. গেল 
 দর্শকিচিত্তে। চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় তাঁর দরদ 
ভরা কন্ঠে রজার বন্তবাকে তুলে ধরেন? 


AS ro মনের 
ine str রে তার y trete 







, থেমেই ৷ 


' ভক্কিভাবের সমন্বয়ে অলকানন্দা ও পাল 
এক স্বয়ংসম্পূর্ণ চিত্র হয়ে ওঠেন। 

_ নকল রাজার er 
nn সনন্দর 


silla 
সব মিলিয়ে এমন একটি সৰ্বা্গ 


Peg নত্যনাটা উপহার দেবার জন্য 


az“  পাঁরকজ্পনাকারিশশ শ্রীমতী 

Sire মা? ৰ! 

নঃরালের inter Se 
চির-অবুঝ সংবজপ্রাণের তারুণ্যের যে 


অন্তহীন প্ৰাণপ্রকাহের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর ting তার mata 
বারেবারে, সেই নবাঁন প্রাণের o 
নংত্যে-গনে মূর্ত করে তুলেছিলেন 
eg শিল্পীবৃন্দ। পরিবেশক ইন্দো- 
ENE কালচারাল সোসাইটি একা- 
ডেমী অফ ফাইন we TH 





ei 
TNS একাধারে সঙ্গত, অভিনয় ও 
ATS পরিচালনায় এক শিল্পসূন্দর 
un দিয়েছেন বিশ্বজিৎ. রায়। =. 
[বাটা প্রাচীন, কিন্তু যার ধ্যনে 


সে আত্মলশন সে যে নবীন। এই ভাব- 
কল্পনার উন্মেষ ছিলো প্রথম দশো 
caos বয়ের কিশোর কন্ঠে : গাঁত 
“ও. দখিন হাওয়া’ গানটিতে. তারপর : 
ভাবের ক্রমবিষ্তার ঘটে পদ আপন বেগে’ + 
‘ফাল্গৃন লেগেছে", "মোদের ফেমন খেলা 
উপসংহার "আয় রে আয়’ এর আহ্বান 
উল্লাসে প্রতিমা রায়, গণতা টক, 
রায়, অপণা মিত্র, অঞ্জনা মিলন, 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সাগরিকা নন্দী গাঁত 
১১৮৮৮ < জলা 






factors খাজ een হয়। 
ন ছন্দকে দুলিয়ে দিয়েছিলে 








. বাংলা গানে গজলের অবতারণা একান্ত 


গোর সারং) ইত্যাদি গানে > 
শালত কন্ঠ ভাঁবষাতে ot 





নত্যপারকল্পনা। 
































FAT মাস আগে, একাডেমী = অফ 
আর্টস প্রেক্ষাগৃহে নজর; 

























তাৰ একক ung সেই 
চয়কেই সংপ্রতিষ্ঠিত করেছে। :: = 

সেদিনের একক আসরের ' উ q 
করে প্রধান অতিথি Bee) দে 
ও এই কবি-সুরকারের কো ত 
গত সম্পকে র কথা উল্লেখ করে 





ভাবে নজরুলেরই অবদান। বাংলা > 
কাব্যের এই অনুপম অন্টার সংগ 
































































pana টেষ্ট খেলো 
লড'স মাঠে Av বনাম meis- 
দ্বিতীয় টেস্ট ক্র কট খেলা 
5 গেছে৷ ইংল্যাণ্ড প্রথম 
জয়ী হয়ে রিল 
খেলায় এঁগয়ে আছে! ATAR Y 
= টেস্ট খেলা ডু রাখতে at 
নিউজিল্যান্ডের ' বিপক্ষে ১৯৭৩ 
iq টেষ্ট Paine 'রাবার' জয়ী হবে। 
দিকে শেষ তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
জল্যান্ড জয়ী হলে, এই দুই দেশের 
সালের টেষ্ট falas ফলাফল 
iT ‘থেকে যবে! এখানে উল্লেখ্য, 
এই দুই দে শর মধ্যে অনুষ্ঠিত 
সরকারী টেস্ট ক্রি কট খেলায় 
ara SE থর Te আছে 
UEG জয় ২১ এবং খেলা ডু ২৩? 
ig Pee টেস্ট rows ww 
upd ১ম ইনিংসের রান 
an ইংল্যা"প্ডৱ 
রানের 


ra TE 3 DIRLTAR 


খই য় ২০০ TA সংগ্রহ 






ইঁ 


fee গোলাড' ১০৫ রান Ya নটঅ 


নযাস eh 1 ara পক্ষে Are 
তে মদত ও তংকতৃকি ৯১) 


থাকেন । ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে নিউজ- 
ল্যাণ্ডের ৯ম ইনিংসের এই ৫৫৯ রানই 
(৯ উই.কটে ডিবক্লেয়া্ড') স্রকারণ টেস্ট 
ua খেলার এক ইনিংসে নিউজিল্যাণ্ডের 
সৰ্বোচ্ছ রানের রেকর্ডে পাঁরণত হয়েছে। 
তা'দর পূর্ব রেকর্ড ছিল ৫৪৩ রান (৩ 
উইকেটে, বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, ১৯৭২)। 


ইংল্যাণ্ড ২৯৮ রানের ছলে গড়ে, 
দ্বিতীয় ইনিংস খেল.ত নামে এবং চতুর্থ 
£দনের খেলার শেষে স্কোর বোর্ডে 
ইংলাশ্ডের ২য় ইনিংসের রান দড়ায় ২ 
উই কট পড়ে 2281 প্রথম 
জুটিতে বয়কট (৯২ রান) একং anfaa 
(৫৩ রান) দলের ১১২ রান YA খেলার 
বোনেদ খুবই শঙ্ক করেছিলেন। ২য় 
উইকেটের A বয়কট এবং রূপ নেট 
আউট ৪১ রান) দলের ৭৩ রন যোগ 
করছলেন। বরকটের ৯২ রূনে ছিল 
*৯৩টা AS ETAT এবং একটা. ওভার- 
বাউন্ডার। তিনি ২৯৩ মিনিট খেলে- 
TL | 
পণ্ডম অর্থাৎ শেষ fan ইংল্যান্ডের 
৪৬৩ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় খেলাটি 
শেষ হয়। fay ফ্লেচার ১৭৮ রান করে 
শষ পর্যন্ত ইংল্যা'ডকে পরাজয়ের হাত 
নে বাঁচিয়ে mii এইদিন এক সময় 
mat? মিনিটের খেলায় 
বিনিময় ই ংল্যাশ্ডের তিনটে উই কট পড়ে 
শাল নিউঁজিল্যাপ্ডেরৱ জয়লাভর সম্ভাবনা 
Be tea হয়ে উঠোঁছল। কিন্তু 
তাতে বাদ সাধ লন ইংল্যান্ডের ২৯ 
aa ব্যাটসম্যান কিথ ক্লেচর। ৯ম 
tada ST ফ্লেচার এবং ফাস্ট- 
বোল রাঁজওফ আরনল্ড যে ৯২ রান 
তাল ছলন তা Aus খেলা সু 
করতে খুবই সাহায্য করেছিল; 







sa রানের 


A স্কোর : 
ইংলণ্ড £ ২৫৩ ৰান (বয়কট ৬৯, রূপ 
A ₹ গ্ৰেগ ৬৩ রান। SRA ৬৯ 
, ডি হেডাঁল ৭০ কনে ৩ 
হাওয়ার্থ ৪২ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৪৬৩ রান রান (৯. উই.কটে। আনিস ৫৩, 
বয়কট ৯২, রুপ ৫১. এবং ফ্লেভার 
৯৭৮ রান। Kama“ ১৪৪ রানে ৪ 
এবং গোলার্ড ৬৯ রানে ২ উইকেট) 
নিউজিল্যান্ড £ ৫৫১ রান (৯ উইকেটে 
Tomy‘! কংডন ৯৭৫, 
১০৫, হোস্টংস ৮৬ এবং 
নট আউট soa রান। 
রানে ৩ এবং e ১৬৩ TA ৫ 
উইকেট) 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টৰল লশগ 


গত সপ্তাহ (ER ২৫--৩০) প্রথম 
Es. ফুটবল লীগ প্রাতযো গতার যে 
Sele খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলা- 
ফলঃ জয়-পরাজয়ের Tete ১৯ এবং 


খেলা ড্র ৭। , 

গত তিন 0 লীগ চ্যাদ্পিধান 
Mara ৫--১ খোলে বালী প্রাতভা 
এবং RU গোলে আবয়ান্সকে হারয়েছে। 
aware brasa at তালিকায় হয় 
স্থানে আছে--১৩টা 'খলায় ২৪ পয়েন্ট। 
গত বছরের রানার্সআপ 
জালোচ) WER BO [TAR 
কমিশনাস এবং ২-৮০ গোল STE সঞ্ঘাক 
হারিয়ে ৪ পয়েন্ট অজনের সন্ধে লীগ 
তালকায় শশর্ষস্থান Ae করেছে--১৩টা 
খেলায় ২৫ TED, সমান সংখ্যক yo 
মাচ খেল SGI দলের থেকে এক 
পয়েন্ট বেশী 


বাছাই পর্বের এই লীগ : 
চূড়ান্ত তালিকাৰ প্রথম চারটি দল 






















sara ইন্টবেঞ্গল এবং বান সঁ-আপ 
মেহনবাগান সুপার লশগের চারা, on 
সুনিশ্চিত দুটি দল, তাদের কেউ 
আটকাতে পারবে ন৷। RATE লীগের 


A দুটি দলের শুনো স্থান পূরণ নিয়ে. 


টালপগঞ্জ অগ্রগামী, বি এন আর, মহমেডান 
স্পোর্টিং, Burst এবং জাত পন্যের মধ 
জের প্রাতদ্বান্দবতা চলছে। 


_ বর্তমানে লীগের খেলায় অপরাজিত 
আছে মাত এই দুটি দল-মোহনবাগান 


এবং = ইটবেঙ্গল। উয়াড়া তাদের 
xa অনেক ma. ছিল (খেলা 
১১ জয় ৪ ও Y ৭)। গত, 


শনিবার জেনে ৩০) RENO rt 
গোলে cea পিয়ে 


দলের কাছে ০--১ 
উয়াড়ী তার সঞগাছাড়া হয়েছে। 


টার a“ 
পোলা ৷ 
ar] ৯০৯: 


খেলার 
ল নিয়ে ৷ 
সুপার লীগ খেলা হবে। গত বছরের pal a 





মেহনবাগান ... 
পাটি, 




















রুক্ষতা রোধ কবৰে এবং 
সুন্দর, TIER 
সহায়তা করে। 
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মিল-কাশীপুর , ফোন 3 ৩৩-০৯৯৫ 















































সৰীতুঘারকা্তি ঘোষ 
spa টাকা, 


(সপ্তম সংস্করণ জে), 


পৰিবেশন Eu Be এই ge 
a হবেন। অনবদ্য রস 

ex প্রাতাটি কাহিনাঁর ভিন্ন ভিন্ন 

বণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাৰে। 
এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে 


এম Apu 399,3 করে উপস্থিত করেছেন 











ERE, ২৮ জাখাঢ়, ১৩৮০] = ANS ; ৮৮১ 






বর্তমানের বাংলা নাটকের সার্থক রূপকার রতণকুমার ঘোষের নতুন পূর্ণাংগ নাটক 


ভোরের মাছল ধক নর) ৪০৩ 


taza মতো ঘুরতে ঘুরতে একদিন আমরা 1বষুবরেখায় মিলব, তখন দেখা যাবে লাগত মানষের বিরাট 
[বিশাল ছিল শবস্ফোরণ ঘটাতে এগিয়ে আসছে। সেই বিস্ফোরণে TES হবে ক্ষমতালোভী মানুষের নিষ্ঠুর 
। লোভ। রাতের অন্ধকার দূর হবে সর্বহারা মানুষের ভোরের 1মাছলে। | 
u এই নাট্যকারের অন্যান্য পূর্ণাংগ নাটক - 
অমৃতস্য প্রাঃ (23 সং ॥ এক সেট ৷৷ তিন নার) 9-00 * সকালের জন্য (OF সং ৷৷ এক সেট ॥ এক 
' নার) ' ৪.০০ * ভূমিকম্পের আগে (এক সেট ॥ এক নারী) ৩:০০ * ভূমিকম্পের পরে 
(এক সেট ॥ এক নার); 9-00 * ফেরা হেয় সং ॥ এক সেট ॥ এক নারী) 0-60” সা (an THEN 
এক নারী) ৩:০০ * প্রচ্ছন্ন মাহমা (বনফুলের উপন্যাসের নাট্যরুপ) (এক সেট 1 তন নারী) ৩.০০ 


ml 


| 












একসেটে আঁভনয়ের পূর্ণাং '_ সুশীল সেনের একাংক নাটক £ 
নাটক ভলপোন (২ নার) 9-00 রতনকুমার ঘোষের 
গঙ্গাপদ বসুর - টয় 
একটি স্বপ্নের জন্যে - - তপেন্দৎ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছি হোল 
(২ নার?) ৩:6০ eig নিষাদ কথা (২ নার) ২:৫০ | শেষ বচার তয় সং) ৩০০ 
নহ মাতা (১ নারী) ৩:৫০ মহাকাবা/তৃতীয় কণ্ঠ ৩:০০ 
aq . | . ”বজন ভট্টাচার্যের সোনালস স্বপ্ন/শেষ প্রহরণ ৩-০০ 
| e an < tie টি REN a সমুদ্র সন্ধানে”পাপপনণ্য (হয় সং) ৩:৫০ 
বাবা বাদল an 3 যবাঁনকা পতনের আগে/ 
ঘর | - তমাল দাসের ' বিষ্‌ব্রেখা ' | ৩:৫০ 
জটীয়; (৪ নার) 1৩৫০ |. ৰ | পারঘাটায় দাঁড়য়ে/ ঢ় 
নিকটে ফাঁদ (২ amd ৩:০০ | WAST (২ নারী) . ৩:০০ | রাজার বাড়ি কতদূর ৩৫০. 
i's. ae ce 
চিতাভস্ম (৩ নারী) ৩:6০ | IGA (৫ নারী) ৩:০০ | শ্মশানে RER প্বাদ/ 
| . সওদাগরের দেশে ৩:৫০ 
ইস্তাহার ক ৪.০০ | 
E ee = | অশ্নিদূতের > | আমায় বাঁচতে দাও/ ও 
গোলাপ কাঁটার মৃত্যু (১ নারী) ৩:০০ | অন্ধকারের নীচে সূর্য (২ নারী) 0-00 ৃ ৬১৯: we 
: ররান্দর ভট্টাচার্যের আঁভাজৎ সেনগুপ্তের 88 
এই মন সেই মন (২ নারী) ৩:৫০ ৰঃ চিটি রশ | কেন এই অবক্ষয়/ 
পাণ্ডজন্য (২ নার") ৩:০০ নিগার ঘর-সংসার' (১ নার!) ৩:৫০ | যখন বৃষ্ট.নামল ৩:6০ 
৷ প্রবোধবন্ধ, আধকারার বৈদ্যনাথ চক্রবতাঁরি আগন্তুকের 
জনক জনন (o নারী) ৩:৫০ | আমি ব্লীতদাস (৩ নার baie. ভার বাত 
; এ A রা) . 8-00 তত AAT, 9-00 
আগুনকোণ (২ ART) ৩:০০ | - পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রণব মিত্তের 
দাদা জানেন (১ নারী) ৩.০০ | আদিম (২ aah রি আলো. নেই/কণ্ঠদ্বর ৩১০০ 
পার্থপ্রতিম চৌধুরীর এরিণা (৫/৬ amd) - 9-00 তপেন্দু গঞ্জোপাধ্যায়ের 
মলাটের রঙ TS (2 নারণ) 6-00 | a শ্লোগান/আওয়াজ । ২:৫০ 
খাঁচা (& নার) N শান্তপদ রাজগুরুর | | 
2 পার্থ বন্দোপাধ্যায়ের 
সম্নাট WE ৫১ ay ২:৫০ | কুমারী মন (৩ নারী) ৩:০০ | উজান সোতাঁট একাংক) 8-00 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের সলিল মজুমদারের 
ধারা (তিনাঁট একাংক) ৩:০০ 
fj X প্টন 2 q q | মনোজ মিত্রের 
৪ a কোথায় যাবোঠটাপযর উপুর + ৩-৫০ 
মানুষের বৃহত্তম শত্রু আজও সম্ভবত MATA কলঙ্কিত অপরাধে সততা আর চিত্তরঞ্জন Ay 
কতকাল ADE থাকবে ? এই নাটকে মানষের এই sa উদ্যোগ ও আজকের! নাটক/বচার ৩:০০ 
আঁভযানের wine স্বীকার করা হয়েছে, এর উপসংহার বাংলা দেশের হ্‌দয় উমানাথ ভট্টাচার্যের 
থেকে জাগ্রত জননীর fae মুখগ্রী উজ্জবল করে তোলার সাহস ও স্বগ্ন। ' রঙ্গ/বানভাস/ডাক =! ৩১০০ 





wale লাইব্রেরী 2 ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, রত £ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ '_ 


৮৮২ o '_ . অমৃত j 1৯৩ বর্ষ, ১০ সংখ্য 


er 


'_ উনবিংশ শতাব্দীর শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যসম্পদ © ! 
(atmen, সঞ্জনবচন্দ্ৰ' ও De চন্দ্র মজুমদার সংকলিত — ১২৭৯--১২৯০: ze) - 
98 সুশখল রায় ও 4 u (৮ খণ্ডে সম্প্ণ-প্রতি খণ্ড ৯.০০ 


| ন a oe = 


ee / [ বংগাক্ষরে মূল, অন্বয়, IA এবং প্রয়োজনীয় আলোচনা সহ ৰ 
| Sens Resa চর এম-এ শাস্ত্ৰ, বাচসপাঁত, অধ্যাপক-রবান্্ভারতী Fee ৷ ৪ বণ্ডে খন্ড ৯: 90 


"সমগ্র পদাবল? সাহিত্য সংগ্ৰহ = 
জয়দেক বিদ্যা চণ্ডগদাস, জানিদাস, গোবিন্দদাষ, রামপ্ৰসাদ প্রভৃত্র বৈষ্ণৰ ও শান্ত পদাবল = 


'_, সম্পাদনায় কৰিনেখর কালিদাস বায়. ॥ ৫ খণ্ডে - উট cae 






















AI ee ee 


সম্পাদনায় ডঃ শীল, রায় | ৫ খণ্ডে প্রতি খণ্ড ৯:০০. 


a o তে | 
sen er ক ন গ্রাহক হোন। মান weine টকা পাঠ ar হতে পারেন 
ROM দ্ৰ্টব্য 8 উপরোক্ত sent কেবলমাত্র গ্রাহকদের জন্য। _ . 
প্রতিটি খণ্ড দন্দের কাগজে ছাপা, সোনার জলে, নাম লেখো ও, ফল রোশন বাধাই হবে. 


৮৮১ [রচনা সংগহ পরকাশন্‌ বিভাগ ২৭, nom স্ট্রীট, steers ৪ 






£ ফোন, ঃ '.৩৪- 098. 


টি a] 


| ৮১১০ a 


, ৬েষ্ঠ খণ্ড) ate খণ্ড (৯.৪, ৰ 9-00 En a সংস্করণ) ভি 
| ES FT 91 = Er হেজ খণ্ডে) eh shee ৩.০০ 


২.০০ 


নুমাই : a MT | RE OF SSR KUMAR GHOSE 
দিনা ম sine UE 0 SSR 000.009 | 


a OF সংকরণ : 3:00: | চি Ed. — Rs. ১-১ 





তেন 


ন্্রনাথঠাকুরের লা ৰ 


a 


১০. সংখ্যা 








Friday 13th July, 1973 . 





abia 


৮৮৬ চিঠিপন্ত es de 
- ৮৮৭ > 11. ৷ 
৮৮৮ দেশোবদেশে, e 


'৮৯০ কথায় ‘কথায় 7" AN রায় 





ভি সংখ্যা হতে তে কুঁড়ি হাজার « পাঁঠক- 
পাৰ্ঠিকার কাছে পৌঁছুচ্ছে। More এমন ঘটনা আর দেখা যায়নি। 


সাহিত্য ০ সংস্কৃতি বিষয়ক একমান্ পাক্ষিক 





প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হবে ২ ২৫শে জুলাই 


_ প্রতি সংখ্যা a. 1. 


er ae. e 
হাল a mis 'সাহাঁত্যক বিমল faa 
A নন্দী 
aa ফেণ্টিভালের বিশেষ রচনা ও “অশান্সংকেত” | 
ব্যঙ্গ, বিদ্রুপ আর রসে ভরা ‘মধ্যুরে মধ্যরে’। Tan ' 
নায় শিবরাম চক্ৰবৰ্তী _ 
শর ছাড়া-- 


পরিচালকের : . ভাবনা, - কলকাতার চিন, বোম্বাই, সংবাদ, em, 
সঙ্গত জগৎ, পাক্ষিক রাশিফল, নতুন মুখ, দ্বিতীয় চার, শহর সংলাপ 


i 


সম্পাদক 3 শ্যামল sat, 
.- ১০৬1১, mara” SBT, কাল-৯।। ফোন £ ৩৫-০৪৪৮ 








মূল্য "৫০ পয়সা. 


NER, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ -50 Paise _ 


'_| চোৱের পাল্লায় satte 


ব।ংল।দ্বেশেৱ্ৰ 9 জগতে এই প্ৰথম! ' 








GEE TES ET 


প্রকাশিত হল 


দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


' | তরিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের ্‌ 


কঙ্কাবতশী : ৩:৫০ 
Pray চক্লৰতাঁ র 


9-00 


1 আমার ভালকে শিকার 9-00 


আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিজ্ঞানের iS! 2-60 


মনোরঞ্জন ঘোষের bl | 
পা র বত ন (৩:৫০ 
সুখলতা রাওয়ের ' ও 


আলি ভূলির দেশে 9:00 
_ | সমরাঁজৎ করের, 


| | শালা লা পাচি ৩২৫ 


শ্রীকথকঠাকুরের ' 


| aa ভারত কথকতা ৩:০০ 
‚TAGE মিত্রের 


- | গল্পময় ভারত ১ম - 0-00 


গলপময় ভারত হয় = | 9-00 


'|সঞ্জয় ভট্টাচার্যের = 
নাবিক Terra ও - 
সাগর রাজকন্যা > 00 
সুধীর করণের = 
A 8-00 
o © | 
1কালের.জয়ডঙকা 
বাজে 8-00 


1৭২. মহাত্মা-গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 


, ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 


bus » | | অমৃত . : Lie বধ. ১০ সংখ্যা 


| সম্প্ণ নতুন ধরণের + একটি শর সংখ্যা 
. বেরোচ্ছে ১৫আগস্ট ১৯৭৩ 





AMI মুখোপাধ্যায়, একটি ন উপন্যাস = 
একটি শিকার কাহিনী বিশ্বনাথ বু. 


be _আচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত ভ্যান নন্দী 

oe “ সতাকান্ত গহ, অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 
E চণ্ডী: ae. ae: নৰ ae 
E ROT = বন্দ্যোপাধ্যায় দিব্যেন্দৰ পালিত 
বীরেন্দ্র দত্ত সমীর রক্ষিত = = 


কৃষি, glo ও ভুমিসংগ্কার, শ্যামাদায় ভট্টাচার্য " 
০. 'ভ্বতোষ দত্ত পশ্চিমবঙ্গের. অর্থনোৌতিক সমস্যা : 
অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা ও পশ্চিমবঙ্গ সন্তোষ ভট্টাচার্য -. 
“ . প্রবৃদ্ধনাথ রায় পাশ্চমবঙ্গের শিল্পায়ণ | 
'_ পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমস্যা 'শাল্তিলাল মুখোপাধ্যায় - 
FE মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের ক্ষ্যদ্ৰ ও গ্রামীণাশিল্প | 
পশ্চিমবঙ্গে জলসেচ ও ings ব্যবস্থা পর্ণ চক্রবর্তী > 
ধারেশ ভট্টাচাৰ্য" প্চিমৰপোর রোপন ও amantes শিল্প ৷ 











৷ pa 


০০০অজসজ্জাআলোকচিহওেখাচিযেউজ্জৰলণ০০০ ৰু 


দাম তন টাকা... |, 


লোপ 


re, 


শতবার, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ ] TAS 


সূচীপত্র 


পণ্ঠা | ~ 

var কোথার রাখবে ফলের তোড়া কোঁবিতা) -শ্রীরুফণ ধর 
৮৯২ এখনো সুযোগ আছে (RET) -শ্রীকার্তক faa 

' ৮৯২ জয়ান্তয়া পাহাড় পেরিয়ে...দূর (কোঁবতা) Ben, দাস : 

. ৮৯৩ কয়েক টুকরো খ্যাশর গর - (গলপ) --জীকণা বস্ম মিশ্র 
৮৯৮ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _ শ শ্রীঅভয়ঙ্কর . 
৯০৫ ফেরারী ফিরে এল  রেহস্যোপন্যাস) AR মুখোপাধ্যায় 
৯১১ এই আমাদের দেশ. , , _ শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
৯১৭ অলোকিক জলযান . উপন্যাস) AR বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯২২ জালাবহারণ দে ও একাট পত্রিকার শতবৰ্ষ _ শ্রীনারায়ণ দত্ত 
৯২৭ কখনো দিন, কখনো রাত (উপন্যাস) -শ্রীআশাপূর্ণা দেবী, 


৯৩২ বিজ্ঞানের কথা 1 '_ Apps 
৯৩৭ am A A জানা '_; 
১৪২ আপনি কেমন আছেন Ahern সামন্ত 
'_ ৯৪৪ পুনশ্চ , | | _শ্রীক্ষপণক | 
৯৪৬ ada mama ইতিহাস শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৯৪৮ Seat en ee চৌধুরী = 
৯৫০ বিবাহ 'চাচত্রা _ শ্রীসাধনা ,মুখোপাধায় . 
৯৫৩ দাতাঁদনের SMS. _শ্রীশুভাচার্য 
৯৫৫ প্রেক্ষাগৃহ _ Sar 
৯৫৯ খেলাধূলা Amar 





লজ্জাহরণ 


“জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের যোগসন্ৰটা যে কোথায় তা অনেকবার 
যেখানে: শেষ, সেইখান থেকেই সাহত্যের শুরু! কিন্তু 
| জীবনেরই ক কোথাও শেষ আছে? কারণ শেষের পরেও তো 
আছে অশেষ ৷ সাহিত্যে যাঁদ.সেই অশেষের ইঙ্গিত থাকে তবেই 
‘তা হ’ল সার্থক স্‌চ্টি।”...... | বিমল faa 


' প্রকাশিত হ’ল৷ ॥ দাম ৬০০০ . 








বাণ? প্রকাশনী U ৭৯ ৷১ব মহাত্মা গান্ধী, রোড ॥ কলকাতা--৯ 








একা. প্রাচীন জনপদ প্রসঙ্গে 
৯৬ই চৈত্রের অমৃতে প্রকাশিত. আমার 
‘একটি প্রাচীন জনপদ’ রচনাটির সমালোচনা 


করে '২১ বৈশাখ, অমৃতে, ees বিশ্বনাথ - 
SHOR মহাশয়ের আন্তারকতাপৰ্ণ Me 


খানি পড়লাম। E বিভিন্ন অংশকে 
ভ্রান্ত মনে- করে বিধ্বনাথবাব্‌ তাঁর পত্রে যে 


সমস্ত প্রশ্ন উত্থাপন' করেছেন তা স্বাভাবিক | 
KASSE মত সপ্তোতিষ্ঠিত করতে :-অনেক | 
বাদানযবাদ ও TOTER ঝড়ের - প্রয়োজন '‘ 


ৰং 


আছে ri এ ' ব্যাপারে Famers 
সাগ্রহ যোগাযোগের , জন্য আন্তরিক 


ধন্যবাদ | E \ e 


তাঁর "ama জানতে পারলাম, [তিনি 
অনেক পড়াশুনা করেন, জ্ঞানী ' মানুষ৷ 
তাঁকে আবার নতুন কথ। এক 'শোনাব।- কিন্তু 


তাঁর aa জবাব দিতে আম, sent 


aiming জেলার প্রাচীন জনপদ 
 চন্দ্রকোণা শহরটি Te“ রামায়ণের উত্তর 
কাণ্ডে বলা হচ্ছে-- 
চন্দুকেতোশ্চ মল্লষ্য মল্লভূমাং ননবোশতা। 
চন্দ্রকান্তোতি বিখ্যাতা দিব্যা স্বৰ্গপূরণ যথা? 
রামায়ণ মহাভারত আমাদের দেশের 


সর্বোত্তম ইতিহাস। সারা পৃথিবীতে ee 


আলোড়নের অন্ত নেই_এতো AR 


তি। ar ar 
বিশ্বনাথবাবনর চৈত্ন্যদেব প্রসঙ্গে বাল, 
চৈতন্যদেব পৰী যান্রাকালে চন্দ্রকোণায় এসে- on 


Tem, তবে এক্ষেত্রে: আমি' চন্দ্রকোণা' 


‘কথাটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 'করেছি। বর্ত' 


মানে অবলদ্ত 'শাহী সড়ক’ ধরে- চৈতন্য 
area যাত্রাকালে জগ্দানন্দ, মরার: 
মনকুন্দ, TAY প্রমখ ARANA সহ চন্দ 
কোণা পরগণান্তশর্ত aes নামক- এক 


গ্রামে এসে উপস্থিত হন। সে সময় উৎকল-, 
এই. পথই-ছিল প্রধান। ' 
মঙ্গলকাবোর কাঁবও  চন্দ্রুকোণার -ন্কটবতর্ট, . 
বলেছেন--বঞ্গের | 


দেশে যাবার জন্য" 


“নেড়া দেউল' প্রসঙ্গে 
' লামা নেড়া দেউল বোঁড়িয়া”।. 

১৫৯৬ সালে আকবরের . সেনাপাঁত 
ST কর্তৃক চন্দ্রকোণার 'রথানাথগড়াপি- 
পতি FG en স্বাধীনতা অনেকাংশে 
অপহৃত হয়। এসময় সরকার মাদ্দারণ, 


বাঁরভূম-বর্ধমান-হাওড়া জেলার '_ কিয়দংশ, " 


জাহানাবাদ পরগনা,' মোঁদনশীপুরের বেতুয়া 
মোগল অধিকারে , আসে ।. আসাম . সর- 
কারের Mag: বিভাগ 
বাহারিস্তান-ই-ঘায়েবি (১ম খণ্ড), , অধুনা 
Bre 'মোঁদনীবাণ” (EE 
দালের কয়েকাট সংখ্যায় 
নাথ" রায়ের রচনা, কানাইলাল দীর্ঘাঙ্গী 
প্রণীত ‘ভগ্ন: দেউলের ইতিবৃত্ত গোঁৱাঁ- 
হুর মিত্র প্রণীত yon. ইতিহাস, 


১৩৪৬ 
শ্রদ্ধেয় ম্‌গাৎ্ক- 


ৰ বেড়ানো, 


FREE 


ইতিকথা ও. হাল্টারের : স্ট্যাটাস্টক্যাল  আাকা- 
a অব বেঙ্গল-এর বিভিন্ন সংখ্যা থেকে 
ববিশ্বনাথবাব, তাঁর প্রশ্নের জবাব পেরে 
মাবেন আশা কারি। আঁত সাম্প্রতিক কালে 


| অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায়; তারাপদ 'সাঁতরা, প্রণব- 


a, aghs গবেষকগ্রণ বিভিন্ন arten 
তো অজস্ৰ মূল্যবান এঁতিহাসিক নিবন্ধাদি 
প্রকাশ -করে .চলেছেন।, এগনাঁলও নিশ্চয়ই 
বিশ্বনাথবাব: দেখে থাকবেন। :. 

১৬১৭ 
মোগলাধিপত্য, বিরাজিত থাকলেও এরপর 
তা নস্ট হয়ে যায়। ১৬৯৪ WET বরদা- 
রাজ শোভাসংহ, Sea চন্দ্রভানাঁপং 
চন্দ্রকোনারাজ রঘুনাথ সিংহ ও পাঠান 
সর্দার. রহিম খাঁ. একযোগে মোগলরাজের 
বিরুদ্ধে: যে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন, যা 
পরবতাঁকালে ভয়ংকর: ' আকার ধারন - করে, 
হাতেই | 


" শোভাসংহের মৃত্যু 
AR উত্থাপিত প্ৰশ্ন, যথেষ্ট ARAN I 
ইাঁতপূর্বে শোভ৷ সিংহের - মৃত্যু প্রসঙ্গে 


বিভিন্ন ্রীতহাঁসক প্রশ্নে বলা হয়েছে ‘যে: 


[শোভা বর্ধমানরাজকন্যা . কর্তৃক RES 


হয়ে নিহত হন) fang সাম্প্রতিককালে এক- 


জন গবেষকের মতে সে ধারণা পরিবর্তনের 
SEA গবেষক BRT রাম ছাঁর 


একখানি মূল্যবান রচনায় বলেছেন, ' 


‘ (Bengal Past, ‘and Fraser July- 
Dec. 1969, January. — June: 1970, 
VOL I, ID“ 

“Jt seemed 


certain that tha, 
¿rebel leader’. 


Sobha. Sing was? 


‘dead as his uncle Maha. Sing be-. 


came General of the forces: 


+ There is a controversy regarding 


that Sebha Sing died giving 
birth. tu, romantic ıegends.‘ It was 


'Salimullan, the  Perian Historian.’ 


writing long aftrt the event, who 


circulated the rumour that'Sobha . ' 
Sing was stabbed -by the daugh- - . 


ter of the dead Raja Krishnaram 
Roy. We have the authörity ot 
‘th er. ~-n as Marti, 
who may be expected to be more 
rela.’ sab 8 ur, WHO 
stated ı tnat ‘Sobha Singn “died. 
from a fall from‘ high- terasse | 
belcw”, which gotes against the 
- basis of the romantic ' legends.” 


উপরোন্ত উদ্ধৃতির . সত্ব ধরেই. আমি 


শোভাদিংহের মৃত্যু বিষয়ে নতুন মত পোষণ 


ia বিশ্বনাথবাবুর ' -মনঃপৃত হয়ান। 


» তাই তিনি রুষ্ট হয়েই বোধহয় আমার সমুহ. 


ras মৌলিক চিন্তা প্রস্থ মনগড়া 
কাঁহিনী' বলেছেন। .. 
._ যাই হোক, একটি এতিহাসিক “বন্ধ 
রচনার পেছনে থাকে অজস্র শ্ৰম ও mi 


-দিনের অনুসন্ধান প্ৰচেষ্টা । এজন্যে অনেক 


AA নতুন বই, ছে'ড়া৷ পর্নীথ, ঘরে 
অজস্র .পন্র-পাত্রকার পাত৷ 
গুল্টানোরও প্রয়োজন : আছে। তব হয়তো 


fire পর্যন্ত এ অঞ্চলে ‘ 


বর্ধমান রাজ কৃষ্ণাম বায় নিহত . ' 
“RAL এ প্রসঙ্গে যোগেল বসুর [মোন সদরের; 
টুতিহাস’ স্মরণীয়। .. 


মৃত্যু সম্পর্কে ane | সূংখোপাধ্যায়ের 
-পড়লাম। দ: একি ব্যাপারে ভ্রান্তির মধ্যে * 


পড়েছি। আশাকার লেখক আমার সন্দেহ -. ' 


ত f - A | 3 রি 
sea ধারণা মনে পেয়ে, বসতে TAN, 


_' আবশ্যক। 


মৌলিক fortes teats এ. 
কথাটির সঙ্গে একমত হতে না পারায় 


zn : E 


বিনে বলি, প্রাচীন Boor ও | 


একসঙ্গে কাজ করে যাই৷ ag. ও. 


সোঁহাদে্যর আলোকে সনন্দর হয়ে উঠক 


টানি Hallet 


TP O 


জাতি tee নিদর্শন 
lo সংরক্ষন -সামীত 
পোঃ দাসপুর, MATAR । 

এই আমাদের দেশ ৪ বর্ধমান 
‘এই আমাদের দেশ’ বিভাগে শ্ৰীযোগনাথ - . 
বর্ধমান ' জেলার পাঁরাচাত, - 


নিরসনে ‘সাহায্য কোরবেন। . si 
PTs, এতে ধৰ্ম'মঙ্গল কাব ঘনরাম 
sa জন্মভূমি হিসেবে কৈয়র . গ্রামের 
নামোল্লেখ করা . হয়েছে। কিন্তু এখানে, 
অনেক প্রাচীন ব্যত্ধির : মঞ্চ! শোনা যায় যে' 


- তাঁর বাসভূমি হচ্ছে কের গ্রামের একেবারে' 


A. 


Haas, রেভারেন্ড লালাবহারী দের 
mo মনে হয়, সেনপলাশী ন--সোনা 
পলাশধা। |! 

তৃতীয়তঃ, ' 


পাশে ' অবস্থিত FAGO 


.কুকুড়ো) Rich 


SEEN 'কাবির নাম 


A নয়--ঘনরাম 'চক্রকতাঁঁ। ' 
এ = _ শাদ্তিনাথ, বন্দ্যোপাধ্যায় .. 


গ্লাম পোঃ সগড়াই, 
i বর্ধমান, 
৷ mee. 
বর্ধমান (১) প্রবন্ধে বিখ্যাত বিদাৰ 


ÍA বর নাম উল্লেখ করতে ভুলে 


গেছেন। । Ua 
রাসবিহারশী বসব. বর্ধমান জেলায় দামো- 


দরের: ক্ষণে সংবলদা গ্রামে জন্মগ্রহণ 


as সামন্ত 
পাটনা-৬ A 


কৰেন | 


a ji 

“আমরা গড়ে তুলি’ এই: পর্যায়ে . এই 
সপ্তাহের অমৃত সাপ্তাহিক পাকার মদন- ' 
মোহন লাইব্রেরীর তথ্য সম্বলিত 'রচনা পড়ে 


আনন্দ লাভ, করলাম ও কৃতজ্ঞ রইলাম.। 


একট: সামান্য ভুল হয়েছে।- ডাঃ WE , 


‘নাথ দত্ত'স্বামী বিবেকানন্দের অগ্রজ fear 


না, aa বিবেকানন্দই জ্যেষ্ঠ ছিলোন। 
O 


AE লইবেরী-. 


a গবেষণায় Fee সহযোগিতা. ও ex 


+ 


‘ 


i 


= 


a 
A 


AN 


a 


৯ 


' গ্রহণ তার কোনো সার্থকতা থাকবে কিঃ 





শিক্ষা ও পরান বিজাট 


রোলার রা MGT রা ee EET 
জোড়াতালি দিয়ে সারাবার নয়। এর জন্য আমূল সংকর 'দরকার। শিক্ষা অবহেলিত হলে সমাজের ভিত্তিই যায় নড়বড়ে হয়ে। oa 
সমাজের উদ্দেশ্যের Feet খাপ- খাইয়ে শিক্ষানীতির রূপরেখা ভৈ'বর করা হয় যাতে আগামণ প্রজন্মের মানুষ সমাজের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী হয়ে সমাজকে সম্‌দ্ধ করে তুলতে পারে নিজের জ্ঞানে ও প্রাতভায়। আমাদের শিক্ষানীতির বাট .ধরা' পড়ছে শুধু 
পঠন-পাঠনের ক্ষেত্রে নয়, পরীক্ষা-পদ্ধাতিতেও। পরীক্ষার ' নামে একটা প্রহসন চলছে, এ-কথা বললে খ্যব বোঁশ বলা হয় না 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়, নিরে আমাদের গর্ব ছিল। দেশ-দেশান্তরে ছিল তার TART! এখন শুনতে পাই বিদেশে অনেক জায়গায় 
আমাদের বিশ্বাব্যালয়গুলোর সাম্প্ৰতিক, ডিগ্রী স্বাকার: করতে চাইছে না! ০ নেমে গেছে সে-খবর তাঁদের 
wr পৌঁছেচে।' আমরা নিজেরাও কি ভা জানি নাঃ. | ১. AEE ee. 


st 


কলকাতা ' বালের সামনে এখন পড়ানোর চেয়ে পর্ণ বড় সমস্যা হয়ে দেখা দিয়েছে। ERE 


আজ এবপুল। ' শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার্থীর RATA Te স্বাভাবক। শিক্ষার আঁধকার সকলেরই .আছে। যোগ্যতা ' \ 


CAT উচ্চশিক্ষা feat করার কথা উঠলেও, তা সম্ভব হচ্ছে না বাস্তব কারণেই। তরুণদের জশীবকার সুযোগ দিতে না ' 
পারলে তাদের উচ্চশিক্ষা Tamme কোনো “অর্থ হয় না। তার ফল প্রতি. বংসরই কলেজগুলোতে পরশক্ষার্থীর সংখ্যা বাড়ছে? 


এই. বিপুল. সংখ্যক পরীক্ষার্থীর পরীক্ষা সুষ্ঠভাবে গ্রহণ “করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। গত সপ্তাহে বি-কম. পার্ট-ওয়ান পরীক্ষা ' 


নিয়ে কলুকাতার একটি কলেজে হাঙ্গামা হয়ে গেছে। এ ধরনের ঘটনা আজ নতুন নয়। কিন্তু তার পুনরাবাত্ত রোধ করার জন্য 


কোনোরূপ . চেষ্টা হচ্ছে না কিংবা হলেও তা বিশেষ কার্যকর - হচ্ছে ‘না, এটাই চিন্তার িষয়।. কলেজগুলো 
. আজ পরণক্ষার জন্য. হল ছেড়ে দিতে উদ্বেগ বোধ করে। কারণ, পরীক্ষার্থীরা আগেকার মতো তা শিষ্ট ও সুবেধ 


ময় সবাই । - পরণক্ষার হলে তারা আজকাল প্রকাশ্যেই বই খুলে দেখার দাঁব জানায়। এভাবে rah নন সাৰ্থকতা নিব 
দ্বাভ্যাবকভাবেই প্ৰশ্ন উঠবে। আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার হুট এই বিপর্যয়ের মধ্যে প্রাতফালত। en 


শিক্ষসংস্কারের জন্য বাঁশষ্ট চিন্তাবিদ ও শিক্ষানিয়ামকরা ae fen থেকেই চেষ্টা করে আসছেন। তাঁদের Ape | 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত REA পূর্ণাঞ্গ সংস্কারে হাত দেওয়া হয়নি। "শিক্ষার্থীরাও আজ নানা কারণেই ৷ 
ক্ষুব্ধ এবং বিভ্ৰান্ত | পরক্ষা নেবার যে পদ্ধাত এখন রয়েছে ua উপর নির্ভর করে প্রবন্ধের ধরণে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া; 
তার জন্যই Grete বোঁশ হ:চ্ছ। পরীক্ষার্থীর .সারা বৎসরের অধা ঘন, RR বা Toren মূল্যায়নের এটা নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ 
পদ্ধাতি নয়। কিন্তু তর বিকল্প কিছু করা. হয়নি কিংবা করলেও তার দ্বারা আমাদের ছাত্রদের মেধা যাচাই করা সম্ভব হ'ব 


, কনা তা কেউ বলতে পারে না। কারণ, এক শ্রেণীর ছার পরশক্ষার নামেই, আতাঙ্কিত। যে কোনো প্রকারে, ডিগ্রী তাদ্বের-চাই। N 


তার ফলে শিক্ষাক্ষেত্রে, এক অবাঞ্চিত অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। এর অবসান হওয়া বাঞ্ছনীয়। উপাচার্য মহাশয়ের, উদ্বেগ সহজেই * 
অনুমেয়। এক Ra, fa এস-স'তেই এবার পশ্চাঁশ হাজার ' AU পরণক্ষায় বসছে। এদের কোথায় পরণক্ষা নেওয়া হরে_তা 
নিয়েও এক দুশ্চিন্তা, কলকাতার কলেজগুলো নিজেদের for আঁভজ্ঞতা থেকে" ভালভাবেই জানে, পরীক্ষার জন্য কী দুঃসহ . 
বোঝা তাদের বইতে হয়। "অনেকে বলছেন, হোম সেপ্টার করে দিলেই অবস্থার অনেকটা সুরাহা হবে। অর্থৎ যার যার কলেজে 
LE a oer 79) en wen 
SEE 

ee ics en O Eo EO 
প্রাসাঁঙ্জকতা আজ খুব: একটা. আছে বলে. মনীষীরা মনে করেন না! আমাদের সিল এবং পড়নের, ও সময m } 
তাল রেখে চলতে পারছে AT! 'ডিগ্রী“ভাত্তক শিক্ষার জনা মোহ প্রবল. বলেই যে-কোনো উপায়ে একটি A জন্য 
শিক্ষার্থীদের মধ্যে এমন আগ্রহ। তার জন্য অস্দূপায় গ্রহণেও তারা পিছপা হয় না। আসলে শিক্ষার লক্ষ্য পূনানির্ধারণ এবং 
সমাজের পাঁরপ্রেক্ষতে শিক্ষিত . মানুষের দায়িত্বের AMA হিপ তা রা 
ও শিক্ষকদের সম্পর্কে শিক্ষার্থীদের দ্র পরিবর্তন এবং ছা সম্পর্কে পারস্পরিক পাতি aang ৷ 
ফরতে পারলে আজকের এই স্মস্ম সমাধান সম্ভব নয়। বিষয়'ট বিশেষভাবে চিন্তা করে' দেখা-দরকারু। : -' 





| বাতের থে > 
পর্যায়ে দুর্নীতির অভিযোগ ' 


তদন্ত! হয়েছিল. সেটি হচ্ছে AE! ৰে 
'মুখ্যমন্তী : 
কায়রো ও তাঁর কয়েকজন' 


‚a ছল প্ৰধানত তৎকালীন 

প্রতাপ সং 
নিকটতম আত্মীয়্বজন সম্পর্কে । সুপ্রীম 
কোটেরর প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি ran 
‘দাশ এঁ অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত, 
হলেন, যদিও a খুন হওয়ার ' পর 
তদন্তের রিপোর্ট চাপা পড়ে rien | 


দাশ কমিশনের ও রিপোর্টের নয় বছর ' 


প্র আর একা কমিটি শরপোর্ট পাঞ্জাবের 
রাজনশৃতিতে প্রবল : আলোড়ন ডেকে এনেছে। 
' সেটি হল হরচাঁদ ‘সিং কামাটর, Tacos‘ 


গত জুলাই মাসে শ্রীহরচাঁদ সিংহের সভা- ' 
বাভিন্ন দলের . 


A পাঞ্জাব বিধানসভার. 
_ মোট ৮ জন সদস্য নিয়ে. গঠিত এ কমিটির 


সামনে যে অভিযোগ ছল তা হচ্ছে, পাঞ্জাবে, 


' উদ্বাস্তুরা যেসব জাম ফেলে গিয়েছিল এবং 


যে tere হরিজনদের মধ্যে বালি হও- ' 


aq কথা. ছিল ‘সেগুলিতে এ রাজ্যের, 





অনেক ছুরের পথ 
ডি ‘বিশ্বনাথ রায়- Ke 





আশাপণো দেবা eN E 


বিচার চাই 
ET ৮ 


নেন বাই নেন 
aie a 











y = 1 


করে-, 


: রিপোর্ট“ যাঁরা প্রস্তুত 
" উদ্দেশ্যের সততা' সম্পর্কে প্রশ্ন তুলে এই . 
{রপোর্ট' নিয়ে কংগ্রেসের: ভিতরকার ঝগড়া 


get জোনাকি 


et আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের E 
সাক মাজা ও নবতম উপনাস ৪. 





fase দ্রাকাশ am অিশাগ 


আরেক ফাল্গুন 





টি 


. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪. 


পপ nn ey A A শি হা? A ছি, 


_ কিশোর-সাহিত্যের পহদ্তক-তালিকার জন্য লিখন ৷৷ = | 
Zen প্রকাশনী ॥ ১৯ শ্যামাচরণ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ .. 


টী \ . 


' কয়েকজন জননায়ক ও সরকারি অফিসার 
' বেআইনিভাবে অথবা গর জত ভাগ 
', থাঁসয়েছেন। : টন 


এ, কমিটির Eon পাঞ্জাবের are 
ations যে আরর্তে'র সমষ্টি করেছে তাতে 
রাজ্য মান্্রসভার দুই নম্বর সদস্য; প্রধান 
E সেক্রেটারি ও প্রদেশ রূংগ্রেসের 


সাধারণ সম্পাদককে পদত্যাগ করতে হয়েছে, 
বিধানসভার স্পদকারের উপর পদত্যাগের - 


জন্য চাপ, আসছে এবং রাজ্য সরকারের 
কয়েকজন উচ্চপদস্থ. আঁফসারের' মাথার উপর 


_"সাসপেনশন' আদেশের সম্ভাবনা ' ঝূলছে। 


যেহেতু এই, কমিটির রিপোর্টে যাঁদের . 


ন বিরলে বিরূপ, মন্তব্য করা হয়েছে তাঁরা 
সেহেতু, 


অধিকাংশই কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত 
কাঁমটির - বিপোর্ট'টকে বিরোধী seria 


_ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একটা বড় 'হাতয়ার 


ব্যবহার করছে। " অন্যদিকে, এই 
' করেছেন ' তাঁদের 


‘Fema 


পাকিয়ে তোলা হচ্ছে। . 


'. হ্রচাঁদ সিং কাঁমাটর এই হী 
' মোট প্রায় ৭২ জন প্রভাবশালী মানুষের. 


নামে বিরূপ' মন্তব্য অ.ছে! িপোর্টে যাঁদের 


"নাম করা' হয়েছে তাঁদের মধ্যে আছেন, বিধান- 


সভার স্পকার দরবার! সিং, রাজ্য '. মন্রি- 


aaa 


‘-শ্ৰীপারাবত ৬, . 


' গজেন্দ্রকুমার মিত্র ৫, 


জহির রায়হান ৫. 











ae পালদমেন্টারি cabía baaa সিং, 


'পাঞ্জাব প্রদেশ কংগ্রেস ..-কাঁমাঁটরু. সাধারণ 


: সম্পাদক Carag সিং, প্রান্তন অকালী মন্ত্রী. 


' সোহন সিং বাসি, মাৰ্ক'সবাদী! oe 
. পার্টির, 


Teva সদস্য হৱাঁকষেণ মিং '_ 


সুরাজিৎ, লোকসভার সদস্য ও আজাদ “হিন্দ 
ফোজের প্রান সেনানায়ক জেনারেল" মোহন 


' সং, শিক্ষা বিভাগের সেৱেঁটাঁর যোগেন্দ্ৰ সিং = e 


আই এ. এস শিক্ষা বিভাগের ' সেক্রেটার 


ছাড়া অন্য. যেসব সরকার অফিসারের "নাম . 


জাঁড়য়েছে তাঁদের মধ্যে আছেন রাজ্য জাড- . . 


. শিয়াল সাভিসের ৪. জন, প্রাদোশক সিভিল | 


. সাভসের “১২ জন, ইন্ডিয়ান পুলিশ = 


সাঁভসের ara, সমবায় ao a 
ডেপুটি 'রোঁজস্ট্রার, দুইজন, 


নিম্নতম কমণ্চারী। ,* 


ইরচাঁদ fore কাট যেসব ঘটনার উল্লেখ, 
. করেছেন সেগুলির: মধ্যে আছে. ¿MA 
সভার কংগ্রেস, সদস্য দেবেন্দু fae গরচা OAS 


তাঁর পিতা (বিধানসভার প্রান্তন 


তহাশলদার, 
একজন পুলিশ সংপারিন্টেন্ডেন্ট ও ৬- জন, 


'সদস্য) ৭ লাখ টাকার .বেশি দামের জমি :. 


২৪১৩০ টাকায় . খাঁরদ করোছিলেন.। 


কংগ্রেসের আর একজন বিধানসভা. সদস্য -_" 


৪৪,৬৯০ টাকা দামে যে জাম কিনেছিলেন 


কাঁমাঁট এমন ১০টি ঘটনার উল্লেখ করে- 


" ছেন যেখানে Sexe ব্যক্তিরা নিজেদের - 


হাতে আইন নিয়েছেন, নিজেদের কর্তৃত্ব. ও 


প্রভাবের অপপ্রয়োগ করেছেন, স্থানীয় জন-. 
. জাধারণকে ভয় দেখিরে প্রচুর জাঁম.দখল করে- - 


ছেন এরং oie e রাজস্ব বিভাগের কর্ম- 


1' ঠারীদের 'সঙ্গে যোগসাজসে প্রজাদের বল- | 
' পূর্বক ' উচ্ছেদ করে নিজেরা . blo tH 


করেছেন। : 


" সবুজ বিপ্লব পাঞ্জাবের us a: 


সমূ্‌দ্ধি এনেছে, তাতে ইদানীংকালে.. বহে 
‘বাবু চাষী” আকৃষ্ট হয়েছেন। কাষ 


1. বে আয় হয় তার জন্য কর দিতে হয় | Bi 

এ. এটাও ‘বাব; চাষণদের' sity ate আকৃষ্ট, 
হওয়ার আর একটা কারণ। ফলে, পাঞ্জাবের , 
- রাজনৈতিক gat, সরকার আঁফসার-. ও 
অবসরপ্রাপ্ত সামাঁরক : আফসারদের মধ্যে 


তার, আজকের . বাজারদর ara দশ লাখ _ 
: টাকা), ৰ 


২ প্রায়ই এমন লোকের দেখা মেলে যাঁরা নিজে- : _.' 


দের. অন্যান্য কাজকর্মের সঙ্গে সঙ্গে বিরাট - 


চিলি মনিরে চাষবাসের ‘কাজও’ পরিচালনা 
করছেন। _ 


এই ‘নতুন = ' জাতের বাবু চাষীদের" :. . 


'একজন, . হলেন পাঞ্জাবের উন্নরনমন্ত্রী 
ক্যাপ্টেন রতন "সং। গ্ৰীসিংহের জন্ম মালয়ে। 


সেখানেই ‘তিনি, MS যুদ্ধের -সময় আজাদ = 


. হিন্দ ফৌজের সংস্পর্শে আসেন। জেনারেল 
মোহন সিংহের এ-ডি-সি হিসাবে ' 


তান - 
' কিছুকাল oe 
, সিং ও জেনারেল. মোহন সিং, দুইজনে দু 


'. বোনকে বয়ে করে পরস্পরের সঙ্গে ভায়রা- চি 
ভাইয়ের সম্পর্কে আবদ্ধ হন ৷, যুদ্ধের পর... 


ভারতে এসে তিনি রাজনশীততে যোগ দেন। 


একই সময়ে "তিনি পাঞ্জাবে: চাষবাস আরম্ভ 


“AR, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ ] 


করে দেন। ১৯৫৭ সালে ক্যাপ্টেন রতন সিং 


' একটি কৃষক প্রাতানাধদলের সদস্য হিসাবে 


মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র সফর করে এসেছেন. এই 
ক্যাপ্টেন রতন সিং ও তাঁর | 


আত্মীয়স্বজনদের 
- সম্পৰ্কে হরচাঁদ সিং কমিটি তাঁদের রিপোর্টে" .. 
বলেছেন, ৯৯৬৩ সালের ১১ এপ্ৰিল তাঁরখে 
তাঁর val ও শ্যালকার জেনারেল মোহন 


সিংহের দ্ৰীর):নামে ১৬-৩ একর জানম 
?কিনোঁছলেন ৷ যাঁদও-তাঁর স্রণ ও. শ্যাঁলিকার 


. স্বাক্ষারত কোন  অনু:মাতপন্ৰ ছিল Al, 
তাহলেও তিনি ওঁ জাম : তাঁদের নামেই: 
নীলামে ডেকে নেন এবং তাঁদের হয়ে সই = 


করেন। 


, ক্যাপ্টেন রতন সিং হরচাদ সং কাঁমটির ' | 
' অভিযোগ. অস্বীকার করে ‘বলেছেন যে, ও 


ঢ় জমি কিনে চিনি নিয়মাবরুদ্ধ কোন কাজ 


'_ করেন নি? যৌথ পাঁরবারের. অন্য সদস্যদের . 
' নামে তিনি যে জাম . কিনোছলেন 
হাজার হাজার সাপে Chet ছিল। এ জম. 


সোট 


হাসিল করে তিনি সেখানে চাষ করেছেন Y 
‘এই ধরনের কাজের জন্য অন্য দেশে যোগ্য 


| sats দেওয়া zur " 


কমিটির সমালোচনা অস্বীকার করেও 
ক্যাপ্টেন রতন সং EAS থেকে পদত্যাগ 


করেছেন। কারণ, িনিবলেছেন মৃখ্যমল্্ীকে . ' 


তান “বড়দ্বনার মধ্যে ফেলতে চান-না। 
কমিটি যেসব জননেতার বিরদ্ধে বিরুপ 
মন্তব্য . করেছেন তাঁদের মধ্যে: তিনজন 
ইস্তফা দিয়েছেন। কিন্তু স্পাঁকার দরব্যরা 
সিং পদত্যাগ _ করতে রাজি নন। 


প্রকাশ্যে চাপ দিচ্ছেন! ১৪-জন কংগ্ৰেস এম 
এল এ একটি  বিবাত দিয়ে আভযোগ 
করেছেন যে,'. আত্মরক্ষার জন্য স্পীকার 
বিধানসভার" সদস্যদের "বিরুদ্ধে, পাল্টা 
আঘাত আনার চেষ্টা করছেন। স্পীকার 


নাকি বিধানসভার এমন কয়েকজন AA : 
. বল দিয়ে টাকা, নিয়েছেন। ও. ১৪ জন 


করেছেন যাঁরা ভূয়া টি এ 


এম এল এ ষ্পাঁকরের এ কাজের তাঁৱ 
নিন্দা করেছেন। 


ARAN ‘জৈল সিংহের. হাত .আছে। এই 


সন্দেহের অন্যতম কারণ হল; বিধানসভার 


১৪ জন সদস্যের ও বিবি প্রচার করা 
হয়েছিল একটি সরকারি, বিবাঁতির আকারে। 


- দরবারা 
told করার উদ্দেশ্যে একজন বরখাস্ত 


সন্দেহ. . করা হচ্ছে যে, er. 
বিরুদ্ধে এই . অভিযানের, Pan স্বয়ং, 


জুৰ 
৮৮৯ 


স্পীকার বলেছেন. যে, সরকারের অনু" 


_ রোধেই তিনি বিধানসভার সদস্যদের রাহা 
' খরচের ae পরাক্ষা করে দেখছেন। 


এদিকে, হরচাঁদ সিং কাঁমাটর সদস্যদের 


উদ্দেশ্যের সততা সম্পর্কেও প্রশ্ন তোল! 


হচ্ছে। ও .কাঁমটির একজন সদস্য অতীতে 
পরপর- 'চারাট নির্বাচনে ক্যাপ্টেন রতন 
সিংহের . কাছে পরাজিত হয়োঁছুলেন। 
সিংহের 'বরৃদ্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণ 


পট্রোয়ারিকে নাকি TE A হয়েছে! 
৷ প্রশ্ন করা হয়েছে, CHa ' ক্ষমতার 


' অপব্যবহার ও“অবৈধভাবে সম্পদ সংগ্রহের 


আঁভযোগ সম্পকে তদন্ত যাঁদ কর 
হয় তাহলে শহরাণ্ডলে উদ্বাস্তুদের উদ্বৃত্ত 
সম্পাত্তও কিভাবে কার হাতে গেছে সে- 
সম্পকেঞ্চি তদন্ত করা হবে না কেন? 


শিখ spares প্রবন্ধক কমিটির সভা” 
পাঁত জি এস' তোর্ প্রস্তাব করেছেন যে, 


. ১৯৪৭ সালের পর. a যাঁরা রাজনশীতিতে 


এসেছেন তাঁদের সম্পাত্ত সম্পর্কে খোঁজ- 
খবর নেওয়ার জন্য স্থায়ী ভিত্তিতে একাঁট 


বিচার বিভাগীয় ০০০০৪ করা 
হোক। .. : 


| পাঞ্জাবে যেভাবে জল গড়াতে শুরু 
করেছে তাতে শেষ পর্যন্ত কোথায় গিয়ে যে 
জল দাঁড়াবে বলা যাচ্ছে না। 

quo co. পঢণ্ডরাক 








Ei I 


সমগ্ৰ বঙ্গদ' 








ERBE স্ন রান FOR 


wech সমগ্ৰ রচনাসংগ্রহ 
ভুদেব সমগ্র রচনা সংগ্ৰহ | 
হেমচন্দ্ৰ সমগ্ৰ রচনা সংগ্রহ 


= যথেষ্ট উপকার সাধন” করবে। ' 





টাকা! শেক্সপায়রের সপ ; 


reste বাধাই। 


'সম্পাদনায়-_দেবনারায়ণ a 
€ খণ্ডে-প্রতি খণ্ড ১০, 


PE een 
84 
দুই খন্ডে , 

O খণ্ড ১০: 


৮ খন্ডে প্রাতি খণ্ড ৮.টাকা। নিল o, een, 
Tem স্ম্ণত-বিজাঁড়ত antec জাতীয় . তিন, 


সম্পাদনায় সাংবাঁদক-নাঁখল সেন 





প্রতিটি বচন্যবলগঁর প্রাহক ম্যে ৫ টকা। প্রাক হবার ও আঁণ অভাৱ পাঠানোর মূল কেন্ত ঃ জ্যোতি প্রকাশন, ৰ 
- নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁল-৯ ॥. অন্যান্য কেন্দ্র ই রবীন্দ্র লাইব্রেরী, ১৫1২, শ্যামাচরণ দে BONG, কালি-১২; - ফোন £ ৩৪০. 
(৮৩৫৬ MIN প্রকাশন, Ya, টেমার লেন, কাঁল-৯, ফোন ৪ ৩৪- -৯৫৯২ 1 নিউ বৰাঁণাপাণি লাইব্রেরী, কাঁথি, মোদনা পরে? 
" চয়নিকা, নবদ্বীপ, a এঁকতান ভাটপাড়া, ২৪-পরগ্রণা) IGA HPS TTT, A, El ua 


ur 


ছিলেন য়ে ধেণয়া তা উন:নের ধেগয়াইং হোক - 


আর তামাকের 


Bina 'আসতে' পারে না, 
অসুবিধে হয়। 


অর্ডার দিয়ে . মোরাদাবাদ 
করিয়ে = আনিয়োছিলেন। সেই : আমলের 
মোরাদাবাদী বাইশ-ইণ্ হাতের ত্রিশ: হাতি। 


কলকের টিকেতে; আগুন. দেওয়ার পরে: : 
নল TY করে উঠে'‘দশড়াতেন' আদ্যনারায়ণ।  _ 
CH: গড়গড়ার: চারাঁদকে বশাল-.হ'লঘরের :' 


মত AG. বাইরের. -বসবার -ঘরে, -কখনো- By: 
হয়ে। চৌপায়ার.-উপর- দিয়ে :উঠে--কখৃনো. 
নিচু হয়ে DRAMA . গোল.'. হয়ে 
নিজেকে নামিয়ে উঠিয়ে .. 
আধ ঘণ্টা ধরে, তাঁর ধূমপান চলতো। 


সত্তর AAA হয়ে যাওয়ার পর : 
এতটা আর পেরে উঠতেন না আদ্যনারায়ণ ' 


তখন একটা AAT শালগাছের গাড় বসবার 
ঘরে ছাদ ও মেঝের মধ্যে ' আড়াআঁড়ভাবে 
ফেলে" নিয়েছিলেন; প্রো নলটা . উপরে 
নিচে জাড়য়ে-পেশচয়ে: তাঁর 
ইজিচেয়ারে এসে তিতা 


, তাতে. .চোখ , 
বুজে একটা. করে সুখটান দিতেন, আর - 
সবগতোন্তি করতেন, man. মায়ার. 
দ্বার থাকে? , 


1‘ একবার কলকাতায় এসে, তখন - তাঁর. ' 
ca বয়েস, তান: ষ্টীমের' প্রথম শ্ৰেণীতে, 


সবচেয়ে সামনের সারতে বসে লক্ষ্য করে 


ছিলেন. ty চালানো কাজটা খুব কঠিন নয়. 


শুধু পা দিয়ে ঘন্টা বাজানো আর হাত 

দিয়ে হ্যান্ডেল চালানো তাহলেই 

লাইন-বরাবর চলবে; 
টি দর 


a el ey দিলেই me 


ইসি Ro গজ" লাভ . 





ধেণয়াই হোক, কখনো - . 
eet বানালে চা কে ওঠে না + গাতত বদি 
ওঠে। তাই: 
গড়গড়া থেকে Co. নল দিয়. ধেণয়া- 
টানতেন- “না, এতে নাকি: ধোয়া ঠিকমত :... ", 
AA AE 


AAA প্রায়- । 


মুখের, কাছে 


ঘসে যে কোনো ৰাৱ উম চালিয়ে: ae 


LN 


রাম কোম্পানি আদানারায়ণের চিঠর 
উত্তরে বিনীত ভাবে marea যে, 


ঠা A চালাতে রাঁজ . হবে! 


আদানারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ‘যে 
যাত্ৰী চালাবে তার কাছ থেকে ভাড়া নেবেন 


- নাঃ তা হলেই mala অভাব, হবে না’ দ্াম 
কোম্পানি কয়েক দিন-পৰে প্ৰশ্ন “পাঠালো, . 


শকন্তু স্যর, যখন গাঁড় খাল থাকবে, কোনো 
যার, থাকবে না?’ আদ্যনারায়ণ pablo 
জানালেন, ‘তখন তো 'কণ্ডাকটর . 


THR ma nee 
OR চালাবে, তার কাছ. থেকে “টিকিট নেওয়া * 
:-হবে না,প্ররের যাত্রীরা উঠলে তখন টাক ৷ 
নেওয়া হবে, শুই আগের  যাত্রী-চালব 
-নেমে গেলে আরেকজন -চালাবে, তারও ভাড়া . 
এইভাবে চলবে, লাষ্ট স্টপ. 
গ্যন্তি যাঁদ'কোনো  প্যাসেঞ্জার:না থাকে, ... 
কণ্ডাকটর নিজেই, চালিয়ে গাড়ি . ভিপোতে . 


চুকিয়ে দেবে। 


তখনকার ট্রাম কোম্পানির ইংরেজ 'পাঁরচালক- 
মণ্ডলগ আর -পন্রালাপ-বা ‘অন্য কোনোরকম 


” বিশাল ae. গড়গড়ার' নল: ‘tree আলোচনায় যান নি। আদানারায়ণ এই “নিয়ে. : 


থেকে oa. 


"Art জীবন ধরে, আক্ষেপ করে গেছেন, 
এতয়নই: বঝোছিলাম, a . জাত : একে" 
বারে AOS, গেছে, ওদের STA: সাম্রাজ্য 
চালাতে: হবে: না". 


করতে পারলে". হয়তো ER 
বাড়াতেই হবে না। e EN 


‘ভাড়া 


WETTE: আদ্যনারায়ণের 


' একাঁট 'পুরনো প্রস্তাব পড়ে রয়েছে, সেটি 
যাঁদ বিবেচনা-করেন।- অবশ্য অনেক; দেরী 
হয়ে গেছে, এখন বিদ্যৎরেল- DIET, হয়েছে, . 
এখন “হয়তো TAS’ প্রস্তাব কার্যকরী করা ' 
যাবে, না। তবুও বহু; অণ্ডলে-এখনো, তো- 
বলা ইন চলছে এবং অনেক দন চলবে। 
. আদ্যনারায়ণেরস্মূল a সি 


দুঃখের ব্যয়, 'আদ্যনারায়ধের সঙ্গে 


এ “সঙ্গে সঙ্গে-রেল দগ্তরকে ৷ অনুরোধ. | 
“করবো তাঁদের. 





ভাবে আমরাও '.বিবেচনা করে দেখতে: 


5 e— N 
গার 2 


‘কয়লার সাহাব্যে, যে র্লগাঁড়র ইন | : 


চলে সেই ' কয়লার - উত্তাপ অনেকটাই: 
অব্যবহৃত হয়ে নস্ট হয়ে যায়।. 


gem দিকে 'একেক সারতে টানা ' 


-: - ছয়:ইঞ্ডি, পরপ্র,এক:একটা,দুশ She ব্যাসের : 
a eos. 


প্রত্যেক . সারিতে , কমবেশ” চীন্লিশটা : 


CAA ER. তাহলে, . দুই ... দিকে 
দশো’ চাষ্শটা, ' "একটা “লাইনে? 


সকালের দিকে যাঁদ. যাব্রীগাড়ি আর: মাল- 


গাঁড় মিলিয়ে চারটে আর চারটে : আটটা 


৷ ইঞ্জিনের. 
> এবং ' বয়লারের গায়. 'উপরে-নীচে তিন. ' 


dq TONS করে, তাহলে প্রায় দু'হাজার. . 


Ua হয়ে যাচ্ছে। এই উন্নগুলোর 'জন্যে' 
কোনো আলাদা কয়লার'দরকার, - নেই, 


ইঞ্জিনের উত্তাপেই এদের যথেন্ট হয়ে 'যাবে।-. 
এখন. এই Graz পাশ” দিয়ে - 
< লম্বা‘ বলিং: | 
‘দাঁড়ানোর জায়গা করে দিতে হবে। তারপর ' 


করে AAT করার; জন্যে. 


প্রাশ্ববতশী স্টেশন . এলাকাগলির' গৃহস্থ» 
দের মধ্যে বিলিংবন্দোবদ্ত করে দিতে, হরে | 


AE স্টেশনে বাড়ি সেখান থেকে রান্নার - 
জানসুপন্ন ও সরঞ্জাম নিয়ে উঠবে, রান্নার . 
E ও-পাঁরমাণের উপরে নির্ভর করে: 


en যার যে কয়৷ স্টেশন পরে সম্ভব হবে AT 
৷ এসব প্রায়: চল্লিশ বছর আগেকার কথা : i 


ধম কোম্পানির, সদর. STA পুরনো; 
- নলথপন্ত-ঘাঁটলে হয়তো. এখনো এই .যুগান্ত- 
. কারী প্রস্তাবাঁট এই দুদেনে পথ | 
জন্যে উদ্ধার করা যায় এবং এখনো’ কার্যকর * 


wate de ফিরে' 


আসবে? এক টাকার মাল্থালতে বেশ কয়েক ৷ . 
. স্টেশন পৰ্যন্ত যাওয়া আসা চলে 


চলে ' সেই. 
আমলে), কিন্তু এক CPA BIT AT Gay 
জৰালানিতে সারা মাস রান্না-করা যায়- না 
বাঁড়তে। ফলে অনেকেই 'এই 


ee el 
কমবে ।'রেল-দস্তর এর. চেয়ে অনেক. জাঁটল .. . 
ও স্বাভাবিক: সব ' 'পারকজ্পনা ইতিমধ্যে, 
করেছেন, আদ্যনারায়ণের প্রস্তাবাটও খুজে _ 
বের করে একবার বিবেচনা করুন । 


তারাপদ রায় 


রি, 


>< 
a 


| 


PATA সুন্দর সুন্দর কুম্কুম তৈরী করে... সোনালী ও 
বূপোলী থেকে আরম্ভ করে মোট ১৫ রকমের মনোহর রং 
পাওয়া বায়...বা আপনার সাজ পোষাকের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
রাখে...আর আপনার মন জয় করে। সিদূর পাউডার ও 
গেস্ট--ম্যাট ও গ্রসী ফিনিশের মধ্যে যা পছন্দ বেছে নিন । 


everest/595/SP-bn 








কর a জো oo 
জানলা গলে’ বাষ্টি-ফলা ছণুড়ে দিচ্ছে হাড়ে 
দূরের পাহাড়ে......ঘুরে ÍA যায় পথ, 
সা পদং চি হান কন বে 





আমাৰ Seen রি পাইলে ॥*, = 
নিছে ভাপ, নেদে আগে জারা eet 
খাসিয়া, না তেন? কাকে কোৰে চলেছে সৱক, 
সমস্ত শরীর ছেণ্চা সুগভীর ক্ষত, 

ন ভাতে জাতে নিসা গাঁত এৰ মাকে বজ্ৰে 
যার বুকের পাঁজর ভেঙে চলে গেছে প্থির লক্ষ, 
মাড়িয়ে পাহাড়ী বালা চলে চপল পায়ে যতো 
দলংখা বোধল গন সেন জাতে উপর মতো। 








ৃ Be এক SN লালন করেছি এই বক _ 
‘অথবা fe সুখে মৈকী, সাধের তোরণ ওঠে WE 
সাড়ে তিন, হাত, এক ans ওপরে জয় ৷ ৷ | 












ee 

শনিবার আফস থেকে ফিরে তাপস 
শাঁপাকে বলল, কাল ভোরে আমা 
কলকাতা রওনা হচ্ছি। বুকটা ধড়াস করে 


উঠল গোপার আনন্দে । ওর চোখের সামনে ' 


zum উঠল ট্রাম, বাস, গাড়ী, ঘেড়া মহা- 
নগরীর চলমান জবনফন্রা। আবার সেই 

কলকাতা! ক-ত-দি-ন পর। VEIS 

আর চেপে রাখতে পারল না গোপা। বলল, 
আহ, কি ফাইন। -তাপস . আরাম করে 

বসল ইজিচেয়ারে। একটা a 
= ধরাল। ওর চোখে মুখে একরাশ ভাবনা। 










[দিলে কেন, গা? 
o - A কেন যে যাচ্ছ, q 
জলে চাইলে না ভোঃ > কেন বলেই ফেল 





না! বলল, গোপা। তাপস বলল, শেষ 
পর্যন্ত গাড়টা রঙ করাচ্ছ। --ভেরী 
Tei গোপা প্রায় নেড উঠল। ওর 
হাবভাবে একেবারে wma) ফুটে 
Ba: কোথায় রঙ mama কি 
রুঙ za আমাদের গাড়ীর? গোপার যেন 
প্রদ্নের শেষ নেই! Fare তাপস meta. 
গু তখন ভাবছে, সামনে হশো টাকার 

| ইনাসওরেপদ কোম্পনর কান 
rire কার টান গলে শ-দযয়েক টাকা অবশ্য 
আদায় করা যাবে। আনক দিল 
তো বিশ্লীভাবে দুমড়ে রয়েছে মাডগা ডর 
অপরটা। তা ওসব Tee দেখিয়ে 
দিলেই চলব! বললেই হবে, এবার কল- 
কাতা আসবার ra জি-টি রোডে একটা 
Bea সংখ্য ধান্ধ, লেগে হয়েছ। মদ খেয়ে 


পকেট - 


তাদের অফিসের প্রধান 
মিসেস কর বললেন, আর 
এই জগন্দস বয় টে 
ER কোন 


গোপা হয়ত 
11 হয়ত মানসক যন্ত্রণা পেত। 


| অনটা যেন কমেই দূরে সরে যাচ্ছে 


Tal ওর চোখের সামনে 


কত দিন যে সিনেমা দেখা হয় Se 


একটাও ভাল হল নেই৷ 
কাছে। 





পুরো টাকাটাকেই জলে ফেলে rem 


যায় না। 


__ বলল,, হ'ব৷ 
-ভাসছে। ছোট মেয়ের মতন বক বক 





হয়ে = ওখানে চেয়ারে বসলে ছারপোকা কামড়ায় । 


আগে না গেল চেয়ারও পাওয়া যায় না। 
দাঁড়িয়ে দেখতে হয়। শুধু কি তাই? 


Tel Shang ধটীক- 


¡q মতন চলে এতটুকু হাওয়া পাওয়া 


অশ্লীল, অসভ্য মন্তব্য তো আছেই। সে 


- সব ভাবলে গা বাঘ বাম লাগে । তাই গোপা 


ERA, কলকাতা গিয়ে আর যাই হোক, 


"একটা BTS তো দেখা হবে। ও অধৈষেরি 


মতন তাপসকে বলল, এই, কলকাতা গিয়ে 
এবার আমায় লাইসেম্সটা করে দেবে 
কৈমন ১ আর কতকাল লারনারের লাইসেন্স 
নিয়ে RUI বল ত? -তাপস কাগজের 
পাতা থেকে চোখ না তুলেই সংক্ষেপে 
গোপা তখন. হাওয়ায় 


IQ | কলছে, তাহলে আমার আর কোন 
চিন্তাই, থাকবে না। এবার ঘুরে এলে 
wit একাই ড্রাইভ করে বেড়াতে যাবো? 
বৈনাচিতর অনরাধায় সিনেমা  দেখব। 
নইলে স্টীলে। ওখানকার হল দুটো 
ফাইন! ঠিক কলকাতার মতন। আমি একা 
অবশ্য যাবো না? মিসেস চৌধুরী, মিসেস 


_ দাস, মিসেস ধর ওরা আমায় অনেক দিন 


নিয়ে গেছে মুভিতে, ওদেরও তাই আমি 


নিয়ে যাবো। দেখিয়ে দোব ওদের, আমিও 


ভাল ড্রাইভিং জানি। তোমার তো আর 
সময় নেই। মাথার মধ্যে ঘুরছে শুধু 
আঁফস আর আঁফস। গোপা যেন উত্তোজত" 
ভাবে আরো কি বলতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই 


মুহূতেই বেল qe নীচে। দুজনেই 
PESA তাকাল বাইরে। ওরা দেখল 
একটা কালো ফিয়াট দাঁড়িয়ে । চেহারা 


পাল্টাল তাপসের! ওকে বেশ খুশী খুশী 
দেখালো । ও বলল, যাক, কেউ একজন 
এলো, তাহলে, বিকেলটা আর বোর হবো 
না ঘাৰ বসো -কাগজটা সারয়ে ও 
উঠতে যাচ্ছিল, fee গোপা জোর করে 
ws দিল বাঁসয়ে। কৈফিয়ং নেবার 
SCHE বলল. কথাটা যাকে শুনিয়ে বলা 
হল, তাকেও কি বোর করে না যে কলছে 
সেঃ DR একটু হেসে তাপস বলল, 
58 একজন we 
নিলেই তো হয়। -গোপা হাসল। বলল, 
aa নিই আর কি? তারপর নিজেই 
তো. উকিলের বাড়ী ছ:টবে। --তাপস 
হেসে EE যাচ্ছিল, গোপা পথ আটকে 
বাঁড়। সরবতের গ্লাসটা ওর হাতে দিয়ে 
গোপা বলল, আগে খেয়ে নাও তো! 
তারপর ওকে কিছু বলার সুযোগ না 
দিয়েই গোপা প্রতাপ, প্রতাপ কলে 
ডচালো। ছুটে এল ওদের  কাজকরা 
ছেলেটি | গোপা বলল, দ্যাখ তো নখচে কে 
এলো তাপসের দিকে তাকিয়ে বলল, 
তোমার ইউনিয়নের লোক নয় ত ?--ইউ- 
fae era mern তাই 
আত চাপটা পক Tone ০ reper বলল, ভয় 


হবে না যেভাবে Sag এরাও করে 


তারপর বখাটে ছোঁড়াদের -- 






. আফিসরকেই করলে। 


বলল, 
হবে। ইউনিয়নের লোক তো অয় শা 
করে আসবে না? --হাসল তাপস, তাতে 


কিঃ গাড়ী চড়ার অধিকার তো সবারই 
রয়েছে। m ঠোঁট উল্টে বলল, ওহ! 


মেহনতী জনতার আবার net) কথাটীয় 


৷; যেন Mg স্‌র। তাপস - অবাক হয়। 
বলে, ছিঃ, ছিঃ কি বলছ তুমি? চাপা 


গলায় তাপস বলে, ওসব কথা এভাবে বল 
না। লোকে বুজেণয়া বলবে। _গোপা বলে 
বলুক না। HIS তো শুরা গাড়ী করে 
বেরোয় না। ওদের যে সংগ্রামের জশবন। 
_তাপস আরো অবাক হয়ে দেখল TCT 





ma বলছ কি. করে? _গোপা হাসল । 





বলল, ওদের ওপরে বাবুর A ভারণী দরদ। 


হ্যাঁ, দরদ বলতে পারো আমাদের । এই 


সব RE আগেও যখন আমরা 


পড়তাম, আমরা কল- 
কাতার রাস্তায় মাইলকে মাইল ধরে 
হে'টোঁছ। মিছিল করে বোঁরয়োছি রাজ- 
ভবন ঘেরাও করে কত শ্লোগান দিয়েছি । 
— বলার কায়দায় হেসে ফেলে তাপস। 
বলে, তোমাদের মেয়েদের তা সব সখের 
রাজনীতি কবিয়ে করতে তো বাবা, সেই 
তোমাদের সব 
EMS তো তাই! সবাই তো ঝুলে 
পড়েছেন একেকটি আঁফসারের গলায়। 
-গোপার মুখ দিয়ে তখন খই ফটছে। 
গোপা বলল, আমি কি করেছি নাকি? 
আমার বিয়ে তো হায়ছে। আমার বাবা, ঘা 
জোর করে দিয়েছেন তাই। তাপস 
কৌতুকের চোখে দেখল গোপাকে। বলল, 
তাই নাকি? তা যারা রাজভবন ঘেরাও 
করতে পারে তারা বাপদের..।- গোপা 
বলল, টুপ কর, চু কর, বেশী বাঁকও না 
আমায়। : তোমারই বা কি গো। 
পণপ্রথার বিরুদ্ধে খুব তো কাগজে লেখা- 
লোঁখ করছ, অথচ নিজেদের বিয়ের সময় 
পেছনের দরজায় ঠিকই হাত পাতছো? 
তোমার. লজ্জা করেনি, আমার বাবার কাছে 


থেকে পাঁচ হাজার টাকা- নগদ নিতে ?. নস 


হাসে। বলে, আম কি নিয়েছি? আঃ 
বাবা... 1৮8, 
শেষ হয় না। কিন্তু গোপা হাসে না। চাপা 
রাগে ওর মুখটা লাল হয়ে ওঠে। তাপস 
CA যায়, ওয় হাতটা চেপে ধরে। গোপা 
ছিটকে সরে যায়, ধপ করে বিছানায় বসে 
পড়ে তাপস। হালকা চপ্পলের ধুলো 
উড়িয়ে উড়িয়ে গোপা সারা ঘরময় পায়চারণ 
করতে ME আর বক্‌বক্‌ করে। মুচকি 


মুচকি হাসে তাপস। হঠাৎ যেন খেয়াল 
. ইল তাপসের প্রতাপ এখনো খবর দিয়ে 
বায়ান, কে এল নাঁচেয়। তাপস উঠল। 


দরজা পর্যন্ত যেতেই গোপা পথ 


আটকে দাঁড়ালা গোপা বলল: না খেয়ে 
চললে কোথায় ?--কপট ruht লিয়ে 
তাকাল তাপস। বেশ রাগ রাগ দেখাল ওর 
মৃখটা। বলল, অফিস থেকে ফিরতে না 
কিরতেই তুমি যা স্ করলে, এরপর 





ৰি 






















মেয়ে বলল, যা চায়ের জল বসা। সুযোগ 
পেলেই SE দেওয়া--তাই না?--প্রতাপকে 
ধমকাচ্ছিল গোপা, কিন্তু ওর-চোখদটো 
eater, বাথরুমে বেসিনের ঠিক মাথায় যে 


তারপর 
“গোপার ধমক শেষ হতেই প্রতাপকে ডেকে 


বলল, সাহেবকে ভাল করে বাসয়েছিস? 


EN মাথা নাড়ল। গোপা বলল, 
ভদ্রলোক কে? তাপস সে কথার জবাব 
মা দিয়ে বলল, মেজাজটা সবসময় হানড্রেড 
৷ fetes তাই না? -গোপা হেসে বলল, 


তা না হলে কি সারভেন্ট আর হাসবেণ্ডকে 
DAR করা যেতো? তাপস গলা ফাটিয়ে 


হাসল। বলল, একটু যেন ব্যঙ্গের গলায়, 
এরা দুজন বুঝি সমপর্যয় এসে গেছে তাই 
মাঃ গোপা বলল, আহা! সাবানের সাদা 
ফেনায় অদ্ভূত দেখাচ্ছে তাপসকে। দঃ গালে 
সাবান বুলিয়ে ও রেজারটাকে আস্তে আস্তে 
টানছে গালে। ওর কাঁধের পেছনে গিয়ে 


হারান oe 


পাবেন। 





an ২৫, 


থাক ৩ খণ্ডে এবং ১ খণ্ডে সম্পূৰ্ণে a রটনাবলাঁৱ ২ জন্য ৫, lg ma গ্ৰাহক * La 


দু’ খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রাহক মূল্য ২০২1. 


চু তাপস বলল, te, 
gly fe জানো ওই wz. 
ক্ষমতা? --বেশ ইয়াঁকর 


8 করে জানব? আপনি স্যার না বললে। 
SM রেজারটাকে জোরে ধানতে গিষে 
একটু কেটে ফেলল গাল। বলল, ইস! 
দিলে তো কেটে? --হগাপা ওর কাঁধে মাথা 
রেখে বলল, আমি দিলু? না তুমি...) 
„gem কথতী শে) করেই ও তা 
তাড়ি ডেটোলের 'শাশিটা ওর ছাতে 


দিল। --তাপস হাসল। বলল, গজ! 


একেবারে আমার যোগ্য পার্টনার? -গোপা 
বলল, থাক, খুব হয়েছে। . তোমার কথাটা 


শেষ কর তো? ভদ্রলোক কে বল? "তাপস, 


বলল, ওই একজন আর ক? ওর সঙ্গে 
একটা সাইড ব্যবসায় নামবো ভাবাছি। 
তোমার চাকরী ?--বলল গোপা ।-চাকরণ 
যেমন আছে তেমাঁন চলবে | --গোপা বলল, 
কিন্তু ওটা তো বেআইনী ব্যাপার হবে) 
গভন'মেন্ট mier করছো, আর এদিকে 
সাইড বাবসা করবে? তাপস বলল, আরে 
তাতে দোষের কি আছে? বাবসাটা তো 
আমি করবো লুকিয়ে! নিউ আলসপুরে 
জায়গাটা পড়ে রয়েছে, বাড়াীঁটাড়ী একটা 
তুলতে হবে তো, না কি ?--গোপা, বলল, 
এখন তোমার বাড়ী দিয়ে কি দরকার? 
তাপস হাসল। বলল, আমার আমাবশানটা 
এত বড় যে Rao লাইফে কি হবে না 
হবে, তার তোয়াক্কা করে না। --গোপা বলল, 





' 6, দিয়ে গ্রাক হোন। 









বলল BMG --গোপা বলল, ৷ 


সম্পাদক ঃ নি্মলেন্দ গৌতম ও 
*পূজার পূর্বেই প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইবে৷ _ 


ত বিক্লেতাগণ আগামণী ৩০শে আগষ্ট পর্যন্ত | 
সুযে সত্বর যোগাযোগ করুন | 


দত চৌধুরী আয/গ Wer 
কলেজ স্ট্রীট মাকে, কলিকাতা-১২ই 








mí ঠিক করতে করতে, সং 
হ। তুমি একট ভাল খাৱ a 












































ছল, তেমনি দাঁতে el = 
দিয়ে একটা খোঁচা মেরে : 
শ্লিজ, একট; কথা বলতে 
বাদেই যাবো, তখন চলে 
আর কথা কাটাকাটি মা করে 














E com ot মত cer বহাৰ 


না? অস্গীমদের' বাড়ীতে আপনাকে আমি ক 


দেখোছলাম। অসীম ই -গো 
FRE তাকাল। -রাহা. বললেন, 


A অসাম, অসীম রায়। সাউদার্ন পার্কে 


-হাসলেন রাহা। এক. ৷ 
ঢোবিলেই তো আমরা একাদন চানটা খেয়ে- = 
ছলাম। গোপা একট: হাসল। বলল, 


৮12 আর কেউ 


ned প্রথম প্রথম 
অবাক হতো। বলতো, কি জানি 
পারাছ না। কিন্তু, 


= হবে হয়ত। -কিদ্তু...। ভদ্রলোক আরো  ন'ড়লো 
শ কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় 
পর্দা তুলে ঘরে ঢুকল তাপস। ea 


আসুন। oe রাহা = পাশের 
দেখিয়ে দিলেন তাপসকে। গোপা চলে 


e তাপস বলল, পারচয় হয়েছে তো? ক 
আমর aati গোপা তাড়াতাঁড় বলল, হ্যা, 
হ্যাঁ আগেই হয়েছে ll --লাইটারটা জবালতে - 
_জৰ্বালতে মুখ টিপে হাসলেন রাহা। তারপর : 


e করে Pda ধোঁওয়া ছেড়ে যখন 








_ দেখাচ্ছিল গোপাকে তখন। তব 
অস্বীকার করল, কই না তো 
os এর আগে, আন আর কখনো, 
সিগারেটের den গিলে না 


ag অর্থপুণ' চাউনি Y 












অরুন {সমধিক 
de we nite = হয়ত নেই 
“কারণে কলকাতার সাহত্য-সমাজে তাঁর পাঁর- 
Ba অভাব আছে, কিন্তু তিনি মূল ভাষা 





“সঙ্গে.  পারচিত হওয়ার স্মযোগ 
বাঙালখ পাঠকরা | 


রর Sates এ তান ২৯% 
o রাজধানী সোফিয়াতে এক সন্ধ্যায় 
কি ভাপত সারোভের কবিতার arate. 
শুনেছি লন তান তখন বুলগোরয় ভাষা 
তেমন জানতেন না তথাপি কাতার ধন" 
sa; তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল। পরবতা- 
মতন বলার ভাষা আদ করে 







রা মহান কৰিই ছিলেন না এ 
'_ এ'দের মধ্যে অনেকেই Si, স্বাধীনতা ও 
৷ সমাজতন্য প্রাতণ্ঠার সংগ্রামে আত্মাবস্জন 
দিয়েছেন। একথা বললে Ops হাবে m 

a সাম্প্রতককালের agentes কাঁবতার 
জন্ম - গণঅভ্যুখনের পটভূমিকায় সশস্র 
সংগ্রামের MIA, কারণ এদেশের সাহিত্য, 


বিশেষভাবে কাব্য-সাহিত্য গত = একশো: 
বছরের ঘটনাবহ,ল ই Tuz সের -সগে 
জ্গাঞ্গীভাবে জাড়ত y 






a দাশগুস্তের ভূমিকাটি সংদীর্ঘ 
খত। এই = is পান্ত করলে 
ঢ় 






দেই কনে বিভিন্ন Sent ও মেজাজের 
কিছ: প্রাতিনিধিত্বমূলক রচনা এই সঞ্কলনে 
সংযোজন করেছেন। 


প্রথম কবিতার লেখক ৷ সেইভ 
আমাদের A. 


(১৮২৭-১৮৯৫) 
চেয়েও বয়োবদ্ধ। অথচ, আশ্চর্য সজাঁৰ তাঁর 
aa তিনি বলছেন £ নতুন ' দিন বলছে 


যেন হে'কে/তৈরী থেকো যাবার পালা 


__ এলে/ক্লান্ত যারা ঘুমের কোলে ঢলে; 








পৰিচয় পাওয়া তয় বুলগোরিয় .. কবিতার 
পেলেন 





att. যে'কাবির দেহান্ত 
¿Mura 


হয়েছে এ লাইন তাঁর পক্ষে 
আধ্নিক। 


স্মিরণেনসকী চে he 





‘লাল ঘোড়সওয়ার’ কবিতাটি সুন্দর। কাব 


(MEAR কেশর চলছে ছ:টে যারা, 


rola মাঠ পেরিয়ে  চষা-ক্ষেত/ধ্সর 


রঙ ধূলোর মেঘ জমে চলতি ঘোড়ার পায়ের 


za ক্ষ;রে/সাঁর সার ঘোড়সওয়ারের, 
দল, কালবোশেখণীর wal তাদের সাথাঁ/স্বৰ্ণ 


আভা Tías দেয় ভরে: আগনে-বরা ই 


৷; দিগন্ত দূরে 


' গেওমিলভ (১৮৯৫-৯৯২৫) 
সেপটেম্বর কবিতাটি সুন্দর, অনবোদও 
সংন্দর। কাঁবতাঁটি win’) কবিতাটির মধ্যে 
আর্ত নাদধব নত — জীবন্ত 
শহণীদের/কঠোর জিজ্ঞাসাঠকে/কে ভেঙেছে 
আমাদের বিশ্বাস। 

প্রকৃতপক্ষে সেপ্টেম্বর একটি খন্ড. 
কাব্য। এই কাঁবতারও . অনুবাদ MER 


অবশ্য মূলের সঙ্গে৷ আমাদের পরিচয় নেই, 
_ তথাপি রসাদ্বাদনে যেখানে বিরত্তি জ 


না সেখানেই কবিতানুবাদ সার্থকতা লাভ 
করেছে একথা সহজেই বলা যায়। = 

যে ভাপৎসারোভের কবিতা শুনে এই 
za .কাক-সাহিত আস্বাদনে, সেই 
নিকালো.- ভাপতসারোভ সশস্ম :- সংগ্রামের 


zur হিসাবে ধরা পড়ে বুলেটের গুলীতে > 


প্রাণ দিয়েছেন। মৃত্যুর মাত দু ঘন্টা আগে 


তিনি তাঁর স্বদেশবাসীকে ‘যাবার wert 


‘এক ঝাঁক বুলেট তারপর: কাট 
খাবার/অতান্ত সহজ সরল এই পাঁর- 
পাম/হে দেশবাসী, তোমাদের ভালো” 
বাস, তাই/ঝড়ের সাথে আমি আসবে 
আবার” pa 


বঙ্গ ও বারিদিবরণ 


দগ্ধ /অগাণিত 


জাগে 


এই সবহৎ গ্রন্থের ত 
পরিচয় দিতে পারলে আমর 


কিন্তু আমাদের স্থান সৰা 


একটি ক্ষুদ্র ভূমিকা লিখে 
iz 
জীবন, এবং দা 
গেরিয়ার কবিতা’ দুটি গ্রল্থই 
লেখক পাঁরচিতি না থাকায় 
বিধ্য হবে। 

‘ata কবিতা’ নামক 


 সঙ্কলক--বিজন ঘোষ se 
a. aos 





a 
সংখ্যক aquel অনুবাদ ৭ 
‘দুজন | এই! কার্য-গ্রল্থের দ. 
প্রথম ভাগে আছে আমোরিক 
ও aa ভাগে . আছে! 

কবিতা । আঁধকাংশ কাব এ! 
এবং কিছুকাল পূর্বে অন, 





উনার? Seat শব্দের ত 
বিষয়ে আলোচনার পর RE 


জীবনের দুঃখ: TAT, 





Saran কবিতাগ-লিকে নিঃসং 


মায়? 


staaten ater অন্বোদ 
সকলেই সুপরিচিত কাব, > 


hd মে এৰা বলা ২ 





Ser লা জৰ, 


BI 





এসকিলাস, cute Gul ihe Bes LS 





৫; টাকা। 


গ্রীক ও রোমক কমোঁডির চার রপকার 


মনান্দার RER তেরেনস ৪ জীবনী = নাট! 
ডঃ: ‘feces ঘোষ ও ডঃ অরুণ সান্যাল 


সাহিত্যকোষ 


| সাহিত্য বিষয়ক পাঁরভাষা ও -পদসমূহের বস্ত পরিচয়? _" ৯। 











ভরা দুখের মাঝে এক আজলা = আমার মত মরে যাবে? | 
হাসি হাসতে গেলে ব্যথায় ভাগো = rg বস অনুবাদ করে? 
ই তো আবন ae না নেটের বিদায় মহ: 


য়া জনসনের ধূলিশয্যা অনুবাদ eo ৰ 


জ্যোতিম'য় চট্োপাধ্যায়। 
ছেন £ ন 


mr x aim থেকে er 





আছে চাপা কান্নার আভাৰ। 









a. 







a? প্রভাত কাব্যগ্রত্থে বিদেশ কবিতার 
= ছাল শল 
_ ছিলেন তারপর অনেক বাঙালশ কৰবি তাঁর 

ar কৰিতার 


এম সি সরকার আপ্ড সম্স। এক al 





























মত ory te এখান লেখান থৈবে সার 
পেতে খাটে দেখবার। = 


এইভাবে নাড়াচাড়া করতে করতেই 
wie Ei লেখক সম্পাদকের প্রতি কৃতজ্ঞতা 

|  বোধটা গভীর হয়ে উঠেছে। সেই প্রাগোত- 
ছাসিক যুগ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের বিচিত্র বিরাট ইতিহাস. এক: 
_ টানা লিখে যাওয়াই একটা কঠিন কাত, 
সে. ইতিহাসকে তন্তু ও qe অন্যায় 


যথাযথভাবে খণ্ড খণ্ড করে sam 
জন্য সহজবোধ্য ৫ অন্য়াসলভ্য" করে 


সাজিয়ে দেওয়ার কৃতিত্ব আরো অনেক an 
0 এ qe অৰ্জ'নের জন্য পাণ্ডিত্য পারশুম 


ও একটি wate বৈশিষ্ট্য পেয়েছে। 

__ সাহিত্যজগতে_ : জ্ঞানবিদ্যার SER, 
3 চিত সমাদর যাঁরা করেন, তেমন অগণন 
“উৎসক man পাঠকের কাছে 








gem একটা সাঁতিকার উত্তেজনা কৌতহেল 


এই গ্রদ্থের = কাবি-পরিচিতি পট ৰ 





1, 23 
সত্যন্দনাথ দত্ত ia ভারি 


পড়বার বই এটি নয়, প্রয়োজন ও অবসর _* 


ও নিষ্ঠা ছাড়া য়ে প'রামাতবোধ ও - 
ne অপরিহার্য তারই গুণে বইখান = 


ইতিহাস-আভিধা ed মত বই; প্রকাশিত ৷ 
















বদ চাটা শট, ক ক 
en m টাকা m 





স্রাভ প্রকাশনী। en 
ahs, কলিকাতা-৯২। দাম 


; মাৰ। 













অন্যতম অধিবাস = শ্রীপ্রফল্পনাথ সেন। = 
গ্রন্থটি গ্রামের ১4 


eng মত সুসংবাদ। এ সংবাদে : সা তত সভায় 
উদ্যোগী প্রাজ্ঞ লেখককে নয়, ব্যবসায়িক শনিয়েছেন 
নর দির Mine SEM বই" ৷} 














ামিরহননের গ গান ee 
_ ভরদ্বাজ। সিংহাসন প্রকাশনী, কাক- 
- দ্বীপ, ২৪ ea এক টীকা। 





চিরকালের আলোর পিপাসা মূর্ত হয়েছে 
এ-কাব্যনাট্যে। নাট্যকারের প্রতখক প্রয়োগ, 
aaa উপস্থাপনায় কম্পনা-কুশলতা এবং 





তিনটি বড় গল্প fan প্রকাশিত 
হয়েছে এই সঙ্কলন। 
পাক-ভারত যুদ্ধের পচভূ 
সীমান্ত গ্রাম বারুলব্যানয়ার এক কিশোরী 
বধূর প্লাতাহংসা  চারতার্থের কাহিনী। 
সংলাপে আগ্ুলক ভাষার প্রয়োগ 
আকর্ষণীয়। এই গল্পে, নায়িকা সালেমার 
আকুতি ও আভসারের বর্ণনায় মনে 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ যেন গীতি- 
যার মূল ates we কাহিনীর 


য়। এই গ গল্পের কুশীলবেরা যেন মায়াবী 
সুতোয় গাঁথা। সামন্ত, ব্রজবালা, নিতাই, 
বাসী, সুশান্ত, পদো চাঁরত্রের অন্তরাল- 
বতা মানষমান্যষারা যেন একই, একান্ন- 
eek সংসারের বাসন্দা। কেবল বাইরের 
আচরণে তাদের আলাদা মনে হয়। 





৪1৩, seer পার 
পট কলকাতা-১২। তিন টাকা? 


পাঁরচিত কাব গোলাম কুদ্দুসের 
(শেচেহ্কোর কবিতা অনুবাদ প্রয়াস অভি, 
নল্দনযোগ্য নিঃসন্দেহে। রাশিয়ার জাৱেৱ 
আমলের কাব weg শেভচেফ্কো 
ছিলেন যথার্থ wee একজন বিদ্ৰোহৰ 
aig: তাঁর can নামের ককিতা রচনার 
জন্যই তাঁর ওপর জারের অকথ্য অত্যাচার 
ও পশড়ন শুর হয়। শেভচেঙ্কো কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হন এরং তাঁর ওপর আদেশ 
জার হয় কারাগারের মধ্যেও: কোন far 
না লেখার, না আঁকার। শেভচেঙ্কো পরে 
কারাগার থেকে Te হয়েছিলেন এবং 
অত্যাচারে watas কাঁব মার সাতচাল্লশ 
বছর বয়সেই দেহ রাখেন। কিন্তু এই কাঁধ 
যে অমর, তাঁর কাঁব-আত্মা যে সর্বকালের 
at কবি-আত্মার mom, তা প্রমাণিত 
হয়, যখন তানি লেখেন--“তরণে প্রভাত 
AT চোখ মেলে চায়।/স্বপ্নম্‌গ্ধ আম 


দেননি, তিনি চিরকালের ferme? মনকে 
test করার সুষেগ করে দিয়েছেন। অন:- 
বাদ এমুন আশন্তাঁরক, অন্তরঙ্গ, সহজ ও 
মমতামাখা যে, মনেই হয় না অনুবা 
পড়াছ। এমন স্বচ্ছ অনুবাদের জনা কাব 


> 


Gigs -প্রীতধীনত. আবহমান বাংলাদেশ 
(কাব্য দংকলন)। aa wees! 
মপিমালা প্রকাশনী, ১, নারকেলডাঙ্গা 


নর্থ রোড, 'কপকাতা-১৯। আড়াই 
টাকা। . 
কব সুনীল ভট্টাচাৰ্য" তরুণ কাব। 


তিনি যথা কবির মতই তাঁর বর্তমান 


narra কাঁবতাগুলিতে শৈশব ও 


কৈশোরের বাংলাদেশকে মমত্ব দিয়ে ভাল- 


বেসেছেন তা না হলে এমন গভীর হৃদয়ের. 


কথা বলেন fe করে- বাংলাদেশ দিদিমার 
সেই ঝকঝকে িকানো উঠোন? :. 
SAO লক্ষ্মীর আলপনা" । এমন বড় 
আপন উপমা, চিত্ৰকল্প দিয়ে কবি দূরের 
বাংলাদেশ, WATS বাংলাদেশকে বড় ভাল- 
বেসে ফেলেছেন। এ ভালোবাসা Sag 
হদয়ের TSR সঞ্যে রন্তের প্ৰাতাঁট, কণিকার 


স্পন্দনের সঙ্গে যেন জড়িয়ে আছে! কবি 


বলেছেন_-বাংলাদেশ শতাব্দী শিশুর 
RAAT হাতে লেখা ভাঙা শ্লেটে আবিনাদ্ত/ 


pais: Ll খাটি: কাবর 


"চৱা পেলাম। বস্তুত ‘ধ্বনিত প্রতি 























আবহমান বাংলাদেশ’ কাব্য়ন্থটি 
বাংলাদেশের মাটিতে জন্ম নেওয়া অ 
কালের এক সচেতন অথচ বাউল = 
বিস্তৃত গানের প্রাতালাপ। 















un পাঠকহদেয় কে 
পারে না। তবু আনো 
কাবা-ক্ষমতার পরিচয় 


তা মে যত E 
“Hen তত wer কবির 
তাৎপর্য-অনুসন্ধানে মুহূর্তে অথ 
ভাষ্তিত্ব-উপলব্িতে তংপর। 5b 






















m ae নতুন উপন্যাস 
দুশ পচ্ঠোর এই কাহিনী থেকে এ-কথা 
স্পৃষ্ট যে, বাংলা রচনার আসরে সাময়িক 


যথেষ্ট সতেজ। 


tor পৌনে 
অনুপস্থিতি সত্ত্বেও তাঁর লেখনী এখনও 


কিন্তু পাঠকের কাছে ira 
men ব্যাপার তা হলো, ওপন্যাঁসক 


আসার কিছ; দিন পরে মিনাঁতর বাবা 
মারা ধান, তখন সে স্থান পায় এক দূর 
aa কাকার কাঁড়তে! কাকার আশয় 
থেকে কনভেপ্টে পড়ার সুযোগ পেলেও 


সেখানেই মিনাত এই spleen য় 


বাস্তবের সঙ্গে পারচিত হ'ত শুর; করে। 
তারপরে একে একে তার জীবনে এসেছে 
অনুপম থেকে শর; করে আরো অনকে। 
শেষ পৰ্যন্ত সেই মিনতি, কেমন করে এক 
fama জশবনসাঁজাণণী হয়ে উঠলো সেই 
কাহন এই উপন্যাসে অত্যন্ত চিন্তা" 


- ex কৃভাবে উপস্থাপিত ı 


_ নাম বারবার করি উচ্চাৱণ/যেন-বা 


স্পর্শে আলোকিত হয়ে. 


ইরান ধর। শংকর: প্রকাশন, 
১৫১ যুগলীকশোর দাস লেন, 
-কলকাতা-৬। দু টাকা পঞ্চাশ ARA 
স্বপ্ন ছাড়া মানুষ বাঁচে নাই 
অমোঘ রহস্যময় Adel উচ্চারণে কৃষ্ণ ধর 
আন্তারক ও স্বতঃস্ফৃত'। তাঁর চলাফেরা, 
জীবন de অনেকটা এইরকম। স্বপ্নের 
সংলগ্নতায় বিশাদ। অন্তঃস্বভাবটাও স্বপ্নের 
দ্বারা নিয়ান্বিত এবং পরিচালিত ৷ Peg 
কোনো কারণেই বাস্তবের মাটি পরিত্যাগ 
করে না। যেন চতুর্দিকে তান: ভালোবাসার 
ডাক শদনতে গান৷ মানুষ খুজে বেড়ান. 
কোনো কাঁবর পক্ষে এ দুয়ের, মিলন 
ঘটানো রীতিমতো দুরূহ কাজ। দুরূহ, 
কেননা একদিকের টান প্রবল হলে অন্য" 
দিকের উপলব্ধিতে সঙ্কট teat হয়। ge 
ধর সহজেই তা থেকে উত্তীর্ণ। এই গ্রন্থটি 
তার নিদশনি। বড় দড়খের সঙ্গো বড় 
ped বাণা--বড় nd সঙ্গে 















পায়, রি rs 
নিহিত আঁভিজ্ঞতার বিষয় করে তুলেছেন। 
এ তোরে তার সাফল্য 


ভিন টিকা) am 
‘মতো কতদিন প্বস্নে-জাগরণে ডেকোছি 
তাকেই /...প্রোণের পলাশ ফোটে লালে 
লাল হয়েছে আকাশ/মানষেরই বৃত্ত দিয়ে, 
মাটিতে মেশানো আছে হাড়” 

খুব ধীর, উচ্জবল এবং নিস্তরঙ্গ 
“ug ব্যবহারে প্রারাম্ভক Mine 
teat হলেও, স্তবকে স্তবকে তাঁর উপলব্ধি 
ব্যাপ্ত ও গাঁতশীল হয়ে উঠেছে সময়ের 


- Br উপকূলের নদীর মতো । 
৷ ৷ ইতিহাস 





জানান jota তার অজানা Fat 
কিন্তু সৈ ইতিহাস ও ভূগোলের জ্ঞানকে 
তিনি * সামান্যই ব্যবহার করেছেন এই 
কবিতার ভেতর। যে-স্পিরিট বা প্রাণশান্তর 
জাগরণে দেশকালের সীমা লগত হয়, lee 
চু লিখেছেন 

wg | ডাক e ভিন্ন ভাষা, একই a 


১ ভিয়েত তনাম। প্রশ্ন 
£ ওই a ক্ষন ডাকে 





















de 












এই উপলব্ধির অনেক ধাপ। -অনেক 
স্তর। যেন একটি রূপক কিংবা প্রতীককে 






লৌকিক আকাশকেও EA ফেলতে চান। 
এই ত 


প্রয়োজন ছিল। এবং এই রক্তের 
ত ree স্পট হয় 


_ সংকলন ও পন্রপান্তক। 


ওকাঁরনা (তৃতীয় বর্ষ দ্বিতীয় man 
সম্পাদক: অমল ঘোষ।  জয়সারাস 


টা চ্যাময়াস রোড মাদ্রাজ ২৮। 
রা সাল পরল 








an ম্‌ল লেখকদের মধ্যে আছেন or 
নাথ ঠাকুর, পাঁটুনাথার. AA sten 
কর:গোরঞ্জন ভট্টাচার্য, পরমানন্দ  সরস্বত 
ওঙকারসিং আওয়ারা, রবীম্দুনাথ মেনন 
অমল ঘোষ সুভাষ থাদে এবং. অনেকে। 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়ের ওপর একট 
প্রবন্ধ লিখেছেন: অশ্রদকমার শিকদার ৷, 


কণিকা (বৈশাখ)-সম্পাদক চন্দন TENN: 
বীরেশ পল্লী, মধ্যমগ্রাম ২৪ পরগণা। 
die পয়সা। ৷ 


1 রচনা ছাপা: হয়েছে অনেক- 
wary রায়, গণেশ বস; 
ray শগাঁতম সেনগ:গ্ত, মণাল- 
: সেনগ,প্ত_ সংপ্রাতিম = হালদার, 
রাঃ RS, অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 

[জিতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং অনেকে | 


we (১৯৭২-৭৩)-রামকৃষ্ মিশন আবা- 
fae মহাবিদ্যালয়, নরেন্দ্রপুর ২৪ 









FATT | 
কলেঙ্জ ম্যাগাজিন হলেও লেখাগুলি 
উপেক্ষার যোগ্য নয়। রবশন্দুনাথ ও 


বিবেকানন্দ প্রসঙ্গে তিনটি প্রবন্ধ. ছাপা 
হয়েছে। রামমোহন ও জীজৱাঁবন্দ জন্ম- 
শতবা'্বকণী উপলক্ষে শ্রদ্ধা জানানো হয়ছে 
তিন uns লিখেছেন লোকেশ ভরা 











তরুণ বন্দৌগাধ্যায় 
1 এবং আরো অনেকে। 


বিশদ করার জন্যই তিনি miles, Wie 


. লেখককে শিশুরা চিনে ফেলেছে আপনজন 


করে বুঝেছেন, শান্তির জন্য এ বলে। সিরিয়াস সুকুমার রায়কে চেনার কাজ 


“সিরিয়াস, কোনোটি হাল্কা মেজাজের! 
এ সংখ্যায় লিখেছেন পরিমল « গোস্বামী, 





দৈনিক ক ৰ্‌ 

সম্পাদক বিল mat set 
গোবিন্দ ঘোষাল লেন, was 
আড়াই টাকা! 


“পাগলা 








































দৰ্শন আর হ যব লসবর 


বয়স্করা এখনো শেষ করতে পারেননি। এ 

সংখ্যায় সম্পাদক সেদিকে পাঠকের a শি 
আকর্ষণ করেছেন। A রায়ের কয়েকটি a... 
লেখার পুনমূদ্রণ ছাড়াও ছেপেছেন তাঁর = 
ওপরে লেখা কযেকটি প্রবন্ধ। কোনোটি - 


কবিতা িঠিপর আলোচনাও ছাপা হয়েছে। 


oe Hera me : 
ferme সানীল গঞ্গোপাধায়_ wi 
হাজরা সন্দাঁপন চট্টোপাধ্যায় ‘এবং অনেকে। : 
কবিতা সিংহের লেখা ছড়াটি কৌতুকপ্রদ। 
সত্যাজিং রায়ের আঁকা সংকুমার রায়ের 
ছবিটি সংখ্যাকে মূলবান করেছে। 


সত্তর দশক (গ্ৰীষ্ম সংখ্যা)-সম্পাদক জিতেশ 
‘গঙ্গোপাধ্যায়, ও বিজন সেন। ৭৮২ 
বীরেন রায় রোড ওয়েস্ট, কলকাতা- 
ty MG টাকা। 


প্রথম সংখ্যা থেকেই পত্রিকাটি সাহিত্য- 
পাঠকের মনোষোগ আকর্ষণ করতে পেরেছে 
স:র.চিসম্পন্ন TET ও সানর্বাচিত রচনা- 
বলার জনা। এ সংখ্যাটিও মূল্যবান৷ বিশেষ 
করে mena ভাবায় bes করে? 
গলপ ছাপা হয়েছে! আটাট। উল্লেখযোগ্য 
কয়েকটি লেখা লিখেছেন শম্ভুনাথ পণ্ডিত 
(সব ভোঁতা), aa 173 শভরঞ্জন দাশ-_ 










প্রতি সংখ্যা ॥ এক টাকা . ee 
প্রাপ্তিস্থান ॥ এস Y ও পাতিরাম/কলেজ ar 


সম্পাদক ॥ নিমলেন্দ্‌ গোঁতম 
0/0, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট ॥ কল 








যাচ্ছে আপনাদের সঙ্গে৷ তাই Te 
er যদি সঙ্গী করে. ৰ ৰ 
sun হয়ে উঠেছে রর, হার জনক ভেজি Gen oe উঠ ক টি 
; সা হয়ে পড়া দরকার হয়ে পড়েছে, (ফিরিয়ে নিয়ে 'বলল-- দ্যাখ ? 
Pagers চিন্তা করবার জন্য। বলাঁছলাম নাঃ-বোরয়ে তো পাড় 
‘সত্যই বেশ একট; অন্যমনস্ক হয়ে দাসকে সঙ্গে করে, ভারপর { 
কথার উত্তর দিতে দেরী হয়েছে, re বাৰী তা এই 
সংলগ্ন হয়েছে, এমনও নয়। মিলিয়ে নে এবার।’ 5 টি 


“মনের চণ্চলতা অন্য কারণে; 

























sand ওসব ভালোৎ 


এরপর আবার রর? দিকেই: চেয়ে বর... m জ pl ica 
HA নেবার কথা কি. বলছ, বাবা? = 
1 ত লে, আত্ম তোমাকেই তো কান্ডারী করে পাঠিয়েছেন 
আর এমন সংযোগ আর পাবে না। স্নানের 'রাধাবিনোদ। নইলে এ দ্যাথো”না--এই হাটের 
জায়গাগুলায় ভিড়, আলাদা না-হয়ে ভিড় মধ্যে নির্বিকার এককোণে পড়ে নাক 
দেখেই দাঁড়াবার একটা অভ্যাসই আপনি হয়ে  ডাকাচ্ছে__এ মনিষ্যির ভরসায় কি বেরোয় 
_ গেছে এই দুদিনেই, একটা হালকা ভিড়ের কেউ? জানি, ডাক দেওয়ার আগেই তান 
me কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে চারদিক থেকে চিক করে রেখেছেন নৌকো-মাকি। তা তুমি 
ভেবে নিয়ে পুষ্ট করে নিল সংকজ্পটা, তার- mE কোং 
a ‘সেটাও আপনিই, আগে বলনে না. 
১৪, 2 মাসিমা, দেখি ওটার মতন এ দিকটাও মেলে 
__ একটা সস্তা হোটেল দেখে ভালো করে কনা একট; হেসে বেশ সহজ একটা 
TARTS সেরে নিতে শরারটা বেশ ঝরঝরে কৌতুকের ভাব নিয়ে চেয়ে রইল ওর মুখের 
তাঁথযাত্রার কথাটা a SS 
















































oma ame সিউড়ি থেকে, _ am 
wig কাছাকাছি দুটি গ্রামের মানুষ, Kor 
x আরম্ভ করল-- আমরা সিউড়ি ইন্টিশনে। তুমি? 
__ "আহাবরচাও সেরেই এলাম মাসিমা, তাইতে 7, টা পিক Here না ভা 
দেরি: হোল একট:। জিজ্ঞেস করছিলেন না. , es ৰজ টিক মিলে টি 
আমি কোথায় যাব। তা আমার যাত্রাও তো | am ae অ ন 
কপাল ঠুকে বেরিয়ে পড়া আপনারা কোথায় পা ৮ ১91০ > 









| মানুষ সেযে এসে হা লি - 


নেবে? তা না হলে আর...” _ তুম TI বাবা, নু 


PO ERBE een Sr আল্জল +: 


| ওখানেও 
| দে খা সঙ্গে ee ARA 
ও. ae মনে ক্রছিলাম। আমও 

পনাদের সবার মতন কণ্ঠা 


wey WER টস 


_সখা। আমাদেরও সবার বেষ্টম  কেতাতেই = 
: লাম রাখা বাবা । এদের শুনলেই, আমার 
নামও কৃঞ্জবালা।' ৃ 


নিজের a নামটা বলে কুণ্ঠিত হয়ে 


SA একট, চুপ করে থেকে বলল--বেশ 


ভালো হোল। সবদিক দিয়েই fue. এবার 
আমাদের সঙ্গে কিছ: একট? খাবে বাবাঃ না, 
খেয়ে এসে খুবই Bay করছ,একথা 
আমি বলবই।' 


‘পেটে আর জায়গা তো নেই, aan, 
ক্ষিদের মুখে. খাওয়া: তৰে, -পেসাদ 
পাওয়ারও তো লোভ TEN | একটা 
দলা... 


‘আহা, দে গো তমু। তোমাদের আবার 
দ্ষিদে-আদ্ষদে। এই তো খাওয়ার বয়স 
তোমার বাবা |” 


দুটো বড় থালায় করে rung 
দই-কলা মাথাই হাঁচ্ছল, একটা পাথরের 


বাটিতে করে খানিকটা এগিয়ে ৷ দিল তমাল 


বলে স্মালোকাঁট। 


ar 


ce এ নিরাপত্তা বোধ 
ঘা সান অবাধ কোথাও পায়ান-- 


 উকিল-মাঁনবের বাড়িতে যে অতটা নিশ্চিন্ত 
পরিবেশের মধ্যে ছিল, সেখানেও নয়। আর 
RE 


না হোক), সে তো: কলকাতাই, 


বাংলাদেশই। = 
ৰ ফলেও তো গেল। একট _ এদিক-ওদিক 


মানুষই নতুন সঙ্গ, নতুন পাঁরবে সব 
কিছুর সঙ্গে এত মিল যে, যেন নিজেকে 
নিজেই চিনতে পারে না। বোষ্টম, গলায় 
তুলদপমালা, ওদের মতো, তিলকসেবাত করে; 
রয়েছে নাকে, কানে, কপালে, একট; বেশী 
আরও মিল আসবে, যাদবদাদের 
মতো একেবারে মাথা পর্যন্ত মুড়িয়ে একটা 
চিঙি রানে আকল সাম কারি 


_ গামানেল্টঃ eens 
ওয়ালেষল £ রয়েল খলু 


ব্লাক: 








3 বাঁধা 


o at ছোট টম মা গাছে গ্রামে। e ue E 


এমনকি bane একতারাটা যখন 
করে ঝনঝানয়ে ওঠে বুকের মধ্যে বেন ৷, 
1 কার Sata Can 
ধরা = a. 
আই Fars 


arte নিজেকে en ধরিষে 





Ooo ne 


META, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ ১ 


রাখে এদের e] সত্যই 
নদেষভাবে সরস। এদের 
হয় একাঁদন তো এরা, গহ" 
sce হবেই। তখন তো নজের বৈরাগাই 
থাকবে সঙ্গ | তার জন্যে প্রস্তুত করে যাচ্ছে 
নিজেকে রঘহ। 


ay 


weap] ওরা বাদই ma! যাবে না। টা 


fen একটা বিশেষভাবে চিহ্নিত দিনের 
আকর্ষণ, ওটা বাদ দিয়ে ওদের স্থাত-গাঁত 





অমত 
আরও মান্ত হয়ে উঠল। বোট 
নিবিড়ভাবে একদেবতার Wie 
গুদের মন সোদক 


= 
দ্দয়েও 


দেবতা নিয়ে amina নেই 
১6 ৩ 
sr“ Y 


গোড়ামি নৈই--তাথে 
দৈবতার মধ্যে ওদের সেই এক 


re বেড়ায়। 


e 


zus বাদ ma কাশীতেই দন 


ar] তারপর সারনাথ UNA 


= সব জায়গাতেই চার-পাঁচ দিন করে। 


মেগৰ un ha a on SE rT 


অবশেষ নেই। 


বাঁধন-ছাড়া। প্রয়াগেও ওরা বোঁশাঁদন রইল না। 


তাব প্রধানতঃ স্নানতার্থ 


4 car খাতির আমেজ তখনও TEE 


ঢা কাছাকাছি এসে ওদের 


চারা বন্দাবানর টান ধৰোেছে | 
শত 


a ara ওরা" 
হা ধা ara? আথরা 


raı যখন STA 


SEL US 
2৩০ 

Jud খুলা খাওয়া চলে। 
glosa স্বাদে মন ভোলে।। 


১০৯ 


প্রয়াগে এল তখন a মেলার জার free 


TS 
ae, 


rate 
এখানে িম- 
এপীবকনয়া vo 


সেরে বন্দাবনে এসে. TS 


a তবে ছাড়ার আগে পাওয়াটা. জা. 
x -_ দরকার, নৈলে ছাড়বোটা কি বলো। লালা- 
বাবুর ছিল বলেই না তিনি বাসনায় আগনে 
দিয়ে বোরয়ে এলেন। না থাকলে আগনল ন্‌ 
-- দৈওয়ার মতন থাকত ক সেইটে বুঝিয়ে: ভালোয় 


4g hi তাকে কো nee 
: বয় হচ্ছে । মূলা ৮০ টাকা ৮ টাক 








হয়--রায়গঞ্জ, হেমতাবাদ, বংশীহারী কুশ- Tamm 


মল্ডি, কালিয়াগঞ্জ ও ইটাহার--এই থানা। 
থানা। ১৯৪৯ সালের এপ্রিল মাসে এক ঃ 
বিজ্ঞপ্তি অনুসারে রারগঞ্জ হয় এ মহকুমার ফলে 
সদর শহর। নতুন 

দেশ বিভাগের সময় পূর্ব NS 
একটি অংশ বিহার সীমান্ত স্পর্শ করায় এবং 
পাশ্চমবঞ্চের উত্তর ও দক্ষিণ অংশ বিচ্ছিন্ন অধ্যাং 
হয়ে পড়ে। দুই Pe অংশের মধ্যে | 
সংযোগ স্থাপনের জন্য ১৯৫৬ সালে ইলির 
বিহারের পার্ণয়া জেলার পর্ব অংশ পশ্চিম দিলা 
দিনাজপুরের সঙ্গে সংযুক্ত করা হয়। ও গর্ত 
সংযুক্ধর ফলে পশ্চিম দিনাজপুর জেলার করেন 
আয়তন হয় ২০৬২ বর্গমাইল (৫,৩১৪ বর্গ- ছিল 
‘কলোমিটার)। নতুন অংশটি নিয়ে গঠিত হয়  স্বলঙ 
জেলার তৃতীয় মহকুমা ইসলামপুর, যাতে সালে 
আছে চোগরা, Samim, ইসলামপ্রর, Tom 









অবস্থিত। বাল,রঘাট থানার চক ভাতশালা 
মৌজা দিয়ে আতাই নদ বোঁরয়ে পিয়ে 
বাংলাদেশের রাজশাহণ জেলায় প্রবেশ করেছে। 
: আত্রাই দিয়ে একদা তিস্তার মূল জলধারা 
প্রবাহিত... হত। কিন্তু ১৭৮৭-৮৮, সালে 
| গতিপথ, পরিবর্তন করলে. আন্রাইর 
রা অনেক হাস পায়। তারপর ১৮৯৭ 
উঁচু হয়ে উঠলে নদীটি আরও গাঁত- 
= বাঁপিজাপথ হিসাবে আল্লাই নদ? 
MO ছিল। তারপর নদীর দুই দিকই 





NER আরও হাস পায়। TER AA 
ও আল্লাই সম্পূর্ণ গৱ;ত্বহান ও প্রায় মজে 
যাওয়া নদী। যেকথা আগেই বলা হয়েছে, 
wit ও উপ জেলার 









কক ফা বহা অথ লেন দিনাজপুরে 
ক্ষরক্ষতের সংবাদ কমই মেলে। জেলায় খরার 
প্রবণতা নেই বললেই হয় এবং যা বৃষ্টিপাত 
হয় তাতে উন্নততর সেচব্যবস্থা না থাকার 
a, ৯ 


টল কা 
STEH আছে, যা মোট কাষত জামর প্রায় 
& দশমিক ৩ শতাংশ। এর মধ্যে ২৬,০০০ 
একর জমিতে সেচের জল সরবরাহ করা হয় 
নদী ও খালের জল তুলে, taa জলে 
u ২৮,৮০০ এল কূপের 


Se 
বলে জানানো হয়েছে। 


জেলায় বনভূমি খুবই কম! ডিভিসনাল 


ফরেস্ট আফস থেকে ১৯৭১ সালের মার্চ ' 


মাসে যে হিসাব দেওয়া হয়েছে তাতে জানা 


বায়, জেলায় ১৩,১৯৬০০ একর জামির মধ্যে = 
- বনভূমির পরিমাণ মাত ৩,২৪২ একর। এই 


বনভাঁমর প্রায় এক-তৃতীয়াংশ আছে ইসলাম- 
পর মহকুমা৷ জেলায় স্বাভাবিক বনভূমি- 
গংলতে আহে এক ধরনের বেণ্টে জাতের শাল 
গাছ, হিজল, শিশু শিমুল প্রভৃতি। এই 
জেলার শাল গাছের কাঠ SE মানের ৷ 
জেলায় বন নেই, তই বন্যপ্রাণ+ও প্রায় 
বিল;প্ত হয়েছে। ১৮৬৩ সালে মেজর শের- 
উইল যে রেভিনিউ সার্ভে রিপোর্ট প্রস্তুত 
করেন তাতে দিনাজপুরের বনভূমিতে বাঘ, 
মোষ, বিভিন্ন জাতের হাঁরণ, নেকড়ে বাঘ 
প্রভৃতি থাকার কথা লিখিত আছে। কিন্তু 
এখন নেকড়ে বা কুকবাঘ দ:-চারটে বনে- 
জঙ্গলে থেকে থাকলেও অন্যান্য বন্যপ্রাণী 
সম্পূর্ণ RS হয়েছে। হেমতাবাদ ও রায়- 
গঞ্জের কোন কোন স্থানে বুনো শুয়োর 
এখনও ফসলের ক্ষতি করে। নানা AA 
aa বিড়াল, শেয়াল, বেশজ প্রতিও পাওয়া 
যায় জেলার ‘ghey এলাকার ঝোপে-কাড়ে। 


প্রত্বসম্পদ 


' বালনৱঘা?-কুমারগঞ্জ সড়কের ধারে, 
বাল-রঘাট শহর থেকে চোদ্দ মাইল উত্তরে, 
বি*বনাথপুর মৌজায় কয়েকটি agay ও 
ag ধাঁচের মন্দির দেখা যায়। সবকাঁটই 
জীর্ণ . ও বহংসপ্রায়, কিন্তু পোড়ামাটির 
প্রশংসনীয় অলঙ্করণ এখনও. কিছ; কিছ: 
দেখা : যায়। একটি ভৈঙেপড়া  দোলমণও 
আছে এখানে ৷ বিশ্বনাথপুরের fre উত্তরে 
পাশের গণ খোরদা মোহানায় একটি জীর্ণ 
মাটির কেল্লাও চোখে পড়ে। তপন থানার 
অন্তর্গত. 1ংখাহর গ্রামে কয়েকটি ইটের 






সমাধি অল্তত সাড়ে পাঁচশ: 


| তৈৰি প্রাচীন মন্দির দেখা যায়৷ ২ 





গায়ে পোড়ামাটির তোর নানা 
rege ছিল। ভিখাহর থেকে মাইল দে 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ভাইওর গ্রামে একটি 
ডিবির উপরে আছে বািপাথরের 
দশভূজা দ'গণার বিরাট এক ee 
' বাল-ব্ৰথাট-কালিয়াগঞ্জ সড়কে, = 
ঘাট শহর থেকে প্রায় বিশ মাইল = 
মাইল দেড়েক এলাকার মধ্যে রাজিব: 
FERNEN. ARTE ও মারায় 
দোজার ee প্রাচীন eq 
































































কতি দহলদশীঘর A 
দীঘি, সেটি বাণ রাজার কালা: 
বলে মনে করা হয়। এই পৰ 
পশ্চিমে চার হাজার ফুট : 
৮০০ ফুট প্রশস্ত। | 


তপন থানার অন্তৰ্গত তপ 
আর একটি উল্লেখযোগ্য৷ জলাশয় ৷ 
থেকে প্রায় চৌদ্দ মাইল পাশ্চগে, বা 
ঘাটু-তপন সড়কের ধারে এই দশীঘাঁট 
ব.হত্তম সরোবর । দশীঘট উত্তর- 
৪১০০ ফ্রুট. দীর্ঘ এবং ma 
১১৫০ ফুট ৷ স্বচ্ছ সুন্দর জল, তিন 














হিলি e 
YARIS 


ANS 

















১৯৫১ সালে জেলার লোকসংখ্যা ছিল 
লক্ষ ২৯ হাজার। তখল ইসলামপুর ম্‌হ- 


| পুরের মাই ৩৯৯। এই জেলার 


> AA সঙ্গে ক, হওয়ার pida জেলায়, 


PE একজন মানবের বাস ছিল। 
= কিন্তু a: সালের জনগণনার পর 


উল্লোখত প্রায় সব কাট হিসাবেরই অদল- 


বদল করতে হয়েছে। '৭১ সালে জেলার 
লোকসংখ্যা হয় ৯৮ লক্ষ ৪৬ হাজার ২১৫। 
তার ফলে পশ্চিম জনবহুল, 


| জেলা হিসাবে রয়োদশ স্থান থেকে দশম 


স্থানে : উন্নত হয়েছে। "৬১ লালে জেলার 
প্রাত বঙ্গ কিলোমিটারে ২৪৭ জনের বাস 
tan as সালে হয়েছে প্রতি বৰ্গকিলোমিটাৰে 
088 জনের বাস। পঃ দিনাজপুর এখনও 


| খাদ্যে উদ্বৃত্ত জেলা। কিন্ত প্রতি দশকে যদ 


এইভাবে পাঁচ-ছয় লক্ষ লোক বাড়তে থাকে 
তবে এই অবদ্ধা আর থাকবে না।, 


খানাগুলির মধ্যে হিলি সৰ্বাধিক জন- 


am ১১৬১ সালে এ খান রতি বর্গ 


মাইলে ১,০৯৫ জনের বাস ছিল, 
সেরে জনখনত্ব ছিল প্ৰতি aren 
ese! অথচ দেশাবভাগের পর হিলির 
গুরুত্ব অনেক হাস পেয়েছে এবং সেখানকার 
শিল্প ও বাণিজ্য তৎপরতাও.আর আগের 
me wt) দেশবিভাগের পর হিলি রেল- 
সংযোগ হারিয়েছে।: দেশাবিভাগের আগে 
সেখানে ১৬ থেকে ৯৮টি রাইস মিল ছিল, 
কিন্তু পরে তার অনেকগুলি. বন্ধ বা কর- 
দহ, বংশীহারাী, কালিয়াগঞজ, রায়গঞ্জ গড়ত 
স্থানে স্থানান্তরিত হয়েছে। যমুনা নদীর 








at ছিল। কিন্তু দেশাবভাগের 
তার জলপথের সংযোগও ive হয়েছে। 


৯৯৬১--৭১ সালের ব্যবধানে জেলায় _ 
শহরের সংখ্যা তন থেকে বেড়ে ছয় হয়েছে। 
কিন্তু তাহলেও এই জেলার ৷ লোকসংখ্যার 
৯০-৬ শতাংশ এখনও প্রামবা 
পশ্চিমবঙ্গে প্রতি, হাজার লে 
৭৫6 জন গ্রামবাসী সেখানে পশ্চিম ion 
era প্রতি হাজার লোকের মধ্যে গ্রামে বাস 
করে ৯৬০ জন । কিন্তু পাশ্চম দিনাজপুরের 
aa জনঘনত্ব পশ্চিমবঙ্গের সাৰক 
হিসাবের তুলনায় অনেক কম। পাশ্চিমবজ্গের 
গ্রামে জনঘনত্ব ৬৮৬, আর পশ্চিম দিনজ- 










মধ্যে ৭৬ শতাংশের লোকসংখ্যা 
A ৫৮ শতাংশ 
সংখ্যা: পাচ “a নীচে। 


৯৯৬১ সালের জনগণনার tor SI 
নারে. জেলার শতকরা .৭২*০২. জনের 
মার বাংলা, শতকরা ৯০-৯৪ জনের 

দঃ, শতকরা ৯-২৯ জনের সাঁওতাল এ 
কে ৫-৮ জনের হিন্দি । ইসলামপুর 
{বহার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পশ্চিম দিনাজ- - 
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১৭ই মে--১৯৫২) a 
এ-ভাবে সে ক্রমে হেটে যাচ্ছে। ক্রমে 
ome দিনগুলো থেকে, জন্ম থেকে সে 
ভাবে কমে হেটে যাচ্ছে যেন, বড় হতে 
হতে চার পাশের মুগ্ধতার ভিতর কখন 
যেন কঠিন কিছু আবিষ্কার করেও সে 
হেটে যাচ্ছে। ares বাঁড়র লাল পাঁচলের 
পাশ দিয়ে স্যর আলো আসছে॥। সে 
তার ভিতর দিয়ে হেটে যাচ্ছে। ক্রমে সূ 
ওপরে উঠছে, সে তখনও হে্টে ME! 
ame হাসপাতাল পার হয়ে সে হেটে 
যাচ্ছিল সারপেনটাইন লেন ধরে, তারপর 
সে আরও কিছু দুর গেলে দেখতে গেল 
ট্রম যায়। তবু সে হেটে যাচ্ছে। তাকে 
ধর্মতলা, AN পার হয়ে যেতে হবে। 
অবুজ, 'রেমপার্ট সামনে। ফোর্ট উই" 

; দিকে।. এবং এভাবে 

ma হেটে গেলে শাপত 
সে সেখানে হোটে হেটে আর 
না! চোখ মুখ দেখলে বোঝা যায় 
“অনেক৷ সরল সহজ চোখ দুটো 


| এভাবে সে শিপিঙ আফসে আসছে- 
erg মাসতার দিচ্ছে। জাহাজের খবর 
হলেই বড় বড় মাসতায় পড়ে যায়। সে 
দাড়িয়ে থাকে সবার সঙ্গে । হাতে জাহাজ? 
ছাড়পত্র : 'নালিঃ॥ ঠিক বেন অনেকটা ধর্ম 


পুস্তকের মতো সে দু হাতের : ভিতর 
নালটাকে ধরে রাখে । দেখলে মনে হবে 


সে প্রার্থনা SME সবাইকে এমনভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকতে হয়। কড় আম গাছের 
ছায়া কমে ছোট হয়ে যায়। মানুষের ছায়া 
কে ছোট হয়ে আগ। জাহাজ থৈলে 
_ কাতান বড় মিল্মি নেমে আসেন! ওরা 
য় কাছে ধরে: আসে তত TEN 
on না eee) সে প্রথম সফরে যাবে। 

থম: za : অভিজ্ঞতা নেই বলে কেউ 












তার দুঃখটা বাড়ে। বোর্ডের লেখা" 
গুলো সব এক এক করে মুছে দেওয়া 
হয়। আর কোন জাহাজের খবর নেই। 
আজ আর কোন জাহাজ থেকে 
বিকট করতে কেউ আসছে না। সে তবু 
ঝড় আম গাছটার ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকে। 
যেন মনে হয় সে আজ হোক কাল হোক, 
কোন জাহাজ পাইবেই। বয়স যত ওর কম 
হোক, আভিজ্ঞতা কিছ না. থাকুক, একদিন না 
একদিন সে ঠিক সবার মতো জাহাজ পেয়ে 
যাবে। তার আকাঙ্খা তখন বাড়ে। 

মাঝে মাঝে সে দেখতে পায় একজন 
বুড়ো মতো মানুষ তার পাশে দাঁড়িয়ে 


থাকে। সাদা লম্বা দাড়ি) চুল ছোট করে 
ছাঁটা। সাদা পাজামা! ছোলা পাঞ্জাব 


গায়ে। হাতে একটা লেদার ব্যাগ । মাসতাব 
শেষ হয়ে গেলে সে এসে. কিছুক্ষণ বড় 
আম গাছটার নিচে দাঁড়ায় ৷ কি যেন দেখে। 
বোর্ডে পরাদন কোন কোন জাহাজ নোঙর 


ফেলছে ¿Da YA দেখার স্রভার। ৷ 


তার জাহাজ না থাকলে সে ঠিক ওর মতো 
চুপচাপ ফিরে যায়। 


চারপাশে সব. মানুষেরা জাহাজ ES 


যখন হাসি-ঠাটা করছে, অথবা: 


দুজন মানুষ দাঁড়িয়ে থাকে--একটা 
না পেলে চলছে না, জাহাজ: 
ওরা আর বেশীদিন এই বড় শহরে থাকতে 
পারছে AT 


সে দেখল. তখন গানে, নদ, নদীতে 


কত জাহাজ,. জাহাজের IA মানত 
বর্ণের নিশান, কোথাও জাহাজ রঙ. হচ্ছে, 


কোথাও কোন্‌ পি থেকে নাবিকরা নেমে = 


ভিতরে Be যাচ্ছে-. 





এজন দুজন জাহাজের অপেক্ষায় 
মাসতারের অপেক্ষায় চুপচাপ গাছের ৷ 


একটা 





জাহাজ 






























এত কম বয় 
নেয় না। 

-আমার ‘নাল’ ত 
থেকে ea নিয়োছি। 

নাল দিয়ে Fez, 
দিলে কিছু হয় না।: 
আমার তবে হৰে 

ALO মানুষটা A 
না কেন, হবে। তকে 


বুড়ো মানুষটার মুখে 


কতিন চেহারা। যেন 

সফর করে জাহাজের ত 
বলা যায় প্রাচীন না 
মুখ এবং তিনি জানে 
কঠিন অভিজ্ঞতা! তু 
বলা চলে; ভাল করে দা 
তুমি ছেলে জাহাজে ২ 
না, aa কি ভয়ঙ্কর 


Aa কি. কা 
e উগলে দিলেও তা 
meen সেই ett 
সিকনেস এক কঠিন ত 
| ware, এটা siga 
পেয়ে যখন চুপচাপ চলে যাচ্ছে per | 
খর্র 
মাপেলে 




















x ন মনে হল যার 
FS একে একে জাহাজ পেয়ে 
দ পায় না। সে বলল, আমি যে 
র জাহাজ পাব? 
ড়া মানুষটা রলল, আমার সঙ্গে 
র! বলেই TE ভাবল-- না না 
1 তেলের জাহাজে তুমি বরং 
ঠা মোটর ভেসেলে। কয়লার 
তুমি পারবে না. ছেলে। 
ই এক কথা। বার বার সৈ এমন 
নেছে। শুনেছে ভীষণ হাড়ভাঙ্গা 
খাটনি কলা যায় না, one 
মল কাজ। সে বলল, আমি 
















ক দন নিব মাৰ 
একটা কিছু হয়ে যাক ওরা চায় 
ত ত বাদ BROT সফর থাকত 
তে সাহস করত! 





আমি নিতাম। 
কাজই . হোক না। আসলে ওটা একটা 
ইবলিশ। ইবালন বুঝতে পার? 
না চাচা | 
q জান না? ইবাঁলশ মানে 
“EBL. 
তারপর মানুষটা একেবারে চুপ! কিছু: 
বলছে না। সাদাপাতা মুখে দেবার স্বভাব 
মাকে মাঝে । কোটা খুলে কিছু সাদা পাতা 
জিবে ফেলে দিয়ে বলল, আর দাঁড়িয়ে কি 








_ হবে। জাহাজ তো আর আজকে নেই ৷ কাল 


তিনটে জাহাজ আসছে। বোডটা একবার 
ভাল করে দেখে যাও। রুতান কোম্পানীর 
জাহাজ পাও কি না দ্যাখো। ভাল জাহাজ? 
কাজ কম। খাবার-দাবার. ভাল। ie 
দাসের পচা গোস্ত অন্তত খাওয়ায় না। 
সে কিছ; বলাঁছল না। 
কালগু এমন আসবে। কালও সে এমনি 
ফিরে ফাকে। পুরানো জাহাঁজরা সবার 





fla বাঁধনে বন্যা ছিল, 
কি বাধা? 


সে জান, 





en 


peo od 


সে হত কঠিন: 






“চক্‌ a 
ওটাকে ওরা কাগেণসপ বানিয়ে ফোলে। 
joy ঘাড়ে: শয়তান চেপে আছে। পুরানো 









কে জানে। মি 
লে লন নেন জিদ বর 
সফর করতে! 

বুড়ো মানুষটা পেট দেখাল। 
ছেলে, এটা। 

আপনি যাবেন! 

"যাৰ না! বলেই চোখ বুজে ফেলল। 
যেন কতাদিন “পর ' তার অতি প্রিয়জন 
আসছে। --বারে কা এ তো বেশ। সে খুব” 
চিন্তায় পড়ে গেল!” চোখ খুলছেই না। 

যেন ঘুমিয়ে. স্বপ্ন ছেখছে |; 
জাল ee ur 
নাল জলের ওপর দিয়ে জাহাজটা আসছে। 
সৈ এবার জোরে ডাকল, চাচা! ছা 

Sl বলেই চোখ খুলে হাসল। - 
দুনিয়ায় দজেন কাপ্তান আছে = জাহাজ- 
টাকে চালাতে পারে। একজন উইলিয়াম. 


এটা. 


বড়ো মানুষ, হিগিন্স আরও বুড়ো। শেষ 
বয়সের বিয়ে। বৌ পালিয়ে গেছে। ছোট 
একটা ছেলে আছে। জাহাজে কাজ করলে 
অবশ্য এমন হামেশাই হয়। ছেলেটাও একটা 
বাপের সঙ্গে সঙ্গে জাহাজে 





বলতে ভীষণ ভালবাসে। আর কি যে কারণ ৷ 
থাকে কখনও কখনও মানুষ সহসা সব 
jan; মন খুলে বলে দেয়। আমারও কেউ 
নেই ছেলে ৷ আমি আছি, দরিয়া আছে আর 
আছে. - তিনটে জ্যান্ত কসাব।. জাহাজের 
তনটে বয়লার। এই কসাঁব তিনাটকে বাগে 
আনতে পারে মা দুজন সারেঙ। হাঁ দুজন . 
সারেঙ। বুড়ো মানুষটা কানের কাছে. 





ঝুকে কেমন ফিস ফিস. গলায় বলল, 
THERE না থাকলে: ছেলে জাহাজ চলে 
না বালান শিষ দেৱ লা। 


সে বলল আর কেউ,পারে লা চাচা? 
en দুজনই পারে, একজন 
আর একজন এই বুড়ো মানে? 
bok লম্বা 6 





ইমানল্লো 








aes শক্ত ১ 





হাত-পা, মাংস শরীরে শুকিয়ে 
কেবল হাড় কটা৷ লোহা পয পড়ে 





ae পি)" a es 


নলের were | কাম ঘৰে সংখ জান 
| হাজটা খর বড়। মাষখানে কোকসাল। 
দেওয়ানী তেমন লাগবে ati সারেঙ মজিদ 
দিঞা। haere সাহেব কাণ্তান। ইয়কে 


ওর মনে হল বাড়ে” মানুষটা জাহাজের 
এন্তার ; “দিয়ে যাবে। যেন 
পৃথিবীর কোথায় কোন সমুদ্রে কোন 
কোম্পানীর কটা. জাহাজ আছে জাহাজের 
কি. কি. সাখ-সবিধা, কোন্‌ কাপ্তান কেমন, 
কে নতুন কাস্তান হয়ে কোথায় - আসছে, 
কাপ্তান কি কি পছন্দ করে, এবং দারয়ার 
মানুষের জন্য আর একট; পুখ-সুবিধা 
রাখা, দরকার--অন্যান্য দেশের দরিয়া 
মানুষেরা কি কি পেয়ে থাকে, ওরা ক কি 
‘পায়: না, আসলে সব সময় ওর. মাথার 
ভিতর বুঝি জাহাজ খবরে ঠেসে থাকে। 
পৃথিবীতে আর কোন জীবন আছে, সুখ- 
দুঃখ আছে বুড়ো মানুষটা বুঝি জামে 











বলে কিছু নেই, লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা, 
ছায়া, মতো বড় মালোম, 
সেজ মালোম অথবা মেজ Sehen এসে সার 
সার দেখে যাবেন, 'নলির ওপর উগক 
দেবেন। ক’ সফর, কনডাকট এসব দেখে 
মাছ তুলে নেবার মতো তুলে 
নেবেন। ওর ‘নাল’ দেখে ame কেউ নেবে 
তাকে- ওর মুখ. দেখে কেউ নেয় না। 
জাহাজে কঠিন কদর্য শক্ত মুখ চোখ না হলে 
সমুদ্রের সঙ্গে যোজা কঠিন। বড় মালোম 
মেজ মাস্তি এটা জানেন। 
সে তাড়াতাড়ি টিনের সেড পার হয়ে 
ক্যান্টিনের পাশ দিয়ে বের হয়ে গেল। 
রাস্তা পার হয়ে অন্য পাশে লম্বা ঢো- 
চালা টনের ঘর সব। সামনে মাঠ। কিছু 
PAR TE! এবং তার ছায়ায় 
মানুষের জটলা । ফ্ল্যাগ লাইনের জাহাজের 
মাস্তারের নাম গন্ধ নেই। সে আরও দুত 
ZO গেল। ভাল জাহাজ, কাজ কম, কম 
সময়ের সফর, Te দিন এক নাগাড়ে 
HE থাকতে হয় না। সৈ যত যাচ্ছে তত 
এসব মনে হচ্ছে-বেশ হয় জাহাজটা 
' পেলে | | 
কে যেন তখন খবর নিয়ে এল-- 
আসছে আসছে। লাইনে দাঁড়াও । সবাই যে 
যেখানে ছিল লাইনে জুটে গেল। খুব 
লম্বা লাইন। এনাঁজন রুমের জন্য ও 
FA মাসতার পড়েছ। সে ছুটে গেল 
গাঁদকটায়। একটু জায়গা নিয়ে দাড়িয়ে 


গেল। চেনা জানা দু-একজনকে সে দেখত: 


পেল ওর সঙ্গে ওরা ট্রেণিং নিয়েছে; 
এখনও জাহাজ না পেয়ে ঘুরছে। সে ওদের 
দেখে কেমন সাহস পেল সামান্য। 

না, সেই এক রকমের ব্যাপার। নলিটা 


জব্দের সমগ্র রচনা একখণ্ডে ভাল কাগজে ছাপা এবং রো ৰাইপ্ডিংসহ ন | য 
৫:0০ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হবেন তাঁরাই কেবল ১০.০০ টাকায় পাবেন। দাম হৰে ৯৬. "৩০. 


* টাকা জমা নেওয়া হবে ১লা জুলাই থেকে ১৪ই আগষ্ট . 


bd ৰই দেওয়া হবে অক্টোবর মাসে © 


মণ্ডল বক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা নি রোড ॥ কালিকাতা-৯। 


সবার শেখে পড়ে বাব, অবশ্য শেষে আগে 























পার হতে গিয়ে চাঁট fe 
হাতে নিয়ে 
























Sm মানুষটা নেই সে ভাবতে এ | 










-বোস। বুড়ো মানুষটা | 
FAR মতো ওকে কাছে বসাল। কঃ 




















































সময় কোথায়! একথা ঠিক না। চা 
ড়া মানুষটা চা, দুটো নিমাঁক 


এখনকার ছে ছোকর৷ জাহাজরা শুনে 
তা যাক--শোন- তুই ia 
ব দেখ। সব বলে, রাখা ভাল। 


RE 


ৰেইমাল--যেই ra Faden antes বা, 
শালারা দেখলে কেমন সুর সুর করে উঠে 
CM 

সে চা খেয়ে বেশ . কথা বলতে জতে 
পাচ্ছে। --ওরা চাচা তোমার Men যাবে 
তিক ছিল! x 


কিছ; ঠিক ছিল না। ঘৰৰ করার : দাঁড়াল বুঝতে পারছে না; তারপর ঢের অচল 


স্বভাব। বলে, বড়োমান:য উঠে দাঁড়াল। সব. গালের কথা আনে হতেই ডাকল--হেই! 
ফাঁস, করে দিতে যেন এ-সময় বড়ো" 


মানুষটা আর সাহস পাচ্ছে না। 


সে বলল, আমি কিন্তু তোমার সঞ্চে 
যাব৷ ; 


aa যাবে। বড়োমানুষটা হটিছে আর 


গজগজ  করছে।: RT চনে রাখা 
দরকার | বেশ নানাভাবে een, 


inte ব্যাংক আর তেমন জাহাজ নেই, খোল- 
নলচে পাল্টে একেবারে আলাদা । কি এর 


মেসরম, কি এর কোকসাল, চক্‌ পাচ্টে। 
বয়লার 'ঁরপেয়ার করে সব এখন. এমন 


ঠিকঠাক যে কয়লা m দিলেও চলে। বেশ 
শুনছিল কথা কিন্তু যেই লা শুনেছে বুড়ো 
মানষেটা, আসলে ‘সেই জাহাজেই যাচ্ছে, কাল 
আসছে জাহাজটা, তখনি সুর সুর করে ওরা 
উঠে গেল।--আচ্ছা। দেখা যাবে, ভালো জাহাজ 
আমার নাঁসবে এলে দেখা যাবে--আর বাল 
জ্রাহাজটা খারাপ কি! এখন তো কত জাহাজ, 
কৃত আবাম আগে তো এসব ছিল নারে 
বাপু। আমরা কাজ কারান! জাহাজ চালিয়ে 
সমুদ্র পার করে দিইনি--গজগজ . করতে 


করতেই মনে হল-হ্যা পাশে সেই ছেলেটা-- 


RE জানে না, যেতে চায়-কালতো fata 





র্হ্মালে রাইম বলে ঝুলে পড়বে 
EA হচ্ছে তখন ছেলেটাকে সব 
AU AL বললে বৰ্বৰ ঠিক হবে না। বড়ো 
মানুষটা তখন গজগজ করছেন আর হাট 
ছেন।রোদের ভিতর দিয়ে হটিছেন। খুব 
তাড়াতাড় হাটার স্বভাব। যেন এই বয়সেও 





দেখানোর স্বভাব বয়স তেমন হয়নি। কথা 


খুব তাড়াতাড়ি বলেন-আচ্ছা আচ্ছা বাপ 
তা এস। যাবে যখন বলছ বাবে? 


দাঁড়াতে 

RE পালায় । এনাজনরমের A কিছুতেই 

zz কৰা Ta না। সব অচল মাল শেষ" 
RR: তুলে নিতে হয় শী 





এখন, 





চাষ না. সিউল AOSTA লাম re 


কাছে বাস। কিছটো পথ না হেপটে গৈল্েই = 
TR তারও ব্যড়োমান-ষটাকে Tew 
পথ এগিয়ে দেবার মতো বেন কথা বলতে 
বলতে, mer কিন্তু. অচল মালের... কথায় 
আসতেই সে কেমন থমকে দাঁড়াল। অনেকটা 
sz পড়ল সেন হনহন করে AA 
দ:পাশের _ বাড়িঘর গাছপালায় ছায়া জলে 
এপিয়ে Er সে কেন এমন থমকে 


হেই | এস ৷; এভাবে কেউ দাঁড়ায় mi. 

হেই অচল মাল! সে জোরে জোরে 
হাসল। দুহাত, ওপরে তুলে হাহা... কারে 
জোরে হাহা করে হেসে উঠলেন। 


সে এবার হটে গিয়ে ধরে ফেলল 
বুড়ো মানুষটাকে । বলল, আসলে eH 
অচল জাহাজ, অচল মালে চলে। 
আসলে "- ওটাই হচ্ছে সবচেয়ে তেজী = 
জাহাজ, men. তেজা । দুনিয়ায় 
তোমার চাচা. এখন জাহাজ একটাই... আছে। 
Ri. আসছে, nn: en 
wine সেরা বাড়িওয়ালা 2... 

আর. আসবে: হাঁ আসবে ন 
ছেলেটা! ঠিক আসবে। বাড়িয়ালা = ছেলেকে ৷ 
ছেড়ে কোথাও বায়, না। কোম্পানী, আচল 
gree চালিয়ে sa যায় বলে ? ক বাশ 
oa না (দেখলে বুঝতে পারবে না, হাগনস 
ara কি ভাষণ রগচটা মানুষ) 





-মান্যটাও 


ছৈলেটার কাছে grau! ওকে 


TERRA মাসতাৱু দিতে বললে, লাইন থেকে ডু 





এখল বি A হালে ae 
সে যাবে কিসে জানে না। আসলে তাকে 


হেটে যেতে হবে। সতিরাং সে কিছু বলছে 


না। এখন দুটো চটিই হাতে। এবং সহসা 


বুড়ো মানুষটার মনে হল, এমন গরমের দিনে 
৷ দপচের aura ওপর দিয়ে ছেলেটা wo 


এসেছে! মুখ লাল হয়ে গেছে। ভীষণ 


- ARTEN জবজব ক্রছে,ঘামে। পায়ে ফোসকা 
. পৰ্যন্ত পড়ে যেতে পারে। 
e ভেবে বলল, চাঁটটা ঠিক করে নে। 


বুড়ো মানুষটা 


সে জেব উল্টে দেখাল নেই। 
সাৰি কি করে? 
er, 




















ব্যাগে | এবং কিছ: পয়সা, 
তোর জাহাজ হবে। পরশু সাইন হবে। সাইন . 
হলে টাকা পাব৷ আখি তখন তোর টাকাটা 
: de নেব। কিছ? মনে কারস না। mais তাকাতে পারল না। মনে 
কখনও Atel গালের CHM সজল ara অনেক, ey হয়ে গোছা সে ৰ 
হয়ে বার। সে চারপাশে তাকিয়ে সেই সজল মুখে তুলে তাকায় মানুষটার আসল | 
চোখ ল্যাঁকরে ফ্লেলল মানুষটার কাছে। কত- = দেখতে পাবে না। | 
দিন পর. হ্যাঁ কতদিন পর একজন মানয় তার : 


Sf 


ame 
da 


q 


wey 


wy ¿Y Ww § 


“i, ge” 


< 4 we 


তাছাড়া, ধাদের নিজন্ব ব্যবসা শুরু করতে কিম্বা চারু বা ব্যবসার সম্প্রসারণ 
করতে উদ্যম ও যোগ্যতা আছে তারা ব্যাঙ্ক অফ বরোদা থেকে ধণ পাবেন 


আজই আপনার কাছাকাছি ব্যাঙ্ক অফ বরোদার শাখা প্রতিনিধির 
সঙ্গে দেখা ক'রে আপনার খণের সম্বন্ধে খৌজখবর করুন | 


চিরসমৃদ্ধির সোপান ৷ | 
ঠি (মুখ্য রাষ্টযত্ত কাঙ্) 
- ভারতময় ও ইউ. কে. পূর্ব আফ্রিকা, 


ন va, ফিজিছ্বীপপূঞ্জ ও গিয়ানাতে 
0. Shilpi BOB 6-A/73 Ben *** Be বেশী শাখা আছে। 




















as তখন ইনিই ভালো সামাজিক 
নাটকের জন্যে পুরস্কার ঘোষণা করেন। 
এই ইনাম আখেরে জোটে নাটকে রাম- 

কৌলান্য 


পাশে। ঠাকুরকাড়ীর বিদগ্ধ মহলও 
প্রচ্কার দয়োছলেন রামনারায়ণের অনা 
এক সামাজিক নাটকের জন্যে। এমান 
পাইকপাড়ার রাজারা ও ঠাকুর 


মধুসূদনকে 'রত্বাবলগ'র আনুবাদ বা 
en রচনার .জন্য। সেসব কিন্তু 
অন্য এক কাঁহনী। 


এই ট্রাডশনকে এগিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
a উত্তরপাড়ার জামদার জয়কৃষ্ণ 


i 











শত শত শাস্য নাকী যথায় HVT 
--এই যে লাইৱেরশর কথা 


|’ 
বলা 


ferment’, ‘কলিকাতা বিশ্কাবদ্যালয়’ মায় হয়েছে, তারই দোতলায়, অনেকে বলেন 





সেটা আঠ্যারশ' একাত্তর! 
পুরস্কার পণ্যাশ পাউণ্ড। সেকালের 
টাকার rar পাঁচশ । এই সামাজিক 


উপন্যাসের {বিষয়বস্তু fe? --না, ‘সোসাল 
এণ্ড ডোমোস্টক লাইফ অফ দি zn 
পপ্মলেশন এণ্ড ওয়াকিং ক্লাস অফ 
বেষ্গল'--বাঙলার গ্রাম্য ও খেটে খাওয়া 
মানুষদের সামাজিক এবং গাহ'স্থ্যজনীবনের 
eal আঠারশ’ বাহাত্তর সালের একেবারে 
গোড়ার দিকে এই প্রাতযাগতায় সাড়া 
দিয়ে কয়েকটি উপন্যাস ত এল, কিন্তু এই 


ছিলেন, তোদের কেউ ,কেউ 
বলেতে ৷ aca উপনমসগু।লর মান 


'_ আর বাচাই - করা হয় নাঃ পান্ডুলিপির 
ওপর ধুলো জমতে ত. থাকে।, দেখতে দেখতে. 


ন্যাশন্যাল : 


হও আছ, Soo, 


বছর Y যায়। 


বাঙলাদেশের নব্যবাবুরা কিন্তু, বসে 


নেই ৷ বাঁজ্কমচন্দ্রে TMS ছাপা শুরু 


নয়, . টিকিট . কেটে দেশী: লোকেদের 
থৈয়েটার' "দেখা, রং. হয়েছে. RETA” 
- সান্যালের্‌ . বিরাট . খাঁড়গলা প্রাসাদের", 
বাইরের . উঠানে, ‘বসেছে :' পদ ক্যালকাটা. 
‘থিয়েদ্িক্যাল, '- সোসাইটি + 
সংক্ষেপে: . ‘ন্যাশন্যাল থিয়েটার শুধু. 
আতর-ভুর-ভুর, ' আলবোলা-টানা.. afer 


বাবুরা নয়, রুলকাতার. আপামর . জন? | 


_ সাধারণের . জন্যে: . নাট্যালয়ের :- [স্ংহদ্বার, 


পা 


| 


চিরকালের জন্যে খুলে AIR আৰু. 
নফর কোন বাছবিচার নেই। গ্যাঁটের :জোর 
থাকলেই হল।-ফেল BAW মাখ তেল, তুমি৷ 
কি আমার প্র--এও সেই TEO. সারা 
+ শহরে জোর হৈ-চৈ পড়ে. ie 
'নীলদপর্ণ- আবার সেই সুরে: খানিকটা ও 
চড়া ee একে fon: আইনে... 
অসবৰ্ণ বাহ্‌ চাল হয়ে দেশে আর : 
খানিকটা" সোরণোল হল। -_এইসব; ডামা: 
ডোলের মৃধ্যে-বছরটা আরও, ঘুরে আঠারশঃ: 
চুয়াত্তরের প্রায় মাঝামাঝি এসে গেল) এমন, 
"সময় HH. এল সেইসব... পাল্ডুলাপর, 
ওপর থেকে: ধুলো, সৰিয়ে “তোদের বিচার . 
শেষ :হয়েছে। শ্রেষ্ঠ রচনার ' ' পুরদকার 


পেয়েছেন ze কলেজের, এক' ইংারাজর 


অধ্যাপক I . 


we, 


OR সাহেবের ছাত্র। ger 
খগ্টান। বয়স. পণ্ঠাশ 2 
7 রচনার নাম' E 

ter, লিখিয়ে : ert 
উর ea 
প্রসাদ ঘোষ থেকে শর: ‘করে নব্য-ৰাঙুলার 
নায়করাও" অনেকেই আমকরা 


রাজ লিখিয়ে-বলিয়ে। সেই দলে নতুন 


_ নাম যোজনা হল লালাঁবহারণঁর। তবে তার 


'চেয়ে, বড় কথা, এ'র পূর্বসূরীরা যা: 


করেন ন, Shr তাই করলেন। বাংলাদেশের 


শহর থেকে ধরে বে হাজারো গ্রাম তার, 


লক্ষ লক্ষ. খেটেখাওয়া . মানুষ তাদের 


_ আনন্দ-বেদনার সজাব ছাবর তিনিই প্রথম 


E 


COAT. উন্মোচন করলেন অসীম সাহসে, 
. গভীর প্রত্যয়ে, - টি তার এর 
aia জুড়ি নেই।. .. 

পরার পান্তি জনতার wit 
'. এই বইয়ের. শেষে তিনটি ‘পাঁৱচ্ছেদ জুড়ে 
Prey 'বেজ্গল পেজেণ্ট, লাইফ” নামে বই 


ছাপেন। লালাবহারী। এই u u 


সাহায্য ৷ করেন - শ্রীরামপুরের ' 


কাগজের . .এককালখন সম্পাদক: লা 


‚wu স্মিথ, কলকাতা হাইকোর্টের জজ 
জে fey এবং কোম্রজের অধ্যাপক 


Sn. 


বইটা ছেপে বেরোয়! এবং বেরোনর ATA . 
সং্গেই দেশের সকল. শিক্ষিত: লোকের মন, 
জয় করে নেয়- একেবারে ‘এলাম, দেখলাম, 
m করল জের দয, বেগ 


m... 


“বইটার Sal WA হয়। 


ar‘ 


আমদরবায়ে এই বোধহয় প্রথম গ্রাম-বাংলার 


a 


.বটেনিসন বইটার উচ্ছৰাসত প্রশংসা 
ee প্রশংসা 


| হয়ে গেছে। তার চেয়েও কম বড়. ব্যাপার .১: আসে 1কলেতের HG শহর থেকে ।: আসে = 


“অবশ্য বইটা 
. 'তারিখটা 
+ এপ্রিল। 


ছাপার প্রায় সাত রছর ii 
আঠারশ, ' একাশি। -. 
ডাউন বেকনহাম থেকে nn 


" ছিলেন বিখ্যাত 'আঁরাজন অফ'স্পোসিজ্ৰ’ '_ 
RAR রচাঁয়তা 1বিবৰ্ত'নৰাদের প্রবক্তা, 


. অশশতিপর পণ্ডিত চার্লস রবার্ট a 


_চিঠিখানা এইরকম £ 

"আই m দি mes লাল- ' .: 
a দে ইজ 1দ-এঁডটর অব পদ বেঙ্গল 
mae”, এন্ড শ্যাল বি গ্ল্যাড ইফ ইউ 


উড -টেল হিম, উইথ মাই কমপ্লিমেণ্টস, 
হাউ মাচ. প্লেসার এণ্ড, ইনস্যাকসর আই 


. ভিরাইভড। Fr বিভডিং,.এ-ফিউ ইয়ারস এগো, 
লা CONT SER, সামৃন্ত’। অস্যার্থ-- 


রা ee a জা তাঁর 


‘নভেল -'গোবিন্দ ‘সামন্ত’ পড়ে, কি বিপুল 
আনন্দ :ও-উপদেশই লা: পেরেছিলাম? 


- এই চাঁঠখানা' বিশ্বাবখ্যাত .. বিজ্ঞান? 
চপ ডারউইন 


'পাঠিরেছিলেন 
_লালাবহারশর কেতাবের প্রকাশককে! এর 
: বছর, দুয়েকের মধ্যেই ডারউইন মারা যান! 


এর 


' পাশ্চাত্যের . 
-. উপন্যাসটা : কি দারুধভাবেই না, 'নাড়া 


- গোড়ার 


' পোঁরয়ে . *মন্বন্তরের কালে 


করেছেন! 


এই: ঘটনা 
ন্দয়োছল, সেকালের "সুধা সমাজকে-- 
এক এদেশে ক বিদেশে! এই উপন্যাসের 
দিকে কাণ্ডনপূর নয় ' যেন 


.. গ্রামের আম “জাম তাল তমালের ছায়াঘেরা 
. সকাল, AA মধ্যাহ, ক্লান্ত ঘঘনর 


ডাকা বিকাল, শিয়াল ডাকা সন্ধ্যা বার বার 
ছায়া ফেলেছে আর তার মানষঅনের হাঁসি- 


.. কান্না, atone বিৰামিক করে উঠেছে। 


দপ্বতগ্য়ার্ধে = ‘নিপণেভাৱে আঁকা. ‘হয়েছে 


তলায় পিষ্ট  রায়তদের বুকভাঙা 


' আতর্নীদ। ঘটনার ' পারণাততে দেখা গৈল 


কেমন -করে.. গোবন্দ সামন্তের মত 
অবস্থাপন্ন চাষণীও এইসব অত্যাচারের মধ্যে 
দিয়ে, প্লেগের মত, মহামারীর দরজা 
talas হয়ে 
এক সময়ে বর্ধমানের মহারাজার. দাক্ষিণ্যে 
খোলা Tara, কাজে মজুরের বৃত্তি 
গ্রহণ করেছেন। কুলি হয়ে গেছেন। লাল-- 


" ধবহারী “লিখেছেন £ 'জীবনে কখনও. তিনি 


দনমজুরের ATS গ্রহণ করেন fat সারা- 
জশ্বনই তিনি পৈত্ৰিক জামজমা চাষ করে 
তারই উৎপন্ন ফসলে জণীবব্য নিৰ্ব্বাহ ' 
কিন্তু পাঁরণত বয়সে তাঁকে 








LO. 


2 = এ সক এ 
আশুতোষ মন্খোপাধ্যায়-এর = 


এ ছয়ৰ os Gata 


ঢুটিনটীক্ষারকারণে 
খনির নতুন মণ '_, | 
অপাঁরাচতের মুখ: | 


এই লেখকের একমাত্র ছোটদের বই 


1সকোঁপকেটিকে =< 


| দে'জ পাবালাশং C/o. দে বুক ষ্টোর 
ms ফোন A 








৩৪- ৫০৩৫ 


লী শি 











fe 


বলেছেন 2 লাই 


OHTA দেখেই ডারউইনের 


একেবারে কুলি হয়ে যেতে হল... এই 
চিন্তাই তাকে রাত ও তি 
কয়ে ফিরতে লাগল।... এবং একদিন 


ARA কংকালসার গোবিন্দ 'সামন্তকে 


তাঁর 'নিজের গ্রাম'থেকে অনেক দূরে" একটা 

RAR কু'ড়ের মধ্যে মৃত অবস্থায় 

পাওয়া গেল। যোগেশ বাগল মশায় ঠিকই 
হামার 


Saa একটি frags tor খ্ব কমই 
মেলে) ৰ 

. এবং: এইখানেই আক সামন্ত'র 
সঙ্গে বেঙ্গল ম্যাগাঁজনে'র যোগাযোগ! 
আম্তর Te. ‘গোবিন্দ - সামন্ত’ 
ra ম্যাগাঁজনে' না বেরোলেও এই 
গোবিন্দ 
সামন্ত'র লেখককে . মনে পড়েছে। মনে 
“পড়েছে বোধকার এই কারণে যে উভয়তই 


বাঙলার গ্ৰাম আর . মানুষ কথা. কয়ে <. 


vn 


areca, ক 'বেঙল ম্যাগাঁজনে'র পাতায়। 


A 


তাঁর. সাহিত্যজীবনের শেষার্ধে গ্রামসাধনার্‌ . 


প্রধান আসর এই কাগুজখানা। ' : 7? 
তার অন্য কারণ বোধকরি: মফস্বলের 


আমেজ ত বহকালের।, 


তা eh কৰে নাচা উট কাগজ বার... 
ne Sa: করবে, এ আর বেশ ডী 
? 


} অঠারশ' রাহীন্তর1 পয়লা আগস্ট ।.জুলাই 
মাসে পাঁৱকার যে 'প্রস্পেকটাস, ছাপা হয় ' 


ir বেঙ্গল ম্যাগাজিন’ aaa 


সেটায় কাগজটা সম্বন্ধে . অনেক কথাই 
খুলে বলা ছিল ৪ ' 


Boca আগস্ট মাস থেকে একাট ' 
মাসিক পাঁৱকা প্রকাশ শুরু করার প্রস্তাব: 


নেওয়া হয়েছে। এতে হাল্কা সাহিত্য রচনা 
ছাড়াও ভারতীয় 
সংাশ্লষ্ট সকল গুরুতর. বিষয়ে 'রচনা 


_ খাকবে। পা্রকাঁট হবে ইধারাজতে এবং ' 
এর নাম হবে.পদ বেঙ্গল ম্যাগাজিন’। ... 
"পদ বেঙ্গল ম্যাগাজিন’ সম্পাদনা 


ফরবেন লার্লীবহারী দে, . পাঁন্লকাটিকে 
বঞাসমাজের ‘সর্বাপেক্ষা উন্নত ও সবচেয়ে 


শিক্ষিত অংশের উপযতুত্ত করার . a 
গলাঁখত ভদ্নমহোদয়েরা এই .পাঁরকায় লিখতে ৷ 
" সম্মত হয়েছেন £ 
"বন্দ্যোপাধ্যায়, হুগলণ কলেজের প্রান্তন ' 
, অধ্যাপক বাব; ঈশানচল্দ বন্দোপাধ্যায়, 
APA .কলেজের সহকারী অধ্যাপক - 
RA বন্দ্যোপাধ্যায়, এইচ Tr দত্ত 


কোনরূপ কার্পণ্য করা হবে না। : 


রেভারেণ্ড কৃষ্ষমোহন 


bl 


“বেঙ্গল পেজান্ট . 
' লাইফ’-এর মত বাংলার ' পল্লা-সংস্কাতি 
এবং জনসাধারণের সামাজিক ও' IRE; 2 


RAT > 


র... হবেন," 
বা'বার্ধক নয়-টাকা হারে দিতে হবে - 
কথফতা করে গেছেন। ক a. সামন্ত? _. 


সনেট. ছাপা. হয়েছিল, দুটো ৪ 


উশানচন্দর মিত্তের বন্কৃতা 3 
‘ও সমাজ. 


ওসি দন্ত, বি উর 


বাব কশোরণচাঁদ মিত্র, কেশবচন্দ্ৰ সেন, 
চন্দ্ৰকুমার দে, এম-ডি, 'বারাসতের THANG 


শীল, 
জিতের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট তারা- 
প্রসাদ চ্যাটার্জ, হযগাঁলর . ডেপুটি 


ম্যাজিস্ট্রেট দীননাথ আদ্য, কৃষ্ণনগর 
en “সহকারণী অধ্যাপক উমেশচন্দ্র 


"হাওড়ার ডেপ্যাট ম্যাজিস্টেট 


এবং 


er বসাক। 


‘আপাতত দি বেঙ্গল: ম্যাগাজিনে 


সাইজ হবে ডোমি অকটাভো সাধারণ -বাই-- 
পাতা থাকবে. আটটাক্পিশ। : 


এর আকারে। 
নিয়মিতভাবে e মাসের পয়লা কাগজটি 
এই aS প্ৰথম ' সংখ্যা 
বেরোবে "অগস্ট মাসের পয়লা? চাঁদার হার 
হবে, যাঁরা আগাম দেবেন' তাঁদের জন্যে 
বছরে ছয় টাকা, 'ডাকে বিনা es 
দ্বিতীয় সংখ্যা ' প্রকাশের আগে. যেসব 
গ্রাহক পুরা এক বছরের চাঁদা মিটিয়ে না, 
তাঁদের প্রতি সংখ্যা বার আন! 


_ লেখা: সংকান্ত সব কছু .চাঠপত্র 


সম্পাদকের নামে, হগল কলেজ, EEG 


এই ঠিকানায় পাঠাতে হবে। ব্যবসা ARE 
আদানপ্রদান করতে হবে. ব্যকথাপক- 


"seite বাবু নিমাইচদি শীল, 


চু্চুড়া--এই ঠিকানায়! - 


লালাবহার তাঁর কথা রেখোঁছলেন। 
TREE বোঁরয়োঁছল। 
: ‘সংখ্যার কাগজে প্রবন্ধ ও কবিতা দিয়ে 

' গোটা আস্টেক লেখা. ছিল, . সেগুলোর 


প্রথম 


বেশীর ভাগই লেখকের নাম বাণ্চিত এবং 
রা সম্পাদকের নিজেরই রচনা । প্রথম 


vor (এ ডিম) 
মানুষের we (দি টিয়াৱস অফ ম্যান) | 
প্র্যাকাটক্যাল 
এডুকেশন-_ ব্যবহারিক শিক্ষা। লঘু সরস 
রচনা-ম্যান TORO) এই পল্রিকার 
প্রথম বর্ষে মজার আসর. ছিল “চিট চ্যাট 
ক্লাৰ’। এতে লঘুভাবে সেকালের সরকারী 


. শিক্ষানীতির সমালোচনা - করা হয়। 


ওঠবার সময় কোটবার মাছের মত ‘প্রথম 
সংখ্যার শেষ . রচনা ‘মডেল বাবু পেপারস' 
রচনায় ‘WERT. ছদ্মনামে মনে হয় 
লালাবহারণ স্বয়ং “পায়োনপয়ার, কাগজের 
'আযংলো ইণ্ডিয়ান সম্পাদককে, বেশ 
একচোট Tal ar. উন্নাসিকতাকে 
কটাক্ষ করে সেখা হয় £ পদ ফ্যাকট ইজ 
হোয়াট এ রেড র্যাগ টু এ ৱাহাঁমান বুল, 
এ বেঙ্গলী কাবু ইজ ট্‌-দি এলাহাবাদ 
এঁডটর। AR am হি কমন 


.. শ্দয়োছলেন লালাবহারী ৷ এবং 


.স্কুলজীবনের স্মাঁত 
ছদ্মনামে বের হতে শুরু হয়! 


-সম্পাদকের--স্টেট অব দি সংখ্যায়। 


এই নামে ছাপতে . শুরু করেন 
এই ধারাবাহক .. 
" রচনা দুটি বা অন্যান্য চুটাকি লেখা ছাড়াও 


[so aa ১০ সংখ্যা - 


একস মি, অর এনি অফ মাই ট্রাইব, fe 
গেটস ইনটু এ ফিউার, Kon fr গ্রাউন্ড 
উইথ হিজ ফোর লেগস, aa আপ হজ 


হচ্ছে. এই, যাঁড়ের কাছে লাল্‌ কম্বল যা! 


এলাহাবাদের  সম্পাদকাঁটর কাছে. gran 


বাবু হচ্ছেন তাই) ' যখনই: তিনি আমার 


বা. আমার ' সগোরীয়দের সম্মুখীন হন, 


তান ক্রোধে দিশাহারা হয়ে পড়েন, 
সামনের পা দিয়ে মাটি, খোঁড়েন, লেজ 
তোলেন এবং সকল ব্যান্ত বা সব 

কে পাগলের মত তেড়ে যান ৷ সেকালের, 
আদলে আ্যাংলোদের উপর আক্রমণ বেশ 


কাগজেই রো” ওয়েব. সাহেবের. হামবড়া 
ইংরেজিনাবশতাকে . একেবারে TER, ঠুকে 
সম্পাদক 
হিসাবে লালাবহারীত কৃতিত্ব 


শুধু ওঠোন তার গুণগত উৎকর্ষ বেশ 
বাড়তে থাকে। সৈকালের সব দিকপালের 
মননশীল প্রবন্ধ তাঁর, কাগজে ছাপা হতে 
থাকে। দষ্টাম্তস্বরূপ বলা ,যেতে পারে 
প্রথম বছরের অক্টোবর মাসের spi 
কলকাতা মেডিকেল . কলেজের 


ডকটর অফমোঁডাসন চন্দ্রকুমার দে তার 


খ্যাত রচ্না--ডারতে বিজ্ঞানের অবহেলা 


- টেল, এণ্ড রামস এম্যাক ' আট এভাঁরবা্ড . 
- QU খ্যাট এভাঁরাথং ৮ অর্থাৎ -ব্যাপারটা. 


A 
\ 
Es 


জবর বলতেই হবে। প্রসশগত স্মরণীয়, এই . 


এইখানেই: _ 
যে কাগজখানা উত্তরোত্তর জনাপ্রয়- হয়েই, 


(ie নেগলেকট অফ সায়ান্স ইন ইণ্ডিয়া) = 


লেখেন ৷ প্রথম বছর থেকেই (3 
১৮৭৩) ববি অনবদ্য রচনা তাঁর 
(রকলেকসনস অফ 
“আযান ওল্ড at বয়’ 
এই দীৰ্ঘ 
j Mol 


মাই স্কুলডেজ’) 


রচনা শেষ হয় 


“ফোক. টেলস অফ বেঙ্গল, মাদার she 
“বেঙ্গল 
ম্যাগাজিনের পাতায়। 


‘বাঙলা কলেজে ইংরাঁজ. সাহ্তা. শিক্ষণ, 
বিখ্যাত ৷ মিশনার ara. amt, 
উইলসনের জাঁবনকথা-প্রভাঁত তাঁর বিভিন্ন 


স্থানে নানা ' অনুষ্ঠানে দেওয়া রন্তুতাও 


"বেঙ্গল - ম্যাগাজিনের... কোল, আলো 
করোঁছল। অনেকেই জানেন, a মানা 


সেপ্টেম্বর ‘সংখ্যা Bl বিখ্যাত ' 


৮৫ 
Ä 


কঠিন সংগ্রামে মানুষ. - লালাবহারশর . 


বিয়েটাও ভারী নটকীয়। পারশি খ্ষ্টান 
হরমদজীর ‘কন্যাকে . তান বিয়ে .. করের 


সদর গুজরাটের. গোগো শহরে 'ঁগয়ে, . 
বহু প্রতীক্ষা, নানা ভুল: বোঝারাঁঝর পর! .. 


আর সেই কারণে তানি পারাশ সম্প্রদায়ের 
[বিশেষ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। 


যোগের. ' আভজ্ঞতাপ্রসূত তাঁর -পারশি 


এই: যোগার 


সম্প্রদায় সম্বন্ধে -এক মনোজ্ঞ Tae = 


ছাপা হয় তাঁর এই-কাগজে। , - 


'_''. “বেঙ্গল ম্যাগাজিনেৰ" অন্যান্য: লেখক”: 


CHITA মধ্যে নাম করতে হয় RE. 


বাগানের বিখ্যাত দত্ত বংশের খ্যাতনামা 


bo 
+ 


শতবার, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ ], 


দত্ত, অরু TST! এমন সংখ্যাও - গেছে 


ছাপা হয়েছে। যে সংখ্যায়, লালাবহারীীর, 


“ফোক ঢেঁলস অফ বেঙ্গল” শুরু হয় তাতে 
তরু দত্তর চারটে 'সনেট--লা . সাতোশি, 


এ নোবল . একসাইল, দি. সীভারস অফ : ৷ 
'_ পাধ্যায়ও বৃদ্ধ বয়সে কলম ধরোঁছলেন 


লেবানন ও লা ফণ্ড দা. লা মার “ছাপা 
হয়। তখন অবশ্য তর; দত্ত মারা গৈছেন। 
তাঁর অপ্রকাশিত: কাঁবতা 


, বেরোয়। এই কাগজের অন্যতম : বিখ্যাত 
লেখক সদ্য , বুমেশচন্দ্ৰ দত্ত। 
আর-কে-ডি. ছদ্মনামে লেখা তাঁর সুদীৰ্ঘ 
._ প্রবন্ধ ও অফ  বেঞ্জাল'-বাংলা 
“ সাঁহতোর , ইতিহাস প্রকাশের কৃতিত্ব 

GAR ম্যাগাজিনের)" 


' যে মধুসদেনের কাব্যে. ও ' বাঁত্কমের 
গদ্যে বাঙালীর নবজন্ম ঘটেছে! বলোছিলেন 
দীনবন্ধু সম্বন্ধেও |" 


দ্রপর্ণ যেই পড়বে সেই আক্ষেপ করবে বে 


দীনবন্ধু চিরকালের জন্য এই শসারয়াসের ' 
‘সাধনা ছেড়ে দিয়ে কেন হাল্কা রসেই গা. 


' ভাসালেন। মুকুতার বদলে ART এই 
ee 
অবস্থা সম্বন্ধে রমেশচন্দ্ৰের 


কি মননশীল ' বচনাও- অবশ্যই ছদ্ম-, 


' নামে, এই কাগজে ছাপা হয়। 


এবং : যত | 


দুর্কলতা--ফ্রেপ্ড অফ ইণ্ডিয়ার ভাষায় 
Sm হয় খুব ভারী নয় খুব হাচ্কা, 

আবার আকার বাড়াবার জন্য 
বাজে কথার বোঝা--পরহার ' করা হয়। 


. মিত্রের নি শেষ দুইটি খুব সম্ভব 
সম্পদেকের ধীনজেরই লেখা।' 


| ‚aa স্মৃতিতপ্ণ করেন! 
. বলা হয়েছে, সেকালের বিখ্যাত ইংরাজি: 


el Baus ন | 
লিখোঁছলেনও 


প্রাতশ্নতবদধৰ 'ছিলেন। 
& কাগজের দ্বিতীয় সংখ্যায় তাঁর চৈতন্য 
‘সম্বন্ধীয় রচনা থাকে। - এই, সংখ্যার 


সমালোচনা হলেও, , _বশোরঁচাঁদের রচনা 


এগুলি । তাঁর: 
িখ্যত PRO 'যোগাদ্যাউমা, ও ‘লক্ষণ’ 
এবং Tamar 'উপন্যাসও এই" কাগজেই. 


রমেশচন্দের এক '. ). 
Tonto সংখ্যার (মাৰ্চ, আঠারশ: চুয়াত্তর ' ' 
[ থেকে সেপ্টম্বর, আঠারশ সাতাত্তর) ধারা: 
* কাহিক' এই সাহিত্যের হীতহাসের, শেষে ' 
[তানি দৈববাণীর মত: প্রথম ঘোষণা করেন ' 


সেকালে আশ্চর্য . 
সাহসিকতার সঙ্গে লিখোঁছলেন, নীল- - 


দন . যায়, — 
'_, কাগজখানিকে - নানা অলঙকারে , .ভরে:. 
„er দিন দিন বেশ সুন্দর মনোজ্ঞ .. 
১, হয়ে ওঠে এই কাগজটা ৷ তার প্রথম দিকের . 


WOT বর্ষের একটা ' 
'_ সংখ্যায় রয়েছে: একই সঙ্গে” তিনাট .. 
.চন্তাপূর্ণ অথচ ‘সাবলীল -প্রবন্ধ- কেশব 
. -দক্ষিণারঞ্জন মংখো-, 


লালাবহারী তাঁর লোকান্তারিত _ লেখক- E 
আগেই. ই 





অমতে, 


প্রশংসা কুড়োয়া এই কাগজেই rom? 
. চাঁদের অপর বিখ্যাত রচনা 
কলেজের ইতিহাস। 


প্রোসডেল্সী 
কাগজটা. প্রকাশিত 
হবার বছর দুই না ঘুরতেই আর্কীস্মক- 


< ভাবে মারা যান কশোরাচাঁদ আর তাই: 


তাঁর সহযোগিতাতেও ছেদ পড়ে। . 
: কথামত রেভারেন্ড কৃফমোহন বন্দ্যো- 


এই মাসিকে। ‘আর্যদের আদ বাসস্থান’, 


“এশিয়ায় প্রাচীন আর্যদের. সাম্প্ৰদায়িকতা’ বা 


আদি ram সম্বন্ধে তাঁর লেখাগুলি 
অনেকেরই We আকর্ষণ করোঁছল। 


“দ্ৰশানচন্দ্ৰ' মিন, রাধানাথ বসাক, ও সি 
' দত প্ৰমুখ fotoo প্রাতিশ্রাতিব্ধ 


yo “ 


' নয় এমন .বহ: লেখকের লেখাই এই 


বাহ rs ‘করেঁছল। 


. তাও নিতান্তই ' অক্পায়ু। সাংবা 
ie ঘোষ মশায় rat - বিপ্লবের 


৯২৫. 


আবার কথা,. দিয়েও লেখেন নি--অন্তত 
স্বনামে- তাঁরাও রয়েছেন — ডবাঁলউ fy 


ব্যানার্জ, গোঁৱদাস বসাক! . 


অবশ্য শৃধ্য রচনার গুণগত, উৎকর্ষেই 
নয়, আয়ুর, বিচারেও : কাগজটা লাল- 


- feats কৃতিত্বের স্বাক্ষর বহন. করে 


আছে, কেননা, বাঙালনর হাতে ইংরাজি ' 


" মাঁসক TEE নতুন কথা নয়। তবে তারা 


কেউই বেশ দিন বাঁচে fal কৈলাস বস; 
করোঁছলেন 


' গারশ . ঘোষের ' সঙ্গে বার র 
. শলটারারী ক্লানকল’। তার আয়: কয়েক 


বছর al কৃষ্দাস পাল আর ' শদ্ভুচন্দৰ 
মুখোপাধ্যায় স্কুলে পড়তে পড়তে প্রকাশ 
করেছিলেন 'ক্যালকাটা,মাম্থাঁল ম্যাগাঁজন/। . 
mais . 





: fa, fe, ee ধারে 


Y 





এ আগের লগ বিভাক'ত উপন্যািক _ 


সমরেশ বস;-র _ 


কয়েকটি চাণ্ডল্যকর উপন্যাস 


ছায়া ঢাকা মন :. 
|| স্বর্ণ চু. 


@ A 


৬. 


. কালকুট-এর 710 রোমাণ্টিক ভ্রমণ es 


আরব সাগরের জললোনা| 
te সৈকতে _: 


এ... দে'জ পাবালাশং 0/০. দে ব্যুক্‌ স্টোর . 
® Rim ২ ফোন £ ৩৪-৫০৩৫ | 





৯২৬, 


পরেয় বছর ‘কোমর বেধে ছাপেন aa 


কাটা. মাল্ধাল Et. তার কপালও 
তগ্ৈৰচ ৷. ego দ্বিতশয়বার এই কাজে 
লাগেন--তাঁর “মুখার্জস ম্যাগাজিন ' mal 
হলেও: পাঁচ কিস্তির 


বাহাত্তৱের জুলাই মাস থেকে, দ্বিতীয় 


পৰ্যায়ে মুখা্জস ম্যাগাজিন’ বার হয়। 


এই ফাগজেই বধ্কিমকে fas অনুরোধ 
করেন শম্ভুচন্দ্ৰ। HET অবশ্য: সে অনু- ' 
রোধ: রাখেন নি। এবারও" কাগজটা ভাল : 
হলেও চলে. খুব বেশী দিন! এবং এই- ' 
খানেই 'লালবিহারীর কীতিত্ব। তাঁর কাগজ 
পর মংখে-ছাই দিয়ে নিদেনপক্ষে দশ বছর 
Beater 

' এর" কারণ আছে। সি 
হাত দেন লালাবহারণ তখন অনেক ঘাটের 
ua বেয়ে lil পোস্ত লোক। 
সম্পাদকের কাজে তাঁর হাতেখড়ি. হয়োছল . 
সেই চৌতিশ বছর - aa 
মিশনার ‘হয়ে: গিয়েই এই: mixer” 
ছারপোকা তাঁকে: কামড়ায়। EA ES 
নামে সচিত্র: একটা বাঙলা পাক্ষিক পতকা 
তান সেখানে চালাতে শুর করেন। 


শ্রীরামপুরের :তমোহর যন্ত্র থেকে ছাপিয়ে '. 


নৈয়ে যেতেন কাগজখানা। হাতের গুণ 
আছে, এটা .-চলে কম. নয়_-বছর ছয়েক। 
এর আগেই অবশ্য সেকালের বড় ইংরাজি 
কাগজ - “ক্যালকাটা RR তান. 
‘লিখতে শুরু করেছেন। /'অরুণাদয়'-পর্ব 


শেষ করেই খুব ' সম্ভব লালাবহারণ ' 


Suar 'রফর্মার' ' কাগজ বার করেন 
সেটা কিন্তু-রেশী দিন তার সংস্কার-কার্য 
চালাতে পারে নি! এর পর. হাত দেন 
wee রিভিউ সম্পাদনায় । 
বলেন, এই কাগজখানা চালাতে - চালাতেই 
fale সরকারের নেকনজরে পড়ে যান। 
'আধার্শ হেষট্টির উাঁড়ষ্যার দুভক্ষরোধের 
মাণকার্যে' ছোটলাট সার সিসিল বাঁডনের 
অপদার্থ তাকে - পরোক্ষভাবে সমর্থন করেন, 
ফ্রাইডে. রি কাগজ। কৃষ্দাস পাল - 
হিন্দ প্যাট্টিয়টে'বা fafa. ঘোষ তাঁর 
'বেঙালখতে লাটবাহাদুরকে. Ma করতে 
বহ; তোলপাড় করোছলেন্‌, কিন্তু জগদ্দল 
নড়েন নি! ST জগন্নাথের মত Tia. 
SATT বসে বসে সব শুনেছিলেন' শুধু, 
কিছুই, করেন নি। - 
শুধু মরোছল। aioe .পালিয়ামেন্টে এই 
নিয়ে খুব হৈ-চৈ। এই ডামাডোলের 
বাজারে লালাবহারীর. ফ্রাইডে Taten 
স্রকারখে'ষা. লেখা লেখেন! তা নিয়ে. 
লালবিহারীকে কেউ ছেড়ে কথা. কয় নি। 
কিন্তু বড় থেনে গেলে, Es বাঁডন 
1 


অনেক বলেন, উই হালে বল রি 


অনেকে > 


. করেননি ! সে “যাই হোক, 
জিনের’ বয়স বাড়তেই 'লাল্বিহারী এই 


অমতে 


কম্পনা তাঁর মাথায় আসে! . বহরমপুর 
থেকে LRU আর সেখানে, থাকতেই 
“বেঙ্গল ম্যাগাঁজন' 1. কাজেই সম্পাদনার 


‘কাজে বহ; আঁভজ্ঞতা নিয়েই এবারে 


আসরে নেমেছিলেন তানি। অনেক পোড়- 


' খাওয়া, লোকের “হাতে ‘কাগজ যে ভালো- 


ভাবে বেশ কয়েক বছর ধরে চলবে এ আর: 


Fe কি, ; জৰ 
“এই. দশ বছরের, জশীবনে . কাগজটা 
[তিনবার ছাপাখানা- পল্টায়। প্রথম দুটো = 


বছরের কাগজের প্রকাশক ছিলেন এস. 


স্লানেডের জি-স্‌ হে এন্ড, কোম্পানী । - 


8 থেকে - অষ্টম বর্ষের. কাগজ ছাপা £ 


হয়, ভবানীপুরের রামমোহন দত্ত রোডের ' 


সংবাদ প্রেস থেকে। নবম ও -_ 


দশম খণ্ড ছাপা হয় ভবানীপুরের ৮৮" 


বলরাম দে স্টীটের হেরাল্ড - প্রেস থেকে। 
TENG অব ইণ্ডিয়া'র a জানা যায় 
ট্রাবনার এণ্ড কোং, . 


1 
প্রসত্গত আর একটা 


একটা বই-এর সমালোচনা, অপরটা সামার়ক 


মাসিক পান্রকার, বিচার I. বই-এর সমালোচনা ৷ 
.আগেও হিল। 


এই AR এসে. পড়ে 
বাঁ্কমের 'ব্ষবক্ষের সমালোচনা | বাঙ্কমচন্দু 
নাক এই নিয়ে বিশেষ ক্ষুদ্ধ হয়েছিলেন। 


' বেঙ্গল ম্যাগাজিনের দ্বিতীয় বর্ষ দ্বিতীয়... 


সংখ্যায় এটি ছাপা BA কিন্তু কেন যে 
বাৎ্কম এতে বিরন্ত হন বোঝা শন্ত।. সাঁত্য- 


কথা, এতে বাঁতকমের আঁবামশ্র প্রশংসা নেই, 


কিন্তু বঙ্কিমের প্রতিভাকে . লালাবিহার 
অস্বীকার করেনান। কিন্তু কয়েকটা ব্যাপারে 
লালবিহারীর আপাঁত্ত' ছিল। বষবৃক্ষের 


কয়েকাঁট ঘটনা তাঁর কাছে .অসম্ভব .বলে = 


মনে হয়েছে।' কুন্দর বাবার মৃত্যুকালে গ্রামের ' 
কেউ না থাকা, কাউকে. না জানিয়ে সূর্য 


“মখীর একেবারে নগেল্্রর শোবার ঘরে 
„ETF পড়া, নগেন্দ্রর আচার-আচরণে আসমান 
জমিন ফারাক এবং. পাম্র ' দেবেন্দ্র গ্রামে . 
(এটাকেও লালাবহার! - 


' ব্ৰাহ্মসমাজ করা 
ব্ৰহ্মসমাজের ওপর অন্যায় -আক্কমণ বলে মনে 
করেছেন)--তাঁর ' কাছে অসম্ভব “বিসদূশ 
বলে মনে. হয়েছে। তাছাড়া, তাঁর মতে 
বাৎকম কুন্দর ale কাব্যিক afer 
A ম্যাগা- 


ধরনের উটকো সমালোচনা নয়, মাসিক এক 


সমালোচনার আসর খুলে দিলেন। সেকালের . 
কত যে কাবষশ প্রার্থনরা "সাহিত্যের রাজ- ' 
দরবারে ফরমানের জন্যে ভিড় করতেন: তার - 


একটা আন্দাজ পাওয়া, যায় এই পান্রকার 
পুস্তক সমালোচনা বিভাগে? 
লেখক ‘বান্ধব’ সম্পাদক কালাপ্রসন্ন ঘোষের- 


‚ars বিনোদ’ থেকে সর: করে রামকমল 


বিদ্যালঙ্কারের 'সংস্কৃত প্রবোশকা” জলধি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের এবাঁবধ কিতা, 
গললনবিহারী দত্তের ‘gra প্রতিত্বান, 


হৰমোহন চা াজের , 'তাৰ্থ-দৰ্শনিস্এত ৷ 


‘vo পেটার নেস্টার - 
রো, লণ্ডন, কাগজটির প্রকাশ সম্বন্ধে TE 
কথা বলা 
.-ঘরকার। কাগজটির বয়স বাড়ার সঙ্গে. 
সঙ্গে দটো বিভাগ ' কাগজটিতে যন্ত হয়। . 


বিখ্যাত গদ্য. 


[ ১৩ a, ১০ সংখ্যা 


শুধু বেঙ্গল ম্যাগাজিনের একমাসের সমালো- | 


চিত বই-এর 'লিস্ট। এছাড়াও রয়েছে. কাব 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের" 


কাব্যের সমালোচনা । একট: বিশদ । সমা- 


লোচক লিখেছেন $ fats ta. 


ADE Sama ছন্দের.. mala TR 
ময়, ভাব, ATS RR SR টমাস্‌ নর 
এবং. .কীটসের--অনদকরণ-. (বার্থ নয়। এই 
১ কার? আরও রচনার... জন্য আমরা উৎস 


বেল ' ম্যাগাজিনের ' মাসিক পত্রের 


. সমালোচনার আসর' নিঃসন্দেহে আরও 
fate সেকালের ছোট-বড় কোন মাস্ক 


৮৮ un 


‘আদরিণী’, দামোদর . মুখোপাধ্যায়ের প্রবাহ | 


. এমন কি সুদুর, নড়াইল. থেকে. ছাপা 
উপেন্্নাথ ভট্টাচা্যের “আচার্য. প্রভাত 
AGRA মাঝে মাঝেই. সমালোচনা 
বেরোত এই ইধারাঁজ মাঁসকে। সমসাময়িক 
বাংলা মাসক এই কৃতিত্বের . দাবী করতে 


পারে কিনা সন্দেহ! তা' ছাড়া অমালেচনা 


Tiger ও Sem. 


কেবল “প্রাগ্তি স্বীকার, নয়। দশম বর্ষ দশম | 


সংখ্যায় 'ভারতী'র সমালোচনায় ওই কাগজে 
- ছাপা বিখ্যাত পাঁশ্ডত রাজেন্দুলাল মিত্রের 
'যমের কুকুর; প্রবন্ধের যে উৎকৃষ্ট’ অথচ 
সংক্ষিপ্ত - কার কয়া হয় তার দশপ্তি 
Mara? coo মনকে আকৃষ্ট করে? 


দশন’ থেকে মাস সাড়ে faces হেট! 
' চলোছিল- কিন্তু, প্রথম . পায়ের “বঙ্গদর্শন 
থেকে অন্তত ছয়মাস 'বেশশ। এবং বাঁৎকমের 


. ব্যক্তিত্ব . যেমন ‘‘বংগদৰ্শমের সারা অধেগ-. 


Rata, লালাবহারীর নিজস্ব nie. 


মানাসকতা-...বার বার. এই “ | উৎকৃষ্ট ইংরাজি 
মাঁসকটির ওপর. ‘ছায়া ফেলেছে, বলতে. 


কি অলক্ষ্যে তাকে গড়ে : তুলেছে। Ser 
পাড়াগাঁয়ের ছেলে, সারাজীবন! ধনরামিষাস? 


>» 


একাঁনষ্ঠ হিন্দু পিতার.সন্তান কালাগোপাল ' | 


_ লাল্লাবহারী নিতাদ্ত দারদ্রোর মধ্যে মানুষ; | 


- মানুষ সেই AR. পাঁজি-পদুখি; 


কাজে বেঙ্গল ম্যাগাজিনের einer ওল: 
ধারণ! তার .পাতায় ছাপা'নানা উৎকৃষ্ট - 
সব সনেট কাবতার, 
- কথা বাদ দিয়েও শতবর্ষের . আলোকে এই. 


প্রবন্ধ, সনন্দর সুন্দর 


সত্যটাই গোবর . নিকান .. ঝকঝকে তুলসী 
মণ্চের বুকে ভার; অথচ আপন -মাহমায় 
উজ্জল "প্রদীপ -শিখাটির মত -বার বার ধরা 
দেয়, মনকে লিবাম'ভাবে ST EE: 


7 


| RELY 
এতেও যাঁদ পায়ের তায় মাটি সরে, 


ara তো কিসে বাবে? 


লোকটা ক শুধুই নিলক্জ - বেহায়া, 

RR, না পাগলও?. . 
গাগাল ভিন্ন এমন প্রস্তাৱ কেউ করতে 

পারে? ' 


Feng. পাগলই, কি এতো নিষ্ঠার হয়। 
"ওর বিরদ্ধে RS মনটা বিরূপ 


বিদ্রোহী ‘হয়ে "উঠলো, তবু কাঁ আশ্চৰ্য | 
সৈই মনের তলায় : তলার যেন একটা 


BS পুলকের, স্বাদ! সে পুলকের জন্যে 
লঙ্জা পাচ্ছি, wor পাচ্ছ, "দাঁদর কথা 
ভেবে; মন ভেঙে যাচ্ছে, এবং ওর ওপর 
আর 'নজের. ওপর রাগে. | 
'যাচ্ছে। এ এক অঙ্গানত অনুভূতি” 


তব্য মনে হচ্ছে এই ara বর ' 


ose অপ্রত্যাশিত নয়। 


ঘরের দরজার কাছ থেকে শুনতে পেলাম, 


হাত-পা SA! 





দিতাম। গোড়া থেকে জানে . না ও Tale 
ওর প্রেমে গড়ে গবলেট হয়ে বসে আছে। 
নিজেও তো তখন- 
- হঠাৎ এরকম সুর HOT মানে? 
দিও তো বসে আছে ঘরের ও কোণে। 


, হয়তো মনে করবে. এই বাচাল বেহায়া 


মেয়েটা তার চোখে ধুলো দিয়ে তলে তলে 
‘ভাব’ চালিয়েছে। দিদিকে আমি কী করে 
মদথ দেখাবো? = 

' মা বাবার কথা শেষ হয়ান তখনো। 


আমি৷’ ২. 
‘তারপর ?' 


মা শুকনো গলায় বললেন, ৮৬৬৫ zi 


e ফেলে 


বাবার. গলা গেলাম তেমনি শুকনো, 
‘সেই তো। আমি তো শুনে আকাশ থেকে 


AGA বরাবরই মনে হয়েছে. ছেলেটার 


এ রড FA ওপরই একট; টান আছে-, 


re 


মা বললেন, ‘তাই তো ভাবতাম! আর 
re) 


" শুনে মরমে মরে গেলাম, এবং হাঁ হয়ে = 


" গৈলাম। ' জনক-জননীকে - আমরা. যতাট 
অবোধ এবং nea ভাবি, তা নয় 
- তাহলো = * 
আমরাও যেমন অমাদের মনোভাব 
প্রকাশ না. করে মনে মনে 
ডেবোছ | 
অবোধ, eae UE! - 
feng কা লজ্জা! কাঁলজ্জা! : 


আমি একবার ওকে হাতে পাই নাঃ, 
এমন আচ্ছা করে শনীনয়ে ' 


পেলে 
দিতাম বে. বাছার- RA বাসনাই মিটিয়ে * 


‘en কিছুই বোঝে না, an 


.আলো করা 
বারেন্দুর বলেই মুখ ia | কিন্তু সংলীকে 


- ‘তাতে: বললো, ‘আপনার বড়মেয়ের 
বিয়ে za যাক, আদি অপেক্ষা করবো? 


তথন--বললাম, SE যখন স্বশ্রেণীতে 
হচ্ছে না, Mare: জিগ্যেস করতে হবে।... 
- সে- কথা উড়িয়ে দিল। বললো, “মেয়ে, 
আপনার, 'বিচার বিবেচনা আপনার। তাছাড়া . 
. দেখছেন না সমাজের দিকে তাকিয়ে, কী 
(দ্রুত পরিবর্তন হচ্ছে? 
ধরছে। পুরনো সমাজ আর বেশীদন টিকে 
. থাকবে না, ওর পাঁজরে ঘন ধরেছে” 


কীভাবে *' ভাঙন 


.ওঃ বটে! 

: বাবাকে উনি জ্ঞান দিতে. এসেছেন! 
খৰ সাহস তো! = 

- মা দঃখের গলায় বলেন, ‘তোমায় কী 


বলবো, ছেলেটাকে দেখে পর্যন্ত মনে হতো - 


* অবস্থা 


AAA 
STH. AS 


নিয়েই ভেবেছি আম 


| ‘ওই উত্তৱই দিলাম, ee 
কনিচ্চার বিয়ের কথা ভাবতে পারছি না 


না তা বলতে . পারবো লা ওর 
9 ছাপ। দেখতে কষ্ট হচ্ছিল বৈ: কি! 


বাবা, বললেন, ‘এখন. BT বলবো; বল? 
তোমাকে. জিগ্যেস - করবো বলে চলে 


- এসেছি ৷! 


মা দ্ৰিধার গলায় কলেন, ‘একেবারে “নাঃ . 
করে তাড়িয়ে দেবে?, তা.সাঁতাই যাঁদ 
অপেক্ষা করতে চায় . তো করুক! সবলীর 
ওই শ্যামবাজারের ছেলেটার সঙ্গেই 

হঠাৎ দিদি হাতের বইটা রেখে বিছানযয় . 
শুয়ে পড়লো। = 


a অবশ্য দেখতে পেলেন না। এ 
টানি রা হতে কে aT 


" 'গেলেন। . 


আমি ছটফট sate! R 
কী বরে একবার ওর arme হই? 


তা বেহায়া বাচান আমি হয়োঁছলাম 
মৃখোমনখ ৷ ‘কী একটা. ছলছুতো করে। 

. খলের' ছলের . অভাব হয়, না। . 

আমার যাচ্ছেতাই, কথাবার্তাগদলো স্ব 
নিঃশব্দে শুনে' আস্তে বললো, ‘এতোদিন 
ধরে ভেবে ভেবে বুঝলাম, তোমার MS 
মনে মনে গজো করা যায়; নিয়ে ঘর-সংসার 
করা বায় mt fe 


. আম বললাম, রিবন: 
Fa, Ma প্রাণে হাতুড়ী বাঁসরে আমি 
আপনার সঙ্গে ঘর-সংলার করতে. চলে 
যাবো ‘কেমন? এরকম THER লোকের . 
সঙ্গে ঘর করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়. 
এইটাই CYL. জেনে যাবেন - 

‘তার মানে চলেই: যাবো আশা-ভৱরস্য 
কিছ; না রেখে? 

‘আমি তো ভারা একটা মল! ভার 
জন্যে আবার SE. 

. বলতে মনটা, একট; কেমন কেমন করছিল 
মুখে 


কিন্তু. দিদি? 
ও বললো, কে কার কাছে’ ভারী, কে 
কার কাছে হালকা, সে কি. অন্যে, বোঝে ? 
( গ্রদ্ভীর' হলাম) , 


৯২৮ 


mem '-*'" 
বললাম, ‘অতো কথা বোধবার দরকার 


| নেই ৷ এইটংকুই TR মানৃষের শরীরে SR 


zw থাকা উচিত, মানুষের প্রাণের দয় '- 


মায়া থাকা উাঁচত। 


motte যাঁদ আমি রূখিয়ে বাঁহী 


q বিমমা হয়ে বললেন, Ai. 
আর কি! তুমিও তো RARA নেই! .' 


দুজনেই বিয়ের য্দাগ্য হয়েছো 


আমি মরীয়া হয়ে বলে ৷ উঠলাম, ‘তা : 


বলে Mas ডালিয়ে a হয়ে উঠবো? 


[ ১৩ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


বাবাও, 
বলেনান। পি তো মেজদা 
দিনের দিন গম্ভীর হয়ে, যাচ্ছে। সেই সর্বদা 


কৌতুক 'করে কথা বলা, ‘মাকে, নিলে, . '- 


‘ক্ষ্যাপানো, 'বাবার আড়ালে বাবাকে ‘কুল রেণ 














| 


werd বুক aan প্রাইভেট লিঃ | 
৯০, Atem a, সী, heran গ্রাম '$ বিবালগাঁফল ee ছল ee 





ন _ ভদুলোক” বলে মজা করা, সেসব কোথায় 2 
আদি, দ; হাত জোড় করে: on হান ওর পায়ে পড়ে হারিয়ে গেছে। দিনের ৷ বেশীর ভাগ’ রাঁড়ির ' 
দোহাই আপগনার। দয়া করে আর. কাটা, খায়ে “ar একট হক্চাকরে গেলেন? | বাইরে থাকে, , যেটুকু সময় . থাকে, কোন 
a ছিটে দেবেন, না? : ৷ | cota চিন্তায় যে মগ্ন থাকে! যাৱে, ছাতের ৷ 
ৰ আনন্দ বিদায়ের পালা শ্ষে করে দিয়ে _. বোধহয় বিশ্বাস করতে দেরণী : হলো, TT ঘরের একটাতে , ওর এব্য শোওয়ায় .... 
. যখন এঘরে. এলাম, দেখলাম দিদি গালর .তাঁর আইবদড়ো মেয়েটা, মায়ের : মুখের 'ম্ আপাত্তৈ করোছিলেন, বলোছালৈন সামনে ' 
- দিকে জানলার ধারে জানার শকট গে লামনে এমন ra কথা বলে হাঁ হাঁ, করছে খোলা. ছাত, দুখানা ঘরের 
বসে .আছে! o IS একটা খালি, ER না বাপ; 
ঘর অন্ধকার), ','' তারপর ক্ষণ, নিশ্বাস ফেলে বললেন, - নীচে তো আরও . ঘর রয়েছে_+ 
জজ জলা পর লে সঙ্গ জকি দেন ত থা, | 
an করে বিছানার এক পাশে শযয়ে একাই শত যায়, ' আর ‘কত 'রাত, : 
' পড়লাম। এমনকার মতন তো আখ দেখাতে ‚Fox আছিল, ত তেমারাই বা দাও অবধি যে আলো জালিয়ে রেখে. বই পড়ে। . . 
' হবে না। ৰ ' কেন? কে. বারণ, ক তোমাকে Kan 
'পরাদিন'মা আমার. একলা- ডেকে নিয়ে । দানের ফুল পেতে? কিন্তু নাঃ আর থাক। ater কের, RR দোতলা বাড়ির ২ 
| = দেওয়ালে , চোঁকো ফ্ৰেমের ছবির. মত < 
চাগা গলায় বললেন, “ছেলেটার সঙ্গে অমন ওভার ডোজ হয়ে যাবে। ... আলোর ছাপটা পড়ে, মা মাবরাতে,উঠলে 
চোটপাট করলি কেন. কাল?’ , '_ '_ , আনন্দ ঝড়ের মতো একবেলার জন্যে "তাকিয়ে, দেখেন, আর সশব্দ. ক্বগতোন্তি: , , 
fr আকাশ থেকে পড়লাম। 15: রি রা ভরে' দিয়ে৷ করেন, ‘এখনো .পড়ছে, সামনে একজামিন : 
IRRE ছেলেটার সঙ্গে?” ৰ ৷ oh ,নয়, কিছ: নয়; এতো..কাঁ, পড়া বাবা... 
“ন্যাকামী রাখ 'আনন্দর, কথা বলাছ। ন on. মা তীর, | এখন যেন আর আগের মত 
.ধতই হোক. ঠাকুরমশাইয়ের নাতি ,. _'' মারি , ছেলেকে ‘পেড়ে. ফেলবার’ চেষ্টায় সহজ হতে ' 
BUGA নাতি, হলেও করতাম। অমন - a ra a লি . পারেন না। যেন ভয় ভয় পান। un 
Rica কথা মতে ll লন নর ee re এ. ভয় ঠিক ছেলেকে. নয়, বেড়ে পাঁরি ' 
ও dS ole : মাতৃ আভান রা; হবার ভয় যাদি হেলে 
oe Hab at আত BR hs! 
aa সাহিত্যের ইতিবৃত্ত we eo we 
|; : পরার সাড়ে ano পণ্ঠায় সম্পূর্ণ এই বিশাল গ্রন্থে . বাংলা, সাহিত্যের একটি . io অধ্যায়-. AN 
'.ককিগান, আখড়া হাফ-আখড়াই, Den, bo ie 0s SG SAE Lig VLE le দি 
+ মল্যে 5.কুড় টাকা : u” 
am মাহির আরও কয়েকখানি মননশীল des : 
= strony বন্দ্যোপাধ্যায়, — - বাংলা নাহিতো ইতিবৃত্ত; ১ম খণ্ড (ওয় সং). ৪: ২০:০০ | * 
-. „ ইয় খণ্ড (REA) হ্‌ ২০০০ রি 
$ * OF খণ্ড 8 ২৫০০ 8 ৷ 
Rn — বাংলা আতর সম্পূর্ণ, ইতিবৃত্ত (তয় সং) 2 “৯৬:০০ . ; 
ee, -=- , আঁধ্যনিক বাংলা - সাহিত্যের is সং): ১৪ ara ৮ ; 
তা | — সমালোচনার কথা oa ', 400 ie 
ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার — ৰঞপ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা (en সং) রা 
ডঃ আজতকুমার ঘোষ — ;বঙগসাহিত্যে হাস্যরসের ধারা (2% সং) ৪, ১৬:০৩ 7 | 
ডঃ ভুদেব চৌধুরী -- ! বাংলা সাহিভ্যের ছোটগল্প -ও গল্পকার (২য় সং)... '$" zum , 
ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য — ভারতচন্দ্র ও. রামপ্রসাদ হেয়, সং) 17 $1. LN ON 
= ডঃ ae সিংহ: রায় — বর = ৷ E 8 ‘ 6:00 হি 
ডঃ ভবানীগোপাল সান্যাল — থর. সাঁহত্যতত্ব- 2, ১২-০০ রি 
‚x -- e লৱ g ৮৬০, | 


৬ ২৮ SIE, ১৩৮০] 


তেমনভাবে উত্তর না দেয়, যাঁদ অগ্রাহা পাট oe" কাদের? ওদেৱ 


করে, অথবা কড়া করে একটা কিছ: বসে 
aa ২7" 

lie ater ae ees 
' সংক্কার় 'গত নিয়মে, - বড়রা. ছোটদের ভয় 
করে অহগকার আহত হবার . আশতকায়। এ. 
ভরটা আগে দোখাঁন,.. আমাদের শৈশবে 


iba a ios Mae 


এতোদিন ছাড়া পেয়ে চলে আসে, না? 
বলছো, ‘গোলমাল কণ করবে? কৰে মা 


করে। ' একবার! কোনখামের হেন :জেলখানায় 


' একদল গোঁয়ার ছেলে আবদার' ধরলো, 


iB 


met 


nu 


“আমরা: খপর..কাগজ পড়তে চাই'।.:শোনো - 
কথা? গারদে ' বসে -খুপর = কাগজ, AA. 
)তোদের কাঁ দরকার? তা মানবে না! ene 
গরমেল্টের fer, এদিকে. এদের fent, সেও 
দেবে না, এরাও' ছাড়বে ‘না। শেষ অবধি 


ca কী হারার, মা, কাঁ গোয়ার বল? 
আর We) তোদের বারা ' গারদে পৰে . 
„Steg. তাদের প্রাণে িসের দুখ; আসবে, 
তোয়া উপোস করে মরলে? - 


হয়তো মার গলা শোনা যায়, মরলে. 
তো গভর্মেন্টের নিন্দে কলংক ৮. | 


৷ পনন্দে কলৎকা হাঃ! তুমি আর xine 
না, মা! গরমেন্ট যেন নিন্দে সখ্যাতর ভারা, , 
পরোয়া, করে। ...-বনে-বাদাড়ে শেয়ালে ফেউ 


ফেউ'করলেও যা, নোকে ওর নিন্দে করলেও. ' 


Wl আর তাও বাল, হবে নাই বা কেন? 
ওদের রাজাপাট, - ওদের WEA ভোরা 


'_ একটু “চোখ রাঙিয়ে: বলাঁব, ‘তোময়া . সব 
ছেড়ে চলে যাও, আর তারা তাই যাবে £' - - 


- anata কথায় আমি তো কেবল . 


হয়। এরকম সময় বলে ওঠে, “ওদের AS 


অমত 


না 


আমাদের? ওরা উড়ে এসে জুড়ে বসে--৮ 


Y 


E অবশ্য সে কথা শেষ করতে :' 
দেয় না। ER বালভাষিতং হিসেবে বলে, 
‘আমাদের বললেই তো আর আমাদের হল . 
:. না ভাই? রাজা-পেরজা হলে একটা কথা 
: আছে তো? আর বলি--ওর্ উড়ে এসে জুড়ে . 


না বসলে তোমাদের এতো-সব হতো কোথা 
থেকে? ওরা যদি ইনাঁজাঁর ইস্কুল. না খুলতো, 
তোমাদের ছেলেপুলে aa 1ব-এঞ পাশ 


করতে পারতো? না কি স্বাধান পরাধীন 
এতো "কথা Tears জানতো? 
, অত্যাচারে নাস্তানাবুদ হয়ে পড়ে থাকতে 


নবাবের 


হতো এই তো! 


| ওরা এখেনে এসে বন 
কেটে নগর করলে। 


মানুষকে নেখাপড়া 


“AUT, আরও কত কী করলো, আর ওদের 
সব মিথ্যে হয়ে va... বাল মা গোরা 
সায়েবরা আসার আগে এ পোড়া দেশে একটা 
হাসপাতাল ছেলো? . হাসপাতালের নামই 
শোনোন কেউ। -আর' এ্যাখন? fgets 


aa তার পেছনে, তপ্ত শাল 


meer... 


er কানে এসব গেলে: 
বলতো, “উঃ ভদুমাঁহলার 'যুক্তিগ্ীল কণী 
ধারালো Y 


আবার কোনো কনা সন বলতো, : 


‘এরকম লোককে বাড়িতে না রাখাই Tre 


'_ মতা একটা ছোঁয়াছে' 'রোগ। অনবরত 


IRA মুড কথা শুনতে শুনতে 
তোদের মধ্যেও এসে যাবে? = 


_হাওয়া' বাতাস্‌ থেকেই শিখি। 


| ললাটে ates করছে আধ্ন-নয়ন। 


৯২৯ 
অবশ্যই =" প্রাতনাদ ener 


মেজদা বলতো, “তোদের না. হোক মার : 


মধ্যে আসতে পারে। মার মনটা TRAY সরল ৷ 
আর মা বলতেন, ‘আচ্ছা বামন মেয়ে, 
এতো কথা তুমি শেখো কোথা. থেকে? 


TA, সতেজে জবাব ' 
‘কোথেকে আবার শিখবো মা, এই শহরের 


চোক-কান 
থাকলে কাউকে ধরে ধরে শেখাতে হয়৷ না; 


' যা. ঘটছে, দেখো, nen, ভাবো. আগানই 
সব শিক্ষে আসবে। 
জন্মদাতা} 


‘বাতাসই Gira 


ূ ত 
রা রি thn SL Od) 


নয়। " 
' বাতাসই বোধের জন্মদাতা। 


নইলে আমরা আমাদের এই খাঁচার মধ্যে 


বসেও কেমন করে অনুভব করাছ-কলের 


জল Tee বাত গ্যাসের আলো আধ 


ER আরাম আয়েসের কলকাতার অহ্ত- 


স্তল থেকে আর 'এক নতুন কলকাতার AM 


ZO 


অনুভব ig এ ' কলকাতা মন 
সংকলেপ স্থির ভস্মমাখা FMT এর 
'সৈই 
আগুন ছাড়িয়ে ' পড়ছে সারা বাংলার, সারা 


" ভারতে । এই সন্ব্যাসীর, aes ডাকে 


কাতারে কাতারে ছুটে আসছে ছানের দঙ্গ 
তাদের CÍA ফেলে, ছ:টে আসছে 'গৃহ- 
স্থের মেয়েরা তাদের ঘরসংসার নিরাপত্তা আর 








তা রতি 


EEE 


ম্যাডাম 
| হরেকৃষ্ণ game‘ 
কক্‌ টেল = 





A) 
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\ 


er 


„rg নাশ্চগ্ততা ফেলে, ' ধনীর দুলাল পথে 
নৈয়ে আসছে এশ্ববের সিংহাসন ফেলো 
যেমন করে একদা নেটে এনোঁছল কাঁপলাবদ্তুনু 


রাজকুমার, নেমে এসৌছল নদীয়ার নিমাই। ৷ 


_ হয়তো অনেকের: অনেক পথ, my 
লক্ষ্য এক। 
শঙ্খেল মোচন! ' 


'_ দেশ-জননীর, অগা থেকে পরাধীনতার 
শঙ্খল ভার ভেঙে নামিয়ে যুক্ত করতে! 


এ ঢেউ আগেও এসেছে বৈ-কি দেশে। 
তখন শত শত ছেলে প্রাণ দিয়েছে, জেলে 
PEA গেয়ে গেছে 
দে যা বরে আসি 


| আবার বাক ঘরেই এসেছে তারা, আর ' 
এক ঢেউয়ের ধারা দিতে। অনেক দিনের 


পাষাণ প্রাচীর, একবারে দ্বারে কি ভাঙবে? 
ধাক্কার ধাক্কায়. ক্ষয় করে ফেলতে হবে 
ভাকে। 


এবারের ‘নতুন মন্য অস্বের আঘাত নয়, 
SWRA ' আথাত। ওই অসহযোগই 
THe ওই FM আঘাতে অচল হয়ে 
খাবে শাসন-ষন্ত্, খসে পড়বে রাজদণ্ড। 


বে মেয়েয়া পথে বেরিয়ে পড়ছে ধূগ- 


AST অধৱোধ ভেঙ্গে, আমরা অবশ্যই 
সৈই ভাগ্যবতাঁদের দলে পাঁড়ান, তব জানলা 
নিয়ে ঢুকে আসা বাতাসেই সেন সেই 
. খল্মাদনার স্বাদ পাচ্ছি, নিজেদেরকে তাদের 
অংশীদার মনে করাছি। 


_ দিদি আমি মা। 
ña কুশিক্ষার ছোঁয়াচে মা আক্রান্ত 


" হলেন না, মাও বেন কাঁ এক উত্তেজনার মধ্যে 


কাটাতে লেগেছেন। 


RG RATE পড়তে পাওয়ার মধ্যে 
বে মুক্তি আছে সে ied সুখ আমাদের 
নেই, আমাদের মধ্যে শুধু যন্ত্রণা) শুধু 
ব্যাকুলতা! সেই ব্যাকুলতার বশে 
আমরা মিলের, কাপড় ছেড়ে খদ্দর 
“প্রসাধন. দুব্য ছাড়লাম, কাঁচের চুঁড় পরা 
‚want: 


‘একবার বিদায় 


A a Se 
থরথর, করতে থাকলাম! ' 
কী সেই পরম বস্তু? 

সে. বস্তুর নাম “স্বরাজ 


ঘরে বসেই জেনে ফেলি ওই পরমের = 


আশায় দেশশুদ্ধ সবাই থরথর FE 
পাবো? তার মানে আবার আমাদের ‘গোয়ালে 
গরু মরাইয়ে ধান, Pe সোনা মুখে 


পান। -আবার আমাদের wots পড়ন্ত DAR = 


জবলন্ত।'...আবার তাঁতির তাঁতিশালা মুখর 
হয়ে উঠবে মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়ের 
qa শব্দে, শাঁখারী কাঁসারি কামার- 
কুমোরের ঘরে আলোর রোশনাই বাজবে। 
পরনে কাপড় পাবে। মরে আসা গ্রামের ঘরে 
ঘরে দীপ জলে উঠবে, যেমন, মজে আসা 
গাঙে জোয়ার আসে। 


স্বরাজ ? 
স্বরাজ পাবো। 
মানে সব পাবো। 


তব; আঁবশ্বাসীও আছে tale 

. মেজ মামা oe হিং আসেন আর 
মাকে বলেন, ‘কচু পাবে, TAR পাবে ঘোড়ার 
FUT পাবে। মাঝখান থেকে. ছেলেগলোর 
ভবিষ্যৎ গেল।...এই যে তোর ছেলেটা চার 


মাসের: জায়গায় চোদ্দ 'মাস জেলে পচছে, এর 


কারণ কাঁ? বাবু জেলখানার মধ্যেও PARA 
চাইছেন!’ এখন হলতো? ওই. চাওয়াই কাল 
বুঝলি. সেই যে বলে না, খাচ্ছিল তাঁতী 
তাঁত. বনে, কাল হলো তাঁতীর এ'ড়ে গর; 
কনে ।,এ তাই।” . 

ভাবে বলে, ‘আমি তোমার গণ্াাজ্বলে 
বিশ্বাসী নই মা, তাই বলাছ না। বিশ্বাসী 
হলে বলতাম--ওই NH একটু গণ্গা 
জল ঢেলে দাও ।” 


হ্যা দাদার আসা Pg গেছে। 
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এই সমস্তই হাতে নিয়ে আসছে সেই 


না? 
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[১৩ বধ ১০ সংখ্যা 


জেলের মধ্যেই করেছে কিছু: গোলমাল | 
মা সেই রাগে amaia aya দিয়ে- 
ছেন। আমরাই মলে মিশে রাঁধাঁছ। 


দিদির বা আমার বিয়ের জন্য আর এখন 


. ততো ব্যাকুলতা দেখাঁছ না মার। তাঁর হঠাং 


চোখে পড়ছে ঘরে ঘরেই বড় বড় আইবংড়ো 


মৈয়ে। Pa, 


থাকবে নাতো কী STP 
বিয়ের য্যাগ্য ছেলেরা যে অনেকেই আর 
বিয়ে, করতে চাইছে না 
' “বয়ে করবো না’ ধলা একটা ফ্যাসানেও 
দাঁড়িয়েছে। তবে? 


ছেলেগুলো বিয়ে করতে না চাইলে, 
ALU ঘরে বসে বাড়া ছাড়া Sm 


কঃ 
রা 


মহা মহা সমাজ কল্যাণকামশীরা যা করে 
উঠতে পারেন Ta, একটা ফ্যসানের ঢেউয়েই 
তা. হয়ে উঠছে। 


অবিশ্যি সাঁতাই কাঁ আর কেউ করছে 


করছেও রাশি রাশি। ' 
শ্রেণীভেদ তো আছেই। 


তারা বিয়েও করছে, পথও নিছে, তাদের 


MICH চাই তিনটি হাজার, তাতেও আবার . 


গর ' ব্যাজার, বলেন এবার বরের বাজার 
কসা কি রকম!’ 


আস্তে আস্তে ওই কথা বাজারের 


ধারে কাছে ঘুরছেন বাবা, 


মেয়ের বয়েস বাড়লে ফাসয়--হ'কুম না 
হলেও মেয়ের বিয়ে তো দিতেই হবে? 


দাদির সামনে কদাচ না, তবে আমার 


- সামনে মাঝে মাঝে কথা হয়ে পড়তো। 


জানতে পারাছি বাবা কাদের সঙ্গে যেন বেশ 
একটি মোটা টাকার রফা করে ফেলেছেন 


মার প্রশ্নে বলতে শনেছি, কী আয় 
কা রা? রাজ কা হার বে 
তুলে নিতে are 


মার SPY প্রশ্ন, ‘আর আরও একটা 
১০8 


£ তোমার Er তোনার দুই 
নি 
“থাক আর ছেলে থোধও 1 কালে 


"যা আছে জানতেই পরান. 


ভাল হয়॥ , 
er পেলে দিতাম! স্ব হি 
জামাইয়ের পায়ে নিবেদন করে চিম্টে নিয়ে 
GRA পড়তাম? 5 

Sa ‘ তা’ বলতে . পারো । আনার 
- ভাঁবষ্যধ্টা কাঁ? 


[ame 
y 


শুক্রবার, ২৮ আষাঢ়, ১৩৮০ ]. 


বাবা হেসে বলে নিতেন, “জানতেই যখন. 
পারছো, এতোই : যখন WITHA, "তখন 
আর এই অভাগ্যকে জিগ্যেস করছো কেন? - 


আবার হয়তো হেসে হেসে এও বলতেন-- 


A 


'কাগজ পড়তেন। 


‘তখন আর ভাবনা কা? তখন,তা তোমাদের 


' স্বরাজ আসবো”. 


MEGA "এক wu. “STUUR. মধ্যে 
বিরাজ করতেন। দেশের এই ' উত্তাল: টেউ.. 
TM যেন ছণতেই পারতো AT 


বাবার রুটিন, অনাহত। 


‚aa যথানিয়মে সকালবেলা উঠে ' aeg. 
চলে যেতেন, ফিরে ' এসে - চা খেয়ে খবরের 
কাগজ পড়া সাঙ্গ করে, 
সোঁটকে ভাল করে ভাঁজ করে তুলে রেখে 
তীরপর চান করতে চলে" যেতেন। চানের পর 


' নিজের fe oa গামছা সাফ করে কেচে 


অমৃত A 


fate নিঃশ্বাস ফেলে বলে, al. 
কিন্তু দাদাকে, একবার না-দেখে মরতে - 
পারাছ না? .. 


বাবাকে বলে দেব।” 
দিদি উদাস গলায় বলতে | 'বলগে। 
তখন বলবো, afoot ভাটা, বোঝে. না! 


_ অতএব. দাদা আসা'র মত: আহনাদের-. ' 
আশার মধ্যে দিদি যাওয়ার: আশঙ্কাটটা , 


2272 ৰ 
'. আবশ্যি একথাও ভাবাছ--সাঁত্যই কি 
oe তাই করবে? ওসব  ভাবের: 
ফানুষের কথা। ৰ 


দাদা আসার দিন ঠিক হয়ে গেছে? 


ওঁদকৈ বাবাও মেয়ের বিয়ের দিনস্থির ' 
করে ফেলেছেন। ছেলে ঘরে এলেই লাগিয়ে 


| এনে দেহ তার জেলে দিযে ‘ভাত . দিবেন! 


খেতি "বসে ten লৰ দুল ন 


যেতেন, না ষতো বেলাই হয়ে যাক ফেলেছেড়ে 
খেতেন না, খাওয়ার শেষে থালার জল ঢেলে 


. দিয়ে ওঠার ব্যতিক্ৰম হতো না। 


আঁফস যাবার সময়.“প্রীতাদনই বাঁড়র. 
সাবধানতা সম্পর্কে আমাদের অবাহত করিয়ে 


দিয়ে যেতেন;-এবং : ‘হঠাৎ কোনো বিপদ-আপদ 
“ঘটলে” বাবাকে" কীভাবে 'খবর দিতে’ 
.করতৈ' হবে, তার পরামশটা রোজই একবার : 


চেষ্টা ' 


, মনে করিয়ে নিয়ে dem 


বাব যেন ‘নিতুল, ঘড়ির কট. 
বাবা বাড়ি থেকে Ga যাওয়ার, পর. 


বটা বেন ফকি হয়ে যেতো, ৰ 


3 


1 


মা বাবার কথোপকথনের মধ্যে -মার এ-. 
আক্ষেপাঁটও মাঝে মাঝেই শোনা যেত, ‘একটা : 
MATS Brows RR -ভাল পাত্তরে : 
বিয়ে হয়ে যেতে পারতো। আনন্দর মুখটা ৷ 
আমি ভুলতে পারি arr ve 


বাবা বলতেন, "তস্য শোচনা নাপ্তি। | 


ছুলতে পার না বললে হবে কেন ভুলতে 


হবেন।, 


fog ঘা ভুললে কি হবে? দাদা যে 2 


ELN, 


“দাদ থেকে থেকে এ আভাস দয়," 


' ‘বাবা যা করছেন - করুন, alee আমি 


গসবের মন | নেই। আম, অন্য, একটা, fee, 


FAT 


ae aña রেগে রেগে বলতাম, ক বা 


. গলায়"দাঁড় দির? . : 
দি বলতো, ত বা সব কিসে? 
‘তা দিবি ate তো বাবারে” আর 


Aja 0 cbt ps কেন? .. 


এখনই দরে, আর 


॥ 





ড় 


- কাঁলঃ-১২ 





* ডিম ্ৰাদের নতুন উপন্যাস প্ৰকাশিত হয়ছে 
ae BTR সেন-এর | 


| কালের Sal 
ব্যাঙ্ক রবাঁর - 


| ই গোঁরাকশোর ঘোষ-এর 


এই দাহ ' 


বচদ্ধদেৰ গঠহ- q 


প্রথমাদের জন্যে ' 


er শ্রীপরাবত এর 


mer দার 


দে'জ পাবলিশিং 05০. দে. বক স্টোর 
ফোন £ 


ট ৯৩১ 
এরা যে দাদার জেলে যাওয়া নিয়ে কোনো 
আপত্তি তোলে নি, এতেই বাবা - কৃতজ্ঞ। 


"দিদির, ভাবী *বশুরবনড়ো না কি বলেছে ' 
ও আর আজকাল কোন ঘরে নেই বলুন? . 


ঘরে ঘরেই ওই ঘটনা। : জেলে যাওয়া এখন 
ছেলেপুলের একটা ফ্যাসানে দাঁড়য়ে গৈছে? 


এরমধ্যে একদিন ওরা a করে 
ie. a 


am সেই দিনই, হঠাৎ দিদির বালিশের. 
TA aS টুকরো কাগজ আঁবিদ্কার করলাম, 


বেশ গোটা গোটা করে: মেটা অক্ষরে লেখ 


'আমার ম;ত্যুর জন্য কেহ দায়ী নহে. 


- মনে হচ্ছে অনেকবার A লিয়ে z লিয়ে 
লিখেছে। | 


(ক্রমশঃ) 








me- ANG. 











a ee, 
প্রাখিৱা দক্ষিণের দেশে পাড়ি দেয়, এ-খবর 


সবাই জানেন।. আগের ‘eats সংখ্যায় 
[বষয়াটর উল্লেখ করে ' আমরা ' বলোঁছ,. : 
দেশান্তরগামণ' পাখি কি-করে Rua maty 
বজায় রাখে, ST এখনো আমরা: poo 
. ভাবে” জানতে প্রান ।: সম্ভার্য গোটাক্তক 
: ব্যাখ্যা উপস্থিত করা হয়েছে aa | ইতিমধ্যে 
আমাদের হাতে একটি বই এসেছে £ u 
REÍA, মস্কো থেকে মির mía - 
ES প্রকাশত (3590), লৈখক-_ইগব 


আলোচনার: বিষ 
পাখি নয়, 


. দৈশানতরগামী 

"সকল . EN 
"এই ars কোনো BERN কোনো? 
. একাঁট . স্থানে আবদ্ধ, হয়ে, থাকে নি, 

৷ a স্থান: থেকে অন্য স্থানে গমন করেছে 


Be 


বিচরণকারী . 


এখনো -বদলাচ্ছে।' 
 শীলতাও.স্মরণাতীত - কাল থেকে . চলে 
"আসছে, এখনো চলছে, ইউরোপে এক সময়ে 
' বাদামী ইদুর ছিল না, চাঁন থেকে ছড়িয়ে 
৷ <“ পড়ে গোটা ইউরোপকে এই -জীবাঁট. গ্রাস 
| করেছিল, সঙ্গে এ 
¿aa | বইয়ের নাম থেকে বোঝা : মিলা ee 


ar ' 


' বৈস্ভুত, ' আমাদের, ৰ 


. মাকড়, জলের মাছ, . আকাশের " AR ,. 
_ কেউ-ই বাদ পড়ে না। এমন কি মহাদেশ ও... 


সমন্দ্ৰ দিয়ে গড়া আমাদের এই ita 
ade. Swen নয়_-অনবরত' “বদলেছে, 
' জীবজগতের ' 1বিচরণ- 


প্লেগ 
ইত্যাদি মহামারী ৷ হ্যাত, ঘোড়া, উট- ইত্যাদি . 
জীবের পায়ের চিহ্ন ধরে ধরে ' অতীতের ' 
. দিকে অগ্রসর হলে পাথর বিরাট, এলাকা 
পার হয়ে যেতে হয়). সঙ্গত. কারণেই এই 
বইয়ের অনেকখানি | অংশ জুড়ে - রয়েছে 


দেশান্তুরগামাণ পাখি এবং তার, অন্তর্গত . 


বিষয় হিসেবে দেশান্তরগামা পাখির দ্িক- 





| পাখিরা কেমন করে 
দিক্‌ নির্ণয় করে: 


জারা এবং ন 


আলোচনা নয়, একটি’ সিদ্ধান্তও লেখককে . 


অনুসরণ করে বিজ্ঞানের কথার পাঠকদের 
‚ ফাছে বিষয়টি আবার উপস্থিত করতে চাই।: 


rem) গা ক করে সঠিক 


ia en 'বাচ্চাদের 


জবাব বাতিল করেছেন, ,কেদনা বাস্তব, 


. ঘটনায়, তার সমর্থন নেই'। ‘অনেক পাখির, 
. বৈলায় দেখা ‘গিয়েছে শাবকরা উড়তে. 
:. সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাই. 'দাঁক্ষণের দেশের দিকে 
AA করে, কারও অপেক্ষায়, থাকে না... 


'_ পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় ও আবার ফিরিয়ে ' 
,আনে। কিন্তু পক্ষণীবিদরা অনেক আগেই এই! 


শেখার )' 


না বাপ-মায়ের, না বড়োদের ৷৷ দ্টাৰ্লিৎ পাখির > 


শাবক তাই করে থাকে, আরো অনেক পাখির 
শাবকও। নিউজিল্যান্ডের রোঞ্জ কোকিল শীত 
কাটায় সোলোমন AA! এই পাঁখর ' 


. শাবকের বেলায় দেখা গিয়েছে, এক বছর. ' 


বয়স.হবার আগেই সৈ একা একা : OG 
জমায়--বাপ-মার়ের সাহায্য. পাবার sta 


প্রশ্নই নেই, কেননা বাপ-মা আগেই ' 


ছেড়ৈ চলে গিয়েছে ।'প্রথমে সে হী as 
করে .. উত্তর-পাশ্চমে--অস্ট্রোলয়ার দিকে; 


তারপরে অস্ট্রোলয়ার AGRA বরাবর 
উত্তরাদকে; তারপরে উত্তর-পৃবে বাঁক বনয়ে 


একেবারে ‘ খোলা ' ATG | ae 
অসম সমুদ্রে বিন্দ:সদ্‌শ ‘কয়েকটি ', a 
LTE বের করতে তার: RAT অস - 
বিধেই হয় না। কি করে যে করে সেটাই. 


as 


হাঁস সারস ইত্যাদি কয়েক জাতীয়", 
পাঁধ অবশ্য ছেলেবুড়ো, সবাই: মলে দল 


“বেধে পাড়ি জমায়, সেখানে বাচ্চারা. বুড়ো- 


x 


A 





বসন পারে 1 


FAR, ২৮ আঘাঢ়, ১৩৮০ ] 


দের পাশে পাশেই থাকে । পরীক্ষামূলকভাবে 
দেখার জানা এই পাখি হাজার কয়েক 
শাবককে বরে রাখা হায়ছিল। বূড়োরা সবাই 
“লে, যাবার পরে তাদের ছাড়া হয়। কিন্তু 
অশ্চ্য এ ees উড়ছে যে শাবকরা 
ভারা আতি অ AZ যে-পথে পাড়ি 


এন, আরো অনেকগুলো পরীক্ষার 
পার. Fare করতে হয়েছে, দিক্‌নির্ণয়ের 
_ একটি, সহজাত ক্ষমতা নিয়েই পাথরা 
জন্মায় এবং অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শকের ARA 
ছাড়াই তারা পাড়ি জমাতে পারে। 

তাহলে দাক্ষণের দেশে শীত কাটাবার 
জনো রওনা হরে পাঁখরা দিক ঠিক করে 
কিভাবে? 


জবাবে একজন রুশ বিজ্ঞানী ১৮৫৫ 
সালে প্রথম বলোছলেন- এমনও হতে পারে 
y প্াাথবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের সাহাবে পাখিরা 

সঠিক দিকাটর হদিশ পায়। তারপরে কিছু- 
দিন পক্ষী বিদদের মধ্যে এই' মতের পক্ষে ও 
‘বিপক্ষে উত্তোজত তকবতক চলতে থাকে। 
সম্প্রাতকালে আমেরিকার কয়েকটি সামীয়ক 
পত্রিকার ঘোষণা প্রকাশিত হয়েছে যে, 
পাখিৱা যে চৌম্বক ক্ষেত্রের দ্বারা চালিত 
হবার বোধংসম্পন্ন তার বাস্তব প্রমাণ পাওয়া 
শিয়েছে। তবে এই ঘেবণা সত্বেও  প্রক্ষী- 
বিদমহালে এই মত ততোটা গ্ৰাহ্য নয়। 


কেননা, পরীক্ষামূলকভাবে জোরালো 
চোস্বক ক্ষেত্ৰে পাখদের রেখেও. দেখা 


গিয়েছে, তেমন কোনো প্রাতীক্রয়া নেই। 
প্াখদের ডানায় চুম্বকের পাত বেধে 
দেওয়া ইয়েছে--তব,ও নয়। 
অন্য একদল বলো'ছিলেন, 
নিজের অক্ষের চারাদকে আবাতত 
(২৪ Woy একবার) তারই দরুণ 
এই, অসাধারণ 


পূব, যে 
হচ্ছে 
পাখির 


ক্ষমতালাভ হলেও হতে 


কাঁ বলতে চান তরি৷? iaa নিজের 
অক্ষের চারাঁদকে পক খাচ্ছে--তার ফল হয় 
এই যে উত্তর গোলার্ধে aña কোনো 
az ডানাদকে বিচ্যুত হয়ে পড়ে, দক্ষিণ 
গোলার্ধে বাঁদকে। পাখির কানের ভিতরের 


অংশে আছে অর্ধবৃত্তাকার নাল, তরল 
গদাথে পূণ (মানুষের কানেও  আছে)। 


late অক্ষ-আবতনের দরুণ এই তরল 
পদার্থ বিচ্যুত হয় ও চাপ সমষ্টি করে। চাপ 
বাড়ে বা কমে প।খর উড়ে চলার দিক 
অনুযায়ী ৷ 


এগন কথাও বলা হয়োছল, হয়তো-বা 
দু'টি শান্ত কিয়াশশল--প্থবীর চৌম্বক 
ক্ষেত্রের শান্ত ও tala  অক্ষ-আবর্তন- 
জানত শক্তি নানাভাবে পরণক্ষা-নিরশক্ষা 
ঘি" করে গোটা aura এই দুই শান্তর 
ea অধীন একট. মানচিত্রের রুপ 
দেবার চেষ্টাও হয়েছিল। 
কিন্তু বাস্তব পরাক্ষাকার্ষে এই বক্তব্যের 
সমর্থন ASA গেল না। উদ্যত প্রশ্নের 
- সামনে দাঁড়িয়ে বিজ্ঞানীরা যেন খানিকটা 
fay বোধ করতে লাগলেন। এমনক 
"১৯৪২ সালেও, বিষয়টি নিয়ে প্রচুর কাজ- 


<g Zur sn 
AR ক ny 


কর্ম করার পরে একদল 'বঞ্জান লিখছেন 

ই ধাঁধার সমাধানের দিকে .আরো এগিয়ে 
যেতে ña এমন কোনো পথ আমর। এখনো 
দেখতে পাচ্ছ না 


আরো কয়েকাঁট বছর পার হল। তার- 
পরে একজন বিজ্ঞানী এই বিষয়াট নয়ে 
সাধারণ কয়েকটি পরীক্ষাকার্য সমাধা 
করলেন। অনেক মত ও অনেক বন্তব্যের 
বেড়াজালের মণ্যে , থেকে বোঁরয়ে এসে 
এতাঁদনে যথাৰ্থ একাট ব্যাখ্যার সন্ধান যেন 
a গেল। এই বিজ্ঞানশর নাম ডঃ ক্লেমার 

১১৫৯ সালে ইতালির RT SMa পৰ্ব: তর 
Ne কবুতর পষবেক্ষণ করার সময়ে একা 
চৃড়ো থেকে পড়ে তিনি মারা যান।। 


ডঃ ক্রেমারের পরণীক্ষাকার্য 


কথা নতুন নয়, জার্মান জাঁববিজ্ঞানী 
শ্‌নাইডার আগেই' বলোছলেন। ১৯০৬ 
সালে কবতরদের সম্পর্কে লেখা একাঁঢ 
প্রবন্ধে তিনি এই অনুমান প্রকাশ করেন 


'ত ডঃ wala পাঁখদের নিয়ে তাঁর (বিখ্যাত ima oda 





চালিয়েছেন ৷ 


যে পাখিদের দিক নিণ'প্স সম্ভবত nr 


বিশেষ গুরদস্ব পায় নি। কথাটা অনেকের 
কাছেই উদ্ভট মনে হয়োছিল। বিজ্ঞানশমহলে 


কথাটা যদিও তারপর থেকে কখনোন্সখনো = 


উঠে পড়েছে কিন্তু ক্রেমারের আগে কোনো 
বজ্ঞানী হাতে-কলমে পরণক্ষ করে কথাটার 
SIS! যাচাই করেন নি ৷ 


একটা ব্যাপার অনেক আগে থেকেই 
লক্ষ্য করা হয়োছিল। Sr ইত্যাদি mira 
aia খাঁচার ভিতরে থাকলেও একটা বিশেষ 
সময় উপাস্থত হলে ভশষণ চণ্ঠল হয়ে 
ওঠে। fay সময়টা হচ্ছে যখন এই পাখিরা 
দক্ষিণের দেশের দিকে উড়ে যায়। কিংবা 
“rag শেষে দক্ষিণ থেচক Gera) খাঁচার 
পাখি তখন আর দাঁড়ে বসে না, বিশেষ 
একটা দিকে উড়তে চায় * অনবরত ভালা 
ঝাপটার। 


' থেকে। কিন্তু তাঁর সমক্লালে এই. বন্ধব্য 
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Ca সরল et en | 





প্রমাণ করছে বে পাঁখর terug সুর্যের 

ANETO 
- Sato সালে Sur 
বিবত করে একটি | টার = 
খাপ , 


কথনো যায় ‘all 

টা বিশেষ দিকে : এখানে পাখি তার জন্যে Ri 
৷ io ane হচ্ছে hen পার্টি চিনছে ART RRA, বলা 
চলে, wea বিচারে পাৱের অবস্থান 
থেকে। ME ঢাকা পড়লেই পাখির Ber 












ৰু == একটি 
a চারদিকে ঘোরাবার 
এবারেও একই ফল পাওয়া 















a aa 
ATA 
1... এবারের পরাক্ষা় আরো 

| বিস্ময়কর ব্যাপার লক্ষ্য করা গৈল। 


একাঁট 


আকাশে অনবরত জায়গা বদলয়। ফলে 
ama y তুলনাগত বিচারে খাবারের পাত্রের 











হাজির হয়। & 


শদনাটি 


সকলেই জানেন, দিনের বেলা. সূৰ্যে ৷ 


| জবঙ্থানও is RR: এক কি 










আকার বাক দের মধ্যে, যে কখনো সূর্য 


দেখেনি, সেও আতি অকুপ সময়ের মং 
নিজেকে বিন্যস্ত করতে পারে। 


pe আমরা m 
ব্যাপারাঁটি খানিকটা ব্যাথা 










আবহাওয়া TH হলে বু. 
উড়ে ae টড হলে ৷ 





জাগিয়ে অপ সম যর বে নদ অন্য, 
কোনো জায়গায় নিয়ে যাওয়৷ হয় ORCA 
সেই নতুন জায়গায় গিয়ে তাদের খাওয়ার 
তাগিদ আস 


LE না ছিল কোনে৷ সন্মোহিত ব্যক্তিকে যাঁদ বলা হয়, en 
এই গেলাশের জল বাবে--তাহলে দেই 
ব্যক্তি ঘরে ঘড় থাকা না সত্তেও ঠিক দ:-শো 
চল্লিশ মিনিট পরে জেগে ওঠে ও গেলাশের 
জল খায়। 

আমান সব পর্যবেক্ষণ খেকে বোঝা 





৯৩৬ 






আরো একটি দন আসে, বা আরো একাঢ়ি 
রাত-আহ্িক ছন্দোবদ্ধ জশীবনাট একই- 


জচেতুনভাবেই একটা আভ্যন্তরীণ. ব্যবস্থা" 
পনায় সাড়া দিয়ে চলে, তারই সঞ্চো শেখায় 
শুধু তাদের বিপাকক্রিয়া ও শারীরবৃত্তই নয় 
*-তাদের REO, তাদের প্রাত্যহক চাল" 
চলনও | 


এমনটি কেন ঘটে তা কেউ জানে না। 
wists sige ক্রিয়াকলাপ নিয়ে বিজ্ঞানের 


i 
ৰ 
hi 


অমত 


গাংচিল--যারা গ্রীঘ্ম কাটায় উত্তর মেরুতে, শীত দক্ষিণ মেরতে। 


সূর্যের আকাশ-পাঁরক্রমার সঙ্গে মিল 
রেখে নিয়ন্ত্ৰণকারী এই পদার্থগুলোর মায় 
কখনো একটি পদার্থ 


শুরুতে সেই একই পরাক্ষাকার্য, যেমনটি 
ug করেছিলেন।, দুই স্টাৰ্লিং পাখকে 
তান শেখালেন বারোট সদৃশ আহাষ - 
পাত্রের এক-একাঁট থেকে খাবার সন্ধান 
করতে--অবশ্যই সূর্যের তুলনাগত 'ব্চারে। 
তারপরে ae আটক করলেন এমন 


দুটিকে আবার খোলা হাওয়ার খাঁচায় আনা 


দিকে না গিয়ে ৯০ ডিগ্রী পিছনে থাকা 
পাত্রে হাজির হচ্ছে। তখন সময় ছিল বিকেল 
fend: কিন্তু পাখিদুটির ‘ঘাঁড় ছল 
GA Cy কাজেই তারা সময় ধরে নিয়ে" 
ছিল সকাল নটা। এই দ্ব'ঘন্টা সময়ে সূর্য 
পশ্চিমাদকে ঠিক ৯০ Tute 


~) [১৩ বর্ষ, ১০ সংখ্যা 


সবসময়েই দিন, রাত্রি বলে কিছ ছিল না। 
mara “ঘাড় ‘ভূল হয়ে গেল। 
খাবারের পান্ত সন্ধান করতে গিয়ে তারা 
ভুল করতে লাগল। 'দিন পনেরো সময় লাগল 
তাদের av আবার ঠিক হতে। 


নানা জাতীয় পাখি নিয়ে এই একই 
পরাণক্ষাকার্য চালানো হয়েছে এবং একই ফল 
পাওয়া গয়েছে। 


এই সমস্ত পরণক্ষাকার্থ থেকে প্পশ্টই্‌ 
বোঝা যাচ্ছে যে e প্রধান দিশারী হচ্ছে 
স্য। তবে এই 'দিশারীটি আকাশে প্র 
নয়। এ-কারণে সঠিক পথ জানতে হলে 
AR কোন সময়ে আকাশের কোন অংশে 
থাকে এ-ধারণাও থাকা দরকার। 





















শুরু করেছিল একটার পর 





u আনকোরা নতুন সোফাটার. এক 


প্রচ্তুত করাছল। সাজপোশাকের - বহরে, 
আড়ষ্ট মীনা, সোফাটার অন্যাদকে মুখ 








nn ধরে তা 
পর তার পাশে - চার দিকে ঘারে 











ছুল। চারপাশের অসংখ্য ৷ 


খাড়র মধ্যে তখন সবচেয়ে ía. 
কত, সব থেকে বেশ, সাজানো. 


য় দাঁড়িয়ে আছে। হেমন্ত তাকে 


সেকেন্ড একট; ইতস্তত কলার : 


শুনবার জন সে আদৌ প্রস্তুত ছিল নাঃ 
তার সরল চোখ দুটো কতটা ভয়ে লা 
বড়ো ঠেকলো, are আন্দাজ করতে 
পারলো না। তবে আজকের উজ্জল প্রসাধন 
সত্ত্বেও মীনার চোখ তখন কেমন সাদটে 
দেখাচ্ছিল। অন্তত হৈমন্তর তাই মনে 
হলো। ব্যাপারটাকে তাড়াতাড়ি সহজ : 
অনুনয়ের সুর ফাটিয়ে আবার বলে 
উঠলো, কিছু মনে করো লা। আম 
তোমাকে URS দেবার বা অপমান করার 


জন্যে কথাটা কঁলান। a করেই ৷ ie ‘Reape Bes 


চুকেকুকে গেছে। সবটা তোমাকে SM 





হেমন্ত, খুব শুকনো হাসি হাসলো। 
Amen গলা নামিয়ে বললো, এই দ্যাখো-- 
তুমি ঠিক আমাকে সন্দেহ করতে শুরু 
করেছ। এইজন্যেই তো আমি পরস্পরের 
কাছে reg হওয়ার কথা ব্লাছিলাম, 
যাতে আমাদের মধ্যে কোনোরকম ভুল 
বোঝবুঝ না হয়। . আমাকে আঁবম্বাস 
বা সন্দেহ করার কিছ; নেই, তুমি বিশ্বাস 
করো! 


হেমন্ত একট থামলো। ম’ঁনার দিকে 






























ঠেকবে হৈমণ্ত প্যাকেট আর দেশলাই বার 
করলো। Ta একটু থেমে গিয়ে 
Ma প্রশ্ন করলো, আমি সিগারেট খাই। 
তোমার কোনো অসুবিধে হবে না তো? 
মীনা তেমন নতমুখে নীরবে মাথা 
নাড়লো। হেমন্ত তবুও. একটু অপেক্ষা 
ত করলো, মাঁনা যদি কেন কথা বলে। কিন্তু 
শক মীনাকে একই ভাবে বসে থাকতে দেখে 
_ হেমন্ত আলগোছে একটা সগ রেট ধরিয়ে 
সোফায় হেলান দিল। সিগারেটে দু একটা 


ee টান দিতে দিতে কি যেন ভাবলো হেমন্ত, 2 
p নিতে চেষ্টা করলো। তারপর সিগারেটের বি 

1. লম্বা ধোঁয়া দেখতে দেখতে খুব ieee = * eh 
| গলয় বলতে শুধু করলো, নবনীতা দেখতে DU করলো মাঁনা। 


মোটেই সুন্দরী নয় তোমার মতো। তথ্য 
তাকে আত প্রথম বয়সে প্রথমবার ভালো" 
বেসৌঁছলাম। কিন্তু সে আমার ভালোবাসার 





Ra 


ee কিছক্ষণ তকিয়ে রইজো। 
পকেট থেকে প্ুমাল বার করে একবার 


মর্যাদা দেয়নি, আমাকে ভাষণ ঠাঁকয়েছে। 


ক নিজে 
যেত e গমি কম tree 





গ্রহ আনা কোনো প্রন করলো না। অনেক 


কথা জানবার দারুণ কৌতুহলে মনে মনে 


দে খুব eu বোধ করলেও হেমন্তর 


দিকে সতর্ক কান পেতে চুপচাপ বসেই 


বলতে চায়, বলুক । তার কথার ঠিক 
টা মাঁনা জনন m ধরতে 





জবা ane ভয় হলো, হেমন্ত ত mi) 
হ্য় এখানেই কথা শৈষ করতে চায়। = 


এতক্ষণের চেষ্টাকৃত সংযম হারিয়ে ফেলে 
ds সে অমনি প্রশ্ন করে বসলো, তুমি 
তাকে এখনো ভালোবাসো? 

হেমন্ত দেখলো, মনা আবার বড়ো 
বড়ো চোখ তুলে তার দিকে তা'কয়েছে। 


হেমন্ত নিজে থেকে যতোটা ° 















ওর মানাসক অবস্থা অনুমান করে হেমন্ত | 


করুণা করি। একবারই আমি ভুল করে . . 
ছিলম। আর নিশ্চয়ই ভুল করবো না। 


তোমাকে আমি অনেক বেশ ভালোবাসতে 
পারবো, আমার সে বিশ্বাস আছে। কিন্তু 


আমার কাণ্ড শুনে তুমি রাগ করছো; 


a UST? 


হেমন্ত: অপর- হাতটাও বাড়ালো 
মীনার দিকে তার গলায় এমন একটা 


আল্তারকতা ছিল; ধা কোনো কিছ বুঝে : 


ওঠার আগেই মীনাকে সব ভুলিয়ে দিতে 
- পারলো । হেমন্তর দুহাতের মধ্যে aay 


করে হেসে উঠলো মশনা। এবার হেমল্তই 
তাকে সাবধান করে দিল, এই--আস্তে! 
ok ::: 


টিনা রে ar জার 
ele « 

























বললো, আমার গল্প তো a হতে পাৰি, এন oe a 


কথার শেষে মীনা উল্টো মুখে পাশ সং 
ফিরতে যাচ্ছিল, হেমন্ত জোর করে. তাকে  , মাঁনাকে ঠিক বুঝতে না ₹ 
মন সর তুলে বললো, বেশ মজা তো!  বিশবাসে সব = খোর 
me সব 


কি বলবে ব্ৰতে না পেরে মীনা tz 
চোখ বড়ো বড়ো ae হেমল্তকে দেখলো 
খানিকক্ষণ। তারপর একটু থতমত খেয়ে 
হাসতে চেষ্টা করলো। বললো, বা রে! 
বিয়ের আগে সবাই প্রেম কৰে বুঝি? 
আমার প্রেমের arene ছিল--কে বলেছে 
তোমাকে? 

হেমন্ত দার্শীনকের মতো মুখ করে 
জানালো, কেউ বলে নি। আমি এমনিতেই 





প্রকাশিত হল ! 


_ আড়মোড়া ভাঙতে ne i সোফা 
ত উঠে pci পাঞ্জাবটা সাবধানে 


আরেকটি অসামান্য ‘জেমস ৰণ্ড’ (০07) 


অনুবাদ £ অসিত গুপ্ত দাম £ ১০. *00 . 
ee ee 
A আয বাদ ae 



































SR আমার 


es vee ug 


Sar দেখলো, হেমন্ত অন্যদিকে পাশ 


ফিরেছে। আল্‌তোভাবে তার গায়ে একটা = 


হাত রাখলো মীনা। নাঁচু গলায় জিগ্যেস 
করলো, তোমার ঘুম পাচ্ছে? 
হেমন্ত শুধু বললো, না। 
হেমন্তুর TUE চুলে হাত. বোলাতে 
বোলাতে আঁত নরম গলায় বললো, তুমি 
মিছোঁমছি আমার ওপর রাগ করছো। 
ais আমার বলার মত কিছু নেই। শুধু 
FAME আমার দাদার এক বন্ধু আমাকে 
একটা চিঠি লিখেছিল। 

হেমন্ত তেমনি চুপচাপ শুয়ে থাকলো । 
da একটা ঢোক গিলে আবার বললো, 
কোনোদিন কথা হয় 
নি! দাদার সঙ্গে মাঝে মাঝে আমাদের 
বাড়ি আসতো। ale পড়ার ঘরে 
আমাকে একলা পেয়ে একটা ভাটি অরে 


বলে ফেললো, বোধ হয় সুরত আমার 


|; ঠিক মনে নেই। 






a হেৰাই কন সাড়া দিল না। 
দিকে 


| দেখা দের হোপলেস্‌ ৷ সরে তারার 


ৃ আর. ‘কোনো চিঠি, ৷ 


a ন করেত? 
 হেমন্তর জেরার মুখে মশনার আবার 


সব এলোমেলো হয়ে 'যাচ্ছিল। অনেক 
চেষ্টায় গলা স্বর স্বাভাবিক রেখে সে 















নেমন্তন্ন করাই হয় নি। অবশ্য নেমন্তন্ন 





















wane: করলার বর 
যথেষ্ট মমতা ধরা পড়লো হৈমন্তর কানে। 
করে যাচাই করার চেষ্টা করলো । চোখ 
দুটো আরো Shey করে মানার. মুখে 
সামান্য ভারী গলায় জিগোস . করলো, 
ওর জন্যে তোমার কষ্ট হয় না? 


হেমন্ত খুব EPA নানার 


করলেও... আসতো না. বোধহয়। ও যয 
লাজুক ছেলে! _ 






A, 






কর ও পারলো না’ নাৱ: দিকে তাক 
- চোখে. তাকিয়ে সৈ আবার প্রশ্ন কছলো, 


জবাব দিল, কই দেখ নি। তাকে বোধহয়: 


মীনা, আর মুখে মুখে কথা বানাতে = 






পেরে উঠছিল না। হেমন্তর 


ir 


সঙ্গে পাল্লা দিয়ে৷ গল্পের জের নতি: 


টানতে ক্রমশঃ তার দম. ফুরিয়ে, আসাঁছল ৷ 
MA শেষ করার জন্য তাই সে বাস্ত 
হয়ে সুযোগ খু'্জছিল মনে মনে। CERRO 
কথার জবাবে সে ঘাড় দুলিয়ে বলে দিল, 


ধোৎ--কঁষ্ট কি আবার। তার কথা কবেই 


ভুলে গিয়েছিলাম। সেও নিশ্চয়ই আমার 
কথা ভুলে গেছে এতানে। তারপর আর 
দের, না কবেই হাঁস হাসি মুখে বলে 
art, যাক, শোষকেধ হয়ে গেল। এবার 
খুশি তো? 

























তারপর পাশ ফিরে- শুতে PO বললো, Bere. 
তোমার বোধহয় কষ্ট হচ্ছে। আলোটা ছাব হয়ে ভাসতে লাগলো। সৱেতকে সে = 
নও এব রগ কোপে a এখন স্পষ্ট ভাবতে পার্থাছল। তাকে আঁত 
























মধ্যে মিশে একাকার হয়ে যাচ্ছিল। | 
পারছিল না। জন্যকারেও কেন যেন তার = 
চোখ জবালা করাছল। . অনেকক্ষণ oT” 
চুপচাপ চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাকলো? 
কিন্তু কোনরকম আরাম বোধ করলো AT 
মাথার মধ্যে এক ধরনের অস্থিরতা অনুভব 
করছিল সে। কেবলই তার মনে হচ্ছিল, 
মনা যেন সক কথা বললো না। কিছু কথা * 
একান্তভাবে নিজের জন্য দেখে দিল। 
পারছিল না। অদ্বস্তিতে কিছুক্ষণ সে তার। হেমল্তর ভাষণ মায়া লাগলো। 
এপাশ ওপাশ করলো। তারপর এক সময় 
মীনার দিকে ফিরে জিগোস কধলো, মাঝে দাড়ির STN এ তে গা 
মাঝে তোমার NIT কথা মনে পড়ে না? 

মীনার কাছ থেকে কোনো সাড়া এলো কিনা, কিছুতেই সে 
না। অনেকক্ষণ আগেই সে ঘুমিয়ে পড়েছে। পারলো না। 





সে শুয়ে রইলো, শুয়ে শুয়ে ঘন হয়ে 


[এই eens চিত্র বিশ্ৰসভাঠ শ্ৰেষ্ঠ চিতরূপে স্বীকৃত! 
দাম সাড়ে পাঁচ টাকা 
সির দেখার জাগে বহি অবশাই পড়ৰেন। 


বিমল মিত্রের 


তিন ছয় নয় on 
নূতন মুদ্রণ প্রকাঁশত হলো 






নগহাররঞ্জাল MT 
মত চেহার 3 Í তপস্যা ৩০, 
করতে চেষ্টা, করলো মীনা এমন একজনের Y 
সঙ্গে আলাপ হওয়া কিছু অসম্ভব ব্যাপার 378 
ছিল মা। বরং আলাপ হলেই ভালো ৰ 


৷ আকো ময়ে, er wein 







































যখন প্রায় পুরান হয়ে এসেছে, যন্যাবদ্য 
ও জীবাবিদ্যার গবেষণা যখন সাফলের 
শিখৰে শিখরে. উড়িয়ে দিচ্ছে মানুষের 


মত, 


লন্তোষজনক। অথচ এ ঘটনাও জীৰ্ণ 
ৰ যা il যে গত দশ বছরে পশ্চিম- 


e গাধার সংখ্য 






pal en শুধু 
RE বেদনাদায়কও aby 


mr বা aa হয় খুব কম, 


FR 





BE 


ua ha 


করে Gare ক্ষতস্থান দিরে। ধাুলো-বালি- 
ময়লা-কাদা বা TER আড়ালে অক্সিজেন 
সরবরাহ যেখানে কম, এমন ক্ষতে অধিষ্ঠিত 
হয়ে সর্বনাশা are সৃষ্টি করে 
sl বিষাক্রিয়া। as বেয়ে সেই Ta 
আক্রমণ ও. MES করে স্নায়তন্তের সেই 
সব, কোষকে খারা আমাদের পেশী সন্জালন 
করায়। বিষাঁকিয়া, দেখা দিতে পারে ১ দিন 


থেকে ১ মাসের মধ্যে। প্রথমেই: চোয়ালটা : 


শঙ্কু হয়ে আটকে যার, শুর; হর কিছ; 
কিছু পেশীর আক্ষেপ বা খিশ্ুনি; কমে 
সারা দেহের সমস্ত পেশীর তাঁর ও 
am সং্কেচনে দেহটা ধনুকের মত 
টানটান হয়ে বেকে বায়। অসহ্য বেদনাদায়ক 
সেই আক্ষেপ। মৃত্যু হয় ভ্বাসরোধে বা 
aa অবসমতায় অথবা fabri 1 

- ফিরতে: খেলতে, warts. 
কাস্তেকোদাল নিয়ে কাজ করতে কেটেকৃটে 
যায় অনেকেরই। কার ষে ধনষ্টংকার হবে 
বলা শঙ্ক। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই িটেনাস হয় 
এমন নগণ্য ক্ষত থেকে যে ডাক্তার ডাকার 
প্রশ্ন নিতান্তই হাস্যকর। নিরক্ষরতার 
আভিশাপ-পিষ্ট এদেশের অধিকাংশ মান: 
জানেই না যে এরকম সামান্য কাটাছে'ড়ায় 
এরকম একটা প্রাণঘাতী aa কবলে 


পড়া সম্ভব । কিংবা ধরা যাক নবজাতকদের ৷ 


কথা। বড় বড় শহরের চমৎকার সৰ হাস- 
পাতাল: ও গবেষণাগার নিয়ে যত গৰা বোধই 


আমরা কার না কেন, Tate পল্লী 
re বোঁশর ভাগ মেয়েদের আজও প্রসব = 
করান অর্ধীশক্ষিত বা অশিক্ষিত eats 
সেপ্‌ সিসের প্রশ্ন যাদের কাছে রীতিমত 


খোঁয়াটে। যেসব তথাকথিত. অস্মে যেভাবে 


তাঁরা why কাটেন, তাতে 'উটেনাস হওয়া : 

-__ কিছ: বিচিত্র aa যেহেতু প্ৰতিদিন হাজার = 

| হাজার শিশু জন্ম নিচ্ছে এদেরই হাতে, 

= এবং যেহেতু অনেকেরই কেটেকুটে যায় অথচ 
চিটেনাস | 


= 


. টাল- 





গ্কুল- বয়স ছেলেমেয়েদের 


মারফত টনাঁসলে ও তালতে, কখনো নাকে, 


কখনো শ্বাসনালাঁতে বাসা বেধে এরা বিষ "1. 


ডিপাখিৱিয়া হয় সাধারণত fer, ও 
বাঁজাণু as হয় সরাসাঁর af 





ছড়ায় xe Pe বিষে জর্জরিত হয় 
EAGLE ২ থেকে ৪ দিনের 
মধ্যে শুরু হয় গলা ব্যথা ও জবর নিয়ে 
ঢোক গেলার কষ্টে Ser, খেতে চায় নী, 
কখনো নাক দিয়ে জল পড়ে। টনসিল, 
শবাসনালী, নাক বা তালুতে অবস্থানকারী 


dema RE করে একটা ছাইরঙা 
শঙ্ক পর্দা-ষেটা ডিপাঁথাঁরয়ার প্রধান লক্ষণ, 
চিহ্ন সেই পদ্দ কখনো কখনো প্রসারিত 
হয়ে শ্বাসরোধ করে দেয়। সঙ্গে সঙ্গো 


চিকিৎসা না করলে মত্যু হয় হ'দাপিণ্ড বন্ধ ৩7 


হয়ে অথবা *বাসরোধে। কোন, ছেলেমেয়ের, 
গলায় ভিপাখিৰিয়া a হয়ত সবে বাসা 


বেধেছে কিন্তু রোগ-লক্ষণ তখনো প্রকট 


হয়নি, কারও বা গলায় fe নাকে বাজাণ;' 


আছে কিন্তু নানা কারণে তার রোগ-লক্ষণ 
প্রকাশ হচ্ছে না, স্কুলে বা খেলার মাঠে 
এদের হাঁচি-কাঁশ থেকেই সুস্থ. ছেলে 
মেয়েদের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ে এই মারাত্মক 
রোগ। 


পাশ্চাতা  দেশগাঁলাতে টিটেনাস ও: 
ডিগাখিবিয়া দ্রুত কমে যাওয়ার প্রধান কারণ 


za শৈশবে টশকা দেওয়ার ব্যাপক বাবস্থা? 
কোন কোন দেশে এই a আবাঁশাক, 
কোথাও, বা. রন 


প্রতিষেধ ব্যবস্থার wege 


oe 
aa 
হয়েছে. অনেক Ter অভিজ্ঞতা, 





থেকে। সামান্য কাটাছে'ড়াও এমনাক' একা x 


দিনের মধ্যে যখন টিটেনাসের মত এমন = 


মারাত্মক রোগ. সৃষ্টি৷ করে, থাকে, বাচ্চাদের 
যখন স্কুলে পাঠ্ঠাতেই হবে, এবং সেখানে 


তারা পাশাপাশি বলবেই বা... en 


খেলবেই, কে কোথায় পড়ে গেল বা - 


গেল বা পায়ে পেরেক ফোটাল্‌ তা যখন 
আমরা জানতেই: 


পারছি না, সুতরাং 
একেবারে শৈশবে টাকা দিয়ে নিশ্চিত 
হওয়াই ভাল) বরং ন দেওয়াটাই অপরাধ 
“ag শিশুদের নয়, সমস্ত কল-কাদখানার 


শ্ৰমিক, কৃষি-শ্ৰমিক এবং an 
পি erties =; 





| a নান ও কপার ME 
দেওয়া হত সিরাম রূপে অর্থাৎ নিব 
করা atone, ইনজেকসন করা হত প্রথমে 
পশমদেহে, ফলে ৷ সেই পদ্য ce A 
হত সেই বিশেষ ers ; 




















তিনটি ও পরে আর দে টশকার 
AOS সাফল্য কম ভরসার কথা নয়। 


এ তো গেল শিশুদের কথা। কিন্তু 
শৈশবে যাঁরা নেনান তাঁদের ক হবে? 
যেহেতু ডিপথিরয়া ছয় শিশয ও. কিশোর-. মাটি চার 
gy. কিগোরাঁদের তাই বয়স্কদের নিতে - হবে: জালে 

_ টিটেনাস টন্সয়েড। সেও- ৪ Tun সম্তামহার 
গতা: সপ্তাহ অন্তর পর পর দূবার। তাতেই : দ্বিতীয়তঃ 

_': অন্তত দশ বছরের মত নিশ্চিদ্ত। যাঁরা 
টীকা নেননি তাঁদের aie ইতিমধ্যে কেটে 
কুটে রা পায়ে পেরেক ফ:টে যায়, আবলশ্বে ; 
ohn নেবেন প্রাতষেধক Pan, এবং তার 
ছয়, অগ্তাহ পরে পর পর দুই ara 
CMG | অৱশ্য একথা সব সময়ই মনে রাখা 
দা যে ক্ষতস্থান ভাল করে পরিচ্কার 
টিচেনাস  প্রাতিষেধের , অপাৱিহায়' 
বা FO! যেহেতু ae ogee _ ক 
হার বজায় রাখা নির্তর করে অনেক কিছু, 
শারীরিক অৱস্থার উপর তাই টিটেনাস এবং 
অন্যান্য রোগ বাঁজাণ: যাতে - ক্ষতস্থানে 


























| নাক উজ: গবেষণার কল্যাণে 

বর্তমানে এই সমস্যার সমাধান - হয়েছে 
৷ ভাশাতীত। আজকাল টীকা দেওয়া হয় 
Az রাসায়নিক পদার্থ দিয়ে faite 
করে তোর হয় টক্লয়েড। E হলেও 





zen eae st যোজনাও সফল। ME আত্মহত্যা দড়কের দত 
দেখা দিয়েছে । নে কাহিনী প্ৰকাশিত হল। | ৷ 


















= মানুব যখন পশু হয় 
an চট্টোপাধ্যায় 18:00 
ৰামায়ণী প্রেমকথা 


[AAA ঘোষ ॥ ৬-৫০ - 












ঝঞ্গালা আহ: তার, 
 অননাসাধারণ প্রতিভার 


ne 
| গয়েছেন।, [বশেষ করে 


q গ্রামের a হলেও, 
কালে সখারামর পিতামহ... aeg 

mira. সাঁওতাল . পরগণয় 
=} ১০ কেশ, oe 





অধ্যাপনা কাযে নিযুক্ত হন। : 


তাঁর রচিত দেশের কথা, 99 ae বা 
আনদ্দীবঈ, wets রাগাডে, এটা কোন্‌. 


es 


ইংরাজী ‘সাইক্লো।পাড়য়া’ কা 


; সংগ্রহ ঝাললেও- BOS হয় না৷ 
ন্‌. লে 


করে, ন্যাশানাল কাউন্সিলের ধবদ্যালয়ে 
বাঙ্গালা ভাষা ও SAS : 


যুগ, ঝাল্সীর রান্বকুমার, . তিলকের 


মকপ্দমা, কৃষকের সৰ্বনাশ প্রভাত ei 


lea বাংলা সাহতো Tia 

দ্বাক্ষর। এই গ্রন্থগুলির ময়ো দেশের কথা 
ও মহামতি রাণাডে নামক গ্রন্থ were 
আবার ইংরেজ সরকার একদা রাজদ্রেহের 


অপরাধে বাজেয়াপ্ত করেন। এই a 
নবাভারত 


aro জন্মভূমি, 

Beige সমদলৰ ও বারী, 
প্রভৃতি বিভিন্ন পাঁরকায় আজও 
সখারামর we কত প্রবন্ধ যে 
হয়ে আছে তার ami! 


আমরা তাঁর এই মূল্যবান ah 
mars” NGS (৯ম বর্ষ, ১০ম 


: সংখ্যা) ১৩৯৭ সালের মাঘ সংখ্য, থেক 


এখানে MRA মত করলাম। 


am ironia 


'মানসোল্লাস' - বা “অ'ভলবা্থ“- 
চিন্তামাণ' সংস্কৃত ভাষ য় র.চত একখানি 
অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ । এই গ্ৰন্থখানি 
বিশ্ব কাষ- 
জাতীয়। আভলাষত সমদ্ত fe 
বিবরণ এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়'ছিল 


বালিয়া ইহার অভিলাষ, -চন্তামাণ এই 
সংগ্কত-মাহ,তা =_ 


- নামকরণ. হইয়াছে । 
একমাত্র warme এইর প.. নান! 
বিষয়ের : একত্র -সঙ্কলন af হয়! - 


ama. 


aa o বহ: 
বিষয়ের সমাবেশ দেখত 


এই WIG সংস্কৃত জ্ঞানভাগ্ডারের 


গ্রল্থর সংক্ষিপ্ত পৰিচয় wa প্রদত্ত 


at 


ASA বধ: মাত রাজত্ব কাঁরয়: ER 






মহামতি 


পাওয়া যায়। .. 














" অহারাজ এই গ্রন্থের বচায়তা। me 


৯০৪৮. শকাব্দ হইতে ১০৫৯ শকাব্দ 
"EFE রাজন করিয়াছিলেন। aaa 
বাজোর অন্তৰ্গত কল্যাণ নগরীতে 


তিনি একাদশ 
ey এ 
paa মধ en mn দক্ষিণে 






রাজধানখ ছিল। 











































দ্বারা ৰ দৰ মের: নিকট জব্বর "ভূপ. 
oF গৌরবকর আখা লাভ ক’ৱয়াছিলেন। 
a সোমেশবর স্বীয় গ্রম্থখানি 
সরল wre ছন্দে en 
পচ: ভাগে ৷ weg কারয়াছেন। mem, 
খণ্ডে আবার ২০টি করিয়া অধ্যায়ে a 
উপবিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। va প্রথম 
খণ্ড যে সকল গুণে রাজালভ করা যায়, 
তাহার বৰ্ণনা দন্ট হয়। এই প্রসংগে 


Mm. 


TEEN পরপণড়ন প্রভূতির ares 


জতোন্দিয়তা, TASTE,  সোঁজন্য, 
ঈশ্বর ele পরাপকার, অনাথ পঞ্চ 
দুস্থ" কন্তদিগককে ও ra 
"অন্নদান ও. আশ্রয়দান প্রভৃতি সদ্‌গাণের 

IAS... রাজাজাভি-ব্যাপাপ্ .. এ 
সকলের mat জিত 
হইয়াছে। | 


দ্বিতীয় খণ্ডে ara জার রক্ষা ডে 


AO সম্পাদনের উপায়াবনী ds 


হইয়াছে। o Aion 
কথিত রাজ্যের NA বর্ণনা বা আদশ 
নরপাঁত, wee: ম ন্ৰসমাজ, Ku 





বিষয়ের বিবি 
ars প্রকারে 
রাজ্যের দড়তা- সম্পাদনের পর, নরপাতিগণ 


= সকল HUNTER অবসযর ae 








করয়া থাকেন, nd খণ্ডে তাহার a 
















এই গ্রন্থ ১০৫১ শকান্দে দ ৰা ১১২৯ | 


5 = জানা বান, মি 
বণনা বা SENS ৷ ফল 

সিদ্ধ লতা be @ 
BF. গা: q 














AEE 






রাজনীতির বৰ্ণনা প্রসঙ্গে যে. সকল 
দেশের ও স্থানের উল্লেখ এই গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, তাহার একটি তালিকা এস্থলে প্রদত্ত 
ayi সিংহল ২1. বারবাটক ৩1 
Se ৪। কোশল ৫ ৷ হিমালয় ৬ ৷ বিন্ধ্য- 
a ত্াপ্তিতট ৮। যবনদেশ ৯1 
৷ পোদালগন্র ১১1 are 
“SOL সরাষ্ট ys: 
৫1 সোপার ১৯৬1 পার'সক 
DBL কালপুর ১৯। আম্দ 
২৯। ব্লাবণগঙ্গা ইই। পিন্ধু- 










Ra Busen: 
| IMGT ৩১ ৷ চাঁন ৩২ বেঙ্গদেশ 
EA ৩৪ ৷ অপরাল্ত। 
করিয়াছেন; যথাঃ--৯। জলদুর্গ ২। 


E ৪। Feb, 
él a fear ৬ ৷ বনদ্গ" ৭, ar 
vol এই সকল দুগেরি বিস্তৃত 
বিবরণ অন্যান্য নশীতগ্রন্ধেও আমরা দেখিতে 
গাই। ps E 










— বিভেদ এই 
তি হইয়াছে 2. যথা ঃ-মৌলসেনা 
ROT টিকার 
a (মির রাজার 









bran, অমিত বা 





. (ৎকোচাদির দ্বারা 
ও re কলে আনীত শত্রু 
পক্ষীয় সৈন্য), অথাধশন সেনা ( ভাড়া 
টিয়া) Fe va ইহার me 


শেষোস্ত চারপ্রকার সৈনাকে নিকৃষ্ট বালিয়া 
ZA স্থাপন কাঁরতে 


বলা হইয়াছে! 
PO বর্ণনায় গ্রন্থকার প্রায় 






* (ঢোল), PE (em), সৈল্ল- 
Pes, Pa পাষাণপাতি 
fo a শক্তি 


: কিন্তু সবে আধ কি 


৯০৫৯ শকাৰ্দের 


ক’ত হয় যে আয়ুধ,- 


প্রকারঃ wma বা কি প্রকার তাহার 
বিশদ বৰ্ণনা গ্ৰন্থমধ্যে দণ্ট হয় না। কেহ 
কেহ মনে করেন, TRITT বন্দুক 
হওয়াই সম্ভবপর | পাষাণপাঁত wr প্রাচীন 
রোমানাদগের কাটাপুল্ট Ta অনুরূপ 
হইতে পারে? আঁগ্নতৈলের উল্লেখ eva 
সেকান্দরের সমকাল ও পরকালবন্তাঁ য়ুনান 
লেখকগণের ভারতবর্ষ বিষয়ক ASUS 


দোখতে পাওয়া যায়। 


_ এই তৈলই কি অঁভল্াষাৰ্থ -[চিন্তামণির 
অগ্নি-তৈল? তংকালে প্রচলিত 1বাবধ বাদ্য- 
যন্ধেরও নাম এই গ্রন্থে উল্লিখিত দেখা যায়; 


যথা g—db ভেরী (ঢোল), ২। 87,01 


কালহা, ৪1 শঙ্খ, ৫ ৷ মহাভেরশ, ৬। পটহ, 
৭ দুন্দুঁভ (am, vi ডিম, st 
ত্য DOL AGH, ১১1 ZEN, 
DRL UR 991 খড়স ১৪। Fag ১৫। 
মদ্দলা Sui Taal ১৭ ডমরু ১৮ । Sa 
৯৯ কুড়কা ২০ সেকুকয ২১ ৷ TEN 
221 টেকুলী Rot ঢক্কাডস ২৪। নিঃসান 
২৫1 তবকা, ২৬ । তাল, ২৭। ঘন্টা, ২৮। 
জয়খান্টক্য ২৯1. বীণা ool wt od] 
BISA | 

বাজ্যবাবস্থর বণনা প্রসঙ্গে রাজার 
আটজন. সাঁচবের উল্লেখ আছে। সামন্তরাজা 


ও তদধীন মহামন্ডলেশ্বর, দশগ্রামাধপাতি e 


গ্রামাধপাঁতিগণ - প্রাচীনকালেরই TE 
সৈকালেও 1ছলেন, দেখা যায়। প্রজার নিকট 
হইতে রাজা করস্বর্‌পে আয়ের দশ্মাংসমান্র 
গ্রহণ করিয়া ang তাহাদের পালন 
কারবেন, বলা হইয়াছে । প্রাচীন ua 
আমরা ae করের উল্লেখ দৌখতে পাই'। 
আভিলাধার্থনীচল্তামীণর নিদ্দেশানুসারে 
মহারাজ সেমেশবরের সময়ে অন্ততঃ 
মহারাষ্ট্র দেশে দশমাংসমাত্র কর গৃহীত 
ইত বালিয়া সিন্ধান্ত করিতে হয়। 
Sag নামাব্লীর মধ্যে তেজা’ 
শব্দের উল্লেখ TS হয়৷ এই শব্দটি পারসা 
ভাষা হইতে গৃহীত হইয়াছে। ইহা হইতে 
মনে হয়, মুসলমানেরা দেশাকরঘণকারীরূপে 
ভারতে আসবার পূর্বে অশ্ব-বাবসাযী- 
রূপে এদেশের লোকের নিকট পাঁরাচত 
হইয়াছিলেন। এই গ্রন্থে pola আখড়াকে 
'আখাড়ক', হাভীর মাহুতকে 'হামান্ুক' 
ধলা হইয়াছে । ' 


aísla বৰ্ণনা প্রসঙ্গে কানাড়া, 


farm) বাঙ্গালা, মারাঠী ও abt প্রভৃতি 
বিবিধ দেশীয় ভাষায় রচিত পদাবলীর 














অংশবিশেষ উদাহরণস্বরূপে Se 


ইইয়াছে। তন্মধ্যে = গদাংশের 







ফরসে খাশ্ডিয়া ড় 
FRA age ৷’ 


মহারাজ সোনেশ্বরের সময়ে বা. 
১১২৯. অন্দে. quema রচিত পদাবলখ 
sm দেশে কৃষ্কাতীর পযন্ত গিয়া 
গেশছিয়াছিল, এ সংবাদ অনেকের নি: 
ae কাঁলয়া প্রতীয়মান হইবে? কিন্ত 
সেকালে এক্ষণকার মত রেলপথের সদ্ভাৱ না 
থাকিলেও ভারতবর্ষের ware} প্রদেশ 
সমূহের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠতা ছিল 
“অভিলাধার্থ-চিন্তামাণতে উদ্ধৃত De 
তাহাই প্রতিপন্ন করিতেছে । সেই সময়ে 
সুপ্রসিদ্ধ মহারাজ বল্লাল সেন সাঁমখিল 
বজ্গভূমি শাসন কাঁরতোছলেন। তাঁহার 
ler Se শতান্দাকাল পৰ্ব 
হইতেই বঙ্গদেশে ARCA পুনরূখান 
আরব্ধ হইয়াছল ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব, 
খরবেগে হাস পাইতোছিল। উদ্ধৃত | বঙ্গ 
পদ্যাংশে পরশুরামের = কাত ফেরুপভাখে 
বার্ণত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, উহা: 
দশাবতার-স্তোন্রের একাংশ হইতে পারে ।. 
এই অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলেই, 
বালিতে, হইবে- যে, জয়দেব. গোস্বামীই 
দরশবতার-স্তোর-রচনার প্রথম পথপ্রদর্শক - 
নহেন- তাহার পূর্বে বংগদেশে ae Sra, 
রচিত দশাবতার Ea প্রচলিত ছিল |”... 

























































* সুপ্রসিদ্ধ auge ডাঃ রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভান্ডারকর প্রণীত ‘দক্ষিণাপথের 
প্রাচীন হীতহাস' নামক গ্রল্থর ও. আতি 
gine শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কাশীনাথ 
রাজওয়াড়ে বি-এ, মহোদয় লিখিত ও 
মহারাষ্ট-সাহি ত্য-সম্মিলনের প্রথম বাৰ্ষিক 
অধিবেশনে পঠিত একটি প্রবন্ধ অবল*বানে 





এই প্রবন্ধাট রচিত হই 

প্রবাস কোনও শাক্ষত oe 

পূণার ডেক্যান কলেজের era 
পমন-পূ্বক lernen 





হস্তলাপ হইতে : উদ্ধৃতি অন্যান্য aña 
পদাবলী-সমৃহ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 


করেন, তাহা হইলে বষ্গীয় সাহিত্যিকগণ 
td নিকট. un. Sr সন্দেহ 
es ; 


Es উহার তিম দিন পরে ২২লে অৰোৰা 
in মস্কোর আত্মরক্ষা সম্পর্কে 
ধন’ লাখিয়াছিলাম-- 


MEER প্রবন্ধে = (১৯শে SRA 
mu. বলিয়াছিলাম যে, জার্মান ট্যাত্ক 
feat বাঘের থাবার মত ক্যানন, ওৱেল 





e ভিয়েজমা কেন্দ্রে যে সমস্ত are ছিন্ন 
কৰিয়া ফোলয়াছিল, যাঁদ সোভিয়েট বাহন 
নুরে শক্তির সঙ্গে জোড়া দিতে পারে, 
তাহা হইলে মস্কো সম্পর্কে আশা আছে। 
সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, ক্যালনিন 
হইতে ওৱেল পর্যন্ত দীর্ঘ অর্ধবৃত্রের 
আকারে রণক্ষেত্র রেখা সৃষ্টি: হইয়াছে, 
সেখানে সোভিয়েট সৈন্যরা, পাল্টা আক্রমণ 
গাইতে রাশিয়ার এই! রখকৌশলই 





























জামণনীকে দুত জয়লাভে বাধা দিতেছে। 
কিন্তু এই পাল্টা আক্লমণ এখনও “পাল্টা 
অভিযানে’ পাঁরণত হয় নাই। অর্থাৎ সাম- 
as ভাষায় বলা যাইতে পারে যে, counter 
attack এখনও counter offensive এ 
'পারণত হয় নাই। পাল্টা আক্রমণের ক্ষেত্র 
সীমাবদ্ধ, স্থানীয় নিদিষ্ট কেন্দ্রের ছিন্ন 
ব্যহকে জোড়া দেওয়াই উহার উদ্দেশ্য। 
কিন্তু পাল্টা ০ 3 প্রকাণ্ড 


রকমের আরুমণাত্মক ee বর্তমান 
নহো। এক্ষণে শির eee লক্ষ্য 


কোনও প্রকারে আত্মরক্ষা এবং সেই আত্ম- 
রক্ষার খাঁতরে স্থানে স্থানে পাল্টা 


আক্রমণের অনুষ্ঠান ।...খাস মস্কো শহর, 


রণক্ষেত্রে পারণত হইতে চাঁলয়াছে এবং মঃ 
Silay রাজধানীর সমগ্র শার্সসভার 
সামরিক কর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ কারয়া- 
ছেন। নগরীর পশ্চিম দ্বার রক্ষার ভার 
দেওয়া হইয়াছে - জেনারেল জুকোভের 
উপর, খাস মস্কো নূর্গের ভাৱ পড়িয়াছে 
লেঃ জেনারেল আঁটামিয়োভির উপর, আর 
মস্কোর আভ্যন্তরীণ রক্ষার ভার পাইয়া- 
ছেন জেনারেল সানলোভ ৷ মস্কো শহরকে 
সামরিক আত্মরক্ষার দিক হইতে এভাবে 
বন্টন করিয়া শৃঙ্খলা ও সংহাতি বজায় 
রাখবার জন্য কঠোর 1বাঁধ-ব্যবস্থা অব- 
লাশ্বত হইয়াছে। মস্কোর চারিদিকে 
ইস্পাত ও লৌহের প্রাচীর তোলা হইয়াছে 
এবং প্রত্যেকটি রাস্তা ও গৃহ আক্রমণকারণ 
শুকে বাধা দেওয়ার জন্য প্রস্তুত করা 
হইয়াছে? যে কোন পুরুষ বন্দুক ধারতে 
ও গুলী ছপুঁড়িতে জানে, তাহাকেই PE 
| রক্ষার জন্য নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। যে 
খা কাবা আহক 





এভাবে ইইশে অকটোবর 
নভেম্বর পর্যন্ত সাময়িকভাবে রণক্ষেত্র 
মধ্যে একটা ্থিরতা আসিল। 


অর্থাৎ হে 
রুশ সৈন্যদল ক্রমাগত পশ্চাতে হটিতোঁছিল, 
তাহারা যেন দাঁড়াইবার কিছুটা সুযোগ 


পাইল এবং প্রথম আরুমণের প্রচন্ডতার পর 


জার্মন বাহনও যেন দম লইবার জন্য 
অপেক্ষা কাঁরল। কিন্তু তাহাদের গাঁত- 
বেগ শান্ত হইলেও রণক্ষে্ের উপর চাপ 
ns Tan বিশেষভাবে মস্কোর 
দই পাশ্বদেশ, উত্তর ও দক্ষিণে এই চু 
dient হিল ইহাৰ ie আবার দক্ষিণ 
পারের চাপ যেন প্রবলতম ছিল। দক্ষিণ 
দিকের এই রণাঙ্গনে তিন সপ্তাহের মধো 
জার্মানরা ওয়েল হইতে টুলা পন্ড 
অগ্রসর হইল (২৯শে অকটোবর)। টলো 
দখলের জন্য জার্মানরা এক মাস ধাঁরয়া 
ঘোরতর সংগ্রাম চালাইল। শ্রমশিল্পের জন! 
মস্কো ও টুলার এই অঞ্চল প্রসিদ্ধ ছিল। 
জার্মানদের এক বাহু যখন টলো কাড়িয়া 
লইবার জন্য ব্যগ্র ছিল, আর এক বাহ; 












: RO হইতে মা 
so মাইল দক্ষিণে ইহা hen রেল- 
নাৎসী বাহুর 


সেরপখোভ শহর। 


পথের দ্বারা AE 
গ্রসারিত ura 





দিকে বা সম্মখ ভাগের রণক্ষেত্ত এই সময়ে 
জার্মানদের অগ্রগাঁত বন্ধ ছিল। এই সমস্ত 
অংশে সোভিয়েত আত্মরক্ষার সংগ্রাম 
জাৰ্মান আক্রমণকে সমান শক্তি ও কৌশঙোর 
সঙ্গে প্রাতহত কাঁরতেছিল। কিন্তু! এই 
অবস্থা বেশী দিন রহিল না। অকটোবরের 
শেষভাগ হইতেই শরংকালের আবহাওয়া 
পা ছিতাৰ আমি নি 










জোর দিতে লাগিল এবং 2 ; 
rive আইতে কাল আল 
অর্ধভাগ কাটিয়া গেল। বরফ ও তুষারপাত 
আরম্ভ হইল। EE গাছ আর 
অপেক্ষা করা সম্ভব E ‘ 





Mas eres EEE 

_ করিয়া নারাফোমনস্কে পেশীছিল। মস্কোর 
উপকণ্ঠ হইতে এখানকার দূরত্ব ৩৬. 
মাইলের বেশী ছিল না এবং পশ্চিমের 
এই উপকণ্ঠ হইতে শরুপক্ষের কামান 
গন নাগাঁরকদের কানে আসিতে লাগল। 
মস্কোর দক্ষিণে টুলা যদিও জাৰ্মান: ৰ 
সৈন্যের দ্বারা অধিকৃত হইল না, তথাপি 1 
উত্তর-পূ্বাংশ হইতে উহার mt বেষ্টিত 
হইল এবং জার্মানরা এই শহরের পূর্ব 
দিকে অগ্রসর হইয়া স্ট্যালনো-গ্োরস্ক | 
দখল করিল এবং উত্তরাদকে ওকা নদী _ 


যায় যে, উহার দুই পাণ্বদেশেই সর্বাধিক 
Seq শক্তি প্রয়োগ করা হইয়াছিল! 
পারে জেনারেল হোয়েপনার ও 
জেনারেল হখ- এটি Sree ডিভিসন এবং 
ক্ষণ 0 জেনারেল গডেরিয়ান ৪টি 


জীবন জোনাকি ৭:০0. 


U শেখর সেনগুপ্ত ॥ ৬:০০: 
অমরেন্দ দাস ॥ 38-00 
PAT... }]} ১৯০-০০ 


জাঁবনানন্দ স্মৃতি ce m 
অবনীন্দ্রনাথ স্মৃতিব্ব্নাৎদে 
সমরেশ বস 


তুমি ৫, বান্দা ৬৭ 
ধানের শীষে বি 


মহাশ্বেতা দেবী ৷ ৯: 


বিলাপী fear = 


ডি 


zn ১৮৭ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ 











এিয়াটক সোসাইটিতে গত ৮ জন 

শ্রীমতী উমা বস; এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
ইকেবানা অর্থাৎ জ্ঞাপানী প্‌ষ্পসক্জার সঙ্গে 
SER পুজ্পসঞ্জার যে এক নিকট সম্পৰ্ক 
আছে সে সম্বন্ধে সন্দর আলোচনা i 
আলোচনা ছাড়াও ইকেবানার এক মানোরম 
em a আয়োজন করেন। বহু প্রাচীনকাল 
হতেই ভারতবর্ষে পুজ্পসঞ্জার চলন আছে। 
42 পূঃ ২য় শতকের ভারহত, সাঁচ ও 
অমরাবতশীর {রালফ ভাক্কর্ষের স্থানে স্থানে 
Aa সুন্দর নিদর্শন । 


জাপানী ফলসঙজ্জাকে ইকেবানা বলে। 
যাবতীয় পৃষ্পাবিন্যাসই ইকেবানার wey | 
জাপানী ভাষায় ইকেরু অর্থাৎ সজশব . বা 


প্রাণময় অথবা সাজানো এবং হানা অর্থাৎ 
প্ষ্প। সনতরাং ইকেবানার অর্থ এককথায় 
AB বা প্রাণময় পষ্পাবন্যাস। 


খ্‌ষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ইকেবানার 
প্রথম পদক্ষেপ জাপানের মাঁটিতে 
সন্ন্যাসঁদের দ্বারাই হয়েছিল। e 
শহরের রোক্কাকদো মাল্দরে গনো-নো- 
ইমোকো পরবতাঁজীবনে PRA, টকেনোবো 
নামে বোঁদ্ধ পৃজারীই এই ইকেবানার 
Sa! মাঁন্দরবেদীতে আমাদেরই মতো 
ধৃপদানী, দীপ ও CARO রাখার প্রথা 
জাপানে আছে। প্জারী আপনমনের 
Ores Sle ও একাগ্রতায় TR ফলে 
সাজাতেন। এমাঁন সাজাতে সাজাতে ভক্তি- 
মনের ভাবু ও বিশ্বজগতের প্রাতফলন 
Sam তুলতেন আর সেই সব্চো যুক্ত হতো 
শিল্পীর নৈপংগ্য। এরই ফলে মন্দিরের 
বেদীতে ঘটতো সার্থক 'শল্পসাধনা আর তার 
WAG এই সৃষ্টি থেকে জন্ম হল ইকেবানার। 


a~ 


জাপানী ইকেবানা সাজানো হলো ৰ্মানা- 
ভাবে--তার মধ্যে রিককা আর হল 
Porra ক্ল্যাসিক্যাল Ten মধ্যে 
যে বিশুদ্ধ সুরের লহরণী শ্রোতার শ্রবণে- 
fore এক অনাস্বাদিত জগতের আনন্দ 
পৰিবেশন করে তেমনি রিককা আর শোকার 











ফলে সে ধারণা আরো দই হয়? 
E if =. E oe আমাদের 
রি। জা! য় পিক পড়ে ইকেবানা ভাব পিকাসো যেমন সার্থকতা নিল এবং ch জক ক! 
mei তাই তাঁরা ME মধ্যের ' লাভ করলো তৈমান অযোগ্য লোকের হাতে 
সো? পড়ে এর বিকৃতিও ঘটলো। 
জাপান sama নানা নিয় মেনে - ভারতে 
i চলা হয়। যেমন পাঁচ, সাত, নয় : TRAE Ss 
' ছা “তির. এগারো রকমের গাছের ফুল, পাতা ও 
শর বা ৬ ৭৮৬৬৬ হয়। ‘এইসব, ডাল 
a মাৰো মাকে বোঝাতে চান ART টি কোনদিকে মুখ করে থাকবে, কোনটি: 
কিপ বন্যাসের অফিজমকও অনেক (কুকার নিয়ম করে শোকা জার শোকার বন 

















| সংগত RO মোরিবানা রত am 
নি ডাল বৈ ভৈ এর পানির দা fo Ei dl 
Pe কাছে মোরিবামা পদ্ধতি মাঝেরাঁট সোয়ে আর ছোটাট তাই বা fee 
এতে এসে সিশলো পশ্চিমী- এই ডাল তিনটি কেমনভাবে আটকানো হবে 
, তায় ফলে ক্লাসকধম তার যেমন শিল্পাভীত্তক নিয়ম রয়েছে, 
.. ১৯১০ তেমনি - এদের নামকরণের a ব্যাখ্যা 












মারিবানার আছে। ইকেনোবো রীতিতে শন amis হয়েছে: 
| নাগেইার পদ্ধতিতে Men মানুষের প্রতীক ধরা হয়, সোয়ে TE  কালন্কমে ae 
ত অনিয়মিত সাজাবারও আর তাই পৃথিবীর প্রতাক। সোগাৎস্য মতে জারি are 
আর হিকাই প্রকার প্রতাঁক। ভিন্ন ভিন্ন a 
প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব জাবন-দর্শন ইকেবানার টির 











Li ee মাঝে প্রকাশ করায় এরূপ ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা 
pind Fe et দেখা, থায়। AA এভাবে তরি 

Eee পাশ্চাত্য দেশবাসীকে বেশ বিস্মিত করে, 
তাঁদের কাছে এরুপ প্রথা রহস্যময় ও 
দর্বোধা। কিন্তু ইকেবানার মূল উদ্দেশ 
বিষ্বসন্তার প্রতীক e মেনে নিলে এর 
মাঝে গঢ়ে তত্কথার উপস্থিতি আশ্চয'জনক 
মনে হবে না। জাপান” পল্পেসজজায় শুরু 
থেকেই এত নিয়ম-নিষ্ঠা ও গভীর তার 


Par 


প্রতি খণ্ড মূলা 36-00 
| পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনাবলী, গ্রাহকমূল্)--&০ টাকা। € 
| গ্রাহক হবেন, তাঁরাই 'কবল ae খণ্ড ১০: টাকাব পাবেন। 
1 
| 
| 



















ং : হয়। আমাদের দেশেও 
বিজোড় সংখ্যা টি ইঞ্গিতবহ। 

















a 





থাকতে পারে। অবশ্য ভারতীয় = সংস্কৃতি 
ৰৈ reza 
বোধহয় 


নেবার সময় বাকী ৫ টাকা 'দতে হবে। প্রাতটি রচনাবলশই 
কাগজে, লাইনো টাইপে. ছাপা, রেক্সনে বাঁধাই । 
ছোট বড় সবার হাতে তুলে দেওয়ার মতন গ্রন্থ 
মাঁণ অর্ডার করা ও গ্রাহক কেন্দ্র A 
এম, টি, con, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলিকাতা--১২ 
স্ট্যান্ড পাবলিশার্স“ |. 
এম. টি ২৫-২৬, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কালকাতা-১২ | 


পপ পিপল 
স্লিপ [পাপা Hawearcwaiete 






a ইকেবানাতে এল চুড়ান্ত 
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ছেলে ও মেয়ের কোন BE সম্বন্ধ 
Soe কথ্দ পাড়তে  হয়। ছেলে পক্ষ এই 
un আগ্রহী হলে মেয়েপক্ষ WR 
er অর্থাৎ ia লিয়ে ছেলের বাড়ীতে 
u wie ছেলে ও মেয়ের are 
Rin দেখেন । দুজনের গ্রিহসংযোগ E 
বাবা জা qieres এৰং ছেলে নিজে এ 
জে দেখতে আসে । ছেলে অবশ্য মেয়ের 
us fern শুধুই চোখে দেখে, তুকীভাব 
rn করে থাকায় কথাবাৰ্তা বিশেষ 
foes বলে না। ছেলেপক্ষ সম্পে করে 
rg তালিকা নিয়ে আসেন-- 
en RT ৷ 


মেরে পছন্দ হলে 


করেন। নগদ চাকা, WER থেকে আরম্ভ 

rg অন্যান্য সবই এই তালিকার 
wee = করা হয়) এরপর AA 
(পঞ্জিকা) দেখে পরুরোহিত বিবাহের “ye 
লগ্ন Peg FU | সাধাৰণত সকালে ৰা 
জেদি লগ্ন Tem অসষ্ঠান হয়? 


দেয়ে u ea পর এবং ইয়াদি 


“a সই Feng পর কেকের বাড়ীতে 


arras একাদন rt জানানো হয়। 
sn নিজেও এই lames উপল মেংকের 


ছেলের বাবা মেয়েকে কুগ্কুমের তিলক 

পুরোহিত এই সময়ে মন্দপাঠ 
করতে খকেন। মেয়ের বাঘা ছেলেকে 
আংটি বোতাম NG এবং ছেলের 
বাবা মেয়েকে শাড়ী ও গহনা এবং নারকোজ। 
উপহার দেন। এরপরে ছেলের বাধ্য একা 
জলিৰ তিনকোনা মোড়কে মিষ্ট : ভয়ে 
we বা re উল্টো করে মেয়ের 
হাতে দেন। এই WERE বলা হর 
mg wie চিনি যা কান্ট তা 
মোহক এই অন-স্ঠানের শুন্তানাঁহত আৰ্থ 
zu ce fee দিয়ে ভাবী ata 
ar কারে নেওয়া হগ অর্থাৎ RO 
কথাবার্তা একেবারে পাবা৷ পয়োতিত সব 
ARA করেন। এটাতে পৃ" 
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es ato দেই 


wil wae tet m 
হয় দেবক’। Serien চারপাশে বড় থেকে 


পাস জর en 


"এই লক্ষ্যীমৃৰ্তির সামনে বসে পুরোহিতের = 


মন্দ পাঠের সঙ্গে সঙ্গে বর ও কনে 
নিজের নিজের বাড়ীতে দেবী পজো করে 


সাধারণত গোধলি লগ্নেই বিবাহ হয়। 
এই লগ্নকে বলা হয় ‘গোরজ ee 
ছেলে বিয়ের সময় ধুতি, পাঞ্জাবী, ও সিল্কের 


চাদর পরে। তার মাথায় থাকে শাল বা 


ভেলভেটের dent গোল টপ) কপালে 


বাঁধা থাকে ‘মুল্ডারড্‌” অর্থাৎ ফুলের তৈরী ; 
একরকম মালা যা কপাল বেষ্টন্‌ করে কানের 
00 দুপাশে ঝলেতে থাকে। মেয়ের মামা মেয়েকে 
‘বিবাহের পরিচ্ছদ দেন) মেয়ের মামশমা = 


মেয়েকে বিবাহের সাজে সাজিয়ে দেন! 
মৈয়ের পরণে থাকে হলুদ রঙের বেনারসশ 
শাড়ী, হাতে থাকে সবুজ, রঙের কাঁচের 
_ চুড়ি! এই চুঁড়িই হল সোহাগের চিহ্ন-- 
একে বলা হয় 'লগ্নচূড়া'। কপালে পরানো 
TUR মেয়ের বিবাহের সমস্ত 
সাজসঙ্জাই আসে মামার বাড়ী থেকে। বর- 


পক্ষ থেকে পরুষ মহিলা, ছেলের: মা 


সকলেই বরযাত্রী হয়ে আসেন-কোন Tele 


নিষেধ নেই | কনেকে . সাজসজ্জা করবার ৷; 


মন বি a হয়। কনে সেখানে বসে 


বসে লক্ষ্য দেবীর পূজা এবং বরপক্ষের 
মঙ্গল কামনা করে ও বরযাত্রী আগমনের 
প্রতীক্ষা করে। বরযাত্রী এসে পেশছলে 
কনের মা ও বাবা জামাইয়ের পা জল ও 
দুধ দিয়ে ধুইয়ে দেন। দূপক্ষের পরোহির্তই 

সময় এবং এই পা ধোওয়ানোর 


er $ MATI. এই 


আগে থেকেই সামনাসামনি দে x 
bs পেতে রাখা হয়। forty 

ওপর BUT করে চাল সাজিয়ে রাখা 
বিয়ের আগে যাতে বর কনে কেউ, 

মে দেখতে না পার সেইজনা রা 


ফা হয়। আটবার এই বন্য পাঠ করা হয় 


এবং প্রতিবার am পা 


সঙ্গে স্গেই উপস্থিত 


পর ও ইলা | 


















দিযে দেওয়া হয়। এই সময় 
হাতের সেই ফুলের মালা বরের গলায় 































nee. ও জানার প্রণততে 
আখা একটি হার। : এই হারের মাঝখানে 


হাতে একটুখানি জল ঢেলে দেন। সেই জল 
মেয়ের হাত থেকে গড়িয়ে বাচুইয়ে ছেলের 
হানে পা? ছেলের হাতে জল পড়লেই 


যজ্ঞবেদীতে হোম হয়। এই হোমকে বলা 
হায় 'লঙ্জা-হোম'। ‘লাজ’ অর্থাৎ খই বর্ষণ 
কয়ে এই হোম হয় বলে. এই রকম নামকরণ 
করা হয়েছে। এই হোম. আরম্ভ হলে বর- 
বধু উঠে দাঁড়ায়। কনের হাতের অঞ্জলিতে 
_ ক্লনের ভাই খই ভরে দেন, বর কনের হাতের 
009 নিজের হাত রাখে । তাপর দুজনে 
মলে হোমাপ্নিতে খই আহত দেয়। খই 
"আহুতি দেওয়ার পর দুজনে হাত ধরাধরি 
করে আন্ন প্রদক্ষিণ করে। একবার অগ্নি 





Sa সাক্ষী রেখে প্রতিজ্ঞা Ta চ 
অর্থে চ কামে চ নাতি চরাম? 
ধৰ্মে অর্থে ও কামে একসঙ্গে থাকব।” 
এরপর হয় DMT অনুষ্ঠান । শ্ৰেণীবক্ধ- 
ভাবে সাত জায়গায় চাল চূড়া করে সাজিয়ে 
রাখা হয়। প্ররোহিত মন্দ পাঠ করেন। 


ধর-কনে দুজনেই একটা করে পা একসঙ্গে 


সেই চালের চড়ার un 
চলে। 


তারপর নমল্লিতদের নিরাময় = অন্ন 
বাঞ্জন ও মিষ্টান্ন খাওয়ানো হয়। খাদ্য- 
তালিকায় সাধারণত থাকে-মশলাভাত, 
' পুরী, তরকারি, ডাল, পাকোড়া, পাঁপড়, 
pat জলের (ঁজালাপ) লাভ ইত্যাদি। 
মৈয়ে-জামাই পাশাপাশি বসে খায়। বর" 
ফ্ষনেকে একবার খাইয়ে দেয়, কনে বরকে 
একবার খাইয়ে দেয়--এইভাবে একে অন্যকে 
খাওয়ানোর পর্ব চলে। বর-কনের আহার 
শেষ হলে মেয়ের বাবা মেয়েকে নিয়ে গিয়ে 
বরপক্ষের বয়োঃজোম্ঠদের মধ্যে বাঁসয়ে দেন। 
বরপক্ষের arma বধূর মুখে মিষ্টি 


দিয়ে দেন! এই অন্ঠানের অন্তীর্নৃহত = 


অর্থ হল re নিজেদের পাঁরবারের 
অন্তভূক্তি করে নেওয়া বা নিজেদের পাঁর- 
বারের একজন বলে স্বীকাতি mem! 








তাঁর পররবধূর দুই পানের ae 


ee সোহাগ Dep রুপোর 
বার | পার: আংটি পরিয়ে দেন। এই জহি কমা 
জানায় যেন we তা ও Faith: 
হাত ধরাধার করে অগ্নি প্রদক্ষিণ করে) ৷ 
এরপর আঁগ্নতে em দিয়ে দুজনে = 


“জোড়উই'। কনের মা তাঁর মেয়ের হাতে 


সকালবেলার e লক্ষীদেবীর রোঁপ্য- 
- মুৰ্তি দিয়ে দেন। 
_ ওদের yaa করেন--কিন্তু বর-কানে 


মচ কাউকে প্রণাম করে না| সেই রারে বরং 
অর্থাৎ = 


“qa সকলেই 


পক্ষকে লক্ষ্মী-নারায়ণের প্ৰতিভূ বলে মনে 
জিল সি 








মেরে জামাইকে যৌতুকের সব fet 
2 নত 


বর-বধূ wege পেশছলে বাড়ীর = 
সদর দরোজার চৌকাঠে . এক কুনকে চাল 
রেখে দেওয়া হয়। বধ্য ঘরের ঢোকার সময় 
পা দিয়ে সেই চালের. কুমকে ঘরের মধ্যে 
ফেলে দেয়। ঘরের মধ্যে চাল ছিটিয়ে পড়ে = 
এই re অন্তর্নিহিত অর্থ হল... 
FAR ঘরে এসেছে এবার ঘর অন্নে ও 
লক্ষ্মীর ar ধন-দোলতে পাঁরপূর্ণ 
হয়ে উঠবে। সেইদিন a লক্ষ্মীর প্রাত- 
মু্তি--তাই সে অন্নে পা দেয়া অন্যথায় | 









ইয়। তারপর বর ও বধু একস গহে = 





প্ররোহত মন্য বলেন। একটি থালায় ৷ A 
SS করে সামনে এনে রাখা হয়। ছেলে ৷ 


তার হাতের আংটি দিয়ে সেই চালের ওপর 


fates ইচ্ছে মতো একটি নাম লিখে দেয়। 
সেইদিন থেকে শবশুরকাড়ীতে বধৃকে তার 
sata প্রদত্ত সেই নামেই ডাকা হয় অর্থাৎ 
বধ্য ম্বশরবাড়ী এলে স্বামী তার = 








ছেলে চালের ওপর সেই নামই লেখে। 
আগে. অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নববধূর, নাম - 
রাখা হা রর কৰ 





মলের ut এই echte rt. a8 


এইভাবে wet 





- রবি, শান, কেতু, কক্টে বুধ ও 
Tee মনে গাল ১৪ 


> গশোধ হবে, সঞ্চয়ের সুযোগ 


পারে। 


ব্যবসার আলা 4 


' আশানুর্প। 
। শুভ তারিখ £ 


FE আয় বাড়বে, সয় হবে। 


আর্থিক cee চলনসই। পারিবারিক 
ক্ষেত্র মন্দ নয়। কিন্তু মামলা- 
মোকন্দমা সহ বিভিন্ন বৈষয়িক ব্যাপারে 
মানাসক অস্বস্তির লক্ষণ আছে। 
মেয়েদের স্বাস্থ্যের ale নজর দেওয়া 
আবশ্যক। শুভ তারিখ ৪ ১৫, ১৭, 
১৯ জুলাই ৷ 


সিংহ £ His ও পারিবারিক ব্যাপারে 
তর লক্ষণ প্রবল। কাজকর্মে, 
ছাকরীতে পদোল্নাতি না হয়ে থাকলে 
এখন হতে পারে। ব্যবসায় শুভ। 
plo» নন্দ - নয়। পারবারক ক্ষেত্র 
মোটের উপর ভাল। মেয়েদের মানাসক 
উন্নাতর লক্ষণ আছে। শুভ তারিখ £ 
৯৬, ১৭, ১৯ জুলাই। | 


ব্যবসায় 
শুভ। কিন্তু ব্যয়াধিক্যের চাপ প্রবল 
হতে পারে। শরীর মন্দ নয়। পাঁর- 
বারিক দুশ্চিন্তা কমবে। কম'ক্ষেন্ে 
বাধা. থাকলেও উন্নাতির সম্ভাবনা 
থাকছে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
অনুকূল শুভ তারিখ £ ১৪, ১৭, 
৯৯, ২০ জুলাই । ' 


তুলা £ বৈষাঁয়ক, পারিবারিক -ও আর্ক 
ব্যাপারে অন্বাস্তর ভাব থাকলেও 
সময়টা ভাল | কাজকর্ম ভালই চলবে। 
Soy ALE থাকবে । নতুন; কাজকর্মে“ 
সাফল্য আসবে। দেশ ভ্রমণের সুযোগ 
পেতে পারেন। মেয়েদের পক্ষে শুভ 
Was £ ১৫, ১৭, ১৯ জুলাই ৷ 


ares 2 বিভিন্ন ক্ষেত্রে সাফল্যের 
সম্ভাবনা ৷ বন্ধুজন ও পদস্থ ব্যান্তর 
সাহায্য পাবেন কাজকর্মে, সুখ্যাতির 


কমবে। আয় মন্দ নয়। ব্যবসায় 
কাজকর্ম আশানুরূপ = মৈ 
শারীরিক উন্নীতর যোগ আছে। 
তারিখ £ ৯৫, ১৮, ১৯. জুলাই। 


থাকতে পারে। 
৯৬, ১৮, ২০ | 


মদন £ আয় বৃদ্ধি ও পারিবারিক. ২ 
en 
“| 


% টা 
ক্ষাতর কারণ নেই। পা x 
তারিখ 258, ১৭, ১৯ u Pp 


অনুপমা হাজরা £ ৩৫ বৎসর বয়স 
প্যন্তি ‘নর দশায় সাংসারিক মার 
কিছু না কিছু থাককে। . 

আনন কর ও. 


লাগ ন + a 2 
ন। ৫1৬ সত ইল 


জ্যোতিষ কাহা।লয় | 
৭৩1, অরবিন্দ সরণি গ্রে স্্রাট) 







































আগামী, ইত 






ফল সল্তেষজনক হরে না মে+কে)। 


fa, বি, বডুয়৷--আগামী ২৪শে আগষ্ট 

বি পৰ্যন্ত অসুস্থতা থাকবে। | 

ET ঘোষ--কন্যারাশি। কুম্ভলগ্ন | 

৷ aa" কুণ্ডু-২৩ বছর বয়সের পা 
বৃহস্পতির দশায় আপনার সম্পত্তি 

i; হতে পাবে। j 

am E সম্পত্তি হারাতে 

পারেন Gta 

হালাল পাল--জন্মসময় পাঠবেন। 

I, Fara air Era 

E j 


au ae শান, বিত বাধা” 


mis করবে। ২৫ বছর বয়সে 
৷ শেল) বিবাহ সম্ভব। জল 





রি শের) meinen সম্ভব। : 
কেকা পানিত: ৩৩ বছৰ বয়স পৰ্যন্ত 


ee মোটের উপর 
ala শখল--জন্মসময়সহ কুপন পাঠান । 


শংকৰ বস্‌ TEE করে প্রতারত = 
hed ORTH সামাদ CRN মল, ভাল 
ae আচা Queens. e ৷ 


_কে+ক (বিহার)--কন্যাসন্তান ঈম্ভব। 






অজন্তা সিকদার-_ব্যান্তগত্ভাবে: _কোনো 
চিঠির জবাব পাঠান হয় না৷. 

অশোক সাহা--১৯৭৫ সালের. ৯৭ মে 
RES মঙ্গলের দশায় TEE আত 

বিজলী = চ্যাটাজ'শ কোঁল-৩৬)-এবংসর ॥/ 
পাশের সম্ভাবনা বেশী ER 









হবার যোগ বেশী । 
না! 


পযন্ত (শ+রা) বিদ্যবিষয়ে অশুভ | 


Gaia  দাদ--জল্ম ভাঁরখ ও সময় 
পাঠাবেন। A 
ইন্দ্রাণণ ভট্টাচা্য-২১  বংসর, বয়সে 


(+5) প্রেমঘাটত বিবাহ সম্ভব । 
বিজন wa  (বাঁকুড়।)--আগামন ডিসেম্বরের 
মধ্যে মে+কে) মামলা না করাই 
বাঞ্ছনীয়। 
কানা হাজদার--২৫ মার্চ, ২৯৭৪ মধ্যে 
(বর) চাকুরী পাবেন। 





মদনানন্দ REE রাহ; এবং ৪ ৪০ 
'বংসর  পযন্তি রাহুর দশা থাকবে। 
তার প্রাতিকারার্ধে ৫-৬ তি গো 





si সাহারায়-প্রেম করে বিবাহের | 
সম্ভাবনা ‘কম  ধারণীয়। 
দীপা মখাজশী কৌল-৩১-বিশেষ সম্ভাবনা: E emita" কাজে 
u: _ আপনার খ্যাতি হবে। 
বিনয় মুখাজলী--কোনোরকম বদনমের নতি, পোম্দার--১৯ _ বৎসর বয়সে বিবাহ 
সম্ভাবনা আছে AT 


সম্ভব a 2 





| Ar de 
ভাগ্য গণনার কুপন 









নাম গত কক ... ee e... .. oe জনত sub: ae 


জন্ম সময় ও ভর দৰা রাশি ও লগ্ন এ hy 


আ লা ব্‌ a প্র ref RAR ERE 059 692 gag চনত ven ses কৰৰ 


“ral ‘অশান ad 


á সত্যজিৎ রায় কৃত ইচ্টম্যানকলার 
‚Haus ছবি ‘অশন সম্কেত'-এর 
ger wa, হল বালনে অন;্‌- 
Mu ভ্রয়োবিংশ ততম আন্তজাতিক 
চলাচ্চিত্রোংসৰে mart প্রতীক: দ্ৰণ' 
TER লাভ করব র মাধ্যমে। প্রযোজক 
শৰবাণ ভট্টাচার্য, দই নায়িকা সন্ধ্যা 
রায় ও বাঁবতা, নায়ক aa চট্টো- 
পাধ্যায় ও TASA আরও নজন কর্মীকে 
ay mu পরিচালক সত্যজিৎ রায় 
কলকাতায় ফিরেছেন গত ১ জুলাই ৷ 
শ্ৰীরায়ের aña সঙ্কেত' কলকাতায় 
ম্যান্তলাভ করবে ১০ আগস্ট, আপাতত 
এই রকমই স্থিৰ আছে। আমাদের 
প্রিয় সত্যাজৎ রায়ের 1ৰিজয়কেতন 
Bu থেকে Ya Sela হোক, এই 
কামনাই আমরা কাঁর। 


থেকেই তা বুঝতে পারা যায়। সামাজক 


তক ধারাকে ত্যাগ করে প্রযোজক মানিক 
য়, দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অজত 
দত্ত যে ভিন্নতর পথে TARA করেছেন, 
এরই জনো তাঁরা wis চিত্াামোদ*ী 


দর্শকের ধন্যবাদের AM! 

শ্রীপারাকত রচিত মূল-কাহনশ 
কতখানি ইতহাসকে অনুসরণ করে রচিত 
হয়েছে, তা এরীতহাঁসিকেরাই বলতে পারেন। 
আমরা দেখি সিরাজের অগাঁপত বাঁদর 
অন্যতম ARE 'নজের রূপ ও 
সিরাজকে 
qe তার প্রিয় বেগমের পদে উন্নীত 
করতে সমর্থ হয়েছিল, তৈমনই Galas 
চেষ্টার বলে সে (সরাজকে বাঙলার আদর্শ 
শাসনকর্তার মর্যাদাত্তে আধাম্ঠত করতে 
GATA এবং কতকাংশে 
হয়েছিল। Fara জশবনকে ঘরেই 
লৃংফার. Sid একং বদ্ধ Wade 
জশ'বিতকাল থেকে ছাব্যটর কাহিনী আরম্ভ 
হলেও এর প্রধন চারন্ত স্বাভাৰকভাবেই 
হচ্ছেন সরাজ--ব্যক্তি সিরাজ ও বাঙলা 
মসনদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নবাবজাদা ও 
নবাব গসরাজদ্দৌলা। অতএব আলবদর, 
সিরাজ ও লুঙফার সঙ্গে মশরজাফর 
(জাফর আল গাঁ), রাজবল্পভ, জগত শেঠ, 
মোহনলাল, ওয়াস, ঘসোট ae, এমন 
কি সিরাজের হত্যাকারী সেই অরুতজ্র 






বশীভূত করে. একদিন যেমন 





ত চিন্রকাহিনশটিতে 
অবশ্য Blew A 
বেগমের সহায়তায় যত 
m arta পদে উন্নত 


sae 





রাজের প্রিয়, বেগ.মর AR 


বাস্তবে ব্যাপারটা 
ঘটোছল বলে 


Sas, বিভীষিকার 
তেমনই 
পেয়েছে গোপন প্রেম, ব্যভিচার ইত্যাদর 
কথা ৷ সেখানে লুংফার দ:ষ্টপথের সামনেই 
testa als £সরাজের অবাধ প্রেম'নবেদন 
একেবারেই অসম্ভব। ‘win সিরাজের 
বেগম'--আমি ছিরাজের mara? 
বেগম--এই কথান্টর ওপর যথোচিত KIN 
দেওয়ার জনো লুৎফার 


ওখানকার ঈর্ধা, নি 


Ue যেমন স্থান পেয়েছে, 


এ 

ভ 
নিরাপত্তা ও মঞ্গলবিধানের জন্যে সদা- 
জাগ্রত মন নিয়ে তার গুপ্তচর বৃত্তি থেকে 
শুরু Ez অহরহ নিরন্তর চেষ্টা slaw 
আরও বেশী মাত্রায় দেখাবার সুযোগ গ্রহণ 
করা যেতে পারত! 


ছবির প্রধান চরিত সিরাজের ভূমিকায় 
বিশ্বজিৎ "সোলার বাংলাত > প্রাণ 

























করেছেন। মোহনলাল (দিলীপ রায়), জগৎ 
শেঠ (অমরনাথ মুখোপাধ্যায়), মহম্মদ 
বেগ (কাম; মুখোপাধ্যায়), MATAS 


৮ প্রযোজিভ 
SSR শনিবার ১৯শে বৃহস্পাতবার ৬1টায় 


Sol রাবার ৩ ও Una ৩৭২-৭৩তথ 
_নদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬ পয়সার পালার আমন্তুণপন্ন বন্ধ 


Meret ১৭ই জুলাই ডাটা 


: =e হোসেন 















| নাচে 





খাঁ (শোভেন 


সোফয়া (পালন 

a রায়) প্রভাত 
বড়ো চাঁররই সু-আভনীত। 
Rigg কলাকৌশলের বিভিন্ন ana 


কাজ মোটের উপর প্রশংসনীয় । আজকাল 


gay পাঁজাটভে সাদা-কালো ছাঁবর মুদ্রণ 


















কার্য সম্পন্ন হয় বলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পোদ্দার, প্রদীপ 


‘নেগে টভ'-্এর প্রতি aaa সম্ভব নয়, 


এটা জেনেই বলাঁছ, চিন্রগ্রহণের কাজ বহ: 
স্থলেই উচ্চাগ্গের হলেও কোথাও কোথাও 
taa অবকাশ ছিল। 


বাঙালী we __'' 





জকের সীমিত অর্থের মধ্যে aa = প্র 


দশ্য যথাযথ উত্তেজকভাবে গ্রহণ করা প্রায় আর 
অসম্ভব। সেই কারণে যেভাবে "সুপার 


ইম্পোঁজশন'-এর সাহায্যে পলাশীর যদ্ধে- 
দশ্যটকে ছাবতে উপস্থাপিত করা হয়েছে 


হয়েছে। 
বাঙালশ মুসলমান নবাব দিল্লশর আদব- 
কায়দার সঙ্গে সঙ্গে রাজসভায় কিছুটা 
Sn; আমদানী করলেও হারেমের মধ্যে যে 
বাঙলাভাষাই ব্যবহার করত, এটা শানুমান 
করা বোধ কাঁর, অন্যায় নয়। আশা ছিল, 
আনণ্টনণী fe aig সয়েকার এই ছাঁবতে 
Saa আমলের আবহাওয়া TE 
উদ্দেশ্যে কোনও oleate সুরের 
মায়াজাল রচনা করবেন, TH দুঃখের সঙ্গে 
সুরযোজনা করেছেন গানগুলিতে | 

এম, আর, প্রোডাকসল্ম-এর প্রথম ছাব, 
মানিক রায় mañas fe মুখো- 
পাধ্যায় প রচালত ‘আমি সিরাজের বেগম’ 
এতহাসিক পটভূ মকায় রচিত প্রধানত 
দেশাত্মবোধক চিত্ররূপে অভিনান্দিত হবে। 


--নান্দীকর 
মণ্াঁভনয় 


দুটি দফল প্রযোজনা £ সম্প্রাত 
বয়জ ওন হলে Bre AXE নাট্যসংস্থা 
তাঁদের প্রথম প্রয়াস রতনকুমার ঘোষের 
তৃতীয় কণ্ঠা ও 'ঁকরণ মৈত্রের ‘আলোর 
নাটক দুখাঁন সাফল্যের সঙ্গে 
39% করেন। নাটক দুটি পরচালনা 
করন সমরকুমার) সমানা কয়েকটি ঝট 
বাদ দিলে, 
ক্ষেত্রে এক বলিষ্ঠ পদক্ষেপ বলে চি হৃত 
করা যায়: নাটক দুখানির মন্টস্থাপত্য ও 
আবহ-সংযোজন bois ও পারি 








দুখানি নাটকই প্রযোজনার: 


a 






সেই পাঁরচিত ওঁতিহাসিক নাটক প্রযোজ 





করার কি সাথ'কতা--এই জাঁটল প্রশ্নে 
মধ্যে না গিয়ে একটা কথা বোধহয় Tafa 
বলা যেতে পারে, যে কিছু. নাটক, আছে 
যা চিরকালীন। ক্ষীরোদপ্রসাদের ‘আলমগীর’. 
হয়তো এই পর্যায়েই iy A 
১১০৮৭ এই vaa. আঁ 
za আছে। যাই হোক, একথা 
ঠিক অলিম্পিয়ান  বিক্লিয়েশন - FR 
E GN 
উপস্থিত করে বেশ বলিষ্ঠতার: 
রেখেছেন। আভিনয়, দৃশ্যপট ও আবহ 
সংগীতের সুষম সমন্বয়ে tas নটকটি 
দর্শকদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠোছল 
State 1নিদেশিক শ্রদ্ধানন্দ SPA 
কৃতিত্ব নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে 
আভনয়ের ক্ষেত্রে প্রথমেই উল্লেখ কর 
হয় শৈলেন্দুকুমার বস; আলমগীর) ও 
সন্তোষকুমার aa (রাজপিংহ)-এর 
নাম। এ দুটি me চারন্রে দুই শিল্পার 
অসাধারণ অভিনয় প্রায় সবাইকেই”: মুগ্ধ 
করেছে। উদশপুরণীর যন্ত্রণা ও অগ্থিরতাকে 
আশ্চর্ব স্বকীয়তায় মতো করে মুছে 
সবিতা মখোপাধ্যায়।  চাঁরন্র-চিন্রশে. 










মজুমদার তেয়বর খন), সত্যেন আঁধকারা 
malig fom মল্লিক বৌরাবাঈ), কৃষ্ণ ৷ 


ae (দলশর খাঁ), সত্যেন fae corre 
খাঁ) বরুণ দত্ত (আকবর)  সন্নীতকুমার, 
নাগ দেয়াল সা)। 
en ভূমিকায় ছিলেন arten 
নন্দা, ডি ms, ar ey, 
চন্দ্রনাথ মুখাঁজ সমরেশ চন্দ, প্রবোধরজন 
প্রামাণিক, নীশকান্ত দাস, ANA পাঠক, 
বন্যা মাজা শমিষ্ঠা দাস। 










প্রধ্যয়ের ছেও ware না' একটি সার্থক: 


ee যে দুরারোগ্য রোগে 
কান্ত 1 এই আবিনাশই জোর করে সরুমাকে 
রয়ে দিয়েছে নিজের কাছ থেকে বিত্তবান 


সাফলোর ae se হোল Asia 
me প্রযোজনা করলেন উদ্টোডাঙ্গা 
এঞ্জেল ক্লাব । Mate নাট্যাভিনক্কটি যে 
দশকিদের ভালো লেগেছে তার মুলে যেমন 
শিল্পীদের আন্তরক আঁভনয় বৌশষ্টা 
আছে, তেমাঁন আছে নিদেশিক সুকুমার 
দত্তের আন্তরিক Feary 
— Ss এই লাটকাঁটর বিভিন্ন 
ভূমিকায় ছিলেন সঞ্জীব মুখার্জি, স্বপন সেন 
পের মৈঘ মলয় ঘোষ সমর বিশ্বাস দিলীপ 
bu প্রভাত ut জয়ন্ত ame) 
সুজিত পোদ্দার সমীর পাল জগলাথ 
বিশ্বাস নারায়ণ কুন্ডু প্রতুল বসু স্বপন কুন্ডু, 
মুকুল ঘোষ মনোভোষ সাহা সমরু ঘোষ মাঃ 
চিন্ময় প্রণব সাহা দীপক কুন্ডু মাণিক দে 
কেয়া রায় চৈতালস রায় শিখা বোস। সঙ্গীত 
পারিচালনায় 'ছিলেন প্রভাত পাইন। 


সংকান্তি £ স্টেট ব্যাংক বড়বাজার শাখার 
aia উৎসব উপলক্ষো সম্প্রাত © 
গয়েটারে আঁভনশত হোল বাঁরু মখো- 
পাধ্যায়ের 'সংকান্তি' নাটক ৷ সংগ্রযোজত এই 
নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় ছিলেন মায়া ঘোষ, 
পরশুরাম মুখোপাধ্যায় দেবনাথ zart 
পরামেশ শাল, arre রায় শাক্তপদ qe 
অলোক ঘোষাল, Maria, গাঁতা না 
কুমারেশ সাহা নির্মলেন্দু Sua OS 
কমান NTE ation দাস! . 

আবহসঙ্গঁত, আলোকসম্পাত > 
ভাবে নাটকের অগ্রগতিতে সহায়তা করতে 
সক্ষম হয়। নাটকটির নির্দেশনার দায়িত্ব নেন 
ভোলা দত্ত । 


বোদ্বাইয়ে বাংলা নাটক £ বইয়ের 
নতুন নাট্য সংস্থা নাটমহল-এর্‌ ET 
নাটকটি সম্পাতি রবসন্দরনটামান্দবে 
সাফলোর সঙ্গে পারবেশিত হয়েছে। AA 
গহে রচিত এই নাটকটির নিদেশিনায় ছিলেন 
center” aa 

sas চিন্লণে যাঁরা ছিলেন তাঁরা হোলেন, 
> ara জ্যোতিম'য় wate’ মানিক 
দত্ত, শঙ্কর সেনগুপ্ত, BAT ET 
রুমা ভাদাঁড় শান্তা বসু সুক্কীত Re 
গণেশ বসু পারুল মুখার্জি, বিশবাজৎ রায়, 
মাধব রায় তন্ময় মুখাঁজ ও জগদীশ রায়। 
সংগীত পরিচ্ধালনায় ছিলেন ARE গহে! 


‘ছায়ানট’ নাটীন;ষ্ঠান $ 


গত ২১ মে, 


wu অকুণ্ঠ প্রশংসা অজ'ন ma. 
অভিনয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখান সলিল = 





প্ৰযোজক), 


সলভ 
চালক), কল্যাণ mee 


টা যথাযথ pity 
চক্রবর্তী = (ব্যবস্থাপক), | 
পাধ্যায় ক্রোমেরাম্যান)। o ৰ 
(নায়িকা) | নাটকটি face শনায় 
সলিল চট্টোপাধ্যায় । 


৷৷ নাট; প্রতিযোগিতা । 


কলকাতা 

Fama নাট্য সংস্থা গমন্তম? প্র 
apar et সাফল্যের 
অভিনীত হয়ে গেল ষ্টার রঙ্গমণ্টে। = 
পাঠিত এবং  চলচ্চত্রায়িত উপন্যাসের A = 
রূপায়ণে যে দুর্বলতা সাধারণভাবে পার 
লাক্ষত হয়, সেই বাধাকে আঁতক্ুম কঃ 
সক্ষম হয়েছেন এই নাট্য সংস্থা। এ-ব্য 
"গ্রীণ চক্কবতীর্র RT এবং জবে। 
পালের পারচালনা বিশেষ  প্রশংসনীয় 
বিভিন্ন চারৱে যাঁরা oa: করেছেন A 
তাঁদের মধ্যে রামকুমার সাধুখাঁ, ভবেন পাল, : 
vas চৌধুরী, আনল ae, e ৷ 
দে, ma a, সংদশগ্তা রায়, 
মেনকা দাস এবং শিপ্রা pee a 
বিশেষ = উল্লেখযোগ্য। এন্ছাড়া গোবিন্দ দে, = 
গতম fre, মণি বিশ্বাস ও Sana e 
অভিনীত aires মনের মধ্যে fare 
রেখাপাত করে। অন্যান্য 


কাজও বেশ উন্নত! 


TSR ও ‘বাৰো ra 
নাট্য-সংস্থার = শিল্পীর সম্প্রাত পট 
নাটকের সফল অভিনয় করে ae 
দের TG আকর্ষণ করতে থেরেছেন । নাটক. 

দুটি হোল দ্বিজেন্দ্ৰলালের় AREA ও 


Dia 
৷ বৃহ ও শনি £ ৬য় a 
রবি ও ছ-টর দিন £ ৩ ও on 


ফোন ৫৫-১৬১৯ 





E eh 


০42১ vi 
কিরণ মৈত্রের ‘বারো ঘন্টা’। দ:টি নাটকই 
অত্যন্ত পরিচিত। এই পরিচিত মণ্ডথসফল = 


Ya আন্তারক 'নন্ঠায় 


3 
1743 


138 
FE 


2335 

1 

গে 
PL 


aa 
XA 
৮8 


‘আকাশপথে মস্কো রওনা হয়ে গেছেন। 
আশা করা ধায়, ‘তান ২৫ জুলাই কল- 
কাতায় প্রত্যাবর্তন করবেন। 


মস্কো চলাঁচ্চতোংসবে ডি এস সংলতানিয়া 
মৃণাল সেন প রচালিত ‘এক আধ্‌ুরি 
কহানী ও ‘কলকাত৷ ৭১’-র প্রযোজক 
এবং 'পাঁরবর্তন'-এর পাঁরচালক-প্রযে জক 
দয়াশঙ্কর AACA বার্লিনের ২৩তম 
আন্তৰ্জাতিক চলচ্চিঘোধস:ব যোগদানের 
চল চ্চত্তোৎসবের কর্তৃপক্ষ দ্বারা এ উৎসবে 
বিশেষ আতাঁথর্তপ যোগদানের জনো অন” 
রুদ্ধ হয়ে মস্কোর পথে রওনা হয়েছেন। 


রবীল্দ্র-নজরূল সন্ধ্যা গত ১৪ জুন 
"যুব সংঘ’ (বেদয়াপ ডা, সখি) 
আয়োজিত AA সন্ধ্যা’ এক 
মনোজ্ঞ পাঁরবেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। 
উক্ত অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ডঃ রম! 
Rete শ্রীযুক্ত উমাপদ দত্ত তাঁর প্রে রত 

সংক্ষিপ্ত ভাষণ পাঠ করেন। 
ঈঅন্ষ্ঠানাট উপস্থিত সমবেত রবীন্দর- 
A et শ্রোতাদের মনে গভীর 
রেখাপাত করে। রবীন্দ্রসঙ্গীতে অংশগ্রহণ 
সৃপ্রয় সেনগুপ্ত ' ও মায়া সেন। 
aa প্রদীপ ঘোষ উচ্চ প্রশংসার 
| রবীন্দ্রসঙ্গীত 


ঈ এম আই লিমটেডের ডিরেকটর পদে মিঃ মেনন 


আমোরকার AT রেকা্ডং 
প্রাতষ্ঠান ক্যাপটল রেকর্ডস-এর প্রোস- 
ডেশ্ট মিঃ ভাস্কর মেনন সম্প্রতি পাঁথবীর 
সর্ববৃহৎ রেকার্ডং - প্র'তষ্ঠান ইংলগ্ডের 
ঈ এম আই শলাঁমটেডের মূল বোর্ডের 
এই উচ্চ সম্মানের পদে ‘তান শুধু প্রথম 


গানে গানে Tg ডাল ভরে 'দয়ে- 
ছিলেন একক নজরুলসংগশত পরিবেশক 
ধীরেন বসু । সমগ্র অনচ্ঠানটি সংপার- 
চালিত করেন সংঘের সাংস্কৃ'তক সম্পাদক 

উদয়শঞ্কর mau: বরবাঁন্দ সদনে 
এক জমকলো উৎসব সভায় গত ১৮ 
ফেব্রুয়ারী উদয়শজ্কর সম্বর্ধনার বর্ণ 
সমদ্ধ সন্ধ্যা কোলকাতার সাংস্কৃতিক 
জগতে এক স্মরণীয়  ঘটনা। চার 
মাস বাসে গত ১৯ জন তাঁর আর 
এক AAA সভায় উদয়শজ্কর বরণ হয় 
2 একই wei toa সঙ্গীত 
কলাকেন্দ্ু। 

প্রধান আঁতাঁথ ডঃ রমা ott 
শঙ্করকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে বলেন_যে 
যুগে নৃত্য আমাদের দেশে হান আনন্দের 


 উপকরণরূপে সমাজের উপ্চুমহলে অপাংক্কেয় 


হয়ে . থাকত সেই যুগে সারা বিশ্বের 
বিদগ্ধ za ভারতীয় নত্যকে সম্মানের 
রাজাসংহাসনে উন্নত করেছেন উদয়শ্কর 
একা। তাঁর কাছে আমাদের খণ Url 


ভারতীয় নন, তিনিই প্রথম এশিয়াদেশ- 
বসী। ঈ এম আই একাট ARA আল্ত- 
জণাতিক প্র'্তষ্ঠান। এ-বংসরে তার ৭৫তম 
বৰ্ষ উদ্‌যাপিত হচ্ছে। মিঃ ভাস্কর মেনন 
ভারতবর্ষের গ্ৰামোফোন কোম্পানশরও 
চেয়ারম্যান পদে Bess আছেন। 


সীম। আজ সারা জাতির হয়ে দেশের হয়ে 
শ্রীউদয়শগ্করকে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
ও প্রণাম জানাচ্ছি N 
তাঁর অধুনাকালের শিক্ষাদানের উল্লেখ করে 
বলেন, এখনকার যুগের নৃত্যশিক্ষার্থীদের 
একটা মস্তবড় সৌভাগ্য যে তাঁরা এখনও 
উদয়শঙ্করের মত নৃত্গুরুর কাছে 
শিক্ষার সুযোগ পাচ্ছেন। প্রধান বিচারপতি 
তাঁর পৌরোহিতা ভাষণের আন্তারকতায় 
সকলকে TU করেন। প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
থেকে মানপর পাঠ করেন শ্রীমতী স্মাত 
ঘোষ (চক্লবৰ্তী)। 





m 


/ 


৮ 


উইম্বলেডন iaa প্রাতযোগিতা 
দন থেকে পাঁচদিন পর এই 
শেষ হওয়ার কথা । ফলে উইম্ব- 
ডন প্রাতিযোগতায় ত'র অংশ গ্রহণের 
ধ রুদ্ধই থেক যায়। পিলিক ইণ্টার- 
যাশনাল লন টোনস ফেডারেশন কর্তৃক 
ক মাসের দল্ডাদেশের বিরুদ্ধে বৃটিশ হাই- 
টে যে আবেদন করেন তা অগ্রাহ্য হলে 
গধ্মাদার টোনিস খেলোয়াড় সংস্থার ৭৩. 
৷ মৃ সদস্য ১৯৭৩ সালের উইম্ব- 
লেডন প্রতিযোগিতা থেকে তাঁদের 
নাম প্রত্যাহার করে নিয়েছিলেন।- ফলে 


ৰ 


ফলে 
দাড়ায়। 


উইম্বলডন প্রাতযোগতার কম'কর্তাদের - 


নতুন করে পুরুষদের 'সঙ্গলস এবং 
ag খেলার বাছাই তালিকা tur] 
ত হয়েছল। এই পাঁরবর্তনের ফলে 
আগের তালিকায় নির্বাচিত ইনং খেলো- 
ড় ইলি নাসতাসে (রুমানয়া) শীর্ষস্থান 
RA ৷ PAI [সঙ্গলস খেলায় 
প্রথমবারের বাছাই তালিকায় যে' ১৬ জন 
খেলোয়াড় স্থান পেয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
র্মানিয়ার নাসতাসে, চেকোশ্লোভাকিয়ার 
টস এবং ইংল্যান্ডের চেলর_এই 
তিনজন বাদে ১৩ জন খেলোয়াড় 
ডন বর্জন করেন। পেশাদাৰ 

ড় সংস্থার ৭৩ জন সদস্য ১৯৭৩ 


সালের উইম্বলেডন প্রাতযোগতা ales 


‘করার ফলে ভারতের ৭ জন খোলোয 
+ toate খেলব! 


প্রাজিত করেন। Tara 
সিঞ্গলস ফাইনাল খেলা। 


(ña) 
এই প্রথম 
এখানে উল্লেখ্য, 
দুজন চেক খেলোয়াড়  পৰরয- 
me সঙ্গলস_ খেতাব পেলেন। প্রথম 
খেতাব পান জরোশ্লাভ. gala. ১৯৫৪ 
দালে। ভর্বন স্বদেশ থেকে নির্বাসিত হরে 
ইজিপ্টের পক্ষ নিয়ে খেলে ছলেন। জান 
4 বনাম আলেকস . মেৱেভেলার 
এই ফাইনাল খেলাটি উইক্বলেডন টেনিস 
প্রাতযোগতার ইতিহাসে MÍO MATA 
নতুন নার. সৃষ্টি করেছে-(১) এই সৰ্ব - 


খেলতে দেখা গেল এবং (2) সমাজতাপ্তিক 


লেশের দুজন খেলোয়াড়ের একই বছরে 
পর্ষদের 'সঞ্গলস ফাইনালে খেলার 
নাঁজর এই প্রথম! 

পুরুষদের সিষ্গলসের সোম-ফাইনালে 
৪নং ' বাছাই অআ্যালেক্‌স মেব্রেভেল? 
(রাশিয়া) অবাছাই খেলোয়াড় আলেক্‌স 
মেয়ারকে (আমে'রকা) পরাজিত করে 
ফাইনালে উঠে'ছলেন। মেয়ার ৪র্থ রাউন্ডে 
১নং বাছাই. ইলি নাসতাসে (রহমানিয়া) 
এবং কোয়ার্টার ফাইনালে ৬নং বাছাই 


ফসবেন্ডারকে (পঃ জার্মানী) পরাজিত 
করে রী তমত চাণ্ডল্য সৃষ্ট করেন। 
অপরাঁদ:কর সোঁম-ফাইনালে (-২নং বাঁছাই 
জান কোডেস (চেকোশ্লোভাকয়া) পরা" 
{জিত করেন ont বাছাই রোজার টেলরকে 
(IR) 
মেয়েদের সিষ্গলসের সোঁম-ফাইনালে 
ইনং বাছাই এবং ১৯৭২ > af চ্যাম্পিয়ন 
pe বিল fe কিং (আমোরকা) 
নং বাছাই ইভন hal (stern) 
ie রয়ে মোট ৮-বার ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেন। তান Se 
ফ.ইনালে খেলছেন &-বার (১৯৬৬-৭০) | 
প্রপরাদকের সে ম-ফাইনালে ৪নং বাছাই 
কুমারী ক্রস এভার্ট (আমেরিকা) Se 
যোঁগতার নং বাছাই শ্রীমতী মার্গারেট 
কোর্ট কে (অস্ট্রোলয়া) পরাজিত করেন। 
এই প্র'তযোগিতায় মেয়েদের freer 
ফাইনালে IDA এই প্রথম খেলা। 
এখানে উল্লেখ্য, এ-বছরই ae টোনস 
ara feta অস্ট্রোলয়ার Moet মার্গারেট 
কোর্টের কাছেই হেরোছলেন। শ্ৰীমতাঁ 
কোর্ট" ১৯৭৩ সালের অস্ট্রেলয়ান এবং 
ws hea খেতাব জয়ের সরে 
৷. 
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ৰ = রী + 
Nail Sate aid 


Abie & AAA E 


Ad 


৯০ 


নও Ys 





৯৬০, অমৃত * [ ১৩ a, ১০ লংখ্য৷ 


১৯৭৩ সালের উইম্বলেডন ঢোঁনস প্রতিযোগিতায় পুরুষদের. RA চ্যাম্পিয়ান জান কোডেস (চেকোশ্লোভাকিয়া) 





* 
) 
/ 
Say দুর্লভ ME স্লাম’ খৈতা আলেক্সা SEE (রাশ 
দ্বিতীয়বার দুর্লভ ME +A খেতাব A SEA I, রা 
ৰ € 
জয়ের অর্ধেক পথ. অতিক্রম কারোছলেন : পরাজিত করেন। 
a উইম্বলেডন ASA .সোঁপ 


গেয়েদের Pista £ ইনং বাছাই শ্রীম 


বিল fea ‘কং (আমোঁরকা) ৬-০ 





লাভ কৰন. SS নালা a 5 
a e ae গেমে ৪নং বাছাই কুমারী E 

ফাইনাল খেলার ফলাফল এভাট'কে (আমেরিকা) পরাজিত করে 
Hang সি*গলস £ ২নং বাছাই জান 














পর্ষদের ডাবলস £ ৯নং te 

কোডেস্‌ (চেকো-শলাভাকয়া) ৬-১, aa (আমেরিকাঁএবং a aan 
SY ও ৬--৩ গেমে su বাছাই bs RES q en 
AAN OS | ৮--৯ ও ৬--১ গেমে eae বাছ 

Wy, জন কুপার এবং নীল ফ্রেজার 


SEAN) পরাজত করেন। 


smegma 


¡Mara ডাৰলস £ ১নং বাছাই A 
বালি জিন কিং এবং কুমারী রোৱ 
মেরী ক্যাসলস (আমেরিকা) ৬-=' 
৪--৬ ও ৭-৫ গেমে ৩নং বাহ 
কমার ফ্রাঁসোয়া দুর (ফ্রান্স) e 
কুমারী বেঢ়ি স্টোভকে (নেদারল্যান্ড? 
পরাজিত করেন | 


jane ডাৰলস : শ্ৰীমতী Sate জন {ৰ 


(আমে'রকা) এবং আওয়েন ডৈভিডস 
em) ৬-৩ ও ৬-২ গো 


হু 


জানেট 4নউবেরী (আমোঁরকা) low 
পল ব্যামিরেজকে (মোক্সকো) পরাজি 


করেন । 








অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Dre সরকার কর্তৃক wine, প্রেস, ৯৪ আনন্দ চাটার্জ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে alee ও তৎকর্তৃক ৯১।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 

















শিশির rg 
প্রস্কুটিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আভায় উজ্জ্বল 
আমার সুন্দর (mua) 

এই CANS তো । 


pate 


URRY. POWDERS 


UNIAN SEERA 








কাহিনী” ৰইটি কিশোর ও বয়স্কদের 
TBS 1 লেখক A ছোটদের জন্যই 
করেননি, বড়রাও এই অম-ত 














mem Horn সময়ে মালাবার এলাকায় মুসালম সংখ্যাগরিষ্ঠ একটি নতুন জেলা 
মুসাঁলম ল'গ সেখানে কত শত্তিশালণ তা এ থেকেই বোঝা যার ugs 





“ining প্রজাতল্তে এখন চলছে সামরিক শাসন। আর এ বছরই শেষ হওয়ার কথা প্রেসিডেন্ট ফাঁ্দনান্দ মাকেসের 
শাসনকাল ৷ পুনরায়. বচন অন্ঠানের আগেই গত বছর Ma mías আইন Hal করেন প্রোসডেন্ট। প্রবল 
জনবিক্ষোভ সত্বেও মার্কোস্‌ সামরিক শাসন প্রত্যাহারে আঁনচ্ছৃক। প্রোসিডেন্ট ae Peg সামারক আইন প্রশাসন 
সম্পর্কে ২৭ জুলাই যে গণভোট হত হবে তাতে অংশ গ্রহণের উদ্দেশ্যে ফি'লপনদের ১৫ বছর থেকে wur 

বয়সের অধিবাসীরা বিভিন্ন স্থানের রেজিস্টেশন কেন্দ্ৰগ্ণলতে sty করছে। 


বোশদ্ব ইয়ের কাপড়ের 
CAT RA আই এন 
ইউনিয়নের একটি চুক্তি হয়েছে। এ 
উদ্দেশা হচ্ছ শ্রমিকদের সাপ্তাহিক Se 


দিন সপ্তাহের সাত দিনের মধ্যে পাল! 
করে ভাগ ক:র 'দয়ে কলগুল সপ্তাহ ভব 
খুলে রাখা এবং উৎপাদন বাড়ান। এর ফলে 
শুধু যে উৎপাদন বাড়বে তাই নয়, কর্ম 
. স্থানের সৃযে গও বাড়বে, যে AAT 
We করবেন কম রত শ্রমকদের আনত্মীয়- 
দ্বজনরা, এবং শ্রমিকদের [কু , কেতনও 
AHA অর্থাং এটা এমন একটা ব্যবস্থা 
, যেটা কাৰ্যক্ষেত্ৰ ঠিকভাবে চলণন শ্রামক, 
মালিক ও দেশের | মানৰ সকলেই fee 
না-কছু উপকৃত PAR 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দরা গান্ধী 
৷ সম্প্রতি যখন carats গিয়েছিলেন wea 
তন এই চুক্তিকে স্বগত জা'ন'য়াছলেন। 
এই উপলক্ষে A wo হয়ে হল 


উৎপ দন... বাড়াবার 
তার TA করার একটা সুযোগ 
পেয়োছলেন। 
Alt সংগা তানি জোরালোভাবে 
একথারও উল্লেখ করেছিলেন যে. কংগ্রেষ- 
কমাঁদের Eagle . তাদের মধো 
কলহ-বিবাদের ফল দেশের অগ্রগাঁত 
ব্যাহত হচ্ছে। ন জনের মধো বিঝাদ করার 
ই।,, কি জঞ্জয় এই প্রশ্ন কংগ্রেস 
ক্মীদের বিবেচনা করতে বলে শ্রীমতী 
nat বলেন, ura এই বিপদের 
{বিরুদ্ধে এখন আম কে লড়াই করতে হবে Y 
শ্রীমতী গান্ধী সঠিকভাবে 
করছেন, এই ভিতরকার বিপদ একই সঙ্গে 
Te StS থেকে দেশকে গ্রাস করতে চলেছে 
eee থেকে ঘনিয়ে আসছে অঞ্থনোতুক 
দযে।গা, Bailes প্রধানত. কংগ্রেসের 
অন্তদ্বন্দেৰ রাজ্যে রাজ্যে রাজনোতক 


Tray 


-ফটো £ ইউ পি আই 


অনিশ্চয়তা দেখা দিচ্ছে। একই সঙ্গে অর্থ- 
নৈতিক..৪. রজনোৌতক স্কট স'ড়াশ 
আক্রমণে ভারতকে We কখনও এমন ব্যাত- 
are করে তুলেছে কিনা সন্দেহ । 
* * * 

অর্থনৈতিক, ক্ষেত্রে zene ta TE 
দ্ফীতি প্রকাণ্ড উদ্বেগের কারণ হায় দেখা 
দ'য়ছে। ভরেত সরকারের অর্থ দপ্তরের 
১৯৭২-৭৩ সালের অর্থনৈতিক সমীক্ষার 
বলা হয়েছিল যে, জাতীয় আয় যাঁদ বার্ষিক 
৫ শতাংশ হারে বাড়ে আর তার প শাপাশি 
অথের যোগান যদি বাৰ্ষিক অনধিক ৮ 
শতাংশ, হারে বাড়ে তাহ'ল. ARA 
মোট মুটি স্থির থাকাক। কিন্তু ‘ক জাতীয় 
আয়, কি অর্থের cron. দু reg 
হিসাবই সম্পৰ্ণ গোলমাল হয়ে গেছ! 
অথের যোগান বেড়েছে 'বা'ষক শতক 
১৭ শতাংশ হারে। যুদ্ধ, প্রতিরক্ষা ও খঞ 
avg খরচ চালান হয়েছে সরকারণ ছাপা- 
থানয় নতুন নোট  ছাপয়ে। বর্তমান 

















'_ বং আতা mu বাৰ্ণাল : জিন্দ 
জেলার কিছু অংশে প্রথম বর্ষণের পর আর | 
ষ্টি হয় নি। এর ফলে এসব ৷, অঞ্চলে 
| ফসল, নষ্ট হওয়ার Se 





N রঙে- 
মাখামাখির খেলা হওয়ার কথা নয়। 


মনটা খারাপ হয়ে গেল--বছরের প্রথম 
দিনটীয় আমার প্রথম প্রত্যাশাটা বিফল 
হয়ে গেছে। চোখ ফিরিয়ে নিলাম রাস্তার ঠ 
দিকে। আমাদের বাঁড়র সামনে দিয়ে এই _ 








mm. tty oe m tem ‘0 


০ তা 
a পিছনের দিকে রুখে সেই ছেলোটকে সে 
; '_ বলে--খবোন্দার গায়ে আমার হাত দিব নি = 
তোরা কেউ। কেটকে 
ame 


oe (পাল জর হাত তৈকে ত । 
_ তখনই আবার ধরে বলে ওটে--এই আমি 


 পাতিজ্ঞেকোরাঁচি তোর গায়ে হাত দিয়ে 
AA নামে, মা কালীর নামে--আর = 


_সন্বোজনের AM এই 
কোনোদিন তোকে aaa; নি, লা? 


| wu: 


ie men 


বেল-লাইনের ওপর. Ne]; ওখানে সৰ 





তারপর তার মৃখের কাছে ধরলেন। পাখিটার 
en O 
জল ঠেকাতেই সে তৃফাতের মত সমস্ত 
ছি এ কে es 

অন্ধ কাক শ্ৰান্ত ভগাগতে অনেকক্ষণ = 
চুপ করে রইল । o 


লোৌখকা বলেছেনঃ 


বসে রইলাম। এমন দরগা প্রাণী আগে 





বিড়ালের কাছে নিয়ে গেলেন-_বিড়াল ওৱ 
সুখের কাছে গিয়ে গদ্ধ শুকাতে ' চেষ্টা 
কৰে আর জ্যাক আতঙ্কে কাঠ হয়ে am 
: বেশ সর্তকিতার সঙ্গো সে সব কিছু শোনার 


দ:শ্টিহীন জ্যাকের প্রাত এবং দ্‌, ena 


Seer জাৰো খাঁচার কাছাকাছি একটা 
_ চেয়ারেই শ:রে থাকত। 

বাড়িতে বেগব. আত্মীয় বল: আসা 
যাওয়া করতেন তশরাও এই we 
bi দৈত হতেন, কেউ কেউ ঘা 
ভালোবেসে ফেলতেন। 


জ্যাক খন ভাঁত কক কন্ঠে হঠাৎ 


পেয়েছে, লেখিকা সব কাজত ফেলে তালে 


তাড়াতাড়ি দেখতে eet! জ্যাকের 
চ্বজাতিদের সঙ্গেও যোগাযোগ ঘটল। 


পালন করল। ঠেশটে করে খাবার খাইনে 
দিতে লাগল | বেশ গদগদ কণ্ঠে আহান- 


কাল সমাগত এই বার্তা বাচ্চা দপডকাকাদের 
কাছে পাঁরবেশন করত। জ্যাক তাদের ভাষা 
শিক্ষা দিয়েছে, (ce দাঁড়কাকীয় ভাষার) 
এবং : চলাফেরা শিখিয়েছে - তবে উড়তে. 
শেখাতে .. পারেনি । কারণ তাল উড়ে 
বেড়ানোর ক্ষমতা নেই। এইভাবে পোখকা 
পাখিদেৱ জগতে এমনই প্রাতষ্ঠালাভ করেন 


হয আকাশের পাখিকে নাম ধরে ডাকার সে 


নেমে এসে ওর হাতে বসেছে। 
জাক ন’বছর লেখিকার  আগ্ররে ছিল 
তারপর ৯৯৬৭-র ৯. erate সৈ অসুস্থ... 













, তার গোড়ার কথা সুসংবদ্ধ ধারায় ও 
'_ সংযত ভাষায় তুলে ধরেছেন। পূর্বে ষাঁর। 
একই, বিষয়ের উপর আলোকপাত করতে. 
গিয়ে. ইচ্ছা বা অনিচ্ছায়: অযথা পক্ষপাতিত্ব 
করেছেন, লেখক তাদের aya; উদ্ধার ও 
বিশ্লেষণ করে সত্যাসত্য উদ্ঘাটন এবং এ 
বিষয়টি নিয়ে অন্যান্য যে সব নতুন 









সাক্ষাৎ করে তথ্য সংগ্রহ ও যাচাই এবং 
সাঁমবেশ করে তার গ্র্থ সমন্ধে করেছেন। 
বইখানি সবদিক থেকে প্রামাণ্য ও তথ্য- 
wer ইতিহাসের. কাঠামো কলে গৃহীত 
হবার মত দাবী তিন প্রতিষ্ঠা করেছেন। 


আদি যুগের এই সব প্রবাসী ভারতীয়-- 
fe, ম:সলমান পাশা থস্টান Tare 
বিপ্লবীদের কর্মকান্ড যা একদিন বিস্তৃত 
ছিল ফ্লান্স জার্মান), স্টকহুলম, সোভিয়েত" 

















: 8 French pas দেয় 
তেমান অগ্নিক কবির ভাষায় “কত : নদা 
মরুপথে হারাল ধারা' তা জেনে বিষাদগ্ৰস্ত 
ছয়ে পড়ে। যে পাঞ্জাবী কৃষক স্তান 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা রুশ ভাষায় লোননকে আপন 
পরিচয় দিয়োছিলেন, VE সম্পৰ্কে" লেখক 
মন্তব্য করেছেন, ‘ইব্লাহম এখনো rs 

_ আছেন . কিনা তান দেশে িরেছিলেন 
কিনা--কোন খবরই আমাদের জানা নেই?" 

পাঠকের মনটা নিশ্চয়ই হা-হতাশ 

উঠবে, যখন তিনি পড়বেন সেই শরির 
E যুবক পাণ্ডুরজ্গ সদাশিব 
খাজের শেষ পাঁরণাঁতর কথা। খান- 

৯৯০০ সালে সঙ্গে 

করেছিলেন এবং ae 


: ভরে এল। 


দত্তের সহায়তায় 

বিজ্ঞানের অধ্যাপনা শুরু করেন। pei 
পর স্বদেশে ফিরেও : এসেছিলেন-যেমন 
এসেছিলেন বিপ্লবী মৌলানা ওবায়দুল্লাহ 
Pet irene তশকে লেখেনছলেন 


aoe চট্টোপাধ্যায় ও ren 
মেকসিকোতে 


কলকাতায় ইউনিভাসিপটি ইনষ্টিটিউটে বন্ধুতা = 
করতে ও রাজাবাজারের লাঁগের ভাড়াটেদের 


বাধা দিতে)। 


খানথোজে ইউরোপের ও 


আমেরকার বহ; অসামান্য ব্ান্তর' এবং . 


খোদ লেনিনের সান্নিধ্য লাভ করলেও ‘এবং 
দেশে ফিরে এলেও কিন্তু তর অভিজ্ঞতার 
কথা বলে ৷ যেতে পারেনীন। সে সুযোগ 
আসবার TAR দেহত্যাগ করেন ১১৯৬৭ 


সালের জানুক্লারী মাসে। 
বাবেন্দুনাথ চট্টোপাধ্যায় অথবা mart 
নাথ মুখোপাধ্যায় অপরপক্ষে উভয়েরই 


‘শিকার হতে হয় স্তালিন-সংঞ্িষ্ট af 
পজো পর্বের ব্যাপক অনাচারের।' জীবন: 
নাটোর শেষ অঙ্কে তাঁদের মনে কোন 


ভাবনা চেপে বসেছিল? Dust eat ৷ 


মহলানবীঁশের “কবির সঙ্গে aa বইয়ের 
থেকে সে প্রসঙ্গো লেখক উদ্ধার করেছেন। 
শ্রীমতী মহলানবীশ লিখেছেন সেদিন যখন 


বীরেন (বারেন্দ্ুনাথ চট্টোপাধ্যায়) আবার 
কবির কাছে (বার্লিনে) জানতে এলেন যে. 


লর্ড সিংহের কাছ থেকে খবর এসেছে 
কিনা কবি চিঠিটা পড় শোনালেন। ভদ্রলোক 
VEX হয়ে বসে রইলেন En জলে চোখ 
পরে বললেন, এই আশক্কাই 
করেছিলাম। তবে মনে হয়োছল, er 
সিংহের এত ইনফ্লযয়েন্স আছে যে হয়ত 


ভারতবর্ষের মাটিতে মরা হল না।’ 


কেবল এই সব অকৃত্রিম দেশ-প্লেমিক ও 
মহাঁবগ্লবীদের জীবনী বা তদের কর্ম- 
ধারার তথাপূর্ণ ও মরমী বিবরণী দিয়ে 
লেখক সন্তুষ্ট হননি। বইয়ের পাঁরাশণ্টে 
একডজনের॥ বেশী দলিল যেমন দেওয়া 
আছে তেমান আছে wer ফোটো ও 


 ফোটোম্টাট চিত তার মধ্যে প্রথমেই স্থান 


পেয়েছে প্ৰদেশী যুগের বেআইনী সোনার 
বাংলা’ ইস্ত aha 


- লেখক জানিয়েছেন পেত ২৪৬) যে এ 
শতকের শের কোঠায় কারা বিলেতে পিয়ে 





গর একটি অধ্যায় সৃষ্ট ও শেষ করে পাঁরণামে ২ 


ৰণ এতে বলা an এখনও ' 


দিকে মুখ করে 


৷ ও আমাকে দেখছে। হাসবার চেষ্টা 


















কেম বাই বা পরে 
করতে পাববেন না বে, যে বিয়া 











১০: 00 


ই cai পিছতে আম গাছ। অন্ধক 
আমি ওর নীচে দাঁড়িয়ে রয়েছি।.: 
তাকালাম | আম 
পাতা নেই, কিন্তু ও আছে। প্রকাণ্ড এ 
ছায়া আমার মখের ওপর বাকে রয়ে 











বলতে চাইলাম, ক গো, কেমন ল 
আমার মখে জলের ফোঁটা পর 


কাঁদছে । আমার চোখের 
সঙ্গে গর চোখের sr মিশছে। 















‘মানে রবান্দ্রসংগাঁতের প্রয়োগনৈপৃপোর 
al te আলোচনার যথেষ্ট 







ধা সাধক none অধ্যক্ষ 
a ee একজন বিদগ্ধ 
মালোচক ও lls শিক্ষক । আলোচ্য 



























বৃহ: মূল্যবান দিকের আলেচন৷ করা 
হয়েছে য়া হাওর অন্য কোনও গ্রন্থে 


da প্রত্যেকাট বিষয়বস্তুর আলোচনা 
alla দক্ষ উপস্থাগনায় এবং সহজ 
বিষ্ণু চক্ৰত * জ্যোতিৱিষ্দনাথ ঠাকুর, 
el এবং morena ঠাকুরের, জাঁবনী 


artnet Cece gg তিনি যে ও 
শল ate 5 


Se en 


আকৰ্ষণ আরও ৰ bee 


বত, sept er শিশিরকৃমার 


Son অৰ্থে কেউ কেউ ate 


“শব্দ গ্রহণ করেন, Ang সাধারণভাবে সমগ্র 


বৈদিক সাহভাকেই' ws বলে। তবে 
উপনিষদ zu বৈদিক সাহিত্যের অন্যতম 
যে Emer, তারই অন্তিম ভাগ ‘আরণ্যক! 
এবং এই আরণাকের অন্তিম তাঁগ। উপ- 
নিষাদর ঈশ' কৈন' কষা প্রশ্ন, মুণ্ডক 
Storey, aurea, er ও = 

শ্বেতাশবতৱর’ 
এই কয়টি অধ্যায়কে ডঃ RES ব্ৰহ্ম 
চারা মূল ও ব্যাখ্যা সহ এ গ্রন্থে উপস্থিত 
ধরেছেন! বাখ্যা বিদগ্ধজনের পক্ষে নিশ্চয়ই 
প্রহণযোগ্য। বাংলাভাষায়: উপনিষদ চচ? 
a স্লবত'ন করেন রাজ রামমোহন THI 
সে ধারা পরবর্তীকালে কিছ শিথিল হয়, 
অধুনা উপনিষদ নিয়ে আলোচনা নতুন করে 
শুরু হয়েছে। আলোচ্য গ্রন্থে সেই নতুন 
স্লয়াস VAR 


u (কাব্য ARA) AA 
সেন। : গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, 
১৮1৯, সোঁলমপ্‌র লেন, ঢাকুববয়া, 
কলকাতা-৩১। এক টাকা পশ্চান্তর 
পয়সা। 


কয়েকটি ছন্দে বাঁধা কাতার সংকলন 

Aa সেন রচিত 'ফুল-সক্জা গ্ৰন্থট। 
প্রচীন রীতিতে লেখা। প্রাচীন নগীতশিক্ষা 

Sc কৰিতগিনলতে rar 


কাৰৰ 
ag সম্পৰ্কত ae, ge, 


পর দের, or le ad ne | 


জল আনার এ নাটক। হাস্যরস সংভ্টতেও যে 





বং: 
পট * 


Me বস্তার? হাসতে হাসতে চোখে 
5 নাট্যকারাট যথেষ্ট সিন্ধহস্ত 


এ নাক তা জানু করে) 





ৰ ay, 
প্রথম সংখ্যাঃ বৈশাখ ১৩৮০।। প্রধান 
সম্পাদক শিবপ্রসাদ চকুৰতী ।। প্রাপ্তি- 
৭৭1৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কাঁলকাতী-১।। দাম চার টাকা মা 
its a 
ফ্কোগের ৷ _ হয়েদশ বর্ষের প্রথম RU 
gear নিধোদতি। মধুসূদন জন্মের 
as বংসর এবং gaia এই 





উপলক্ষ্য সৃষ্ট করেছে। প্রথমেই উল্লেখ করা 


ভালো যে ঠিক এই ধরণের স্াহত্য-পর 
ইদানীং কালে আর আমরা দেখার বড় 
সুযোগ পাই না। বহুকাল পর্বে 'নারায়ণ' 
Mana একটি বাচ্কমচন্দ্র বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত / হয়েছিল 'চতুণ্কোণ সেই 
ae কথা স্মরণে আনে। তবে সে 
পত্ৰিকাৰ পঞ্ঠপোষক ছিলেন añada পি 
আর দাশ (তান তখনও দেশবন্ধ; ইননি। 
আর এ পত্তিকা নিছক অপেশাদার সাহিত্য 
বলিক তরুণদের প্রয়াস। A প্রকাশের 
ব্যাপারে যারা উদ্যোগৰ সর্বাগ্রে তানের 
অভিনন্দিত কাঁর। 

এই সংখ্যায় প্রাতটি প্রবন্ধ মুল্যবান। 
দায়সারা যেনতেনপ্রকারেণ লিখিত প্রবন্ধ 


wiles নয়। মধ্বদূদনের গান সম্পর্কে 
দলখেছেন aña Ta চৌধ্যরী, 1বিজন- y 
বহার ভট্টাচার্য লিখেছেন, বাংলা চালিত ৷ 


গদ্যের প্রথম সতর্ক লেখক, TA, নন্দ 
গোপাল সেনগুপ্ত লিখেছেন “নিয়তিবাদ ও 
মধুসূদন" নারায়ণ চোৌধ;রা , লিখেছেন 
mae মধুসূদনের শিলপা-ব্যক্বিত্ব, পল্লব 
Fe লিখেছেন প্রগতি ও ERE 


: উৎস | Mert প্রতিটি প্রবন্ধ সল্লিখিত 


এবং বিষয়বস্তুর = বৈচিন্তো অনুপ | কিন্তু 


ভপোবিজয় ঘোষ লিখিত qa. 


Rael way ও. মাইকেল REET 
ATA ভট্টাচাযের ‘পরাবলীর আলোকে 
RAE কবিমানস' ও জাঁবেন্দ্র সিংহ 
রায়ের “মধুসূদনের স্বরচিত, সমাধি-লার্প 
genta যে দৃষ্টিকোণ থেকে লিঠুখত 


ভা অভিনবত্ে অতুলনীয়। তথা এবং ভাতের 
"দিক থেকে প্রতিটি প্রবন্থলেখক যথেষ্ট 

















নিষ্ঠা ও শ্রমের পরিচয় দিয়েছেন । অতুল "১ 


ma আত্কিত ehe এই. 
REHM AER সম্গপদ। 


purer পতিকার সম্পাদক Te 


বাই সংখ্যা সম্পাদনায় একটি নতুন ধারার 


প্রবর্তন করেছের। 











(প্র প্রকাশতের পর) 
1. পরদিন সে অবাক, সাঁত্য এতবড় একটা 
vl ha নৰ হৰ পক ভিড় দেই ভে 
a ¡ie লাইনে ভিড়টা তব, আছে, কিন্তু 
a লাইনে খুব কম। যত লোক 
ৰ তার সাঁকভাগও নেই। কারণ 
en তিনটে em. তিন বয়লারের জনা 
তিনজন করে প্রত্যেক ওয়াচে ফায়ারম্যান। 
তিনটে: ead) সুতরাং ন'জন ফায়ারম্যান। 
প্রত্যেক ওয়াচের জন্য দুজন করে কোলবয়। 
' মোট ছ'জন। দুজন ডংাকম্যান। তিনজন 
গ্রিজার, একজন কসাপ, বড় টিণ্ডাল, ছোট 
Pa সাৱেঙ। তাছাড়াও দুজন বাড়াত। 
খনন জখম, জাহাজ থেকে জলে বাপ দেওয়া 
এসব তো আছেই। কারণ সফরে একজন 
দজন মানুষ মরবে, বা জলে ভেসে বাবে 
এআর বেশ Tey 
জাহাজের বড়-মালোম ডেক জাহাজদের 
ৰ বেছে lea এনজিনে কিছ; বাছার নেই ৷ 










| বড়ো মানুষটা ডেকে 
সেধে আনছে। এনাজন জাহাজিরা কোথায় 


মেজ মিস্রি বড় fey হিমাসম খাচ্ছে 
ওরা জানে এমনটা হয়। জাহাজিরা যেতে 
চায় না এজাহাজে। ঘুরেফিরে দো দল? 
হোমে যারা যায় তারাই আবার বছর ঘনে 
মলৰ ভৰ, 

জী Guns OC [নিয়ে 
আসছে, ওর AA খুলে যাচ্ছে। মানুষটা 


একহাতে er আগলাচ্ছে। বুড়ো MAR 
৮4, আনছে, 





wei মেরে ele আছে. গে জানে। 


জাহাজ. সে যত ভয়াবহ হোক, ভাবে না॥ 
সে যখন সাইন করে টাকা নিচ্ছল তখনও 
বড়ো মান:ষটা বলল, ভেবে দ্যাখ। এখনও 
ইচ্ছা করলে ছেড়ে থেকে যেতে পাঁরস। 
কিছুদিন অপেক্ষা করলে একটা ভাল জাহাজ 
[মিলে যেতে পারে। 


সে হেসেছিল। কিছু বলোনি। তার গুনে 
শুনে ডাকা নেবার স্বভাব না, কারণ সে এই: 
প্রথম পরিশ্রমের বিনিময়ে টাকাটা এডভান্স 
পাচ্ছে। এই টাকায় কেনাকাটা করে থাকে 
জাহাজিরা। অনেকদিনের সফর। সফর শেষে 
কবে ফিরবে, কি আদৌ ফিরবে লা ঠিক 
থাকে না। তাছাড়া বসে খেলে যা হয়, 
জাহাজ থেকে দেশে ফিরে এলে চুপচাপ বসে 
থাকা, পয়সা নেই, আবার জাহাজ না পেলে 
রো হয় না, সুতরাং এ-টাকাটার 

eT দাম জাহাজিদের কাছে। 
a কিছু বোঝে না। কেবল সে জানে 
ধতটা বোঁশ সম্ভব এর থেকে টাকা মাকে 
পাঠাতে হবে। টাকা তিনেকের মতো, দিতে 
হবে চাচাকে। বাকি টাকাটা দিয়ে একজোড়া 
জুতো, একটা প্যান্ট একটা জামা, টিনের 


সে অবশ্য 


একটা সুটকেস আছে, মাজন, এ এখন রে 
টেজার দরকার হয় না, গালের দাড়ি 
সামান্য কোঁকড়ানো এবং Ten 
একটা মুখে তার ঈশ্বর ঈশ্বর u 

এভাবে আরও অনেকাদন 
























পারবে! আরও কিছ কেনা দরকার 
সে বলে জেনে নিতে পারে আর le দরকার 
সে ছুটে গিয়ে বলল,আার le নিতে, 

চাচার ফদেই কতো সে নিল, একজে! 
নাল রঙের প্যান্ট, নীল রংয়ের জামা । এ 
পরে কাজ করতে হবো পরানো লং কা 
যদি থাকে মেরামত করে নাও । বেশ শন্ত হযে 
হবে তলা । সে তাও RA ৪. 


সে বেশ ঘুরেফিরে কেনাকাটা, করেছে 
রাস্তা দিয়ে EE যাবার সময় কেমন ত 
সবাকছুর ওপর দিয়ে উড়ে উড়ে যেতে ইচ্ছা 
হাঁচ্ছল। সে যেন বেশ একটা বিজয়ে AA 
হয়ে MEI সে মাকে একটা চিঠি লিখতে 
লিখতে পারে--মা আমি জাহাজে 
যাচ্ছি, কবে ফিরব জানি না, আদৌ . fer 
কিনা তাও জানি না। একটা ভাঙ্গা জাহাজে 
wae | কিন্তু সে লিখতে পারে নাঃ 





পোশাক আর সাদা টুপি মাথায় সে. কখনও = 
খনও “হেটে হেখ্টে অথব অজ্পপয়সায় ট্রাম = 


ঘরে বোঁড় 


এই শহর কি বড়, 








মনে ay সেও রাস্তার Ben 
A CAE পেয়ে মরে পড়ে থাকৰে। 


এখন আর এসব মনে হয় না। বড় 
শো eta gs আশেপাশে ঘুরে 
[ একটা বড় জাহাজ, তার ওপর 


থাকে মানষের, সে যাচ্ছে কোলবয় 
, সবছেয়ে কঠিন এবং পরিশ্রমের কাজ ৷ 

বার পথম সফর, কোলবয় প্রথম সফরে, 
Mala সফৰে সে ঠিক ফায়ারম্যান হয়ে 

, আর একটা সফর দিতে পারলে 
প্রজার, তারপর aa, একটা পরীক্ষা, 
রতো ততাঁদনে জাহাজ অভিজ্ঞতা হয়ে 
মারে, সৈ তো কলেজেৰ পড়াশোনা কিছো 
গয়ে রেখেছে, সে তো ইংরাজি খুব 
লৈ জানে, অঙ্কে সে ভালো তবে পরাক্ষায় 
গলে অনায়াসে বি-এ-৩-ট-র কাছাকাছি 
পেয়ে EM 


রর ee থার্ড, সেকেণ্ড 
ফ। এমন আর স্বপ্নের ভিতর দিনটা 
র কেটে যায়। এমনভাৱে সে এই বড় 
শহারর ওপর দিয়ে কখনও হে'টে বায়ান, 
gay ভয় ভয় ছিল, মানুষজনের ভিড়ে 
কে খুব অসহায় মলে হত। এখন সৈ 
mone লাথি মেতে সব উলটে পালা 


মশকরা করতে ভালবাসে | 


এ qn 































দুজন অছে। ওদের AN আলাপ করে 
নিতে হয়েছে। আসলে, দীর্ঘ সমদ্ৰসযান্তায় 
চাচা বলেছে, এরা তোমার 
ই ছোলে। আর তো সব আমার 
rich । আগে তো একজনও তোমাদের 
fom না, এখন বেশ দুচারজন, দ্বৌনং লিয়ে 
জাহাজে আসহে। 
আসলে সে বোধহয় এতটা সাহস 
পেত না. এই শহরকে উপেক্ষা করার। 
চাচা এবং মৈত্র কেশ একটা সাহস দিয়ে 
যাচ্ছে। এবং সমূদ্র সফর, যেন খুর বড় 
কাজ, এই শহরের অলিগাঁলতে পচে পচে 
মরার চেয়ে, অসীম aaa এক কাঠন 


সখ আছে। তুমি ছোটবাবু অনায়াসে সব 


মানুষকে sn করতে পার! এই 
শহরকে লাথি মারতে AMI 
যায়। জাহাজে মারামারি করতে পিয়ে দু 
দরবার ব্লাক লিস্টেড হয়েছে, গবের সঙ্গে 
বাল। সে পরোয়া করে না, বেশ একটা 
অহমিকা ‘নিয়ে আছে, যেন কোন ভয় নৈই 
zum, অ'গরা সবাই ঈশ্বরের সন্তান 
কোর শাল কার DE কম? মৈতৱের এমন 

















ঢা বেলা পরনে অন দানী Am জুতো 
কুমশীরের চামড়ার। বেশ ME মজবুত এবং 
হটি: পর্যন্ত জুতোর চামড়া উঠে গেছে। 
কিছুটা গামবোটের মতো দেখতে। সে 
পরেছে লাল রঙের পাতলা MMA! কালার -... 
দুদিকে ঢোলা। সে এসব দেখে পিছনের _/ 
ms তাকালেই দেখল আময় Tas জর্জ 
va তিন নম্বর জেটিতে দাঁড়িয়ে কার 


MAR কথা বলছে। 


আর সে যা দেখল, কেমন নিঝুম 
একটা জাহাজ । মাস্তুলে একটা পাখি বসে 
আছে। fate, ওপাশে একটা বড় জাহাজ 
থেকে মাল নামানো হচ্ছে তার আতিকায় 
a, জার সব সার সার ক্রেনের নিচে 
দ্রাহাজরা এক এক করে PE দল TH I 

জাহাজের ইউনিয়ান নয়াম জ্যাক TRE! 


ছোটবাবুর এসব খেয়াল থাকার কথা 
না। PY ধরে ওঠার সময়ই সে ঘাড়ে 
গেছে। কি লম্ধা Tai, fe খাড়া। খুব 
সন্তর্পণে উঠে গেছে। এবং MEGANE 
মাত্র একজন রয়েছে। এবং বোধহয় কোয়াশ, 
টণর মাস্টার সে! বুড়ো মানুষটা বসে 
বস একটা মাছ ধরার জাল বুনছে। TER এ 
মাঝে কেবল জিজ্ঞাসা করলে জকাব দিচ্ছে 
ওদিকে। জাহাজিদের সে আস্তানা দেখিয়ে 
frag ı ৷ 

রর জনি 





হেটে TSG গল। সে জম্‌নো বাজ ধরে. 


হটিছে। আগে যারা উঠে এসেছিল তারা 
*পাঁছলে দাঁড়ায় আছে। সে তাদের ভিতর 
চাচাকে দেখতে পেল। খুব সকাল সকাল 
চাচা সবার আগে চলে এসেছে। মৈন্ত কাছে 
থাকায় যত না সাহস ছিল, জাহাজে 
চাচাকে দেখে সে আরও সাহসী হয়ে গেল। 
সে বেশ লাফ দিয়ে দিয়ে যেন উঠে যাচ্ছে 
বাঁদিকে সব বড় বড় ফলকা পার হয়ে প্রায় 
কাছাকাছি গিয়ে বলল, কোনাঁদকে ? 


নিচে নেমে যা। eis আছ সামনে। 
তোদের, পছন্দ মতো বাংক দেখে নে। -& 
এসব ব্যাপারে যা হয়, ছোটবাবু, die, Y 


SR এরুসঙ্জো একটা ফোকাল বেছে 
নিল ওপ রে নীচে দুটো. দুটো চারটে 


Aisi এটা পো্টশিমাইভ, এবং পৌটনি 
সাইডে সব এনাজন ag বুঝি থাকবার 
নিয়ম। সে বেশ তাড়াতাড়ির মাথায় তার 





ER সান ছল মৰি হ্‌ জে ২ খণ্ডে ame, হক মজে মাহ 
39:00, 4:00 FREE সম্পাদনায় £ পুণ্যলত 


আল হাব ee ২ খন্ডে বের হচ্ছে। প্রথম খন্ড 
CRIA | গ্ৰাহক মূল্য ২০.০০, ৫1০০ দিয়ে আপনার কপি ঝর করন ae ঃ লালা 


শিশু জগতে CAPO, ফেলা সেই 'আ্যালিস ইন ওয়ান্ডার ল্যান্ড’, ‘আযালিস ৪ 5 


TA SIERT FAS ee 


বিন সি: a রূপকথার যাদুকর MEDIAS সমগ্র রচনাবলী বাংলায় এই প্রথম 
খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। অনুবাদ করছেন £ লীলা মজমদার। গ্রাহক মূল্য ২০. "00, গ্রাহক চাঁদা 6-0: 


ii oan ion ee দেওয়া বাংলা শিশ; সাহিত্যের ক্লাসিক = কের ধন’: ৷ 
দুকুমারের ৫০টিরও বেশী উপন্যাস ভূতের গল্প আযাডভেণ্ডার রোম? প্রবন্ধ চিঠিপত্র নিয়ে | 
৷ খন্ড অতি দুত ছাপা হচ্ছে গ্রাহক মূল্য ১০.০০, ৫' ‘০০ দিন এখন ৷ ৷ 


সিজদা uch কিতা এবং বিষত রচনার সং : 
মজায় ভরা মূল ছবির আর এক আশ্চর্য জগং। দু’ রঙে ছাপা। অনুবাদ ৷ 
শৈলশেখর মিত্র । গ্রাহক মূল্য ৫,০০ ৷ গ্রাহক হন 2-00 MEL 


প্রতিটি বই লাইনো টাইপে ঃ ম্যাপালিথো কাগজে ছাপা £ সচিত্র £ 

পাতার [লিয়র ছাড়া] £ rn wer লাহে 
_ মণিঅর্ভারে/মূল গ্রাহক কেন্দ্রে ৪ এশিয়া + | ন 
AB মাকেটি, কালকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-২৩৮৬। 


ee দাতা স্টেশন 
TE কণার, বহরমপুর, কাদাই। সাপে TR, ri ৷ NCH, জলপাই 



















































পাশে যখন সব বড়, বড় HALA বড় 
জাহাজ থেকে মাল নামাচ্ছে, যখন সূর্য 
প্‌ উপ এবং ভাষণ 
ফোকসালে টেকা যাচ্ছে না ডেক-সাবেও 


বুঝে ৯ তখন ছোটবাবু দেখল, একজন 
ww মতো মানুষ জেটিতে বেশ দামী 
ড় থেকে নামছেন। wa টেডি 





- নেমেছেন। 
Ga এলি । 


একটু নুয়ে গেছেন, 


. কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 


ঘর । 


zu Talea হাস বেলে 


| হাত তুলে ওয়েলকাম করছে কাপ্তানকে। 
na জাহাজির' এসে ভিড় করছে ame! 


এনজিন সারেঙ ডেক সারে নেমে গেছে 


নিচে। জাহাজের সব ঘট:ঙ ঘটাঙ শব্দ। 
সেই বুড়ো মতো, TER, সঙ্গে তার 


আর 
একমত সন্তান, আগে আগে বেশ 


Saa, যেন তার সক দেখা, জানা, 


পুরানো জাহাজের গন্ধ টের পন 
জাহাজের হাল তাঁধয়ত কেমন আছে, 
রোলঙে হাত রেখেই টের পান, এ-সফরে 
কতটা নাঁসবে দুর্ভোগ আছে-তিনি বেশ 
উঠতে GT গল্প ক’র যাচ্ছেন, কারণ 
সবাই তো চেনা জানা, অনেক সফর এদের 
সঙ্গে তার কেটেছে, AWE বনিকে গত 
সফরে দেখেছে । কনিকে এ-সফ র দেখেও 
বড় একটু ঘাবড়ে যেতে পারে। 


wa, কি করা কাপ্তান 'স্থর নিশ্চয় 
RE জানেন না, কোনটা ভাল, এই Ra 
আসাটা ভাল, মা রেখে আসা ভাল ছিল। 
তিনি সেজন্য এ-বাপারে বড়কে মোটামুটি 
RE, বলবেন। বড় যে একটা প্রশ্ন তুল.ব 


তিনি ওঠার মুখে বড়র মুখ দেখে. টের 


পেয়েছন। যেন বড় এতে খুশি হয়ান। 
অন্য কেউ এট জানে না বলে তারা বাঁনকে 
কেশ aa করছে। বনি আবার কতাঁদন 
পর-আঃ THE জাহাজ! বনি এখন হয়তো 
we উঠেই সারা ডেকময় ছুটে বৈড়াবে? 
ওর. 'দারাত্্য মাঝে মাকে বড় বেশি 
POTS ৷ , 


কালো প্যান্ট, সেই 
সাদা হাফসার্ট। গলায় টাই। গরষে 
গামছেন। চে,খ সাদাটে। নীল রঙটা চোখে 
প্রথমেই ও'র 
যা অভ্যাস, জাহাজ উঠেই ব্রীজে দুবার 
ALA করা। দুবার পায়চারি করল 
সমস্ত জাহ জটা চোখের ওপর কেমন 
আশ্চর্য জ্যান্ত হয়ে যায়। যেন 'জাহাজটা 
আর জাহাজ থাকে না, কাপ্তান হাত তুলে 


হেই: বলে চিৎকার ee 
sd এসে গোঁছ। 


Sax: জরা ae er 
ঠিক steers পিছনে = চার্ট বুম] 


চা || চার্ট রুমের পাশ কাপ্তামর কোবন। 
| এবং তার ঠিক al বনির ee 


কবে ফিরব ঠিক fe 


o দেবে ক em 
পাঠাবে। জ্যাকের কোঁবন এক কাপ। 








আসলে বনি এখন এ-জাহাজে জ্যাক ৷ 


হয়ে গেছে। গত সফরেও বান জ্যাক ছিল। = 
পরামর্শ দরকার। : 


বড়ুর: সংঞ্গ একটু. 
সেও তো তার মত বয়সী মানুষ । 
বাঁনকে ভীষণ স্নেহ করে থাকে। 
দেখলেন পাইপটা নিভে গেছে। 


HAL: 
তান 
বাইরে 


তখন চিফ আঁফসারের গলা, মাস্টার আসতে : 


পার? 
-ইয়েস্‌ কাম্‌ ইন্‌ ৷ 

+ বড় এসে চুপচাপ টোবলের পাশে 
বস্ল। মাস্টার পিছন ফিরে আছেন। ওনি 
একটা খষ্টের ছাব দেয়ালে টানাচ্ছেন। 
এটা সব সময় ওর সঙ্গে থাকে । এবার যে 
আরও বেশি" কুড়ো TAREA ওর হাত 
কাঁপা দেখে চিফ এটা টের পাচ্ছে। সে 
এগিয়ে বলল, দিন। আমি ঠিক করে 
Pe | কারণ যতবার এটা, কাপ্তান করতে 
গেছেন ততবার কেমন ছবিটা ভেড়চা হয়ে 
গেছে। ঠিক সোজা থাকছে না। কাপ্তাংনর 
চোখেমুখে দুশ্চিন্তার ছাপ। এ-সফর তার 
শেষ সফর। এ-সফরেও তার ইচ্ছা, যেমন 
সব সফরে তিনি যত ঝড় সাইক্লোন থাকুক, 
খারাপ ওয়েদার থাকুক, চোৱা হিমবাহ 
থাকুক, গোপনে সমহদ্রের নি পাহাড় টিলা 


- থাকুক, তার ডাঁলঙকে MANE পার করে 


দয়েছেন। অথচ এবার কেমন একটা . 


অমঞ্গসের আশঙ্কা। ছাঁকটা সোজা থাকছে : 
ati চিফ এসে ছবিটা সোজা টানিয়ে দিলে 


কিছুটা শান্ত মুখে যেন বসতে পারছেন। 
কাক খেতে খেতে চিফই প্রথম বলে 
ফেলল RE বশিকে দিয়ে এসেছেন 
দেখছ। 
fer থাকতে পলায় না। 
কিন্তু ওতো বড় হয়ে যাচ্ছ। আমরা 
ততদিন  পর্যক্ত 
ওকে ছেলে সাজিয়ে রাখা যবে? « 
৷ কাপ্তান বললেন, জানি না কি হবেঃ 
কিন্তু না নিয়ে এসেই উপায় কি! কার 
কাছে বৈখে আসর, কেউ রাখতে চায় না? 
হোস টল থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। কোন 
অইনকানূন মানতে চায় না। | 
তারপর আর কোন কথা না। বড়- 
মালোম আর কাপ্তান চুপচাপ কেবল গরম... 
কাঁফ খেয়ে বাচ্ছেন। ও'রা শুনতে পাচ্ছেন, 


. বান ওর রেকর্ড শ্লেয়ারে একটা পপ গান 


বাজাচ্ছে। বানি, বোধহয়. এমন শান্ত 
আসন; magia নদীর ছবি দেখে চুপচাপ, 


fq থাকতে পারছে at! সে কেবিনের ভিতর 
dE a অন গহছে। 


(ক্লমশঃ) 


+ 
















মরা যে qu Ma সেখন থেকে 
কোনো, বাজারই বেশ অনেক দূর, 
এক মাইলের কম নয়। ফলে 
: নিবার্যভাবে একা একাই একটি 
ছোটখাট বাজার ধাঁরে ধাঁরে গাঁজয়ে উঠেছে 
আমাদের RFS মোড়ে! 

কয়েকটা স্টেশনারি ও ম্‌দির দোকান 
Ta থেকেই ছিলো, এখন তার সঙ্গে 
যোগ হয়েছ একটা চায়ের স্টল, দশ- 
পনেয়োটা তরকারি ও মাছের দোকান; 
GO খুচরো পান-ওয়ালা, পূজোর ফুল- 












কিছুতে ধরতে পারিনি। এই কয়েকদিন 

সাৰ আগে বুঝতে পারলাম কি বাদ 
গড়োছলো। : 

আসলে বাদ পড়েছিলো একটা পাগল। 

কেউ aly কখনো [বিশদভাবে গবেষণা করেন, 
প্রথমেই' দেখতে পাবেন প্রতিটি বাজারের 
শুধু ভাখাঁর, দোকানদার, গ্রাহক-অনপ্রাহক 
নয়, "একটি করে নিজস্ব পাগল আছে। তা 
সৈ বাজার যেখানেই হোক না কেন, গ্রামে, 


__ গঞ্জে নদীর ধারে, অথবা শহরের বড় রাস্তার! = 
২. বাজার জমলে যেমন দোকান এসে জমে, 








ered হতে হতে একদিন 

ভাগ্যে একটা পাগলও জুটে যায় 

2 ফোলকলা পূর্ণ হয়। তার 

ae কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা, 
ie | 


না, পর বাজারেরও 
একজন পাগল 





প্নিকভাবে ককশ বা রর যো কায় 
চিৎকার. করতে করতে তিনি বাজারে 


প্রবেশ করলেন। | 
'_ দেই মুহূর্তে আমি. নিজেও বাজার = 


ফরছিলাম। আর সকলের মত আমিও 
প্রৰচন্ডভাৱে হকচাঁকিয়ে গেলাম। 
মুখনচোখ দৈ a বুঝতে a ন এর 


আগে একে৷ এরা কেউই দেখেন নি। 
bes ও অ্তাজ্কতভাবে am সকলেই 
a রাজকীয় প্রথম প্ৰবেশ লক্ষ্য করছেন। 


আর সোঁক প্রথম প্রবেশ । পাণ্ডাতিয়া 
মনোহরপঃকুরের কলকাভা-বিখ্যাত কুকুরের 
শাল, প্রায় বারো-চোদ্দটি হবে, তারদ্বরে 


> 


” 


গজন করতে করতে মহারাজ।কে অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে আর মহারাজা ঠিক বাজারের মধ্য 


,  দ্থলে গিয়ে তেমাথার কেন্দ্ৰস্থলে দাঁড়িয়ে 
অসাম শারীরিক শক্তি সহকারে সেই ছয়- 


Sie কলাগাছ. যার ওজন অন্তত আধমণ 
হবে, সেইটা al বো করে মাথার উপরে 
ঘোরাচ্ছেন, এবং কি একটা অস্পষ্ট আওয়াজ 
তাঁর মুখ থেকে ঘনঘন বেরোচ্ছে, মনে -হচ্ছে, 
ram কি একটা আধুনিক হিন্দি গান 

একজন by or দোকানদার বললো, 


বোরয়েছেন, feng বাজারেই এখন তাঁকে 
বসবাস করতে হচ্ছে। 


। দেখেছি, শুধু আঁত উচ্চমাগের পাগল 
কুকুর বশ করতে দেখা যায়। 


কিন্তু একটু পরেই বো 
তিনি bl hoe কুকুরের গজন 














পর পর তিনবার এই রকম চেষ্টা করতে 
গিয়ে কলাগাছের গোল গড়ের উপর থেকে 
গাঁড়য়ে : রাদ্তায় পড়লেন তারপর ক্ষান্ত 
দিয়েই ON, উপরে বসলেন জোড়াসন 

















আর সহ্য করতে না পেরে, ua পশ্য. 
সীমা que করে বাজারের eis 
দোক৷নদারের মুখে ছুড়ে দিয়ে ক 
কাঁধে নিয়ে বৌরয়ে পড়েছেন। তবে 
যেমন কপাল, বাজারের উপর ' 
























স্তি গন ip We নো, Be ৷ 

এখন তিনি নেহাংই এক re 
আঁবসদ্ৰাদাী মহাব্াজা। এমন কি ars 
কুকুরেরা পর্যন্ত এই কয়দিনে তাঁর আধি* 
পত্য মেনে নিয়েছৈ ।, একটা কুকুর তো মন্দ 
ze মত তাঁর পায়ে পায়ে ঘুরছে ।. 
পাণকব্‌ন্দ, সব পাগলের এরকম ক্ষমতা চট 
করে হয় ois নিজে বহুবার ভেবে 







তাঁকে দেখে অনে হয়, : 






































উপোক্ষত, অনগ্রসর, দীন ও er 
?_, অণ্তল। ধানবাদ ও পৰেজিয়া-এই দে 
মহকুমা নিয়ে ছিল: মানভূম জেলা তার 





মহকুমার চাস ও চন্দন্কেয়াঁড় থানা 
বিহারের জন্য রেখে পুরুলিয়া মহকুমার 
অবাঁশস্ট স্থান নিয়ে পুরুলিয়া গেলা 
গঠন, করে পশ্চিমবঙ্গকে ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়। শুধু খনিজ-সমদ্ধ অণ্চলগুলিই নয়, 
উর্বর কৃষিক্ষেরগুলিও পুরুলিয়া থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হয়। এবং সদর শহর 
ale নিয়ে পুরালয়া জেলা Tan 
পশ্চিমবঙ্গে যোগ দেয় তখন দেখা যায় যে 
= CENA প্রুলিয়ার আদালতে একখানা 
চেয়ার TS 
যায়নি: 






রেজ আমলে seve Wie 
DEA মার বঙ্জাদেশের অংশ বলে 
মেনে নিয়োছল, যে কারণে সানু জেলা 






জ্বাধীন হওয়ার পর ভাষা ছাড়াও ‘অন্যানা 
a রাজা o ব্যাপারে: TT 
ক. আর সে কারণে স্বাধীন zer. 


we কিছুতেই Mo 
















পেতে 


তার ওপর রেলের একটি বড় জংশন। তাই 
ধানবাদে বাঁহয়াগত শ্রমকের সংখ্যা অনেক। 


ক বাঙালিই তা শহরের একট; বাইরে গেলেই 
u যায়। যে কোন গ্রামে গেলেই 





মধ্যে সমগ্র ধানবাদ মহকুমা ও TE 


ধানবাদ খনিজ ও শশল্পসমূন্ধ অঞ্চল, = 


tes ধানযাদের . আদিবাসীরা যে 


ছিল একং সে কারণে ade 
সাঁওতাল পরগণা 


পসিংভূমের মতো এই. 





এলাকাও ঝাড়খণ্ড নামে পরিচিত ছিল। 


UT জমিদারদের প্রাধান্য Au 
হয় এবং পলাশির যুদ্ধের অব্যবাহত পরে 
সমগ্র অণ্টল ইংরেজ শাসনাধশীনে আসে। 
ইংরেজ শাসনকালে এই জেলার আধ- 
ama কয়েকবার বিদ্ৰোহী হয়। এসব 
বিদ্রোহের মধ্যে গঞ্গানারায়ণের হাঙগামা 
বিশেষ উল্লেখা। ১৮৩২ সালে এ বিদ্রোহ 
হয় এবং QUIZA নেতৃত্ব করেন  বরাভূম 
অন্যতম দাবিদার গস্গানারায়ণ। 

লৰয় আদৰিত ভূমিৰ নিবে ত 
একাট ৷ ar করেন এবং এ 


বাহিনীর - সাহায্যে বরাভূম এলাকা. জবস. 


‘সপ্তদশ. শতাব্দীর মধ্যভাগে এই . জেলায় : 





দখলে আনেন। ইংরেজ সৈন্যবাহনী এ 


বিদ্রোহ. দমন করে বরাভূম  পনর্খলে 
আনলে গঞ্গানারায়ণ নিকটবতশী খরসোয়ান 


খরসোগ্লানের রূজার সঙ্গে এক সৃংঘর্ষে 


গঞঙ্গানারায়ণ নিহত হলে মানভূম অঞ্চলে ৷ 


শান্ত ফিরে আসে। কয়েক বছর পরে 


প্রকৃতির মানুষ, কিন্তু প্রয়োজনে অন্ত্ধারণে 
বা গণঅভ্যুখানে তাঁরা যে পিছপাও নন. 


তার প্রমাণ তাঁরা সেদিনও 'দিয়েছেন। 


a A 











চু একট; PATA বর্ধমান ও mer 
আর একটু; স্থানে মেদিনীপুর এই জেলার 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে। ARS জেলা- 
বম অনাৰ রর নার 






বিডি ইরা অপ্ঠল। 
উত্তর-পাচ্চম দিকে পর পর পাহাড় ও 
উপত্যকা wen দেখা যায়। ঝালদা অণ্যলৈ 
পাহাড় আর SE প্রান্তর। সিংভূম 
a সাঁমান্তে অবাস্থত . ডালমা 
সর্বোচ্চ "ZAR উচ্চতা ১০৩৮ 
q aan পাহাড়ের গজৱর, শ্‌ঞ্গোর 
উচ্চতা ৬৭৬ দগিটীর। জেলার পূর্ব অংশ 
- সমতল a অনূর্বর ও প্রস্তরময়। 
বেপরোয়া বনোচ্ছেদের ফলে জেলার বহ: 
অঞ্চলের মাটি জলে ধুয়ে গিয়ে পাথর 
বে রয়ে এসেছে এবং চাত্ববাসের অযোগ্য 
হয়ে পড়েছে। 

এখন জেলায় বনভূঁমর পরিমাণ ৮৮৯ 
বগণকলোমটার, যা জেলার মোট আয়তনের 
৯৪, শতাংশ ৷ ARE মর প্রধান গাছ শাল, 
























৷ ক্ষয় রোধের জন্য ও মাটির আর্দ্রতা ধারণ- 
we বাড়িয়ে উর্বরতা বৃদ্ধিতে সহায়তা 
করার জন্য বনভুমি সম্প্রসারণের পাঁর- 
কল্পনা কয়েক বছর অঙ্গে নেওয়া হয়। 
সেই মতো Bese) নদীর ধারে প্রত 
বছর ১০ হাজার একর নতুন বনভূমি 
FG ও দামোদর উপত্যকা GEA ৪২ 
হাজার একর জমিতে বনভূমি পুনরুজ্জী- 
বনের কাজ চলতে থাকে। ৯৯৬৮ সাল 
আরও একটি পাঁরকম্পনা, অনুসারে 
৯৮0৩ একর জমতে ভাল জাতের শাল ও 





'_ হাজার টন তামা আছে বলে মনে করা হচ্ছে। 


Veer জলা পাও নার তবে এখন = 
একমাত্র রঘুনাথপুর থানার আমতোরা 
খনিতে ভালভাবে কাজ চলছে। ঝালদা থানায় 
বেলামু মৌজায় যে ফ্লুয়োরাইট পাওয়া যায় 
তার ব্যাপক চাহিদা রয়েছে দুর্গাপুর, 
ang ও জামসেদপুরের ইস্পাত কার- 
খানায়। রঘুনাথপুর থানা এলাকায় প্রায় 
বিশ লক্ষ টন 'িদ্নঘানের চুনাপাথর আছে 
বলে বিশেষজ্ঞদের অনুমান । সম্প্রাত মান- 
ধাজার থানার তামাখুন অণ্ডলে একাঁট তামা- 
খনির কাজ শুরু হয়েছে, সেখানে আট 







প্রকাশিত হল ! 


অন্বাদ ঃ অসিত A 




















আরেকটি অসামান্য ‘জেমস ৰণ্ড’ ০০) 


mas: 









অপনাজেম নহল) erica টান জার 
STIER রচনার অনবদ্য অনুবাদ 


মনরেকার £ $0.00 


১০.০০ 
গোলডাঁফংগার একান্ত গোপনীয় 


৯০১০০ 
ata ua ৮০০ থাশ্ডারবন্গ 


জেমস হেডল' চেস-এর অনন্য রহস্যোপন্যাস + 
৯০:০০ ১০.০০. u | 


ছায়া ছায়া মহাশ্বেতা দেবী 


দেল পাবার £ কাম ক, me 














30-00 
৬-০০ | 
৬:৬০ | 


অনুবাদ £ 
De 00. 








নদীনালা বাঁধ ও যাবতীয় জলাশয় শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে যায়। সেজনা এই জেলার নেচ- 
ব্যবস্থার গুরুত্ব সাঁমাহীন | কিন্তু এ ব্যাপারে 
এখন পযন্ত প্রয়োজনের 
কাজ হয়েছে। ১৯৭০-৭১ সাল পর্যন্ত 
জেলার ১৭,৮৯৬ একর জাঁমতে জলসেচের 
ব্যবস্থা হয়েছে যা জেলার মোট চাষের জমির 
শতকরা ১৩ ভাগ মাতু। চতুর্থ যোজনাকালে 
অর্থাৎ ১৯৭5 সালের মধ্যে জেলার আরও 
প্রায় ৩১ হাজার একর জাঁমতে ছোট সেচ- 
প্রকল্পের মাধ্যমে ও সাড়ে চার হাজার একর 
EINS কপ খনন ৷ করে সেচ-ব্যবস্থা 
সম্প্রসারণের কথা আছে। জলের অভাবই 
এই জেলার আৰ্থ ক উন্নয়নের পথে সবচেয়ে 
বড় অন্তরায়। 


A (২) 


৬,২৩৪ বর্গ কিলোমিটার আয়তনের 
Aaa জেলা আয়তন অনুসারে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের পণ্ডম জেলা । জেল/ট সদর ও উত্তর 


en 


তুলনায় গামানাই 





এই, দুই মহকুম।য় TASH! দুই মহকুমায় 
আছে ১৮ট থানা। ২,৪৯০টি জনঅধাুষিত 


মৌজা ও ছয়াট শহর। UA ADT 
ও গ্রাম পণ্মায়েতের সংখ্যা বথারুমে ১৬৭ ও 
১০১১। AD উন্নয়নের উদ্দেশ্যে 
জেলাটিকে ২০ ব্লকে ভাগ করা হয়েছে ৷ 


১৯৭১ সালের লেকগণনায় এই জেলায় 
«raza e লাভ করেছে পুরুলিয়া, 
SE, বলরামপুর, রঘুনাথপুর, ঝালদা 
আরা ও চাপরাই। diia ao আছে 
পুরুলিয়া, রঘুনাথপুর ও ঝালদা শহরে 
আন্রায় মিউানাসপ্যালাট না থাকলেও এটি 
aa mua শহর ও একটি রেল- 
কলোন। Wa পৌর দায়িত্ব ন্যস্ত আছে 
স্টেশন ক্ষামাটির উপর। *৭১ সালের গণনা 


অনুসারে TE শহরের লোকসংখ্যা 
৯৮,৮৩৯। জেলার WEST শহর, পারা 


থানার অন্তর্গত চাপরইর লোকসংখস 
6,334 1 





[৯৩ কৰ্ম, Ye mul 


জেলার সদর শহর in আবভক্ত 
মানভূম জেলারও সদর শহর ছিল। ১৮৭৬ 
সাল থেকে মিউনাসপ্যাল শহর পুরুলিয়ার 
আয়তন প্রায়. ১৪, বর্গ কিলোমটার। 
পুরুলিয়া রেলপথে কলকাতার সঙ্গে 
HAS | ১৯৬১ সালে এই' শহরের লোক- / 
সংখ্যা ।ছল ৪৮,১৩৪; দশ বছর বাদে '৭১৯. ১ 
সালে এই সংখ্যা ১৯৯২ শতাংশ বৃদ্ধি 
পেয়ে.হয়েছে ৫৭,৭২১ 1 শহরের আবহাওয়া 
শুদ্ক ও স্বাস্যকর। শহরের মধ্যে অবাস্থত 


বৃহৎ জলাশয় সাহেব বাঁধ ও তার চারপাশে 


বৃক্ষের শোভা মনোমুগ্ধকর। শহরের সৈনিক 
ven, রামকৃষ্ণ মিশন হায়ার সেকেন্ডার 
sea উল্লেখযোগ্য শিক্ষা প্রাতষ্ঠান। তাছাড়া 
আছে ছেলেদের ও মেয়েদের একাঁট করে 
কলেজ। গ্রন্থাগার হারিপদ সাহিত্য মন্দিরের 
খ্যাত জেলার বাইরেও প্রচারত। 


উত্তর মহকুমার প্রশাসনিক কেন্দ্র রথু- 
নাথপনরও একটি প্রাচীন শহর। '৭১ সালে 
শহরের লোকসংখ্যা ছল ১২,৭৩৩। '৭১,৷ 
সালে জেলার মোট ১,৩২,৩৭১ জন অর্থাৎ 
মোট লোকসংখ্যার, Yo শতাংশ ছিলেন 
শহরবাসী। US সালে এই আনুপাতিক হার 
ছিল ৬৮ শতাংশ 


জেলার থানাগূলির নাম_-আরশা, বাগ- 
EIS, বলরামপুর, বড়বাজার, বান্দোয়ান, 
বরা, PE, ঝালদা, কাশীপুর, মান- 
বাজার, নেতৃরিয়া, পারা, পা ua 
মফস্বল, KIT শহর, রঘুনাথপুর ও 
সাল্তুারু। 


জেলার মানু 


am পাশ্চমবশোর ৭১৩ শতাংশ 
স্থান নিয়ে গঠিত হলেও এই জেলায় বাস 
করে রাজ্যের মাত ৩-৬২ শতাংশ লোক। 
আয়তনে AA রাজের পণ্চম জেলা 
হলেও লোকসংখ্যার তালকার সে চতুর্দশ 
স্থানাধকারী। ১৯৭১ সালে জেলার লোক. 
সংখ্যা ছিল ১৬ লক্ষ ১০ হাজার ৫৭৭। 
দশ বছর আগে এই জেলার ১৩ লক্ষ ৬০ 
হাজার ১৬ জনের বাস ছিল। পশ্চিমবশ্গের 
res জেলার cating গাঁত-প্রকৃতি 
পর্যালোচনা করলে একমাত্র পুরুলিয়া 
জেলার লোকবাঁদ্ধ স্বাভাবক বলে মনে 
হবে। 

১৯৬১ সালে জেলার প্রতি বর্ণ 
কিলোমিটারে জন-ঘনত্ব ছিল ২১৭, দশ 
বছর বাদে তা বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ২৫৭। 
জেলার প্রতি হাজার পুরুষ be নারীর 
সংখ্যা ৯৬৫, যা পশ্চিমবঙ্গের সামাগ্রক 
হিসাবের তুলনায় অনেক বেশি। AA 
ale হাজাল্প পুরুষ পিছ; নারীর সংখ্যা 
৮৯২। 

জেলার লোকসংখ্যার প্রায় ৩৫ শতাংশ 
তফশিলভূত্ত সম্প্রদায় ও উপজাতী”য়। এই-। 
সব সম্প্রদায়ের মধ্যে সাঁওতাল, কোড়া/ 
qa, খোঁড়য়া, e cine quí 

তাহির, কুমার, রাজওয়ার, Sa, লোহার 
উল্লেখষোগ্য। কোড়া, =S 
সাঁওতাল 


প্রভৃতি উপজাতায়রা 
lla a অকমে বোশ বসবে 










Ho sill পশ্চিমবঙ্গের সব জেলার 
চেয়ে ঢ পাঁছয়ে আছে বলেই তার মোট 
শিক্ষিত হার এত কম। ae 
নারীদের মধ্যে শতকরা ৮৯৮ জন মাত্র 
সাক্ষর ৷ জেলার ৮ লক্ষ ২০ হাজার 
পুরুষের মধ্যে লিখন-পঠনক্ষম ৩ লক্ষ ৫২ 
হাজার; আর ৭ লক্ষ ৯১ হাজার নারীর 
মধ্যে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্না মাত ৬৫ হাজার। 

জেলায় সাধারণ শিক্ষার কলেজ আছে 
Seale | দুটি a শহরে, যার একটি 














৯-৭০ সালে জেলায় প্রাইমারি 
Ta 2,908, মাদ্রাসা দুটি, 
tag ¿Ban ৯৩, হাইস্কুল ৫১. € 
হায়ার সৈকেণ্ডাঃর স্কুল ৩৬। আরশা, ধাগ- 
মুণ্ড, বান্দোয়ান ও ‚eier থানায় 
একটিও হায়ার সেকেণডারি স্কুল ছিল না 
এবং হাইস্কুলও ছিল. মাই দুটি করে। 
ma সৈনিক স্কুল বিখ্যাত 
রামকৃষ্ণ মিশন পাঁরচালিত ae he 
মানের স্কুল হিসাবে যথেষ্ট সনাম। নেফা, 
«mía প্রভৃতি দৃরবতী স্থান থেকেও 
নেক ছেলে এই স্কুলে গড়তে আসে। 
suis খুবই সামান্য। সারা জেলার এক- 
মাত লট = WE Maren. শহরে! 










গমের মধ্যে বিদুৎ পেণাছুয়েছে ME ৫৭- : 
টিতে? 


, 289018 






পুর খা am 5 
অর্থাৎ সারা জেলার মাই ২-২৮ 
শতাংশ গ্রামে এ পর্যন্ত fan rte 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে। যেখানে এ সময়ে 
সারা পশ্চিমবশোর ৭-৩৯ শতাংশ গ্রামে 










পুরুলিয়া খুবই অনগ্ৰসর .সারা = 
ধা দিয়ে আছ সৰ রে গঢ় দক 











অন্ধ অতীত ৬__ 


| | te জি rem 075 আধুনিক 
sft ‘ton ne ay, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৪-০৩৭২ = 





৯৮৮ অমৃত [১৩ বর্ ৯৯ সংখ্যা 


sam জাতীয় সড়ক পুরুলিয়া, জয়পুর ও রামকৃষ্ণ মিশন 'বদ্যাঁপঠে নিবোদতা কলা- আন্দ্রেব ফাইন আট“স ভবনের প্রবেশদ্বার 
বলরামপতরকে MIT করেছে। জেলায় 
একাটও রাজ্য সড়ক নেই।. জেলার কোন 
পথই Ta qa কিলোমিটারের অধিক 
দাঁঘ' নয়। এখন সারা জেলায় ৬৪০ কিলো- 
টার পাক৷ রাস্তা ও ৮৩৫ কিলোমিটার 
কাঁচা রাচ্তা | 

বাসপথে একমাত্র নেতুরিয়া বাদে জেলার 
সব. থানা AVI) জেলার বাইরে ঢাট নগর, 
ধানবাদ, Img, রা, বাঁকিড়া, দুর্গাপুর 
কলকাতা পুরুলিয়ার সঙ্গে বাসপথে 
সংযুক্ত | lary aaa বৈষায়ক উন্নাতর 
জন্য আসানসোল, বানপুর,. রা'ণগঞ্জ, 
দুর্গাপুর প্রভাত শিল্প এলাকার Fre 
তার সরাসাঁর সংযোগ থাকা দরক.র। তার 
জন্য চাই দামোদর. কংসাবতা ও amy 
নদীর ওপর সড়ক CHE! এই TBI তথা 
পুরুলিয়ার স্বথে'  জরগুর থানার AC 
বোকারো ইস্পাত কারখানার সরাসার পথ 
FLT থাকা দরকার। 

পুরুলিয়ায় রেলপথ বিস্তারের জনা 
বলতে গেলে গত অধ শতাব্দীতে 1কছ, 
কবা হয়াণ। বরাবরের মত আজও. কলকাতা 
থেকে HAAN যাওয়ার aan Ma 
শন্লূকগাঁত হাওড় -চক্রশরপৃর প্যাসেঞ্জার । 
ছেলার গধো বড়বাজার, বান্দে ফার 
TTS, ACA ও og থ নায় এক 
ই ও রেলপথ নৈই ৷ AAA ব্যাপারে HAS করার প্ৰন্য এগু'লকে নছুনতম সস্গে স্‌ষ্গে ত জাম বাড়ছে না। বাড়ছে 
<'কুড়া ও মোঁদনীপ্‌;র সংলগ্ন জেলার পূর্ব “তব বলে ভাবতে হবে। শুধু দারদ্রা। তাই' দেখা যচ্ছে '৬৯ লালে 
ভংগের অৱস্থা সবচেযে - অমন্তোযোবলনক। পুরুলিয়ায় 1শাক্ষত বেকারের সংখ্যা যেখানে : কষিজশবীদের মধ্যে কৃষকের 
ara শিক্ষা ও Be কয়েকটি প্রশ সাঁনক imap হাজার, তার মধ্যে কারিগর শিক্ষণ- *তানপাতিক হার ছিল ৬৯-৯, দশ বছর 
ও উন্নয়ননলক ব্যাপারে প্ঃরাঁলয়া ও ৩ বেকারের সংখ্যা সহস্রাধিক। তাদের বাদে তা হাস পেয়ে হয়েছে মাত 9৫; অপর- 
TS, দলীপুরকে একা 9 IAS অন্তত কু ATAR আজ মনে হতে পারে যে, পুরু ।লকে এ সময়ের ব্যবধানে কাষজাবীদের 
করার প্রস্তাব তয়েছে। সেটা care হলে লয় বিহারের অন্তভূক্ত থাকলে তাদের মধ ক্ষেতমজুরের TOA Aree হার 
ঈবার আগে দ্যাট জেল কে রেলপদ্থ সংযক্ এতদিনে নিশ্চয়ই ধানবাদের খনি তালে বা ৯৩-৭ থেকে বেড়ে ৩৩-৪ হয়েছে। 
লনা দরকার | তার জন্য arto a পাক SIE, জামসেদ্প্‌র ও রাঁচর UN, 
একাটি রেলপথ কান্দায়ান মানৱাজ'ব দিয় = কলকারখানায় যা-হোক একটা কজ জুটে 
wa এনে maine শ্তরকে সংনক লালা 33170) ত তাদের বাংলা ar কেও 
vaa, একইভাবে Vera lua 
লাঃপ্্‌”ৰ এ বললামপৱ লাশ তাাদা ae 
প্যাক Fam দযকার | এ শ্যযলা অপানাতি 
SIT WS ATA তেগনই ‘ই করায় ৪১ হাল Exa অনল সে জেলাৰ 


'৬১ সালের হিসাবে দেখা যায়, জেলার 
কুষকণের ৭৯ শতাংশের জাম পাঁচ একরের 
কম; শতকরা ৪২-৮ জন কৃষকের জ'মর 
Aita আড়াই একরের কম; আর শতকরা 

কষ ব্যৱস্থা ৯২ জন কৃষকের জামি এক একরেরও কম। 
বদের জম আড়াই একরর কম তাদের 
> | => NA কো z 1% 
aa rn আসাম ঘাঁটাস সপ ১৬ লক্ষ ১০ হ জার লোকের মধ্যে ৫ লক্ষ টং মো = ads yal 5 
- ৰ ‘ ৬ | AR < হা 9 . তত 
2 reia rum পরিবেশ সাচ্টি করবা ৬০ হাজার শ্রনজখবশ। তার মধ্যে কাষক্ষেত্রে = লৰ ০ o 
ৰ টি: - সরকার জন,্দানে ৷ কোনরকমে প্রাণ রক্ষা। 
সম্ভব হব । এক কোণে উপোক্ষিন তালস্থাৰ নিযুক্ত শ্রমজীবার আনুপাতিক হার ৭৮-৫ তর এই O ওজনের 
৷ চিৰ = { ET EA ৰ | আবু এই দৰব গচক্রের বারংব,র আবত নের 
পড়ে ‘থাকার (3 আত পলালিলাব »তাংশ। এই থেকেই বোঝ যায়, ক।বই এই মধ্যে এ সামান্য জামান, জিয়া 
Sa মনে দশঘ+দন ধরে জমে উঠোছ 'জলার মল জঃ ধকা। কিন্ত মান-ষ বাড়ার দলত গান he EE হয়ে 
90 VA মনে SR. A NO RE RR TIER মান বাড যায়, আর চাষী ক্ষেতমজুরে পরিণত হয়। 
- — এক দশকের ব্যবধানে কুষজসবাদের মধ্যে 
ক্ষেতমজ;রের সংখ্যা যে ১৩-৭ শতাংশ থেকে 
বড়ে ৩৩-৪ শতাংশ হয়েছে তার প্রধান 


ad হল ছোট চাষীদের বছরের আঁধ- 

1 ৰ প্ৰ! 

পরেশ aga অন্ন 3 4:00 কাংশ সময়ে ENLIST কৃষি ব্যবস্থার 
tals 





ত ও কৃষিক্ষেত্তে উদ্বৃত্ত মানুষকে অন্য 
কোনো OS A কোনো এক রমণশর গ ভ' অঙ্কু।রত হয়েছিল জশবনের বীজ । উৎপাদনমংলক, কাজে নিয়েগ করা ছাড়া 
কালে যে SNS হয়ে,ছল মানুষের পু।থবীতে। তার অবয়ব ছল মানুষের AE AAA 
মতো কিন্তু আস-ল সে মানুষে ‘ছল ন৷--র,দ্ধশ্বাসে পড়বার মতো বাস্তব জেলায় চাষের জমি বাড়ানোর সংযোগ 

আর সামানাই আছে। সুতরাং, সেচ বাবস্থা 


az 
লেখ্য। En স’ প্রসারত ক করে, এক ফসলি জা মকে বহু 
শঙ্কর প্রকাশন নাথ ব্রাদার্স | ফসল করে ও উচ্চ ফলনশশল বীজের চাষ 
96 194 বগল,কশার দাস লেন, কাল-৬১ ৯ শ্যামাচরণ দে I, কাল-১২ বাড়িয়ে জেলার sia ব্যবস্থার tale করতে 
হবে ৷ কিন্তু এসব ক্ষেত্রেই aan বিশেষ- 












অর খিত হে সেচের ব্যবস্থা আছে 
. জেলার মাত ৯৩ শতাংশ চাষের জামতে। 












































সেই পিয়া আজ ar নখন, এবং 
অৱশ্য আচ্ছাদনেৰ অভাবে জমির মাটি ধুয়ে 
পাথর আসছে। অথচ এই ভূমিক্ষয় 
রোধের কোন ব্যবস্থা হয়ান। জেলার কাধ 
সম্প্ণ রূপে বর্ম।-নিভ'র, - অথচ বৰ্ষা প্রায় 
(বিদায় নিয়েছে জেলা থেকে ৷ পাথুরে জামতে 
+e নলক্‌প বসানোর সুযোগ সাঁমিত। 
জেলার সব পুকুর, বাঁধ, 
। সৃতরাং সেচ-বাহভূতি 
গ্রগজ্মের দাবদাহে দগ্ধ 
এ রর জল ফেলা ছাড়া 














ধান’ জানতে আমন ধানের চাষ হয়। 
শের চাষ হয় ২-২৯ ভাগ জিতে; 
“বোরো ধানের চাষ SATA ১৯৬৮-৬৯ 
সালের হিসাবে দেখা যায়, জেলায় ধান চাষ 
হয়েছে মোট চাষের জমির ৯৩-৩৭ শতাংশ 
ভাগে। UE চাষ হয়েছে ৩-০৯ শতাংশ 
জাঁমতে; অবাঁশল্ট সামান্য জীমতে গম, আখ, 
বাদাম, তিল, অড়হর, মুগ, মাসকলাই 


ছোলা বাল, সর্ষে, তামাক প্রভৃতির চাষ 


হয়েছে। 

জেলার পশু ও হাঁস-মুরগি পালনের 
নক সুযোগ আছে৷ পাব বিত Pena 
তদ, পশ্যুপাখির মাংস ও দুধের 







il Sn 


জেলার মোট আয়ের ৫১ শতাংশ আসে 
কৃষ থেকে আর মাহ ১৫ শতাংশ আসে শিল্প 
থেকে । এই থেকেই জেলার শিক্পের অবস্থা 
সম্বন্ধে একটা ধারণা পাওয়া ফায়। অবশিষ্ট 
আয়ের ২০ শতাংশ আসে বাণিজ্য ও পাঁর- 
সহন থেকে । বাকি ১৪ শতাংশ আয়ের স্তর 





জীবিকা। 


জেলায় কোন বৃহৎ শিল্প নেই, আদিও 
অফুরন্ত সুযোগ রয়েছে এখানকার 
এলাকায়। কালদা বা নেতুরিয়ায 










, আগো সরকারিভাবে চিন্তা করা ; 
Sang কিছুই করা হয়ান তারপর । 
E ct পাৰ্বত্য এলাকায় মিশ্ৰ ইস্পাত কার: 


কৃষি ও শিল্প বাঁহভূত বিভিন্ন aie টা 











ছানা স্থাপনের কথা হচ্ছে। হলে ভাল কথা, 
কিন্ত ঝালদায় RA কারখানা স্থাপনের 


সরকারি প্রস্তাবনার পাঁরণাঁত দেখে পুরু 
- ঈলয়াবাসশরা নতুন প্রস্তাবে 
- MARE আস্থা স্থাপন করাতে না পারেন তবে 


যাঁদ এখনও 


তার জন্য তাঁদের অবশ্যই দোষ wer 
যাবে না। 


জেলার ada মধ্যে লাক্ষা 
প্রধান ৷ জেলার প্রায় সর্বত লাক্ষার চাষ হর, 
ey ঝালদা, বাগমুণ্ডি. মানবাজার, 
বান্দোয়ান, AA, ama প্রভাতি 
প্ৰানে প্রায় প্রতি গহস্থের বাড়তে দ:্‌- 
চারটে গাছে লাক্ষাগোকার চাষ দেখা ফায়। 
২৯৬৯-৭০ সালের হিসাবে দেখা যায় সারা 
পশ্চিমবঙ্গে ২৪ হাজার কুইন্টাল লাক্ষা 
উৎপন্ন হয়েছে, তার মধ্যে শুধু পুর্লিয়ায় 
হয়েছে ২২ হাজার কুইন্টাল। পূুরুলিয়ায় 
লাক্ষা প্রকুয়ণেরও ব্যবস্থা আছে। সারা ভারতে 
লাক্ষা উৎপাদনের ৯ শতাংশ হয় প:রুলয়ায়, 
কিন্তু সারা ভারতে উৎপন্ন লাক্ষার ৩৬ থেকে 
Sy শতাংশ প্রকৃয়ণের জন্য ARTE 
আমদানি করা হয়। ভারত থেকে বাইরে যে 
লাক্ষা রপ্তানি হয় তার প্রায় অধেক যায় 
পুরুলিয়া থেকে এবং লাক্ষা বেচে ভারতের 
প্রায় চার কোট টাকা আয় হয়। পুরংলিয়া 
জেলায় লাক্ষা শিল্পে নিযুক্ত কমাঁর সংখ্যা 
{তন হাজার। 


প্রকাশিত হ’লো 


তারই ACNE | 


প্রকৃতভাবে উপলব্ধ ৷ 
সমাদর সেই কারণেই |... 


ঘাতক এবং 
রচনাসংগ্রহ যেমন 





হওয়ায় লাক্ষার বৈদেশিক চাহিদা দত 


x কারসাজিতে লাক্ষাচাষীরাও শ্রমের উপ 
ছল। নলা পান না। এসব কারণে জেলার একাটি 
এখন 
এই শিল্পকে বাঁচতে হবে উৎপাদনে 


উৎপন্ন করে। 


/ তাতে, কমার মোট সংখ্যা তিন হা 
এসব মালের : চাহিদা প্রায় সারা ভা, 


- বিভিন্ন স্থানে এবং সাধারণত acera 


stem 1 mea 
a 





এই ib দীর্ঘ উপন্যাস nn 
টা eer 





তেমাঁন উপহার হিসেবেও অনবদ্য। 
ঝরঝরে ছাপা, ৪১৯৬ ER 


gatos : প্রকাশন a ৯, 





Sarg ni হজ loto ale 


যাচ্ছে। দেশে যা লাক্ষা উৎপন হয় তার শ 
করা দশ ভাগেই দেশের চাহিদা পুরণ 
যায়। সুতরাং আভ্যপ্তর বাজার বাদ্ধির অ 
ame ae তারপর বাবসায়ীদের 












kg el Og ats 






এনে ও বিভিন্ন শিল্পের য় সাগর 
-_ সারা জেলায়, বিশেষ করে আ্বালাদা, ৷ 
পুর ও পুরুলিয়া থানায় ছুরি কাঁচি ক 
সরঞ্জাম তৈরির কারখানা আছে ২৮০টি 


আছে। 


তসোরের কাপড় তোর হয়. 


জেলায় 'বাঁড় a Pr 
খানা আছে প্রায় ষাটাট এবং তাতো 
শ্রামকের সংখ্যা ১৭ । ১৮ হাজার। 


জেলার সৌখিন কুটির শিল্পের ৷ 
প্রধান মুখোশ তৈরি। জয়পুর 
দোরমাঁদ গ্রামে ও বাগনুশ্ডি খানার ৷ 
গ্রামে শ-খানেক Era 
কাজ করে থাকেন। শুপনিথা, ম 
ঘটোৎকচ প্রভৃতির মৃখোশ তৈরিতে 
পারদশা ৷ পুরুলিয়ার বিখ্যাত ছোঁ 
এসব মুখোশ লাগে। অন্যান্য 
AAA ‘চাহিদা আছে। . | 







॥ দাম £ ১২:৫০ 






অনবদ্য ছোট গলপ সব মিলিয়ে এই, 








'_. সংখ্যা হাতে গুনে বলা যেত। 


সদন সমগ্র জেলায় বাংলায় জাগার 


৯৮৮৭: খষ্টাব্ে মহাদেব ঘোষালের 


মৃত্বার পর তাঁর সুযোগ্য পুত প্ৰমথনাথ 


ঘ্বোষাল নিষ্ঠার = সঙ্গে - গ্রল্থাগার পরি, 


চালিত করতে থাকেন। এই সময় are: 


ভারে BPW, ভার গ্ৰহণ করেন, শরৎচন্দ্র 
গিৰ ও লক্ষন্বীনারায়ণ : চকুকর্তী। কিন্তু 
TOTES দু" রর পর - প্রমথকারুর 
অরালমতত্যু = ঘটে, এৱং সে 
RT. তার জন্মস্থান, উনশ বছরের 


“আৱাসস্থল, বৈঠকখানা, ঘরটি. ত্যাগ কুরে 


ব্তমান রাজকুমার চাটা লেনের একট 
ET ভাড়কাড়ীতে উঠে আসে। 77 
বছর পর . এখন থেরে ফিডার রোডের 
ওপর Bas একটি ভাড়াবাড়ী.ত 
গ্রন্থাগার স্থানান্তরিত হয় এবং. এখানে 

CNS করে ছল আরো আট বছর। 


_ এই দুটি ভাড়াবাড়ীতে থাকাকালেই 


গন্থগার যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হয়, বিশেষ 
করে ১৮৯৫ VOTH পর। প্রকৃত তত্তা- 
বধান ও উপযুক্ত গৃহের অভাবে বহু বই 
ও রেকর্ড'পত্র নষ্ট হয়ে যায়। এই স্থানে 
গ্রন্ধাগারকে : চিরতরে অরলুপ্তির 

থেকে বহু: ময়, OAH ও পরিশ্রমে রক্ষা 


: গাৱকে রক্ষা করতে ১৯০২ খচ্টাব্দে 


ছু : 





দক্ষিণেশ্বর এম ই স্কুলের বেত'মানে উচ্চ- 




































বছরই সভাচরণ ৰ 
পলা : Kam .দেরীর উর 
Tea গ্রন্থাগারের জমিটি এবং ope: 
নিমণিণের সমস্ত বায়ভার au কারন | 
গ্‌হটির নামকরণ করা হয় Sama” 
মেযমোবিয়াল হল'। ৯৯০৭. আক 
২৬ আরুটোরর সাডুদ্বৱে  গৃহপ্রারঙ্গ 
অনুষ্টিত হল, গ্রন্থাগারের মাযারর a 
এল নবজীবনপ্রেরণা রি কয়েক are | 
মধ়ো ড় রড়  আলমার টোল চেয়ার 
es ura Amber করল। 
নতুন. মল্াবান um ভার dm 
আলমা: রগৃলো। ৷ 


গ্রামের মধো সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
প্রদারকজ্পে লাইব্রেরীর SWR ক 
বিস্তৃত করা হল নানা বিষয়ের HEUTE, 
রচনা শু. arte প্রতিযোগিতায় : Fane 
বিদ্যালয়ের পরশক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে 
bel emer পুরস্কৃত ও উৎসাহিত 
করা হত। গারো মাঝে বিতক্সভাৱ 
আয়োজন __হ'ত।. একটি টাইগর ইটার 
ফেশিনও কেনা = হাল MO. হাবকাদের 
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eS “See RW WIT a না ae 


স্থানাভাবে বই কেনা বন্ধ করে দিতে 












ভারতে সবচেয়ে CAM কাটতির বিস্কুট 






পুষ্টিতে 





nm E 
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eet EE 
Met | 
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pin একবারে দিতে হয়।. বাধসাৱিক a 


৯১৩৪ এ bile ge এক 
নতুন গৃহ) o নিৰ্মিত 
পুরনো ভেঙে সেই জায়গায় 
একটি বড় হলঘর নাত হল এবং 

teen‘ 


কিনয়কুমার 
নাম রাখা হল "বিনয় মেমোরিয়াল হল’। 
১৯৬০ খঙ্টাব্দের ৬ মে ডঃ man সেন- 
এর উদ্বোধন করেন। গ্রামের সাধারণ 
মানুষদের কাছ থেকে qn অর্থে 
এটি নিৰ্মিত। সম্প্রতি গ্রন্থাগারের শত- 
বর্ষপূর্তি উৎসব পালিত হয়েছে। 

একতলা নিজস্ব গ্রল্থাগারভবনাটি তিন 
কাঠার ওপর গড়ে উঠেছে। জায়গা আছি 
মোট পাঁচ কাঠা। পশ্চিমদিকে গলা 
প্রবাহিত। : 

এখানে আসতে গেলে ৩৪ নম্বর 
বাস জ্টান্ডে নেমে আধমাইল পথ 
সাইকেল রকসায় আসা যায়। অথবা 
৭৮, ৭৮ এ, av বি, ৭৮ সি বে-সরকারণী 


বাসে অথবা ১৯, এল ২০ নম্বর সরকারী 


খোলা থাকে। সোমবার সম্পূর্ণ বন্ধ। 
F অবৈতনিক a রুমে তিনাঁট দৈনিক, 
|] জলা সাম্তাহক মাসিক রাখা হয়। 
গ্রল্থাগারের সদস্য সংখ্যা ২৩২ জন, 
সদস্য ৮০ জন! এক বছরের 


টাকা চাঁদা দিয়ে দিলে একখানি বই, আত 
টাকা চাঁদা দিয়ে দুখানি এবং তের টাকা 
চাঁদা দিয়ে চারখানি বই-এর গ্রাহক হওয়া 


pm ARTE মিলিয়ে আট... , 








মাধ = কি মত 





ats ইত্যাদির পাঁরচয় পাওয়া যায়। aja 


> আছি রানি Dr এই 
জাতীয় কোন সিদ্ধান্ত টানলে ভুল . করা 


হবে। এ অণ্বলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভাব 3 


igual এবং সেই 





এই weet অভাব। এখানে পিতার শাসন 
নেই, নেই মাতার সপ্নেহ। গ্ৰল্থাগাৱের 
উল্লিখিত তথ্য থেকেও একথা প্রমাণিত 
হচ্ছে। এখানকার  কতৃপিক্ষেরা ফাঁদ এক- 
? বাৰ্ষিক চাঁদা গ্রহণ মা করে মাসিক 







উপ 


' আলোচনায়. আলোচনায়। 





= Re) 
এক এক তাঁথের এক একরকম TA! 


মূল দেবতা যান তীর্থপাঁত, তাঁর 


. প্রভাবটাই বোঁশ করে এসে পড়ে মনের ওপর। . 
বারাণসণর ' দশা*্বমেধ ঘাটে বসে বৈরাগ্যের _ 
আত্মসমর্পণের ' জন্যও নিজেকে প্রচ্তুত করে: 


এমনাকি 


তুলত কখনও | কখনও, 
অন্যরকম। = 

* এখানে COMEN TES বা বোঝার 
হয়তো নেই, তার যাণ্যাও নেই দেবতার কাছে, 
তবে একেবারে ভস্মলিপ্ত বৈরাগ্যও THE! 
কথকতা শোনে, কীর্তন শোনে, পালা শোনে, 


এখানে যেন 


সবখানেই সেই এক সংর- দেবতাকেই ' ঘিরে - 


পাওয়া জীবনের বত মধু, তারপর সেই মধু 
তাঁকেই সমর্পণ. করে দেওয়া! প্রথমে ঠিক 
AST না, এখন যেন বোঝে; শুনে শুনে, 
জিনিসটা যেন 


বারাণসীর মতো কোনও এক জায়গায় 
নৌরাবাপ দেখে বসে থাকে না রদ?) 


মিলিয়ে। এক একদিন বছ: দেখে বা 
TR সেই অবুঝ MPT বৌশ নাবড় 
হয়ে, উঠল, কিম্বা একা ঘুরে ঘরে ক্লাল্ত- 
অবসাদ এসে পড়ল দেহে মনে, রঘু বাসাতেই 
চলে আসে। দলের সঙ্গে গেল তো একটা 
RE অজহাত দোঁখয়ে। কিছু না পেল তো 


শরীর ম্যাজম্যাঙ্জ করা তো আছেই .. 


> 


e EEE 


' সোঁদনও এসেছে চলে অনেক আগে- রঃ 
. .ডাগে। সোঁদিন ঘর বেড়ানোর ক্লান্তি নয়, 
. একটা যে পালা শ:নাছল তার মধ্যেও এমন 


{রশেষ কিছ ছিল না, তব; মনটা অহেতুক- 
ভাবে wong করে তুলল। 
মধ্যে এসে এসে পড়ে বাধা ঘট্টাচ্ছল। এক- 
সময় উঠে এল; এঁ ব্যর্থতার age: মনে 


' নিয়ে। এদের সঙ্গে থেকে পান খাওয়া, একটা' 
অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে; একটা সেজে নিয়ে ' 
রকে এসে বসল-রঘ:1 পানটা মৃখে পুনে 
ma অলসভাবে চিবানোর. সঙ্গে. ATS 


মন্থন। গ্রাম পাকিস্থান হোটেলের চাকাঁর-- 


ৰু ৰ ' A 
অনুকূল, TA ঘুরে দেখেশুনে বৈড়ায়--' 
তার যেন আছেও কৌশ এখানে, মনের সঙ্গে = 


site wets, তার ব্থতা, পালা শোনার = 


হঠাৎ কি হল, জপমালার মুখটা চোখের 


. সামনে ভেসে উঠল। স্মৃতিই, তবে কয়েকটা 
TRIER জন্য এত স্পষ্ট যে-একদুণ্টে TA 


পথে চেয়েই রইল IT আরও স্পষ্ট" করে 


নৈওয়ার জন্যে। যেন পেয়েই যাওয়ার, সব. 


সমস্যা মিটে যাওয়ার একটা উল্লাস ভেতরে। 


সেটা অবশ্য রইল না, একটা উচ্ছবাসের মতো . 


এসে তখনই লিয়ে গেল। তবে একটা মিষ্ট 


tro, জিভের মিষ্ট স্বাদের মতো মনে রইল . 


লেগে। 'জপমালাকে নিয়ে ঘর পাতলে কেমন 


হয়? যতই ওকে ছিরে চিন্তাটা স্বগ্নাল; 


হয়ে উঠছে--এমনভাবে আগে কখনও 


' হয়নিও-ততই জপমালা যেন নৃতনরূপে 


ফাটে ফুটে উঠছে। মনে হচ্ছে বৃন্দাবনের 


' যা আসল রূপ: সেটা এত সবার মধ্যে, 


খুলেছে সবচেয়ে বৌশ করে ওর . মধ্যেই। 
জপমালাকে মাঁলয়ে মিলিয়ে দেখে মনে হয় 


ও - যৈমন কিছুই চায় না, তেমনি আবার 


m, ছেড়েও দেয় না। এরকম mars 
মানুষের মনের রহস্যের সন্ধান পাওয়া শন্ত। 
তবে, নারী যতই রহস্যময়ী তার আকর্ষণটা 


, ততই প্রবল। সব বুঝেও মনটা আবার ঘ:রে- 


tea ওর দিকেই: যাচ্ছে এগিয়ে। সোঁদন যে. 


_ জপমালা শিউরে বলে ' উঠল-একটিতেই 


তার আশ মিটে গেছে, সেটা fe সাঁত্যই ওর 


, মনের একেবারে গভীরের কথা? তাহলে কত 


গভীরেব 2 প্রায় TATA কাটল ওদের এখানে ৷৷ 
এই TENA জপমালার WIE, কথায়- 


ga সঙ্গেই দৃষ্টি বিনিময়ে, কথায়. এমন 


কিছ? কি প্রকাশ পায়ান যা ঠিক ওর , সেই 
‘সাধ মিটে যাওয়ার, সঙ্গে মেলে না? a 


সৈ সবই ওর সেই সরল, মন্ত মন, : ওর. 


স্বভাবমাত্র ? - 
আগে অত ভাবোঁন, এসেছে মনে চলেও 


গেছে; আজ সেইসব Ace খুজে অর্থ বের ' 


করবার চেষ্টা করতে লাগল FE! 
ছটফট করছে মনটা। সদ্য সদ্য একবার 


দেখতে ইচ্ছে করছে জপমালাকে : পালা শুনতে '_' 


শুনতে রাধাকৃষ্ণ আর সখীদের সরস চতুর 


রহস্যালাপে ওর চোক নাচানো,. সরস 
কৌতুকে, ওর মদ? মন্দ: AR 


- ওকে GALA না দেখলে যেন চলছে না! 


he 


গেছে। 
area দূর থেকে বলল--আর এখন 
fora কি হবে গোঁসাই পাত কুড়:তে? ভোজ 


তো শেষ হয়ে গেছে। মন বাঁসর়ে A 
না শুনলে, তাঁলয়ে না দেখলে, এ যে 


মহাজনের কথায় শেষে RARA লইঞা 
অরুপেরে খোঁজে'--সেটনকু আর হয় নাক 
বলগো ললিতা মাস? 
একট; যেন বোঁশ ঘোরে পড়ে গেছে 
বলেই রঘু নিজে ঘোরে পড়ে গেছে, বলে 
তার তাই মনে হল--কথাটা ঘাঁরয়ে 'নয়ে 
যাদবদাসকে লখ রহস্যের. সঙ্গে প্রশ্ন 


SHAT, দাদ; কেমন বুঝলে তাই না হয় 


জিজেস কনি, তুমি তো শললে আগাগোড়া 


ছেড়ে দিয়ে আবার নিজেই বলল-- 
‘দাদুর আমাদের মনটা রূপেরার ' সন্ধানে 
SATA, ওর কাছে রূপ আর অরূপ! কী 
বলো দাদ: ১......জানেন গোঁসাই--এমন Y 
করে ওপর দিকে চেয়ে পালা শুনাছিলো 
দাদ; মাঝে মাঝে চোখ গিয়ে পড়ছিল তো 
আমার-মনে হচ্ছিল ব্বাঝ আকাশ থেকেই, 
পড়বে ঝরে দাদঃর রূপেয়া ৷” 

যখন আর কিছ; পায় না, ওকে নিয়েই 
পড়ে। 

' যাদবদাস খনখনে গলায় Sala 
শালী, যখন পড়বে ঝরে-_সৌদন এল বলে, 
আর দোঁর নেই--তখন এই দাদরই গলায় ' 


, মালা দেওয়ার জনো ara করব 


, ওমা! আমি তো বসেই আছি মাল! . 

নিয়ে আমার তমাল গাছের গলায় দেওয়ার 
জন্যে, তার সঙ্গে টাকা করে পড়া না-পড়ার 
max কি?’ 

এমন গম্ভীরভাবে হঠাৎ বলে উঠল 
যে সবাই হো-হো করে হেসে উঠল। যাদব- 
eee ee 

p 


. হাঁসির মধ্যে কয়েকবার : চোখোচোখি 


হয়ে গেল রঘ:র'জপমালার সঙ্গে। রঙ্গরসের 


সং্গে পালাগান নিয়ে বৈষ্ণব তারল্য মিশে 
গিয়ে ওকে যেন আরও অপরূপ দেখাচ্ছে 
আজ। বেশ করে দেখতে ইচ্ছে করছে। 
আজ কৃঞ্জবালার কাছে তুলবে কথাটা | 
তুলতেই যাচ্ছিল | | 
"_' উঠানের একাঁদকে একটা বাঁকড়া আম- 
লকী গাছের নীচে একটা. বেলেপাথরের 


88’ 


+ 


চাতাল আছে। রাতে খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে 


মেয়েরা '. বসে কিছক্ষণ গছ্পগজব করে। 


| পাশের বাড়ি থেকে Porter আর তার পর্রবধ্‌ 
'আসে। ME মেয়েদেরই। যখন সবাই 
"উঠি যায়, কুঞ্জবালা প্রায় আরও কিছুক্ষণ 
..মালার Slew হাতে করে একলা বসে থাকে। 


, এ ঠিক সময়। 


‘সেদিন পালাগানটা খুব জগেছিল বলে 
ভার আলোচনায় ওদের একট দৌরই হল। 
TS বলবে, কোথা থেকে আরম্ভ করবে, 
বিছানায় শয়ে শবয়ে মনে: মনে সাজাচ্ছিল 
TI. সবাই চলে গেলে একট: সময় : Ta 
বিছানা ছেড়ে উঠতে যাবে, যাদবদাস টুকল_- 
ভাইপো জেগে নাকি? 
বেশ চাপা গলাতে। ', 

“হাঁ, কেমন, ঘুম হচ্ছে না! মনে করলাম 
মাসিমার কাছে গিয়ে ঠান্ডায় একটু না হয় 


_ বাস রঘ: বলল; প্রশ্ন করল-কেন, কিছ, 


বলবেন নাক?’ 
প্রনেক. SE... যাও, কাল 
বললেও হবে, এমন কিছ; বয়ে যায়নি, সময়। 


একট: নিৰ্রিকলিও দরকার... 'জপমাদার, 


বুকটা ধড়াস করে উঠল রঘুর। গলাটা 


যথাসাধ্য শান্তর করে: ঘাড়টা একট: বাঁয়ে 


ধলল-“তা বলুন না! ওরা, AE শদয়েছে 


ওদের ঘরে, মাসিমা RR 


এদের আর মেয়েদের ঘর উঠানের দুই . 


প্রান্তে ॥ উঠোনটাও ছোট, ag 
‘ববে এই বিছনায়া উঠে aon 
নীচেই পাতা পাশাপাশি 
বসল। খাদবদাদ 'বলল-দরডাও তাহলে 


Be AY RL 
হচ্ছে শোনা ইদ্তক?’ 


ছিলিম সেজে কয়েকটা টান দিয়ে কলকে 


নিভিয়ে e বসল। ag গলাতেই বলল . 


»-মেয়েছেলে, ওরা কি আর বোঝে? খালি 


du ৷ বিশেষ করে জপা, আতীরক্ক .বাচাল - 
তো। কিছতু আর তো 'টাকটও নয় যে ar 


WA চলে গেল।..বলবে, সে দঃ লাখ 
চার লাখের মামলা, কিচ্তু পাঁচ = 
. টাকাই কি ফেলে দেওয়ার. জিনিস ?. বলো, 
কথা কইছ না am 


ara > 

RR পাওয়াই বলতে ARA 
 জোধদারের ছেলে। নিজের. পারবারকে খুন 
রে তার গয়নাগাঁট নিয়ে ফেরার হয়েছে-- 
ধরে দিতে পারলে পাঁচ .হাজার-্পীলসের 
ছদীলয়া_ দেশে. উাঁদকে হৈ-চৈ পড়ে. গেছে-- 
পালিয়ে এসেছে এদিকে ।_ যে. লোকটা পেছ; 


নিয়েছে সেই আমায় বলল-এই রকম 


আসামী সব সন্যাস ফাঁকরদের দলেই ভিড়ে 


বিছানা ৷. 
zu দাস উঠে বসেছে। বঘট গিয়ে. পাশে . 


গিয়ে গা ঢাকা দিয়ে বেড়ায় তো--আৱ ' তা 
এইসব দিকেই। লোকটা ধাঁড়বাজ--তুঁম 


কাল গোঁবন্দজীর মান্দরে যাওনি--নৈলে 
_ দেখতে-ভাঁটার মত চোখ- ফোলা ফোলা. 
- গোঁফ -আমায় ওদের সঙ্গে বেরুতে দেখে 


ইসারায় ডেকে নিয়ে গিয়ে সব বললে_ এই 


রকম চেহারা, এই বয়স--কাশীতে প্রায় .ধরে 


ফেলোছিল_মাঝে = গণলয়ে যায় তারপর 
ব্ন্দাবনে ‘কাল, এসে পেণঁছে তাল্লাস 'লাগ- 


REITER. ভীড় জমতে : শর হয়েছে, | 


গা ঢাকা দেওার এই সময় দিনা, সন্ধান 
দিতে 'পারলে ও. পাঁচ হাজাবের,. আদ্দেক 


' আমার ।......যাদবদাসকে এতই কাঁচা ছেলে 
পেয়েছে টের, পেলে সন্ধান : দিয়ে ভাগ 


বসাতে দেবে! ' তোমাকেও বলা রইল 
ভাইপো, যাঁদ...ওঁক খামোকা গলগল করে 


ঘাম wire ‘যে !--একট; শুয়ে পড়বে না হয়? 


বাতাস ale আমি।..’' . 
“one পাঁড়গে, পাখাটা আমায় দিন। 


দনঝূম হয়ে উঠে গিয়ে রথ; পাশ ফিরে 
শুয়ে পড়ল নিজের বিছানায়। কতদূর থেকে 


যেন যাদবদাসের কথা কানে . আসছে 
কথাটা কিন্তু চাউর করতে যেও না। লোকটা 


আমাকেই - ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল- এরা 


. আমল দেয় নাঁতাতে কি?যার চেনবার * 


চোখ আছে সে নৈয়ই চনে-ঘ:ম ' আসছে 
ভাইপো 7 হ্যাঁ ঘমোও একট: চেষ্টা করে...’ 


পাওয়া গেল না৷ বধমানে ওদের সঙ্গে যখন 


একর হয়, শুধ; একটা ব্যাদ্বসের ব্যাগ ছিল। 
কাশীতে একটা হাল্কা বিছানা, করে নেয়," 
আগের মতো একটা ট্রাঙ্কও কেনে, তার পর ' 


ব্ন্দাবনে, কিছ; জানিসপর 'করে; , শেষের 


Face Wo একটা শখের: জিনিসও। বর্ধমানের 


সেই ব্যাগ ছাড়া সব কিছুই রয়েছে পড়ে। 
পরাদন' এল না। তার পরেও নয়। তার পরেও 
was. A 


| তেইশ) 


উদ্‌ভান্তের মতো দুটো দিন, ঘৰে৷ 


বোঁড়রেছে রঘহ। সমস্ত.রাত, চোখ বুজতে 


পারে নি। রাত থাকতেই উঠে স্টেসনমুখো 
' হয়েছিল, গাড়ি না পেয়ে হে'টেই মরার 
পথ ধরল। সকাল হতে একটা টাষ্গা পেয়ে 


সোজা স্টেশনেই' গেল চলে । একটা গাঁড় 


. দাঁড়িয়োছল, খোঁজ নিয়ে জানল আগ্রা যাবে । 


যেন ঠিক যা চায়, রা 
থান নয়। লম্বা 'কিউয়ে দাঁড়িয়ে টিকিট 
কাটাতে গেছে, গাড়িটা Era দিয়ে ছেড়ে 


দিল। হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, একটা - 


গাড়ি এল উল্টো দিক থেকে! না, এঁদকের 
গাঁড় ধরা চলবে না! কিউয়ে . দাঁড়িয়েই 
জিজ্ঞেস করে জানল এর পর আগ্রার দিকের 


আছি ঘন্টা দই, পরে। লাইন যরে এয়ে 


এল ৷ 


ঠিকিটটা কিনে নিয়ে 


feu বেড়ে - ওঠার সঙ্গে একটু ভরসা - 
পাচ্ছে যেন. শুধু তীর্থ ধারীদের ভিড থেকে: 
FNS আলাদা করে রাখছে, .নিজেকে। : 


[১৩ 38%, ১১ সংখ্যা 


স্টেশনের বাইরে আসতে একটা হোটেলের ' 
ফোরে ধরল । মন্দ নয়, দু ঘণ্টা সময়, আছে, ' 
নান করে কিছ; খেয়ে নিতে পারবে । একটা - 
- ছমছমে ভাব লেগেই রয়েছে, org: 
* মনটা গাঁড়র 


ওপর 
দিকে পড়ে থাকায় ক্লমাগতই 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছে । লোকটা আরও ESA 


চার খদ্দের ধরে স্টেশন থেকে: বোরয়ে 


পড়ল! , ৷ 

একেবারেই স্টেশনের গায়ে নয়, - 
খানিকটা হেটে যেতে হল ওদের! রঘুর ম.ন 
হল লোকটা যেন ওর ওপর নজর রেখে 


‘যাচ্ছে, বিশেষ করে ওরই ওপর। ঘুরে ঘুরে 


যে দেখছে এটা ঠিক; চোখাচোখি হয়ে গেল 


হুবার। অদ্বাস্ত' বোধ করছে। ভাবল মত . 
. বদলে সরে পড়বে! তাতে কিন্তু আরও, 


বিপদ, যাঁদ 'সন্দেহই হয় তো সেটা, বেড়েই 
যাবে! 'নিরূপায়ভাবেই ae চলল am 
Tal > 


রাজি উঠে। 
" গাঝার, চাজের হোটেল; একটা ঘরে ওর 


A mia লোকটা ‘প্রন করল--খেউার 


- Bq TR? ‘নাই’ অর্থাৎ air পাঠিয়ে 


দেবে? 

খুব চমৎকার কথা, Sea "হয়ান। 
som নিশ্বাসটা আস্তে আসন্তে বোঁয়ে এল। 
মুখে হাতটা 
মধ্যে যাঁদ হয় তো. ভালই হয়।' 


. ' বকটী হালকা ' হয়ে যাওয়ার জন্যেই . 
একটু বাড়য়েও বলতে পারল--কোঁবনেই 


পরদিন সকাল থেকেই আর FT দেখা যেতে হোত সেখানে গয়ে ৷ 


1 


একটু কারণ দর্শানও প্রয়োজন বোধ 
করল ; তীর্ঘ-মাহাত্্য প্রকাশের, ছলে একট; 
হেসে . বলল--বন্দাবনে কটা দিন আর' 
নিজের দিকে চাইবার ফ:রসৎ ছিল না.তো।, 


- লোকটা সমর্থন করল, 
টেনে নিয়ে বলল-_“্দঃটো জায়গা 


নাপিত এলে একবার মনে হল কি, 


নিজেকে- হাল ফ্যাসানের চুল, RR করে 
কামানো মুখ৷ 


ফারয়ে ফেলার মতো | হয়, সন্দেহ উদ্বেক 


' করতে পারে।' 


- মাঝামাঝি দাঁড় করাল একটা। এলো 
মেলো হয়ে যথেচ্ছা-বেড়ে-ওঠা চুল ঘাড় 


রেখেই দিল, তবে গোঁফ অল্প ছে'টে-ছুছে 
কিছটা-গাতলা করে নিল। হোটেল থেকেই) 
তেল নিয়ে বেশ ভালো ক'রে স্নান করে 
ব্যাগ থেকে আরাশ- বের করে 
মাথাটা আঁচড়ে নিল। আরাশর দিকে কিছু- 


বুলিয়ে নিয়ে বলল,-এর a 


মধ্ুরাকেও | 
তো ধরায় . 
বিষ্োলোকই। অন্তরঙ্গ . আলাপে . আরও ৷ 
, হালকা হয়ে আসছে মনটা... 


' ভেতরে গলদ রয়েছে' বলেই - 
আবার মনে হোল সেটা যেন একেবারে ভোল ' 


y 


প্ৰান ছাড়বার আগের“মতো AA 


পর্যন্ত ছটিয়ে বাধার করে নিল। te 


a 


sl 


ক্ষণ. চেয়ে থেকে প্রাতচ্ছায়া- দেখল ‚ua 


‘ RAL বৃন্দাবনের থেকে অনেকটাই . পার- 


বাৰ্তত। 


স্বস্তি অনুভব করল, আরও খানিকটা . 


নিশ্চিন্ততা | 
e Bros দিল না PR 


~ 


>» 


শুক্রবার, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


আহার করে উঠে টোবলের 
চেয়ারে. বসে একট! fale ধারয়েছে, সেপাই 
গোছের একটা, লোক একটা মোটা বাঁধানো 
খাতা সামনে ধরল, প্রশ্ন-করতে জানাল 
নাম আর ঠিকানা লিখে দিতে হবে । কেন?" 


মুখটা শাকয়ে গিয়ে আপানই - প্রশ্নটা . 
বেরিয়ে পড়ল রঘুর। পরে অবশ্য টের - 


পেল হোটেলের সাধারণ নিয়মেই, কখনও 
হোটেলে ওঠে নাই বলেই জানা, ছিল না।: 


‘কিন্তু বুকটা যে'. ধড়াস ক'রে উঠোছিল সে 
ভাবটা যেন যেতেই চায় না। চণ্চল "হয়ে 


উঠেছে ভেতরে ভেতরে, আবার যে একটা ' 


নুতন নাম ঠিকানা দিতে হবে সেটা মাথায় 
আসছে না। একট; দৈবানক LAT, ওদিক 
থেকে কে. ডাকতে CHU চলে গেল; বলল 
এখশীন আসছে, লিখে, রাখুন। 


RO লক্ষ্য করল না তো। © 
মিনিট খানেকের মধ্যে ফিরে এল লোকটা | 
নাম ঠিকানা ততক্ষণে লেখা হয়ে - গেছে-- 


এবার 'সহদৈব ঘোষাল, সাকিন হারহরপুর,। 


জেলা পাশ্চম দিনাজপুর | বাঁকুড়া . থেকে 
' একেবারে উল্টোদিকে। 
“বকশিস হ:জর'--লোকটা হাত পাততে ' 


পকেটে হাত পুরে একটা দু টার নোট 
বেরুল। দিয়েই দিল। থ:ষ। ১ 


A Sn 


RIA নয়;.স্টেশনের কাছে সে. 


থেকে অনেক দরে শহরের অপর 


প্রান্তে একটা ধৰ্মশালায়। ব্যাপাবটা হোল 


এইভাবে-সকালে. হোটেল থেকে বোরয়ে 
স্টেশনে গিয়ে খবর ' পেল আগ্রার ট্রেণটা 
আসছে'না। খুব গোলমাল, কেউ, বলছে 
কোথায় aire হয়েছে, কেউ বলল এই 


গাড়ির ইঞ্জিনই কোন্‌ একটা স্টেশনে ঢুকতে ' 


ডি-রেল হয়ে একটা খারাপ রকম এক সিডেন্ট 
হয়েছে। কারুর মুখে .শুনল--আসতে ছ- 
সাত ঘন্টা দৌর হবে। কেউ বলল আজ 


- আসবার সম্ভাবনাই নেই ৷ দিশেহারা হয়ে 
পড়েছে। দৈবের হাত, ও Gael একটুর জন্যে 


ছেড়ে গেল, এটার এই 'দশা, তাকে আটকে 
ফেলে দেওয়ার যেন চক্রান্ত - চলেছে. 


কোথায় ৷.-‘ৰাউণ্ডুলের মতো নিরুদ্দেশভাবে _ 
ঘুরে বেড়াল। 


দূরে কাছে। কয়েকবারই 


চাতক A ঘুরে বেড়ানো, 
অবসন্ন হয়ে পড়ছে। কোনও 


‘স্পষ্ট করে নিতে পারছে না। 


._ হঠাং খেয়াল. হ’ল ব্ন্দাবনে ফিরে গেলে... 
কেমন হয়? কথাটা মনে হতেই মনটা বেন 


SEA গেল খানিকটা সেই- শান্ত, 
নিশ্চিন্ত পাঁরবেশ, সবার স্নেহ-প্রশতি দিয়ে 


. ঘেরা। মাঝখানে রয়েছে জপমালা।...তাই 
. করুক, ফিরে গিয়ে একটু APR হরে 


নিক। একেবারে এরকম , হন্তদন্ত হয়ে. 


সামনে '' 


র ফিরে এসে খোঁজ নিল। শুধু ' 


অমত 


4 A = B . 1 
বেরিয়ে পড়াটাই' ভুল হয়েছে। এরপর এক- 


‘দিন ,গাঁড়র খবর বেশ ভালো '' করে 
. জেনে নিয়ে বোরিয়ে এলেই হবে। যাদি হয়ই 


দরকার | আধা-পাগলা যাদব দাসের - কথায় 


- এরফম তাঁড়ঘাঁড় বোরয়ে পড়,ই ভূল হয়েছে। 


ফিরেই যাক। পথে যেতে যেতে 
pom বাইরে কাটাবার একটা ছুতো 
ঠিক করে নেবে। 


একটা ট্রাঙ্গা দেখে ডাকল; বৃন্দাবন 


. যাবে? বাবে টাগ্গাওয়ালা। পথে দুজন যাত্রী 


তুলে নেবে; ঠিক হয়ে আছে। সকালে নিয়ে 
এসেছিল তদের। . 
উঠে 'বসল" রঘু । আগ্রার টিকিটের 


কথা মনে পড়ল। অনেকগুলা টাকা | নাকটা- 
TOBA, যাক গে। বন্দাবন মনটা টানছে। 


ট.ঙ্গাওয়ালা বড় রাস্তা ছেড়ে. একটা 
গাঁলর 'মধ্যে একটা বেশ বড় দোতলা বাঁড়র 
সামনে দাঁড়াল। একটা ধর্মশালা।- ভেতরে 


চলে গিয়ে নীচেরই একটা ঘর থেকে দুজন .. 
Saat মতো ' 'বৌঁচকা-ব'চাক-নেওয়া, 


সওয়ার নিয়ে এল। একজন. পুরুষ, একজন 


দ্মীলোক, . স্বামী-স্তীই মনে হয়। মতটা 
একট; বদলেছে Ta রাতটা এখানেই 


'_ কাটিয়ে গেলে কেমন হয়? বড়ই' ক্লান্ত বোধ 


হচ্ছে। একট; ভ৷লো করে ভাববার সময়ও | 
পায়। . 


: ছানার কথাটা । 


৯৯৫ 


শক রকম ব্যবস্থা শেঠজী ?'-প্রদ্ন 


করল TT, | 


বেশ ভালো। জানাল যারখাট। প্রশ্ন 
করল, থাকতে চায়? তাহলে দুটো টাকা 
দিলে বিছানাও পাবে। কাছেই একটা 


WEAS আছে। 


তীর্থযাতধ ' মনে করে লোকটা একট? 


বাড়িয়েই খবর 'দল। 


তাহলে আজ আর গেলাম নাল 
ঠাংগাওয়ালাকে কথাটা বলে নেমে পড়ে ভাড়া 
চুকিয়ে ব্যাগটা হাতে করে ভেতরে চলে গেল 
রঘু। :' 

ওর দ্বিধার Gu কাঁটিমে দল 
শুনে অবসাদটা' আরও 
aa ধরল ওকে।' 


'_ (চাখিবশ) 


বেশ ভালো বাবস্থা ধর্মশালার। খোঁজ 


. নিয়ে জানল একলা থাকার মতো ঘরও 
আছে, Gra তাতে একটা আলাদা চার্জ দিতে 
হয় যাঁদও নামমানই। বিছানা যাবে পাওয়া 
‘ভাৱ Fa জনা ভালাদা দ টাকা দিতি, হায়ে ! 


আর এক টাকা, যাঁদ 'ঁসাঁলং ফ্যান ব্যবহার 
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১৪ গদ্যরচনা [২৫ 0011 


চতুর্থ খন্ড TE! + 


Parag রচনাবলী 


A tA Nes Ha বাটক. ৩ প্রহসন, 6 কবিতা ও গান, ৩ গান- 


NER eit ৩ প্রহসন, 
কাঁবতা {১৫-০০ ৷৷ - 


[শদ্যরচনা, > ইংরেজশ 


৪ কুবিত ও গান, ৩. 


TA, TT vaa? 


সমগ্র রচনা ইজ মহ এক খন্ডে) [১৭:৫০] 


__ দানবন্ধ; রচনাবলী 


সমগ্র রচনা এক খন্ডে [20-00] *- 


রমেশ ATA 


সমগ্র উপন্যাস ডি) [39-00] 


. ৰাৎ্কম রচনাবলী ' 


নাগ, চলা তন বণ্ডে । পদম খণ্ডে সদর উপন্যাস (১৪টি) [১৫-০০ ]। দ্বিতীয় 


ce: সমগ্ৰ প্রবন্ধ [১৭:৫০]! 


খণ্ডে সমগ্র ইংরেজ [১৫-০০। 


পরত খণ্ডে whet ও সাহিত্যদাধনা আলোচিত 


সাহিত্যসংসদ 
৩২এ, আচার্য প্রফুলচন্দ্র রোড J কালকাতা--৯ 


— | ত nm... wen. 








| Sav 


ead তর নেই” পাশেই হোটেল .. 


আছে। পিবে, খেয়ে এলে ' AMAR 
. চার্জ-যার যেমন ফরমাস। বলে এলে খাবার : 
', দিয়ে যাওয়ার জন্য গ্রাহক পিছ; আটআনা ৷, 


করে আলাদা চার্জ করে ওরা! . 


বেশ যাত্রী সমাগম! ওঠানামা, - আসা 


যাওয়া; তীর্ঘযান্নীই বেশি, নানা জাতের. ' 
একটা মিশ্ৰ কলরব। ভালো লাগছে, মনে হচ্ছে 


'_ বৈশ. যেন হারিয়ে গেছে ভিড়ের মধ্যে। - 
ম্যানেজীরই, একজন, লোক সঙ্গে. দিয়েছে, .. 
"ওপরে নিয়ে গয়ে একটা একানে ' ঘর খুলে. 


দিয়ে আলোটা জে লে দিল, বলল, বিছানা 
পাঠিয়ে . দিচ্ছে। প্রন করল--ফ্যান খ্বলে 
দেবে? : ' ন 

৷ বৰঘৰ বলতে খুলে দিয়ে বলল স্নান করে 
তো বারান্দার দ:দেকে মেয়ে-পৰর্ম্ষদের 
REL না কৰে চার চে লবা’; 
গিনি আহে৷ ৷ 


বেন স্বপ্নের মতো মনে. হচ্ছে ' 'রঘুর। .. 


হঠাৎ প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই এত পাঁর- 
ধতনি। যেন: ছেলেবেলার বইয়ে পড়া ‘আলা- 
দীনের  প্রদীপ”। দিনটা | যেন - দুঃস্বপ্নের 
মতোই আলাদা হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। এই 
ASE সাহায্য করল -একটা * জিনিস, 
টাকার বিশেষ অনটর্ন' নেই। 


কটা মাসে খরচ খর অল্পই হয়েছে, , কুঙ্জ- 
ধালা খাওয়ার খরচটা একেবারেই, নিতি am 


সেই কথাই ধরে ছিল, মাসি বলেছ, 'বোনপোর "= 


মতনই থাককে। .. 


তি একট 
পেতে 


জুড়িয়ে. নিল পারা fer 
| . আরও আরাম বোধ হচ্ছে। আহার সেরে 
'_ ভালো করে একাঁট নিদ্রা। ঘরে ওদেরই দেওয়া 
তালা লাগিয়ে নেমে গেল ARG! রাত বেশ 








.. একটু 


খাদিরপরে: 
ভালোই চাকার করত, জমতই টাকা; ,আর শ্রই | 


. 'পেছনে।. 
কাছে, এত সম্ভাবনার মধ্যে যে, সে উঠেপড়ে 


(84019255816 9818, 


হয়নি, ফাঁদ পেয়ে যায়. তৈরী খাবার তো 


হোটেলেই খেয়ে আসবে, নয়তো ঘরে: ‘দিয়ে 
যেতে বালে আসবে। 


পাওয়া গেল ভৈরণ।.ভালো 'রকমুই ৷ 
পরোটা মাংস রাবাঁড়। আহার সেরে -হোটেলের 
বাইরে পান খেয়ে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে 


+ ধর্মশালার Brig “দিয়ে. উঠছে, সামনে গোটা: 


. দশ ধাপ ওপরে RTS পড়তে সমস্ত 
টী হিম হয়ে পড়ল রর, পড়েই যেত, 


পাশে রোলংট্‌ ' চেপে ধরে সম্মোহত্র 
মতো ওপরের দিকে চেয়ে রইলো! | 
. যাদবদাস! ৷ 


একবার মনে হ’ল als মারা 


কাটিয়ে ধর্মশালা' ছেড়ে চলে, যায়। ৷ তারপর 
, বিপদের' যে একটা প্রবল আকর্ষণ আছে 
তারই বশে একদৃষ্টে চেয়ে দাঁড়িয়ে . রইল। 
. ige ওঠানামার চণ্ডল 'ভড়ই, তার মধ্যে 


যাদবদাসের .ঘাড়েনটকি ন্যাড়া মাথাটা: 


আর সবার মাথার ওপর স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
[ভিড়ের সঙ্গেই উঠছে যাদবদাস।, আন্তে 


' আস্তে. নজর বলয়ে নিচ্ছে ভিড়ের ওপর।' 


'একবার AR চোখ বলিয়ে নিল; তারপর 
হাট: a নিজেকে aed নিল 
at যাদবদাস trip ছেড়ে বারান্দায়, উঠল, 
এবার 'দর্ীদকে চোখ বলিয়ে নিল। তারপর 
. বাঁদকে পা বাড়াল রঘর. . কামরাটার দিকে Y 


A গোটাচারেক ধাপ উঠে, একট; দাঁড়িয়ে 


পড়ল বুকটা ওঠানামা করছে। শেষ ধাপে 
‘গিয়ে দাঁড়াল। যাদবদা অনেকটা এাগয়ে 
" গেছে, 'একটা-ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে যেন 


' ভেতরের, দিকে লক্ষ্য করছে । একট; বিমুনো' 
75 


N, 


তারপর ওদিকে আর না মূখ ফিৱিয়ে হনহন 


E করে এগিয়ে গিয়ে, নিজের ঘরে ঢুকে কপাটের 


“ ছিটকিনি তুলে দিল; বাতি জেলে ফ্যান 
খুলে বিছানায় বসে পড়ল! EA 
 পাজিরার:যেন আছাড় খাচ্ছে. ee 


যাদবদাস সেই পাঁচ -হাজার টাকার 
এটা BR চেয়ে এত হাতের 


, লেগেছে। এর. জন্যেই তাহলে আজকাল বাসা 
. ছেড়ে এত.বাইরে বাইরে থাকে! 


TA. ক্লান্ত ছুটে গেছে Tat 'ঘরে 
দোর দিয়ে বসে থাকাটা' বোধহয় ভুলই হল। 
“ব্যাগটা নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সন্তৰ্পণে বোঁরয়ে 
যাওয়াটাই Shoe ছিল। এমনও তো . হতে, 


পারে, বন্দাবন থেকে রঘু এইভাবে "হঠাৎ . 


সরে পড়েছে বলেই যাদবদাসের. সন্দেহটা 
জমে বসেছে ওর ‘ওপর, তার জন্যেই ও শহর 


' ঘৈ'টে শেষপর্যন্ত এখানে এসে উঠেছে। আজ 


ওরও ফিরতে ‘বেশ 'রাতই হয়ে. যাবে; এতটা, 


হচ্ছিল না।, .." 


চিন্তার নৃতন নূতন 'ফিকাঁড় 
উষ্ণ মাঁতক্ষে। এমনও কি হতে' পারে a 


রর বারান্দার : উঠল খুব চি 


পাশাপাশি, . 
- দুটো শহরের . হোটেল-ধর্মশালা-অন্দির-ঘাট , . 
_ এক করে বেড়াচ্ছে। 


1৯৩ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


যে লোভ বেড়ে গিয়ে, ওর ঘর বাত না হতে '_ 
এরকম বন্ধ দেখে; সন্দেহের বশে . ম্যানেজারকে : - 
. ডেকে নিয়ে এসে দোর খোলাবার চেষ্টা ' 

'_ 'করবে যাদবদাস! Sr 
, আর পারছে না BAG অবসাদে wat 


এলিয়ে wale আসছে একএকবার,, তারপর 


' আশঙ্কার দমকে ছাঁৎ ছাঁৎ করে ভেঙে যাচ্ছে। . 
a টেনে নিয়ে সোজা হয়ে বসল। . 


হঠাৎ 


' চিন্তার মোড় ফিরে গেছে! মাঁরয়া মানুষের 


‘ate 


আত্মঘাতী '', সংকল্প | ধাঁরয়ে দেবে নিজেকে. ' 


ঘাদবদাসের হাতে; এভাবে কাটাতে আর পারে 


না। যা আসছেই'তাকে দুপা এঁগরে ' নিযে 


আসা বৈ তো নয়।, 
at খোলবার জনোই , 
De ee 
ধাটিয়ে বাঘ; প্রম্ন. TP 
। চরের খানার, কথা বলে আসব?” 
‘না আমি খেয়ে এসোঁছ৷” . - 
_ ag যাঁদ কিছু দরকার থাকে ৮ 


4 
| 


‘ যায়া চার্জ দিয়ে একা ঘরে থাকে তাদের ' 


একা খাতির বই এদের কছে। 


রঘু উত্তর. FL. আমি TAS 
"কেউ: Sear: বারণ FRI 
. এ..আর শোনো..? | 


tema tr 


4 
জন। ও হিপি। পারবে? তাহলে BE 


leas 





‘কেউ দিক না করবে, আপনি, বোঁফাকর, * 


_ [een করুন, E | 
' আধ মিঁনট। লোকটার: চলে: যাওয়ার. 


“পায়ের শব্দ' হচ্ছে, তাড়াতাঁড় 'ছটাঁকান খুলে 


. মুখটা বের করে ডাকল ER =. 
: শোন ' 


= হুজুর এগিয়ে এল চিক 
একটা লোক এখান দেখলাম! 


for. হাটত, ঘুরিয়ে ঘাড়টা, দেখাল। . 


জন, হাঁ, আসছোভি। বোলায় দোবো? 
- ‘রোজ আসে?’ ' 


আসছে Y 
‘আছে এখনও ?,..কেন আসে? 


দোবো? 


'_ কালো লম্বা, মাথা-কামানো, এইখানে ' লম্বা ,, 


লা, নর নেজ are, বিল অজ... 


‘একটা দোম্ত্‌কে-তল্লাস করে৷৷ বোলায়ে : 


না, রাজা তির ee i 


দোষটাই ওর ঘাড়ে চাপিয়ে বলতে যাঁচ্ছল_ 


‘লোকটা খুন, আসতে Treaty সামলে নিয়ে ' | 


বলল--তুমি এখন যাও | পরে ডাকব। দেখবে, 
আমায় যেন কেউ না ভোলে? 


সর্ট 


'আবার feat ধাঁরয়ে দেবে (নিজেকে... 


তবে এখন একটু ঘুমিয়ে নিক ৷ যখন : 


আসছেই, কালও, আবারু' আসতে A 


Poo ag) 


ভারতীয় চিত্রকলার Malt একট 

{বিশিষ্ট অধ্যায় রচিত হয়েছে হাতে লেখা 

ia পাশ্ডীলাপর চিন্র দ্বারা। প্রাচীন ও 

মধ্যযুগে সাঁচত্র পথ রচনায় হিন্দু, বৌদ্ধ 

, ও জৈন, তিন ধর্মেরই অবদান অসামান্য। 

তালপাতার প্ণথকেও AA করার প্রথা 

ছিল দেশের সর্বত্ন। প্রাচীন সচিত্র পাথর 

আঁধকাংশই লেখা সংস্কৃত ভাষায়। কালক্ৰমে 

= অণ্াঁলক ভাষার গ্রন্থকেও fs করার 

৯, is প্রচলিত হয়েছিল। তার ফলে হিন্দী, 

| año, ওড়িয়া, বাংলা apis ভাষাতেও 

প্রচুর হাতে লেখা সচিন্র গ্রল্খের সন্ধান 

পাওয়া যায়। ধর্মশাস্ত্র ও কাব্যসাহিতাসমূহের 

চিন্রাবলী যেন মূল বিষয়বস্তুর এক-একটি 

rag সরল টীকা ও প্ৰাঞ্জল রুপের চাক্ষুব 

ব্যাখ্যা। তদুপরি চিন্ররাজি মধ্যে পাওয়া যায় 

তৎকালীন wales শিল্পধারার সুস্পষ্ট 

পরিচয় এবং তা সামাজিক রাীতি-নশীত, 
বৈশভুষাবও প্রত্যক্ষ প্রাতিচ্ছবি। 


এই প্রসংগে একটি প্রশ্ন স্বাভাবিক বে 


একখান পুস্তকের লিখন ও চিত্ায়ণ কি? 


একজন িল্পীর দ্বারাই সম্পন্ন হোত, না, 
দুটি কাজ ভিন্ন ভিন্ন লোক করতেন? এই 
বিষয়ে সংপ্রাচীনকালের নিয়ম সম্বন্ধে সঠিক 
ide RE জানা যায় না। তবে মুঘল যুগে চিত্র 
শিল্পীদের পাশেই যে হস্তাক্ষর নিপুণ এক 
সম্প্রদায়ের লোক ক্যোলগ্রাফার) কর্মরত 


ছিলেন তার ওীতিহাসিক প্রমাণ আছে।. 


লুতরাং মনে হয় যে প্রাচীন কাল থেকেই 
as Tale ও চিন্তকার যুশ্মভাবে 
“এই e ব্যাপ্ত হতেন! তাঁদের fajas 
প্রচেষ্টায় সৃষ্ট গ্র্থরাজি «aa বিস্ময়ের 
উর উল বি 





বঙ্গদেশে বৌদ্ধধমীয়ি প্রাচীন পাণ্ডু- 
লিপি গ্রন্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হেল NAAA 
সংস্কৃত ভাষায় লেখা তালপাতার ‘অষ্ট 
সাহাত্রকা প্রজ্ঞাপারামিতা' oie, বিষয়ঃ 
মহাযান বৌদ্ধধর্মের দার্শীনক Sega ব্যাথ্যা। 
এই গ্রন্থের Taten সাঁচন্র সংস্করণ হায়ে- 
ছিল সম্ভবতঃ ১০০০ AWWA থেকে ১৩০৩ 
um মধ্যে। পালফুগীয়  পৰ্পেথাঁচৱের 
অংকনপদ্ধাতি অতি উচ্চাশের। তা অজন্তা 
£চত্রশৈলার' অনুগামী, কিন্তু আরও A 
ও MES am alu! 

জৈনধর্মেরও অনেক ! aa 
চিত হোত গুজরাট অণ্ডলে। তার অংকন 
পদ্ধাত আণ্ট'লিক বাঁশষ্টতাসম্পন্ন।, গুজ+ 
mi বৈষ্ণব ধর্মের গ্রন্থও মনোরম চিত্র 
চবারা সংসাত্জত হয়েছে! তন্মধ্যে বিজ্বমত্গল 
ঠাকুর রাঁচিত “ালগোপাল "elo বিশেষ 
FCAT | 


রাজস্থানী awe ua 
অনেক গ্রন্থের সচিত্র ee 
পাওয়া গেছে। তা আণ্ডালক' চিব্লকলার 
ইতিহাস রচনায় বিশেষ নহায়ক। হাতে 
লেখা গ্রল্থ-পস্তককে চিত্র শোভিত করার 
কাজে মুঘল বাদশাদের উৎসাহ-প্রেরণা ছিল 
অপারমেয়। এই বিষয়ে আকবর বাদশার 
মাজত্বকাল একটি নতুন অধ্যায় রচনা *করে- 
RA] বাবরনামা” ও 'আকবরুনাঘা, থেকে শু 


করে বিবিধ পারসীক সাহিত্য, এমন দি. 


অলংকৃত করা হয়োছল প্রচুর চিত্র যোজনা 


করে। মুঘল চিত্রের বিশাল ভাণ্ডারের qa 


একটি . অংশ এই পুপথ-চিত। 
ভাষায় লিখিত সচিত্র পথ 


আগুলিক 
রচনায় 


Me 
আঁভনব 
ofa চিত্ত 


স্যধা বস্য | 


elena অবদান বিদ্ময়কর। সংস্কৃত ও 
ওড়িয়া, দুই CARE অসংখ্য পাথর 
প্রীতাঁট পাতা ass TB 

উপস্থিত চিত্র Man শঙকরাচাব'দেব 
রচিত 'সৌন্দর্ম লহর ও পঙ্পদন্ত লাখত 
শশবর্মীহদ্ন স্তোন্রের পাণ্ডাুলাপ চন! 
অন্যান্য ধর্মের তুলনায় শৈবধর্মীয় গ্রন্থের 
চান্ত পাণ্ডুলাপ বিরল। অতএব, এই, 
ford mare যেমন কোঁতহেলজনক, 


তেমনি শিপ ইতিহাস রচনার অমূল্য 
উপাদান। 
fon. দুখান বরোদা "চন্রশালায় 


সংগৃহীত সংস্কৃত ভাষায় লেখা পাণ্ডুলিপির 
অংশ। Are শংকরাচার্যদেব কর্তৃক “সৌন্দ্থ 
aga? রচনা সম্বন্ধে একাঁট কৌতূহলো- 
দীপক কাহিনী আছে। তাও আবার অণ্চল- 
ভেদে RSS লাভ করেছে। এখানে 
আলোচিত বর্ণনাট সম্ভবত তার পশ্চিম 
ভারতীয় রূপ। 

‘সপ্তম-অষ্টম শতকে শক্করাচার্যদের 
ঘখন নানাস্থানে দ্ৰমণরত তখন, কাশ্মীরে 
কাঁতিপয় শান্ত পাঁণ্ডতের সংগে তাঁর তুমুল 
তর্ক-বিতর্ক gai শেষ পযন্ত তিনি তাঁদের 
পরাভূত করে সেখানে অদ্বৈতবাদ প্রাতচ্ঠা 
ধরেন। কিন্তু পরে তিনি বিশেষ দূর্বল 
হয়ে যেন প্রাণশান্তর অভাব বোধ করতে 
থাকেন। (শান্ত পন্ডিদের মতে)। তাঁর মনে 
হয়েছিল যে হঠাৎ যেন কোন ব্যাধি, এনে 
তাঁকে ' আক্রমণ করলো। সেই সময় এক 
দিয়ে চলোছিলেন। দেহে শান্ত AGUA 
উদ্দেশ্যে তানি গয়লানীকে ডেকে তাঁকে 
fee, দই ভিক্ষা দিতে বলেন। গয়লানধ 
আচার্ষদেবকে এগিয়ে গিয়ে দই নৈতে বলায় 
তিন জানালেন a তাঁর চলার শাক্ত নেই ৷) 
তখন গয়লানী একটু ক্ুর হাসি হেসে 
বলোছলেন_মহাশয়,। কিছুক্ষণ আগে 
আপনি এখান থেকে শন্তিবাদকে উচ্ছেদ 
করার কাজে সাফল্য অৰ্জন করেছেন। এখন 
fe করে আশা করেন যে আপনার শরীরে 
শান্ত থাকবে? (ela, বরোদা man, 
ভলহাম 3) 


তখন fale ear ate Arte 


BS PA করলেন। সেই বন্দনাই, 


2m 


প্রণন্তং aus বা কথমকৃতপন ' e 
3 /প্রভবতি।1 

হে মাতঃ! শিব যাঁদ e হন 
তাহলেই তান প্রভাবশালী ' 'হয়ে. সৃষ্টি 
bate, প্রলয় প্রভৃতি u RATA. 


| 
po 


করতে সম হন, নাসা তান নিজেও. * 
এই জন্যই. 


স্পান্দত হতে সমর্থ হন না। 
জগতের সৃষ্টি, Bale ও সংহারাদ করার 
জন্য ব্ৰহ্মা, বিষ মহেশ্বর এবং : অন্যান্য 
দেবতারা: - তোমার আরাধনা করেন। এই 


াবস্থায় | আমার নায ALAN e 


, ধকরূপে তোমাকে প্রণাম 
করতে সমর্থ হবে 2 
_ দাঁধ আহরণ সংক্রান্ত ঘটনাটির যাথার্থয 
ও তাৎপর্য যাই, হোক, sra বিষয়টির 
জনপ্রিয়তা বুদ্ধি পেয়েছে, সুনিশ্চিতভাকে।... 
উপাস্থিত চিত্র দৃখানির, মধ্যে অজ্ট্ভূজা 
mt মংতটি “সৌন্দর্য aa ‘পাতা 
থেকে rete গ্রল্থখানিতে' দেবীর রূপ 


ও তোমার স্তব 


Kar মধ্যে, অষ্টভূজের. . কথা নেই,. সেখানে. 


দৈৱী ‘চতুৰ্ভুজা। দ্বিতীয় চিনখানি ont. 
Be teren = 





কাজে 
'_. পাতার . একপাশে চিন, অপরাংশে : সংদ্দর 


set 'আমেজ পাওয়া যায়। 
ee বা তাও! 


যোল শতকের শেষভাগ' অথবা, সতের 


শতকের 'প্রথমভাগ । “= Mi. পাণ্ডুলাপই -' 
Trias. 


লিখিত ও অধংকিত। 
হস্তাক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় কাব্যাংশ লাখত। 


'_' এই চিন্ানচয় খাঁটি a শৈলী 
বা শদ্ধ রাজস্থান! রীতিতে অংকিত হয়ান।, 


গুজরাট রাঁড়ির "সংগে ব্লাজস্থানেরর আদিম 
চিত্রপদ্ধীতির কিছ ভাবভঙ্গাঁ ও লক্ষপাবলী 
যখন Me. হয়েছিল,, সম্ভবত সেই 
সন্ধিক্ষণে. এটি রচিত। ' 
ধরলে কয়েকটি লক্ষণ ও বিশিষ্টতা সহজেই 
স্পষ্ট হয়ে, ওঠে।- যেমন, .' teren 


'আধিকাংশই TE, কিন্তু তা 


ARTE নয়। মুখের ' তিন-চতুর্থাংশের 


mom ' হয়েছে।.দেবদেবাঁর শিরোবেষ্টন 
করে প্রভামণ্ডল AE রীতির ন্যায় 


ua একটি ‘চোখ বাইরে এগিয়ে দেয়া 

হয়েছে। me,  গ্মেবাক-পারচ্ছদ, 
অলংকার . প্রভাতিতে কিছ পরিমাণে য়াজ- 
আবার 


Tem বিশ্লেষণ '_ 


158 ধর্ষ ৯৯ সংখ্য 


. নীল হলদে, কালো ও শাদা। তবে শিব- 
মহিদ্ন স্তোৰের Tarta: বৰ্ণ বৈচিত্ের 
me ঝোঁক বেশী দেখা যায়। 
রূপ্ায়ত game ও- পাহাড়ের 


Stig গুজরাট ". AGE, Seren 


রীতির m. 
দেহরুপ CR তুলিচালনা, ভার, 


প্রকাশনা ও বাঁলষ্ঠ অথচ’ সরল ama > 


সৃষ্টিতে -এই চিত্রের সংগে বঙ্গভূমির পট ও 
Ag পাটায় অংকিত "চিত্রের বিশেষ 


"+ সাদশ্য আছে। এই Ta চিন্ৰায়ণ পদ্ধাত 


খাঁটি লোকশিহপানূগ ALi আবার সপারণত 


Perg নেই?" তবে লোকাশ্ঞ্পের , 
আদম, ga ও স্বতঃস্ফূর্ত ভাবাট ' 


হয়েছে' পারস্ফূট। মোটামুটিভাবে রেখা-বর্ণ 


, ‘মূ্ত, কল্পনা ও STO যথেষ্ট 


‚arg weinen সজাব ও প্রাণবন্ত 
ও সরল ভাবাট . সহজেই. a 


রুপ 
আকর্ষণ করে। . 


'সৌন্দর্য লহরী*র -পাতায় অংকিত, অস্ট- : 


wa দেবাম্র্তর আসন; ভঙ্গীটি আভনব। .. 


দেবার. হাতে নানা আয়ধ, মাথায় A 


মুকুট | দুই পাশে পূর্ণ . ঘট থেকে উদগত, 


PRA বক্ষ ও তার 'দণঁট শাখা দুপাশ | 


থেকে দেবার মাথার দিকে আনত, তার 
ফলে চিন্রপটে ভারসাম্য, সৃষ্টি. হয়েছে আঁত 


টমতকার। ৷ জামা-কাপড় রাজস্থানী ভাবাপন্ন ।'. - 


হাতের গহনায় সৃতার থোবনা রাজস্থানের 
আদিম রগীতর চত্রাননগ'। মখ-চোখের গড়নে 
art চিত্রের সংগে কোনও মিল' নেই | 
ভাক-ভাবনা প্রকাশে ও পাঁরবেশ Te 
core কিছ: সাদৃশ্য আছে। _ 


পান্ডীলীপতে অক্কিত। শিব এখানে অর্ধ" 


. নারাঁশ্বর। m, পাহাড়ের মাঝখানে তান” 


দাঁড়িয়ে আছেন। পাশে- পাখা, হাতে জনৈক 
সেবিকা পাহাড়ে পঞ্চে-পররীলির সমাবেশ 
করে তাকে . আলঙকারর রূপ ' দেয়া 


হয়েছে। দেবতার রূপকম্পূনা আঁভনব e” 
নরদেহাধশে IR চমের 
উপরে অনাবৃত দেহ, সর্পালগকার এ AAA 


আকর্ষণীয়! 


মালা । নারী অংশে ঘাঘরা, চোল, উডান . 


ও FRAT! মাথার. একদিকে জটামকট, 
অপরাংশে এলায়িত কেশদাম। গোলাকাঁত 


এক সমাবেশ । গগনপটে উদিত সের 
করাল দুষ্ট । শবাদহে লগ্ন সাপগালি যেন 
জীবন্ত ও ছোবল দিতে উদ্যত , 


এই প্রাণবন্ত ভাব ও. অকালিম রস. 


গঞ্জ Py উচ্চপ্যয়ের . শিল্প: 


a ও আকৰ্ষণীয় কষে তুলেছে। অর্ধ 


a চিত্রের সর্বত্রই একটা শিশসলভ ৷ 


আদিম. ভাব। ' রাজস্থানের. চিরপম্ধাতর 


প্রা্থামক ' স্তরের ইহাই Taf লক্ষণ.” 


পক্ষান্তরে এই মৃভির চোখ মুখের যে 
. আঁতমানার প্রকাশ ভঙ্গ, তার মল দেখা 
যায় গুজরাটি চিত্ৰলক্ষণার ' সংগে ৷ বাংলার 
oa রুপারত মতা _সগেও এর 
বেট সমশ্যে বিদ্যমান | 


yee 


ei 
Nat 


> 


oN 





তে a ব্যন্তর নানা অপূর্ণ অবদামত 


ইচ্ছা 
যা দেখা. যায়, শোনা যায়, অননভূব করা যায় 


তার me অবদামত এক বা একাধিক 


ইচ্ছার যোগ থাকে। এই Zara TA 
সর্বদাই সক্রিয় থাকে এবং সংযোগ পেলেই 
all প্রহরী এড়িয়ে .নানা rigen 


" মাধ্যমে, ইচ্ছাগনীলর অন্তত আধাশক দাবী-- 


দ্বপ্নের মধ্য দিয়ে মিটিয়ে নিতে চেষ্টা করে। 
সব সময়ই যে এই WS পুরোপ্থার সফল 
হয় তা নয়। তব; যতটুকু ইচ্ছে পুরণ হতে 
পার্রে . তাতেই ' মনের ভেতরকার চাপ 
fag কমে। অবদাঁমত ইচ্ছার চাপ যাদ 
মনের সহোর মান্রা ছাড়িয়ে য়ায় তবে মনের “ 
নানা অসংলগ্ন পাঁরণাত দেখা. দিতে পারে-- 
মনের নানা 'বিকার ও মনের রোগ, অহমের 
এই অবদামত : ইচ্ছার চাপ সহ্য করতে না 
পারার ফল। দ্বগ্নকেও তাই একপ্রকারের 
মনের বিকার বলা যেতে পারে। কিন্তু, এই 


এবকার সর মানুষেরই হয় আর বাস্তব- 


জীবনে অনেক সময়ই . এর কোনও প্রভাব 
থাকে না বলে একে বিকার বলা, হয় ATI. 
SORT স্রগন বলেই আধিকাংশ মানুষ মেনে 


AH বলা যাবে 
কিনা সে পরীক্ষা করে দেখা দরকার। যাঁর 
এ ধরণের কোনও বিশ্বাস কোনও Ron 
ছাতি বা খোম্ঠীর মধ্যে প্রচালত থাকে তবে : 
তেমন জাতি - বা গোষ্ঠীর ব্যান্তর এ 
বিশ্রাসকে ' মনের কার : বলা যাবে না। 
একই ভুল বিশ্বাস যাঁদ বিশেষ জাতির বা. 


গোষ্ঠীর মনে থাকে তবে তা ভুল বিধ্ব:সই : 


বলা যেতে পারে কিনতু মনের রোগ বা 
(বিকার. বলা যায় না! 


.. স্রগ্নে: দেখা" বিষয় বাস্তবে পাঁৱিধত’ 


" হর. কি করে? প্রথম কথা এই যে আমরা 


প্রাতবার, OTA মধ্যে যে একাধিক or 
. দেখে, থাঁরু_যাঁদ . তা সঠিকভাবে . লিখে 


- রাখা যায় তবে দেখা যাবে আমাদের দেখা . 


।মানা.. বিষয়ের আঁত সামান্য অংশই হঠাৎ ' 
কখনো যেন বাস্তবের ঘটনার সঙ্গে Terz: 
টুকু মিলে ষায়। যাঁরা মনে ক্লরের তাঁদের 


দেখা ey প্রায়ই রাস্তরের “সঙ্গে মিলে = 


“যায় তাঁদের এ বিশ্বাস ' যে খুব ঠিক, নয় 
অ নিজেদের a zn সাঁঠকভাবে ৷ 


পূরণের এক. প্রকার উপায়, স্বগ্নে . 


'. সময় অনেক 'বদলে ষায়। 


এইবার আমাদের ।' 
- আলোচ্য বিষয়ে ফিরে আসা য়াক। 


" স্বগ্ন কথা (২). 


ছু 


৷ wag Hee? 
তাঁরা ale লিখে রেখে পরে মিলিয়ে দেখেন-:' 
তবেই TAG পারবেন যে তাদের ধাৰণা ঠিক - 


নয়। এই প্রসঙ্গে মনে ATS হবে-য়ে 


প্রত্যেকাটি seq. He - ঠিক মনে রাখা, - 
যাও বা মনে থাকে তাও ANT দেখরার সময় 


বিশেষ চেষ্টা 


ষা দেখা হয়, পরে ভা, মনে করতে যাবার 
om ক্ৰিয়া ও 
অনদমোদন সম্বন্ধে আলোচনার, ' সময় তা 
বলা হয়েছে। এখানে সে কথার পুনোরল্লেখ 
করব না। রেবল এই RT বললেই চলে 
যে দেখা.স্রহ্ম পরে মনে করতে গিয়ে বা 


লিখতে গিয়ে বেশ কছুটা _রদলে' ষ্বায়। প্রন . 


তার. অংশ য়েমন বাদ দেয় তেমনই ই্ছায়ত 


-নতুন অংশ তাতে যোগ কুরে দিয়ে অনেক 


পরে আরার উল্লেখ করর। a 


মনে' করুন আমি wre য়াদ স্বপ্নে 
দোঁখ বন্ধ; SATA, | OPA হয়ে বচা 
পাচ্ছেন আর যাঁপ বেশ কিছুদিন পরে, এমন 
fe দৃচার ছ মাস পরে তাঁর দার্দ-জ,র 


হয় তরে কি এমন কথা বলা যারে যে. 
‘আমার স্বঙ্নে দেখা বিষয় বাদতরে সফল 


x 


হয়েছে! Hier অনেকেরই হয়-- এক 
এক সময় এই রোগের বাড়াবাড়ি wee 
দেখা যায়। মানুষ, সব সময় শারীরিক 
APTS বজায় রেখে চলতে পারবে এমন 
আশা করা যায় না।.তারপর যে কমলবাবুর ' 
সার্দর ধাত তা. আমার. জানা , যাঁদও 
সব সময় সেকথা মনে থাকে না-কিচতু 
মনের এই জ্ঞানটা ভেতরে ভেতরে কাজ করে 
যায়৷ আর BAI, আমার বন্ধু হলেও 
তার প্রতি যে 'আমার মনে কোথাও 
কোনো '. বিরুপ “ভাৰ নেই তা নাও হতে 
পারে। সাধারণত, = সামান্য TATA হলেও, , 
“আঁত প্রিয়জনের সম্বন্ধেও আমাদের মনের 
কোথাও না কোথাও বিরুদ্ধভার Tem, 
থাকেই। স্বপ্নে সুযোগ বুঝে মনের এই 
বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ পেয়ে যাওয়া আদৌ. 
অসম্ভব কিছ; নয়, ররং খবই , সম্ভব । 
কিন্তু বেড়ালের ভাগ্যে শিকা ছে'ড়ার 
ঘটনা কমই ঘটে। সেই রকম আদমি চাইলে 
কমলবার; ART হন না- | যাঁদ রখনও 
তিনি অসস্থ হন তাইলে সেটা যে আমার 
ইচ্ছার ফলেই, ' এক্ষেত্রে আয়ার স্রাপ্মে দেখাব 
ফলে, তা হয়েছে এমন মনে করার কারণ 





হল সত e o OY O 






নংশংস 


নিগড়ানন্দৱ \ 
মোগল সন্ধ্যা-৭, 


গোয়েন্দা রণেন সেন ভাবে দখলের না করলেন ই 
রুদ্ধমবাস ক্যাহনণী ' SIG মজ-মদারের 


বস; মল্লিক ব্রাদার্স ঃ 












খুন ৫০০, 


ie A | 


¿ah বসন্ত ৪'০০ 


শান্তপদ রাজগুরু 
 ঘন্নমোহনা ৭, 


প্রোমিকার aera farce ফ্লান্সের লোঁফগারো পাত্রকার সম্পাদক 
ধরাশায়ী LAPUA, রন্দ্যোপাধ্যাস 


নিশাচরের 
way ৫ 









৬৫ শ্যামনগর রোড, কলি-৫৫ 














১০০০ 


নেই। হঠাৎ কখনও কিছ মিলে গেলেই বে 


আমার মন আগে থেকেই তা জৈনে ‘স্বপ্নে 
দেখিয়ে দিয়েছে এমন ব্যাখ্যা করা . ঠিক 
বৈজ্ঞানিক, ". বিচার বলে ধরা. যাবে না! 
সাধারণ সার্দজরৈর বেলায় যাঁদও বা এই 
fa মেনে নেওয়া যায় তব; আরও বিশেষ 
দেখা, স্বপ্নের সঙ্গে যাঁদ বাস্তবের ঘটনাৰ 


- মিল হয়ে যায় তখন. মন উপরোক্ত ব্যাখ্যায় 


তুষ্ট হতে. চাইবে ' না। যেমন ধরা, যাক-- 


আজ যাদি আমি স্বপ্ন দেখ কমলবাবু.হঠাং 


অনেক টাকা পেয়ে বড়লোক হয়ে গেহেন 


ইত্যাদি, .. আর তার. alar পরে যাঁদ ' 


জানতে পারা যায় যে ?তাঁন কোনও 


আত্মীয়ের মৃত্যুতে বেশ অর্থের, ওয়ারিশ 


হয়েছেন, বা লটারীতে অনেক der. পেরে 


গেছেন তখন আমার স্বপ্নে দেখা বিষয়কে . 


আর সহজে Pa বলে উড়িয়ে দিতে মন 


চাইবে ' না! কমলবাবদর অবস্থা তেমন ভাল ' ' 
, নয়, বা বিশেষ প্রয়োজনে তাঁর. অথের 


তানি পেলে আমার ভাল .লাগবে--এমন ইচ্ছা - 
বন্ধুর সম্বন্ধে মনে - থাকা স্বাভাবিক। তার' 
' কথা মনে আছে বলেই যাঁদ' আমীর. অন্য 


কোনও অবর্দামত ইচ্ছার সঙ্গে TE হয়ে, 
আমার জী স্বহন দেখা “হয়ে থাকে . তাকে 
স্বপ্নই বাস্তবে ঘটলো এমন ,কথা বলা যায় 


কঃ কত সময়’ কওঁ৷ রকম -ইচ্ছাই | স্বন্নে : 
দেখা দিয়েছে তাদের, সব কি: বাস্তবে. 
পূরণ হয়েছে? .একশটা স্বপ্নের, মধ্যে কয়টা 
স্ব বাস্তবে মেলে! হয়ত শতের হিসাবে 


তা কিছুই নয়, হয়ত" পাঁচ শতে একটাও 
ঠিক মেলে না। তব; যাঁদ .িছ7.মেলে 


‘তার a উল্লেখ করোছি। মনে 


রাখা দরকার দেখা স্বঙ্ন আর গে: অর্থ 
এক নয়। স্বঙ্নে কমলবাবুর লটারীতে: টাকা 


পাওয়ার আমি খুশী হয়েছ মনে করতে - 
পার কিল্তু এই স্বগ্নের বিশ্লেষণ করতে | 
গেলে তার ভাৱ্নযণ্গ, থেকে দেখা দিতে * 
পারে আমারও . লটারীতে টাকা পাওয়ার... 
ইচ্ছা প্রবল আছে।, চেষ্টা করেও কখনও ৷ 
কমজবাবর টাকা - 


কিছ .ভাগ্যে ওঠেনি। . 
ASS আমার পাওয়া: হল না আর. কমল- 
বাবুই টাকা পেরে গেলেন এজন্য মনে 
পাড়া যোধ, থাকা অসম্ভৱ, কিছ; 'নয়। বন্ধ: 
হলেও FATT সঙ্গে মনে মনে আমার 





' হয়ত 


গোপন প্রতিদ্বন্দৰীসলেভ . মনো- 
বৃত্তিও থাকতে পারে। সেই প্রীতষ্বান্দবতার 
মনোভাব: কোনও কারণে বদি আমার মনে 


_ সক্লিয় হয়ে ওঠে তাহলেও এঁ : রকম স্বপ্ন 
আরও অনেক ' 

কারণ থাকতে পারে। আর বিশেষ জাঁটলতা ' 
, বাড়িয়ে লাভ নেই। তবু, ' 


দেখা সম্ভব হতে পারে। 


গেল-সেটা হল এই যে আমি স্বপ্নে 


দেখলাম , STAT, টাকা পেয়েছেন, আর .. 
'বাস্তবেও' কমলবাব টাকা পেয়ে গেলেনন। এই . 
axel ঘটনাকে এক সূত্রে বেধে . দিয়ে ' 


বিচার করবার USERS কোনও কারণ 
পাওয়া যায়৷ না। স্বগ্ন- দেখা একটা ঘটন: 


আর BSAA . টাকা পাওয়াটা আরেকটা 


পৃথক ঘটনা। 'দুটোর মধ্যে একটা 'আপাতঃ 
মিল দেখা গেলেই যে একটা আরেকটার 


সঙ্গে যান্তে বা স্বপ্ন THAR ওখানে 


সফলতা লাভ করেছে এমন ভাবা সঙ্গত হবে : 


না। আমার IT দেখাটা' নানা ব্যান্তগত 
কারণে হাতে পারে. লটারী কবে টানা হয়েছে, 


' কমলবাবু সেই লটারীতে a িসেছেন 
' কিনা তা আমার জানা. নাও থাকতে পারে 


. বা, জানা থাকতেও পারে। 
. অবস্থাতেই লটারীতে কমলবাবনর নাম যাতে . 
ওঠে সে বিষয় আমার মন. নিশ্চয়ই কিছ 
'করতে পারে না। যেভাবে ' লটারীর নামের 


FR কোনো 


“নম্বর: ওঠে তাতে কোনটা কমলবাব;র নামের 


পারে? “মনোবিজ্ঞান : আজও মনের এমন ' 
TEE: ক্ষমতার খবর।' 
ভান 


নম্বর একটা যন্মের পক্ষে ' তা:জানা এবং 


“হাজার. হাজার নম্বর থেকে সেই নম্বর টেনে 


তোলা-তাও- আবার আমার মনের প্রভাবে, 
যে আম হয়ত ঘটনার স্থান থেকে শত শত 
[কিলোমিটার দুরে আছি, তা কি সম্ভব হতে 


যোঁশিক কিয়াদি সম্বন্ধে 'শেলা বায় কিন্তু 
তার বৈজ্ঞানিক সত্যতা সম্বন্ধে মনোবিজ্ঞান 


"আজও, few, নির্দেশ দিতে পারেনি। ae 


কোনও এঁশ্বরিক শাস্তি কিছ; আছে: কিনা ' 
“বা তা. যাঁদ. আছে মনে করে নেওয়া যায় 
- তবু সে শান্তর গাঁত প্ৰকৃতি বা তার 


গত MER থেকেও এ সম্বন্ধে নাদিশ্টি- 


‘ভাবে FRE বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


5 


sa 


প্রথমেই আবার থলে : one অৰি 


আস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনো ধারণা বা আঁভজ্ঞতা 
আমার নেই! ga সে বিষয় fee, বলাও 
আমার পক্ষে সম্ভব AR! যা MATE এবং 


তা থেকে যা . সামান্য কিছ; জানতে: - 
..পেরোছ, আর মনঃসমাঁক্ষা করতে গয়ে . 


মনের বে পরিচর কিছ; পেয়েছি তার উপর 


Te করে বলার চেষ্টা ' কার। যে স্বন 


বাস্তবে ফলে যায় বলে শোনা যায় তার 
অধিকাংশই অশুভ feet বা ঘটনা সম্বন্ধে 
তার মরধো রোগ; শোক, অর্থ বা পদমর্যাদার 


‘ক্ষতি ইত্যাদি স্বগ্নই বেশী। পরীক্ষায় ফেল 


- করা, চাকুরী না পাওয়া ইত্যাদিও এ পায়ে 


MEI সফলতা -বা . অন্য কোনও রকম. শুভ 


' কৃত BT এর একটা, 
মানের মনেই িফলতা, অশুভ jan. 
ঘটা, ক্ষয়-ক্ষাত ইত্যাদির , 
করে BLA এই রকমের. উৎকন্ঠা একশ্রেণীর ' 


যে. কথাটা থেকে. 


আমাদের দিতে 


/ [১৯৩ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


ঘটনার স্বপ্ন সফল' হওয়ার সংখ্যা অপেক্ষা- 


লোকের মধ্যে, দিদা বেশী পরিমানে 


দেখতে পাওয়া, যায়। 
রা অপরের সম্বন্ধে কিছু শুনলে পরে সে 
সম্বন্ধে নানা . রকমের ,বপদ-আপদ, . ক্ষয় 


. ক্ষতির কথাটাই এদের মনে আসে! আর এই 


চিন্তার ফলে তাদের মনে একটা শঙকার 
ভাব কম-বেশী থাকে। এই” শ্রেণীর লোকের 
স্বপ্ন দৈবাৎ যাঁদ কোন্ওটা, বাস্তবে কিছুটা 


ফলে যায় তখনই VAT আত তৎপর হয়ে ' - 
' তাঁর দেখা স্বপ্ন যে কেমন ফলে, যায় একথা . 
"প্রচার করতে থাকেন। কত স্বপ্ন যে আদৌ. 
সফল্‌ হয়াঁন--সেকথা তাঁদের মনে থাকে না।. - 
.রোগিণী আমাকে অনেকবার বলেছেন তাল, ৷ 


প্রায়ই স্বপ্ন, দেখেন কিন্তু খারাপ স্বৃগ্ন 


বিশেষ ' করে কারও, UY করেছে, মারা .. ' 
.. গৈছে বা দরু্ঘটনা কিছু ঘটেছে এরকম - 


স্বপ্ন দেখলে তা ফলবেই: ফলবে। এর 
কোনও অন্যথা কখন হয়নি। তাই ARA 


"দেখলে তিনি ভয়ে কাঁটা হয়ে থাকেন--কখন 


আবার কার. কি- হয়! যার. মৃত্যু বা অসুখ 


ইত্যাদি হয়েছে স্বপ্নে দেখেন, তার আনষ্ট.. 
অনেক সময় 


যে সব সময় হয় তা নয়। _ 
অচেনা ' মান:ষের অসুখ, 'ম্যত্যু দুঘটনা 
ইত্যাদি দেখেও তান শংাকত হয়ে ওঠেন- 
কারণ তাঁর ধারণা লোক না চিনলেও তাঁরই 


কোনও আপনজনের সে বিপদ নিশ্চয় হবে। 


এ ধারণা তাঁর বদ্ধমূল হয়ে. গিয়োঁছল। 


তাঁর 'সব স্বপ্ন. লিপিবদ্ধ করা হতে 


লাগলো। SCRE মাস পরে দেখা গেল তরি 
অনেক স্বপ্নেই, নানা রকমের উৎকন্ঠার বিষয় 


থাকে লে মার বো ot ae o 
স্বপ্নও, বাস্তবে. মেলোঁন। একবার RRA 
একজনের হাত থেকে গরম্‌ 'চা পড়ে বাড়ীর, 


কৃকুরটার : ' চোখের ওপরটা একট; পোড়া 


- পোড়া হয়ে গিয়েছিল, এরকম, উদাহরণ 


আরও অনেক দেওয়া যায়। লক্ষ্য করে 
দেখলে সকলেই এই রকম স্বপ্ন AA 


অনেক ভুল ‘ধারণার বিষয়, জানতে পারবেন " 


কারণ হিসেবে বলা যায় সকলের মধ্যেই 
Sey ও ধ্বংসাত্মক Tg কম-বেশ থাকে। 
যাদের মধ্যে এই ATS. বেশী থাকে 
মনেই অপরের এমন fe নিজেরও, 

ক্ষয়-ক্ষাতর কথা বেশী করে জল 
arras এই ar চাপ আর অপরাদকে 
নিজের 


বিরোধ aie হয়। এই- বিরোধের shane 
ষখন মন করতে পারে না . তখনই wa, 


দেখা দন, আর সেই ROR ফলে মন , 
'কৈবলই চিন্তা করে ‘যদ’ খারাপ হয়ে যায়, 
TO খারাপ হবে ইত্যাদি। যাঁদ ভাল হয় ; 
শংকিত মনের _ 
_ অবস্থায় কোথাও একট, বাস্তব ঘটনা ঘটে = 


এমন কথা কমই মনে, তয় । 


‘ কারণ আঁধর্লাংশ 


' কিছু করবার আগে : 


এই বৃত্তির প্রকোপ থেকে রক্ষা : 
.পাধার তাগিদে সেই বৃত্তি দমন করার জন। . 
নিজের শুভ বা ভাল হবার তাগিদের oF | 


মঃ 
= >, 
দু A 5 


A 


> 
mor 
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গেলে সেই ঘটনাকে নিজের মনের আগে 


ন 


". বোঁশ হবার সভাবন্য দেখা দেয়। এই শ্রেণীর ‘ 


থেকে ; ইংগিত পাবার কথা মেনে নিতে 
fant হয় না। মানৃষের জীবনে কিছু না 
a ভাল , যেমন : ঘটছে, মন্দও তেমন 
ঘটছে। 


aa দিয়ে চলতে থাকলে অন্য রকমের 


ঘটনা মনে প্রাধান্য পার . না বলেই সাঁঠক- 
‘বিচার করা তেমন মানাঁসক, অবস্থায় সম্ভব, . 


হয় না। এ সম্বন্ধ পরে আরও বলা' যাবে? 


পূর্বে বলোঁছ স্বপ্নের বাস্তাধের 
(গ্যানিষেস্ট (কনটেন্ট) আর তার TP অর্থ 
আনেক সময়ই‘ এক হয় না। সুতরাং স্বপ্নে 
SE TR দেখলেই যে সন অশ:ভ কিছুই 
মূলত পেতে চায় তা নাও হতে পারে। 
তাছাড়া দৈনিক জীবনে আমাদের ' পাঁর- 
mas ঘটনা ও চিন্তার কোন কোন্‌ অংশ 
নিৰ্জ্ঞানে বিশেষ , কোনও ইচ্ছার সঙ্গে ALT 
না হৰে যে দ্বগ্ন কয়, না একথা আগে 
বলা হয়েছে। সুতরাং WACH মধ্যেও 
দিনের নানা fee, ঘাত-প্রাতঘাতের . অংশ 


[বিশেষ . স্বপ্নের উদ্দীপক ' ' হিসেবে. কাজ _ 


করে। একথা মনে রেখে “ “যাঁদ বিচার করা 
যায় তবে বিষয়টি আরও কিছ: ' পাঁরভকার 
হতে. পারবে। প্রাত্যাহক জীবনে আমরা যা 
কিছ দেখি শন চিন্তা কার, তার সামান্যই 
আমাদের মনে থাকে। 


বেশী. অনেক রকমের বিচারের দেখা গোনাব 
ইত্গত _ আমাদের মনে কাজ করে m 


'অর্থাং'আমরা যা দৌখ মনে কার মন তার 
চেয়ে অনেক বেশী দেখে থাকে যদিও সৈ ' 
দেখার সম্বন্ধে আমরা খুব সচেতন থাঁক 
মা--তব; সে দেখাও. দেখা। এমন কি এ 
সামান্য হীজ্গতই ভাল . করে দেখাকে' : 
প্রভাবান্বত করতে পারে। কিছ খবর ' 


শুনলে মন কেবল সেই শোনাট;কুর "মধ্যেই 
থেমে থাকে না। অনেক সময় আত AE 
আরও অনেক fee, ভেবে নেয় হিসেব 


“করে নেয় আর তার প্রভাবে সংজ্ঞান-বিচার 
, বিবেচনাকে প্রভাবিত করে। অনেক সময় এমন : 


কাজ করা হয় যার ঠিক ae দিতে পারা 
যায় না, কিন্তু আখেরে তার ফল ভালই 


Bal কিন্তু উৎরুন্ঠা যাদের মনে প্রবল থাকে 


তাদের সাধারণ দেখা শোনার মধ্যেও গোল” 
wet egal .দেয়। তাদের বিচারে তাই ভুল 
বেশী" ' থাকে, ফলে অনেক কাজেই ক্ষাত 


লোকের স্বগ্নের মধ্যেও এই উৎকণ্ঠার রেশ 
চলতে থাকে। সময় সময় অঘটন ঘটাবার 


_ কারণও পরোক্ষভাবে তারা নিজেরাই হয়ে, 


থাকে! wee মনে যে ধ্যংসাত্মকব্যাত্ত 
সাক্র হয়ে উঠে স্বপন রচনা করে, সেই 
ater প্রভাবেই স্বপ্ন দুষ্টা 


are করে তোলে--অর্থণৎ 'নজেব 
Fasa, ধ্বংসাত্মক ate বে কোনও 
তার চাঁরতার্থতা .লাভ করে, 


- এমন দেখা যায়। 
“যার ইঙ্গিত য়ন পায় তার থেকেও নানা 
" ভাবনা আমাদের অগোচনে মন করে থাকে। 


কোনও, একরকমের ঘটনার ধ্দকে = 


আর আমরা যা: 
matey শান মনে কার তার চেয়ে অনেক '" 


নিজে বা. 
অপরের দ্বারা ক্ষয় ক্ষতি ঘটাব'র কাল্জ : 
সহারক হয়ে অনিষ্ট ঘাঁটয়ে' স্বগ্নকে 


অমৃত 
তা ছাড়া ri © 


অনেক, সময় এই সব Fel বিচার 
আমার 'সংজ্ঞানের “বিষয় বিচারের চেয়ে 


“সত্য হতে পারে। যেয়ন কারও অসুখের ১. 


কথা সামান্য, কানে এলে তার বরস; স্বাস্থ্য, 


শারণীরক প্রাতিক্রিয়া শান্ত প্রীতি নানা oe 
"ভেবে নিয়ে মনে হয়ত 'তার 


O 
মত্যু বা কাঁঠন anata সম্ভাবনা ঠিক 
‘করে নেয়। সেই সঙ্গে আরও এক বা 
একাধিক পারাঁচতের কথা হয়ত আভাসে 
মনে খেলে যায় যা তখন আমরা ঠিক 
মত মনে ধ:র' রাখতে পার না। মনের 


সে হিসাব যে সক সময়ই ভুল হচ্ছে তা 


বলা যায় না। মনের এই রকমের আরও 
অনেক APE কিয়া, আছে! তাই যখন 
স্বপ্নে, এরকম কারা রোগ, বা' মুত্র 


‘ ছাব দেখে পরে যদি বাস্তবে কারো 
মৃত্যুর খবর পাওয়া. যায় তবে, 1বাস্মিত 


সপ ঢ় 


' অ নকগঢ়াল - স্বপ্ন সম্বন্ধে, 


চিয়া অছেন। 


0০৯ 


হই না কেন, তাকে অপ্রাকৃত, = 
"বলা মনে করা ভুল হবে।'যা কিছু, এই 
ধরণের ঘটে Ara যে ভাল aa 
করা হয় বা বিশ্লেষণ করা যায় তা নয়। 
অনেক কিছুই আমরা আজও মন সম্বন্ধ 
জান না) তাই যা কিছু, ' স্বপ্নে" দেখা 
বিষয়" স:বরই MI ব্যাখ্যা করে দিত 
পারা যায় এমন, কথা রলা ee 

Sie aq) বলার কথা এই যে, যে' সব 
স্বপ্নের ঘটনা বাস্তবে ' ফলতে দেখা. মাম 
যার 'সংখ্যা খুব .". কম, তাদের ing 
বাখ্যা দেওয়া সম্ভব। আমাদের বর্তমান 
জ্ঞানের . . নাগালের বাই'রও Was wy, 


তথ্য রয়ে: গেছে. ম’নাবিজ্ঞানশরা সে বিষয়: 


"নানা রকমের চেষ্টাও 

চল’ছ, ক্রম আরও আমরা: জানতে 

পারবো । ৷ u ich 
sary সিংহ 
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অনুগ্রহ করে আমাকে বিনামূলো এক. কপি ER মাড়ির ag” নমে “eg : 


Evens. পাঠান এই সঙ্গে ডাক খরচ বাবদ ২ পয়সার টিকিট AA 





I" 
কান 
| 


TAGE চান তার নিচে দাগ কেটে দিন? ইংরিজি, হিন্দী, 





বয়ে? 
a এ ভু 


টি উৰু, বাংলা, অসমিয়া, তামিল, , বালয়ালম, কানাড়ী | 5 1 


A Pause en = 


N Bun? a 





5 5 ‘পাগলা টাকা তে), 


nati: 
ক্লাসে ম্ৰাস্ফাঁতি বা ইনফ্লেশান Weil 
করাছলাম £ দেশের মোট অ 


o ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে।. সম্গাদায়ের , 


মোট ব্যয় for .ভাগে৷ RG) ভোগ- 


ব্যয় বা কনজামসান/ একসপেনাডচার, 
ব্যবসায়ীদের বানময়-ব্যয় “বা; 


গে) 
ইনভেস্টমেন্ট . একসপৈনাঁডচার এবং গে, 
সরকারী বয়। লোকের ভোগবায় 


" সাধারণত স্থির থাকে, কিন্তু দুপ্রকার ব্যয় ' 
Fora (ভোল্যাটাইন)। ন 
'বানয়োগ-ব্যয় at. সরকারী ব্যয় বৃদ্ধি, 
পেলে জিনিসপত্রের চাহিদা বদ্ধ‘ পায়, 


পারবতনিশীল 


চাহিদা বাদ্ধর . দরুন দ্রব্যমূল্য বদ্ধ 
পাবে কিনা তা নির্ভার করবে দেশের 
উৎপাদনশীল . সম্পদের . নিয়োগাবস্থার 
ওপর যখন উৎপাদনশীল সম্পদের মোটা 
অংশ নিয়োগহীন: অবস্থায় থাকে ‘তখন 


চাহিদা ¿ea জন্যে দাম বিশেষ বাড়ে না, 


কারণ উৎপাদনের পাঁরমাণও বেড়ে যায়। 


কিন্তু 
পারমাণ যতই সম্প্রসারিত হতে থাকে 
অর্থব্যয় ততই . পূর্ণানয়োগের ফেল 
এমপ্লয়মেন্ট) ‘দিকে এগোতে 
শ্রমিক AA 
"অলস অবস্থায় থাকে না। সঙ্গে সঙ্গে 
দক্ষ শ্রামকের অভাব, : কাঁচামালের 


দ:ষ্প্রাপ্যতা, শ্রমিক সঙ্ঘের চাপে মজার 
কৃদ্ধ ইত্যাদি ' কারণে উৎপাদন-বায়ও.. 


বৃদ্ধি পেতে থাকে তখন দ্রব্যমূল্য বিশেষ 


উধধর্বমুখী না হয়ে আর ' পারে AT! শেষ - 


পযল্তি .অর্থব্যবস্থা যখন 
নিয়োগাবস্থায় ৷ এসে পোণঁছোয় 


A 
তখন 


উৎপাদন-বাঁদ্ধর সংযোগ বা সম্ভাবনা: 
' আর থাকে না বললেই হয়! 'এরপর থেকে , 
মূল্যবৃদ্ধি পুরোদমে চলতে থাকে, কারণ | 
| স্থির থাকে, কিন্তু 


উৎপাদনের পাঁরমাণ 
সম্প্রদায়ের ব্যয়ের পাঁরমাণ, বেড়ে যায়। 


ot নিয়োগাক্থায় এই যে m 


স্ফীত একেই লর্ড কেইনস প্রকৃত 
Tarr tie 


ইনফ্লেশান--বলে বৰ্ণনা 


y বাংলাতেই কথা বলে। 


, অর্থনৈতিক . কাজকর্মের. 


করেছেম এবং তাঁর মতে এর আগের MA 
বৃদ্ধির অবস্থাকে আংঁশক মুদ্রাচ্ফণীত 
পার্শান ইনফ্রেশান_বলেই আঁভাহত করা 
উচিত। .. 
2 
একটি ছেলে ', তড়াক করে . লাঁফয়ে উঠে 
প্রশ্নবান নিক্ষেপ কয়লঃ আমাদের দেশে 
Be ee ae 
না আংশিক” rro? ছেলেটি আঁব- 


উত্তর 
মুদ্রাস্ফণীতি ৷ 


ছেলোঁট আবার দাঁড়াল £ কিন্তু স্যার, 


m: নিশ্চই, আংশিক 


aa বেড়ে যাচ্ছে, . অপরাদকে 


বেকারের সংখ্যাও WCE, কলকারখানাও 
বন্ধ হচ্ছে--কই, পূর্ণ নিয়োগ্রাবস্থার দিকে 
অর্থ-বাবস্থার অগ্রগাঁতর কোন  লক্ষণই: ত’ 
দেখা যাচ্ছে না। ' 


en 


| ভাবিয়ে -তুলল। অবশ্য তা স্বীকার না করে 


আবার তত্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ করলাম; যাঁদও 
বা এবার তত্ত্ব সম্বন্ধে. নিজেই সম্পর্ণে 
নিশ্চিত ছিলাম না। বললাম; আমাদের 
দেশে বর্তমান যে aaa he তাতে ঠিক 


ইনফ্রেশান না বলে মূল্যস্ফীতি বা গ্রাহক- 


ইনক্রেশান কলা উচিত। যখনই সম্প্রদায়ের . 


মোট ব্যয় জিনিসপনের উৎপাদন বা 
যোগানের তুলনায় আঁতাঁরক্ত হয় Swe. 
ঘটে এই ger মূলাস্ফীতি। 

ae শীত : | 

তারপর ব্যাখ্যা করেই বললাম £ 

টাকাকাঁড়র পারমাণের সঙ্গে মূল্যস্ফীতির 
সরাসার কোন সম্পর্ক নেই বলেই 
আধুনিক অর্থনখীতবিদরা আঁভমত প্রকাশ 


ie Sn a 


টাকাকাঁড়র .  পারম্যণ - 
ফলেই রলস্তর he isi oa si 


"সরকার যখন ক্রমবর্ধমান হারে টাকাকাঁড়র 
‘ব্যয় নির্বাহ করতে থাকে . 


AIG করে 


ন (১৯৬৯-৭৪) 


তখন মল্যস্তরও . বৃদ্ধি না পেয়ে পারে. - 


৮৬০ ৪ ফলে মজহার ও | 
উৎপাদন-ব্যয় বদ্ধ পায়।, তাছাড়া - লোকে” 


যখন , দেখে জিনিসপত্রের দাম বেড়েই 


_ চলেছে ‘তখন =: চাহিদার - সুরের... ব্যতন্ল্ম 


অন্যায় তারা ভোগ্যগণ্যের দিকে, আরও 
সোনাদানা প্রভাত সম্পদ ধরে রাখতে 
চায়, মুনাফা-শিকারীরাও রেশী . লাভের . 


সরকার 
কোটির মত ঘাটাঁত ব্যয় বা টাকাকাঁড়' - 
সৃষ্ট্র প্রস্তাব করেছিল, কিন্তু মার গর্ত 
বছর (১৯৭২-৭৩ সালেই) : MS ব্যয় 
হয় ৭১০ কোটি টাকা. -. 
ঘাটতি ব্যয় ৫৫০ কোট টাকার রুম. হরে 


en 


e ত’ ঘটবেই ৷ 


ক্লাণ শেষ হলো। Bra ফিরে 
এসে ভাবতে লাগলাম খাটাতি ব্যয় aT 
টাকাকাঁড় aie করে ব্যয়- নিৰ্বাহ করাই 
কি বর্তমান. মূল্যস্ফটীতর একমার কারণ। 
সেদিন রিজার্ভ aa ॥ গভর্ণর আর 
একটি আনষার্গক কারণেরও . উল্লেখ 


A o প্লাঁতবিধান্রে , 
সম্ধান এরই মধ্যে পাওয়া- amı বিষয়টির 
বোধহয় একট: আলোচনা করা প্রয়োজন। 


একদিক: ' দিয়ে , .সরকার? ব্যয়কে 
মোটামুটি দুভাগে ভাগ করা যায় £ 
উন্নয়নমূলক রায়. বা. ডেভেলপমেন্ট . 
৷ সঙ্গে 


বহন ব্যয়কে অর্থনৈতিক দষ্টি- 
কোণ থেকে আপাত অনুৎপাদনশশল বলে 
বর্ণনা" করা যায়_অর্থাঃ এই রকম ' ব্যয়ের, ' 


‘SU সরাসার “FT ও সেবার ৬ 


বদ্ধির কোন সম্ভাবনা থাকে না 
এর দরুপই দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির ' 8 ঝোঁক 
ন্দখা যায়। বিগত ১০ qe (১৯৬২-৬৩ 
থরে ১৯৭২-৭৩ সী মে ও = 
সরকারসমূহের 

পারুম্ণ ১৭৬২৯ কোটি টাকা থেকে বু 
পেয়ে ৫৯৮১ কোটি. টাকায় দঁড়য়োছিল, 
অপ্রপক্ষে উন্নয়নের সঙ্গে সম্পক্কীবহীন: | 
ব্যয়ের পরিয়াণ ১৪৩৭ [কোটি ট্রাকা "থকে 
2338 কোট-টাকায় পাঁরণত হয়োছিল।- 


তান sea” 


Ka 


RE, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮৮] 


এই পরিমাণ আপাত অনুৎপাদনশীল ব্যয়ের 


যথা প্রতিরক্ষা, সরকারী খের Ar 
ইত্যাদি মেটানো, কর সংগ্ৰহ ইত্যাদি--ফলে 


ফারাক বা ফাঁকই হল মল্যস্ফগীতর অন্য- 


তম প্রধান কারণ। বিখ্যাত মাকিন, অর্থ- 


'নশীতাবদ হেনরী সি ওয়াঁলচের : ধারণায় 


১০০৩ 


পট তে তা a 
এবং এই রকম বন্টন ব্যবস্থায় সাধারণের 


Sea মল্যেপ্ফীতির ' হার ' শুধ: অকামাই 


হয়ে দাঁড়াতে পারে। 


mm যে বদ্ধ পাবে তাতে আর ভারত যদি মূল ও ভারী শিল্পের. চেয়ে * নয়, Irene 

ES আশ্চর্য হবার Tr. আছে? অপরাঁদকে : ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের ওপর বেশী - জোর... আরও সুস্পষ্টভাবে বলতে গেলে, জন- 
আবার যে সুব ব্যয়কে" উন্নয়নমূলক" বা 'দিত' তা’ হালে এতটা মূলাস্কীত ঘটত সংখ্যার মোটামুটি যে ৩০ শতাংশ দারিদ্র 
উৎপাদনশীল বলে বর্ণনা করা হয় তারা না, আর সম্প্রসারনের, হারও-দ্রততর হত . রেখার নীচে. রয়েছে বৰ্তমান মলাস্ফশীতির 
অধিকাংশ সময় উৎপাদন বৃদ্ধিতে - সহা-. ওয়ালিচের মতে, ভারতের বর্তমান দৰ্দে ফলে তাদের weet হয়ে দর্ণিড়য়েছে শোচ- 
য়তা করে অনেক পরে।. ইতিমধ্যে এই সব তা জনসংখ্যার ah এবং অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা, সম্প্র- 
ব্যয়ের দরুন ক্রযক্ষমতা দ্রব্যাদর ওপর চাপ স্ফারণ যার ধানে সরকারী প্রচে- - সারণ ইত্যাদি তাদের কাছে হয়ে দাঁড় 
দিয়ে ‘ তাদের as উধর্গামী শ্টাকে কোনমতেই এঁকান্তিক বলে বর্ণনা . য়েছে সম্পূর্ণ অর্থহীন। অথচ 'রাজ- 
করতে থাকে। যেমন, একটা বড় ইস্পাত. করা যায় না (কোরাট্যার-হার্টেভ্‌. এফ) নৈতিক প্রাপ্তবয়স্কদের. ভোটাধকা:রর 
কারখানা “নামত. হয়ে উৎপাদন শুর এবং সম্প্রসারনকে উপেক্ষা করে ভূয়ো- Teiles সংগাঁঠত ণণতন্রে এদের বাজ- 
করতে বেশ কয়েক বছর লাগে। ইতিমধ্যে, 'সমাজতান্নিক আদর্শের - ওপর TAN নৈতিক সম্ভাবনাকে উপেক্ষা করা চলে 
এ .কারখানা নিমার্ণজানিত প্রাতাট ব্যয় . আরোপ। দ্বিতীয়াটর দরুন." সরকারী '.না-_ উপেক্ষা করাও GTI তাই প্রয়োজন 
বর্তমান: দ্রব্য ও সেবা, ' প্রবাহের ওপর উদ্যোগের ক্ষেত্রে বিস্তৃত লাভ করছে . হল আশু কিছু দরকার। 

+" চাপ দিয়ে যাবে, - ফলে TITS কিন্তু মোট .ফল দাঁড়য়েছে "সমাজতান্নক ৷ 


Sort হতে, থাকবো তারপর ‘ওঁ 


তাবে মল্যসডক আকার Tat হবার 


ঝোঁক দেখা দেবে। একেই বলা হয় বিনি- 


cat ও উৎপাদনের মধ্যে" ফারাক-_ ল্যাগ 
pk ইনভেষ্টমেন্ট গ্র্যান্ড প্রোডাক- 


_ সান। অনেক অর্থনশীতাবিদের মতে, এই 


তান্ত্ৰিক দেশের (উৎপাদন) দক্ষতা সম্বন্ধে, 
ওয়ালচের আঁভমত, সম্পর্কে সবাই এক- 
' অত না হলেও ভারতের বন্টন-ব্যবস্থা যে 
ধনতান্মিক দেশের মতই বৈষম্যমূলক তা 


ADO প্রত্যক্ষ কারণ £ 


স্ফীতির প্রত্যক্ষ কারণ খুজে বের করতে 


RA বার্ণত উন্নয়নের সঙ্গে সম্পর্ক 


বিহীন wa, বিনিয়োগ এবং উৎপাদনের 
মধ্যে ফাঁক ইত্যাঁদ-মূল্যস্ফীতর কারণ 
সন্দেহ নেই কিন্তু বর্তমান অকল্পিত মূলা- 


' স্ফীতির ঠিক প্রত্যক্ষ কারণ বোধহয় নয়। 








বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ব্যাখ্যাসহ প্রশ্তিক! অনুৱোধক্ৰমে ' 
। পাওয়া যায়, সব সমজান্ত দোকানে পাবেন । 


EB chic সঙ্গ মিলে যাই. Fara arama ne a নি, 
৮৮২ জেরা তৈযী হতে organ [মাত্ৰ ৪৯ পযসায় ৪টি ট্যাবলেটের 
. | >: একটি বিন্যে উপাদান। তাই বায়ু i. Lt 
E ওত হাত তিআললতউপশম জারা 
es ভালে। হজম মাঝে ভাৱো৷ স্বাস্থ্য u y -E ইউনি-স্যানক্যো ঝি 
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ফাঁলকাতার- Mars Sot ea ern ow ee ৪লা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১ 
hen পরিবেশক 3 মেসার্স প্রিমিরামোডানিন কম্পমান, ৯1৮০, কলুটোও au. AT, কলৈকাতা--৯ 


১০০৪ ঠৰ 


_ এবং-আশঙকার কারণ। ENTER. LS, 


দরুণ 


দরকার নেই। pe < 


মূল্যস্তর নিয়ামত বুদ্ধি জা ঠিকই - 
es বছরে ৬-৭ শতাংশ হারে, যাঁদও 

এ হারে qe সম্প্রসারনের. উদ্দেশ্যে 
দি বা ফ্রাঙ্কশানান প্রাইস ৱাইজ . বলে 
আঁধকাংশ অর্থনীতিবিদ স্বীকার করেন 
না। এদের মতে বছরে. ২-৪. শতাংশ, 
মূল্যবৃদ্ধি হ'ল Les a Fate 
Gear ars Pa বিরদ্ধে 
গত “E (১৯৭২-৭৩) | 
ARA বৃদ্ধি ঘটেছিল ১৩. শতাংশ, 


এবং ১৯৭২ সালের মে মাস থেকে ১৯৭৩” 


সালের মে মাসের . খাদাদুব্যের পাইকারা 
দামের সূচক" ২৪ শতাংশ। . পাই- 
কারী, দামের বদলে যদি -খুচিরো 


দায়ের কথা ধরা হয় বে বদ্ধির : 
শতাংশের কাছাকাছি দাঁড়াবে 


হার ৩০ 
বলেই মনে হয়া এই হলো সাম্প্রতিক 
Sr Tor বিশে গুরত্বপূর্ণ দিক 


Gr মূল্যস্ফীতির : অব্থার উদ্ভব . ‘ঘটে 
যখন মূল্যাকৃদ্ধির পাঁরমাণ - হয়-অকজ্পিত. 
এবং গাঁত হয় সম্পূর্ণ আনয়ন্দিত। (এ 
মেজ ইন ইকনামক. এ্যানালীসস)- ঠিক 
বর্তমানে GER ঘটেছে। এক বছরে এতটা 
মূল্যবাদ্ধ কেউই আশঙ্কা করেন নি. এবং 
এ উধ্যগাতি নিয়ল্লনের . কোন e 
দেখা যাচ্ছে না৷ 


অনেকে অস্বীকার করলেও বার বার 


দু বছর খরাই যে এই er. 


মূল্যস্ফখীতর প্রত্যক্ষ ও প্রার্থামক কারণ 
সনের মতে, বিভিন্ন শিল্পোমত দেশের 
ক্ষেত্রেও সাম্প্রতিক মূল্যস্ফগীঁতর কারণ 
হল খরা। 
কাছে হাত পাততে ৰাধা হয়েছে এবং তার' 
এ দেশেও খাদাশস্যের দাম :স্বভা- 
que বাদ্ধ পেয়েছে। আমাদের মত দেশে 
যেখান খাদ্যশস্যের ক্ষেত্রে চাহিদা ও 
যোগানের: ভারসাম্য নিম্নতম প্রয়োজনীয়- 


‘তার স্তরে স্থাপিত সেখানে যোগানে 


IDO MUT দাম হু- করে বাড়তে 


বাধ্য। এ অবস্থায়. বিভিন্ন, শ্রেণীর মধ্যে ' 
গিফেনের সুত্র বিশেষভাবে ' ।কাজ BA 
মাছ-মাংস তাঁরতরকার যখন ছোঁবার 
উপায় "নেই তখন খাদ্যশস্য দিয়েই. 
Agha. করতে হয়! 


এবং দঁনকৃষ্ট দ্রব্যের’ দাম অরিও বাড়ে। 


১৯৬০০৬১ সালের তুলনায় ১৯৭৩-সালের | 
মে 'মাসে' মাথাপিছু খাদ্যশসোর প্রাপ্তি 
দৈনিক ৪৬৮ গ্রাম থেকে কমে ৩৯৪ গ্রামে . 
SEM খাদাশস্যের প্রত = 


পাঁরণত হয়। 
তা ভাজার যয 


=; 


* সাধারণ. 


A ব্যবস্থাও আছে। 


_ দিয়েও. মিহি. un 


ar খরার দরুন খাদ্যশস্যের ' 


এর ‘সো যান হয়েছে এই বছরের 
গোড়া বা তার 'আগে থেকেই বিদ্যুৎ" 
‘সংকট, যার -দরুন. ঘটেছে অকাল্পত 
উৎপাদন হাস। তৈল-সংকট ও. জলসেচে 


: বাঘাত ঘট de উৎপাদনকে ব্যাহত 


pace” : 


Ue সরকারী: নাত! এবং 
‘বহুলাংশে সাম্প্রতিক 
দায়ী, তাতেও সন্দেহ, নেই 
Mo: পাঁরবর্তন, জাতীয়করণের প্রসার, 


. অনেক - শিল্পের মাথায়, জাতীয়করণের . 
_' খাঁড়া কুলিয়ে ৷ কেসরকারী উদ্যোগকে 
সন্ত্রস্ত করে রাখা, সুতো নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে 


অদুরদার্শতা ইত্যাদিও মল্যব্‌দ্ধিতে 
an করেছে তাতে কোন সন্দেহই 
t 
আদর্শ এবং আশ প্রয়োজনীয়তার মধ্যে 
প্রয়োজনীয়... ME নির্ধারণ করতে 


SR AAA কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে. 
উদ্বাহরণস্বরুপ্‌, LG সস্তা কাপড়ের ' 


উল্লেখু করা-যেতে .পারে। দেশের" সাধারণ 


. লোকের “পক্ষে মোটা কাপড়ই দরকার, 


এপর্যন্ত fag এই উদ্দেশ্যে কোন 


, . উল্লখযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে 


তা দেখা যায় না! অবশ্য মিলগুলো কি 
fe অনুপাতে মোটা ও দাহ সুতোর 


কাপড় feat করবে তা ঠিক করে দেওয়া | 


হয়েছে এবং এ নির্দেশ উপেক্ষা করলে 
গুলো 


চলছে।.. 


'_ সরকারী. rota, না ue বেশ > 
ছটা ar ঘাঁটয়েছে। 
সন্দেহ নেই, কিন্তু, শ্ব; FAA 


রস্তানি 


আম কলা চিংড়ি মাছ সবই যাদি খরার 


বছরে TOT হতে থাকে তবে. দাম না. 


বেড়ে-পারে না।. 


> আরও বলা যায়; কালো টাকা খাঁজে 


বের. করায় অক্ষমতা, Lu gung 
ভোগের প্রবাহকে স্ফীত হতে ' দেওয়া 
সাম্প্ৰতিক মূল্যবৃদ্ধিতে ইন্ধন ame! 
এই কারণ , দুটি আবার অমাজাবরোধী 


| কাৰ্ব'কলাপ্রেও li করেছে। ৷ 


ThE! 
> ‘তবও-বলা, যায়, সাম্প্ৰতিক অকম্পিত 


এবং আনয়ান্ত্িত মল্যস্ফীতির প্রত্যক্ষ ও 


প্রার্থীমক কারণ হল করুণ-দেবতার রোষ- 
দৃষ্টি! কিন্তু এটা কি আমাদের অর্থ- 
নৈতিক ৷ পরিকল্পনার বার্থ'তার পরিচায়ক 
নয়? এই প্রসঙ্গে একজন পাশ্চাত্য অথ. 
নীতিিদ মন্তব্য. করেছেন £ ভারতে দু 
দশকের বেশী অৰ্থনৈতিক পাঁরকজ্পনা . 
সত্তেও অর্থ-ব্যবস্থা বহুলাংশে মৌসুমী, 


এই সব. ব্যাপারে সমাজতান্লিক ' 


কিন্তু মিল- - 


দিয়ে প্রয়োজনীয়: 


[so বর্ষ, ১১৯ সংখ্যা 


বাছুর ওপর নির্ভরশশল ' রয়ে গিয়েছে। 
-ইট fa .টেক্স রেন-ওয়াটার $ 


প্রাডউস কর্ণ দেয়ার। সৃতরাং এই দিকেই Ir 


প্রথমে দুটি দিতে za. ওপর 


hd হবে। E 
কাৰ্যও : যে 
মূল্যবাদ্ধর জন্যে, 
হঠাৎ শলপ-- 


সাধারণত দেখা যায়, খরার পর 


AAO হলেও মূল্যস্তর কমে না-বলা 


যায় যে দাম একবার, বাড়লে না কথার 
দিকেই ঝোঁক দেখা যায়। সম্প্রসারণের 
স্বার্থে সরকারও 7 


মনে করে। কিন্তু বর্ধিত মূলাস্তর যে ও 
. পর্যায়েই থাকবে তার কোন নিশ্চয়তা নেই। 


সুতরাং সম্প্রদায়ের সামাশ্রক বায় 
নিয়ন্ত্রণের মাধ্যমে মূল্যস্তরকে কিছো 
নামিয়ে আনাই বাঞ্ছনীয় মনে হয় 


NAF আয়ের হাস আপাতত, Re 


হলেও শেষপর্যন্ত সয়ে যায়! সম্প্রদায়ের 
AMAS - ব্যয়ের মধ্যে .অনুৎপাদনশখল 
ব্যয়ই হাস করা দরকার এবং 
সরকারা ব্যয়ের প্রিমাণই সর্বাধক। এর 
সঙ্গে অবশ্য নিয়োগের সমস্যা জাঁড়িত। 
একজনের ব্যয় খন অপর একজনের আয় 
তখন যেকোন * 'বায়ের ফলেই নিয়োগে, 
বাদ্ধ ঘটে! 'সুতরা 
stay অভিমত যে সরকারী ব্যয় হাস 


করা'উচিত তা মেনে নিলেও এ পথে 


সতর্কভাবে চলতে হবে? 
আপাতত জাতীয়করণের আশঙ্কা 


দরে করা, "উৎপাদনে সর্বপ্রকার উৎসাহ . ' 
দেওয়া, Pola নীতি পারবর্তন সাধন. ' 
করা,.. উৎপাদনলক্ষ্যের পাঁরবর্তন সাধন: 


করে সাধারণের জন্য প্রয়োজনীয় জিনিস- 


পত্রের দিকে বেশী 'দৃষ্টি দেওয়া, মুলা" . 


iu প্রতিবিধান হিসেবে নিৰ্দেশ করা 
যেতে পারে। মোট কথা, দব্যাঁদর পাঁরমাণ- 


বধক প্ৰচেষ্টা না করে মজুরী কমিশন ' 
. বাড়িয়ে গেলে aro গাত রোধ 
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এসব ব্যবস্থা দশর্ঘকালে ফলগ্রস্‌। 


. ইতিমধ্যে সংকটকালগন ব্যবস্থাই অৱলম্বন 


ধরতে 'হবে-অর্থাৎ নিয়ন্যণ ও বরাদ্দ- 


ব্যবস্থার মাধ্যমে - মূল্যস্ফীতিতে দমন 


(সাপ্রেস) করতে হবে। কিন্তু কার্যকর 


- ননয়ন্তণ ও বরাদ্দ-ব্যবস্ধার জন্যে ত্য. 


জাতির. রায়ান. তা... জামানের 


--বলা যায় গোড়ায় গলদ। এর সমাধানের ৃ 


নির্দেশ করা অবশ্য আমাদের দায়িত্ব নয়-_ 
mite হল রাষ্ট্রনায়কদের। এসন্বন্ধে 


সচেতন এবং সতর্ক .করে Re খালাস - _ 
এবং তাই করেই ‘পাগলা টাকা, সমাক্ষায় = 


ইতি টানাছ। 


_ পরিমাণ কমাতেই 


এক্ষেত্রে: 


{রিজার্ভ AMAR. 


be 


' পাথর হয়ে. বসে থাকি 


টি | 


o a RO qe 
.' ‘আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয় 
গল্প উপন্যাস থেকে, ঝরে-পড়া একটা 
লাইনের মত এই লাইনটা দিদি লিখেছে 


হাতে : করেই. লিখতে হাতটা. একট; . 
'কাঁপেও নি? eae 
' না কি কৈপেছিলঃ 


. তাই ,তার 'ওপর ae বাঁলয়ে e 
RA এমন - মোটা করে .তুলেছে, 
যেমন ছোট ছেলেরা দাগা বুলোয়। 


: কাগলেৱ Bora হাতে নিযে টির 
কিছুক্ষণ ৷ কি 
করবো বুঝতে পারাঁছ না, বুকের মধ্যেটা 


' ভয়ানক রকম ফাঁকা লাগছে, ' আর সেই 


শূন্য জায়গাটা থেকে ভ্যালা পাকানো একটা 
কান্না ঠেলে ঠেলে উঠতে চাইছে।... 
মনে হতে লাগলো 'দাঁদ কুবি মরেই 
গেছে। তার সঙ্গে আমিও। দিঁদ মরে 
যাওয়া মানে আমারও মরেই যাওয়া! 
fate E, আমি আছি? . , 
ওরে বাবা! এমন অসম্ভব ঘটনা হতে . 
পারে নাকি? ভাবা যায় না, , কিছুতেই 


ভাবা যায়, না। ভাবা যায় না, "তবু ওই 


" অসম্ভব ঘটনার কম্পনাটাই হুড়মুড়িয়ে 


এসে যেন চোখের সামনে ঘুরতে থাকে । 

ওই আলনাটায় ‘দিদির কাপড়-জামা 
নেই, pt dl Ao 
খাবার জায়গায় Mira পশীড়িটা পাতা 
নেই, এই. বাঁড়র কোথাও দাদির ছায়া 


নেই, ‘ এই lee কোথাও : দাদির 


OE নেই ৷ © 

. ওমা গো, আমি কি করবোগো! 
একখানা ' ফটোও তো নেই Taina, 
(FRR বা আছে: আমাদের?) , যে কোনো, 


'_ চিহ] থাকবে। 


Taf এতো নিষ্ঠৱ? ee 
Mita শোকে, যতটা নয়, তার থেকেও . 


বেশ কষ্ট হতে লাগলো দিদির নিষ্ঠুরতার 


কথা .ভেবে। "দাদির টাইফয়েডের সময় এ' 
Foot হয় নি। আর সেই মৃত্যু ভয়টা 
far একট: বাপসা ar, এমন অত্যন্ত 

ত AT] ৰ 


E 


ch কোদে উঠতে ইচ্ছে করলো. 
‘আমার অথচ গলাটা এমন শুকিয়ে গেছে 
যে বুঝতে পারাঁছ শব্দ বেরোবে না। তবু 
আমায় এক্ষুনি কথা কইতে হবে। ছুটে 
গিয়ে মাকে দেখাতে হবে . দিদির এই 


কীর্তি." 

নাকি চুপি চুপি-মেজদবাকে দেখাবো? 
মেজদাকে দাদ ভয় করে। 

. কিন্তু এখন আর ভয়ের প্ৰশ্ন কোথায়? 
TSM যে তুচ্ছ কবছে-- 


এইটুকু শুধু ভরসা, বোধ হয় আজই 


কিছু করে বসবে না। 


দাদাকে - একবার না দেখে মরতে, ' 
পারবে না। এই অবকাশটকুর মধ্যে কি করে 


দিদিকে. রক্ষা করবার, উপায় আঁবম্কার 
করা যায়ঃ সর্বদা চোখে চোখে রাখা? 
'_ কাঁদন পারা 'যাবে? ৷ 


কেন দিলে? :. 


আনন্দটার ওপর রাগে মাথার মধ্যে 
fa রকম যেন করতে লাগলো, ওকে সামনে 
পেলে বোধ হয় দু হাতে. ধরে ঝাঁকান 


Ma দিয়ে বলতাম, ‘দেখো দেখো! দেখো 
তোমার - কশীর্তি!, 
একটা আগামী! . 


তুমি ., একটা খুনী, 


ভাবতে ভাবতে রাগটা হঠাৎ আনন্দর 


ওপর, থেকে. সরে ' গিয়ে "দাদির ওপরই 
পড়লো ৷. তোরই বা. এতো কি? ওই - 


at নির্দয় লোকটা ছাড়া তোর আর 


বর জুটবে না ?...এতোই বা. হতভাগা হতে - . 
“, যাবি কেন তুই, যে একটা লোক তোকে... 
বিয়ে করতে চাইল না, বলে এই সাধের _- 


পৃথিবীটা ছেড়ে, মরতে বাব? . 
রাগই ier 


কামা ঠেলে ওঠা ফাঁকা বুকটা ওই | 


রাগের ভাৱেই যেন ভরাট. হলো: একটু 
হাত পায়ের শাঁথলতাটাও কমলো যেন। 


“মৃত্যুর কোলে ঢলে’, পড়া যায়৷ . 





en উঠে 
দিদির সন্ধানে BD আগেই 
দেখছ দালানো বসে পান সাজছে, ওই- 


কিন্তু i 
মল রান 
, রান্নাঘরের দিকেও না, মার ঘরেও না। 
'_ তবে? 
আবার বুকটা ধড়াস করে উঠলো। 
তবু omit are কি আর Fae, 


হতে পারে? = 


দির আঙুলে = ভো রাজপ্‌ুর রাজ- 
মাহষণদের মত: আসল aa আধঁট 
নেই? যে হারে একট; চুষলেই সঙ্গে. সঙ্গে 
পাড়াগাঁও 
নয় যে লোকের চোখের আড়ালে a 
ঝাঁপ দেবে গয়ে! 


মেয়ে তখন ওই পথটা « অনেকটা সহজ 


করে ‘দিয়েছে | 


আত্মহত্যার এক নতুন ‘দিগন্ত খুলে 


দিয়েছে, সে। আর পথিকৃৎ হিসেবে অনেক 
. 'বন্দনা গানও জুটেছে তার ভাগ্যে 


দিদি কি তার পথই অনুসরণ. করবে? = 
মা খাটের ওপর বসে একটা মোটা 
তাকিয়া নিয়ে টেনে, টেনে ফরসা ওয়াড় 
পরাছিলেন, মুখ না ফাঁরয়েই বললেন, 


. 'বোধ হয় ওপরে গেছে, মুর. বালিশ 


am emg. পারিয়ে আসতে বলে- 


rat iat কৰে, উঠে গেলাম দোতলায়! 
যাঁদও হাঁফ ধরছিল বিলক্ষণ, পা থর 
থর করছিল ES 


আচ্ছা এ যুগের মেয়েদের কি এসব 


“হয়? 


পা কাঁপে বুক থর থর করে? মাথা, 
বিয়লি? মান ভয়ের এরকম প্রত্যক্ষ 
অনূভাত ঘট নোদেব? wg ভা 


_' "পড়লো! 


১০০৬ 


| তখন নিজেকে তো 1 খুবই দুঃসাহসী. 
ডাকাবুকো ভাবতাম আম; অথচ কোনো ' 


ব্যাপারে ভয় লাগলে, হাতো এসব), 
তবু সোঁদনের মতন. কোনাঁদন নয়। 
কী দেখবো দোতলায় গিয়ে? 


অবশ্য. সি“ড়ির মুখ থেকেই দেখলাম : 


দাদি মেজাদার ঘরে' খাটের সামনে: দাঁড়িয়ে = 
বালিশের ওয়াড় পরাচ্ছে। ফর্সা চাদরটা 
টানটান করে পেতেছে, অতএব ওর ওপর 
PAM এই সব বাতিক আছে 'দাঁদর। 


' সাঁতা, জাবনে হতাশ হয়ে পৃঁথবীর দিক: 


থেকে মৃখ ফিরিয়ে. দাঁড়ালেও বাতিক যায় 
না মানুষের । প্রবাদ বাক্য রচাঁয়তারা বোধ 
হয় 
গেছেন, ‘প্ৰভাব যায় না মলে! . 
দিদিকে সহজভাবে দাঁড়িয়ে , একটা 


নেহাত সাধারণ কাজ করতে দেখে এতক্ষণ- 


কার ভয়টা রাগে পাঁরথত হয়ে ফেটে 
Prince জৰালাবার ' জন্যেই সেই 
টান টান করে চাদর পাতা 'িছানাটার 


. ওপর-ধগাস' করে বসে পড়ে তাঁর স্বরে". হ্যা মিথো বলবো না, দাদির ওই 


" বলে, উঠলাম, “দিদি? : 

দাদ" বলে উঠলো, 'আ হা হা ফ্সণ 

চাদরটা ওপর বাল? - .. 

*"* আমি. সভেজে বললাম, ‘কেন, . আম 

কি সর্বঞ্গে কাদা মেখে এসোঁছ?' 
না,.তা নয়, SRF, জল 

চেয়ার্টীয়' বোস না? 

m আমি এখানেই বসে থাকবো 

ATRAS এই' ঘোষণাঁট করে মুঠো থেকে 


. কাগজের টকরোটা বার করে খুলে ধরে 


যললাম, ‘এটা কি হয়েছেঃ এটা ?'. 
| a রত 
কেড়ে নিয়ে বললো, “কোথা ' থেকে বার 
করাল: 
. বলার সঙ্গে সপো দিদি যেন: ঝলসে 
৷ . 


Mg ঘরের আলোর ' পাওয়ার 
বেশ সেই উজ্জবল _ আলোর, ÍA - 


দাঁড়িয়ে রয়েছে “দাদ ওর Saray 
নিটোল গড়ন, ওর Gaza ফর্সা রং, অর 
কমনগয় ml সব শকছুর ওপর সেই 
আলোটা -এসে পড়ায় AGT কর মনে 
কারয়ে দিলো "দাদি কত সুন্দরী! ' 

.. দাদির. পরনে একখানা খয়েরী ' পাড়ের 
ফিকে কমলা রঙের খদ্দরের শাড়ী, শাড়ীটা 
বেন দাঁদর গায়ে উঠে আলাদা রূপ 
পেয়েছে। 'দাঁদর ওই মাজা-মাজা লম্বাটে : 
গলায় একটা মটরমালা ছিল, ' ‘বড় হচ্ছে’ 
বলে মা .একবার . গাঁড়য়ে দিয়োছলেন 
নিজের ভাঙ্গাচোরা. সোনা দিয়ে, খন্দর 


ধরার সঙ্গে সঙ্গে দিদি সেটা খুলে রেখে, = 


“ দিয়েছে৷. বিলাসিতা বজন আর কি। | 
মা বলোঁছলেন, ‘এই হারটুকু'ত আবার 
“fa এতো বিলঁসতা am তোর? 


কাঁ? 


দিদি হেসে .বলোছল, TES ঝা 
‘আৱ যখন বিয়ের a 


খেক একশো why সোনা আনায় করবে? 
৯৬% ৬ ar: 


একট রং চাঁড়য়ে রচনা করে | 


তো? m 


নজন ee ete ‘কিছং বলতে, 
পারে না, তু বলোছল, যারা আদায় 


করবে তাদের আদায়, করা নিয়ে কথা। না. 
LOMA না তো? ' 


হয়তো mg বিশ্বাসের মধ্যে তখনো. ' 
তাই ভেবোছল ওদের _ 


‘আনন্দর স্বপ্ন। 
‘কেউ আদায়-টাদায়ের মধ্যে নেই. . = 


ar কিছনদন খু খত করেছিলেন, * 


গলাটা ন্যাড়া করে রেখে পাল 
কিন্তু এখন দাদির ওই *নরাভরণ 


গলাটাই যেন বেশী সুন্দর দেখতে aT 


' ছিল। একটা হারটার থাকলে যেন গলার 
গড়নটা এমন Hy বোঝা যায় AT! 
. দিদিকে এতো ভাল করে বোধ হয় 
een 
' কোন দিন দেখ নি! ' 
| ত aa Han 


থেকে নিজেকে মুছে ফেলবে? ওই মাজা 


মোলায়েম সুন্দর গলাটায় একটা শঙ্ক দু 
ফাঁস পরাবেঃ 


গ্লেন ফাঁকা গলাট:র সৌন্দর্য অনুভব 
করার 'সঙ্গে সঙ্গেই আমার ওই দাঁড়র 


ফাঁসটার কথাই মনে এসে গেল! আর ' মনে “ 
যেন, খামচে 


হলো বুকের মধ্যেটী কে 
দাদ যখন বললো, “কোথা থেকে বার 
করাল?” তখন, দিদির মুখটা লাল হয়ে 
উঠলো। _' 

তা আমার a ee হয় 
লাল হয়ে উঠলো, আমি কড়া” গলায় বলে 


. উঠলাম, ‘তুই ভেবোছিস কী? ra 


নাটকের নায়কা হাব? 
‘আমি কিছুই হতে চাই না, ara 


শুধু মরতে চাই? 


দাদ বললো . আবেগর.্ধ গলায়। 


দাদির চোখে জল টলটালিয়ে উঠলো! ৷ 


আম বললাম, তোর মরা বার করা" 
আমি! এই লেখা মেজদাকে 'দেখাঁচ্ছ » 


fale চোখের জলটা মুছলো না, বোধ 
গেলেই বেশী ধরা ' 


হয়' ভাবলো মুছতে. 
. পড়বে, তাই চোখে জল রেখেই দৃপ্ত গলায় 


৷ উত্তর দিলো, ‘দেখা গে যা! বলেইছি তো, : 


তখন. বলবো, O ঠাট্রা বোঝে না? 
“কেউ ঘাসের বশীচ খায়. er 
“দিদি , বালিশটাকে ঠিকজবে রেখে 
আবার তাকে হাত কালিয়ে কুলিয়ে 
, চোস্ত করতে করতে' মুখ ale” করে 


' বললো, আমার আর এও বাঁদর ইচ্ছে 


নেই? 
আম রুষ্ধ AG গলায় বললাম' 
‘তা তো থাকবেই না। নভেলের নায়কা 


যে! হতাশ প্ৰেমে গলায় দাঁড় না দিলে 


চলবে কেন?...তা ওই চমৎকার গলাটায় 
একটা, মোটা-কাঁছর ফাঁস পরিয়ে জিভ বার 


করে ঝুলে পড়লে কেশ চমংকাৰী৷ Os 
- তো? 7 * 


7 রিজিক 
gag ভঙ্গীতে জিভটা বার কার। 


E দি 3 


ঢালাব। সে তো আরো চমৎকার দৃশ্য! 


: অভ্যেস আছে তোর, নিয়মকানুন 
জানা 


[so বর্ষ, ১৯ সংখ্যা 


বলতে, কি দাদ সেই অবস্থাতেও 
হেসে ফেলে আমার. ভঙ্গী দেখে। 
‘আঃ রুচি কী হচ্ছে? ' 

EL না, দেশ A লোকের সামনে 
কেমন মৃখাঁট নিয়ে ঝুলবে তুমি, সেটা, 
একবার দোখয়ে দিলাম, নিজে: তো ‘আৱ 


"সে সৌন্দর্য দেখতে পাবে are 


‘Tale আমাকে প্রায় ঠেলে বিছানা" থেকে 


' নাময়ে দিয়ে চাদরের কেচিকানো জায়গাটা 
‘হাত বাঁলয়ে বললো, ‘গলায় দাড়, দেব, 


একথা তোকে বলতে গিয়েছি bab : 
‘তা মনের দুঃখে তো গলায় ৷ 

দেয় লোকে? _ - 
'মরার অন্য পদ্ধাতও আছে 
বললো ne গম্ভীরভাবে। 


আমার তখন মেজাজ খারাপ, ফা ATA 


এলো তাই বলে বসলাম। বললাম, ‘তা না, 
হলে স্নেহলতা হয়ে গায়ে. কেরোসন,. 


৭ 


“দৃশ্যটা আম দেখতে আসবে না? -- 


বলে, 


Pa 


N 


aM. 


Abe কণ্ঠদ্বরে' স্বভাববাহভূতি ডেজ্‌। : 


_ আমিও সমান তেজে বাল, ‘তুই আসবি 
রা মর হাত 

o TA 

oe E 
যেন অন্য একটা বন্তব্য। যেন ওই দেখতে, 
আসার দলে বিশেষ কারো থাকার প্রশ্ন 
আছে; তাই এই তাঁচ্ছল্য। : 

faba মুখের দিকে তাকিয়ে দৌথ।। 


Rah আরো লাল, যেন aw ফেটে গড়ছে। 


সই না! আর am um কে 


‘দেখ as, এসব কথা রাখ। ভাল 
লাগছে" না। তার থেকে দাদার ঘরের বই- 


গুলো গোছাই: আয়। 


mira Tore, পছ: না গিয়ে আমার 
উপায় নেই, স্থির থাকতে পারি না যে। 
গেলাম দাদার ঘরে। 


লেকের নো BE 
ওপর নামিয়ে ঝাড়ন দিয়ে বাড়তে ঝাড়তে 


OG, দাদাকে একবার দেখার জনোই-না = 


হলে কবেই 


আম. ওর হাত থেকে ঝাড়নটা কেড়ে 


নিয়ে ওর কাঁধ দুটো ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে 


বাল, ‘না হলে কবেই মরে ভূত "হয়ে 


atest কেমন? ভূত আঁবাশ্য নয়, পেত! 


কিন্তু কেন? কেন? বলতে পারিস মরতে 
aia কোন দুঃখে? একটা মুখা; গাঁইয়া _ 
ভূত, যে a 
তুই এ rt ছেড়ে. যাবি? 


২. 


e; 
Y ৰ 


" শুক্রবার, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


"এই সোনার অঙ্গখাঁন . কেরোঁসন ঢেলে 


পোড়াবি? পাগল না ছগন তুই?’ 
“হয়তো তাই Mia নিজেকে ছাড়িয়ে 

নিয়ে বলে, . 'মরা ছাড়া আমার উপায় কি 

‘বল? বেচে থাকলেই তো সমাজ... ধরে- 


- বোধে বিয়ে দিয়ে দেৱে? বাঙ্গালীর, মেয়ে- - 
- হয়ে জন্মানো. মহাপাপ - রে ade! এই তো ' 


. দাদা মেজদা? ওরা তো বয়ে করবে নাঃ 
ওদের কেউ 1কছ: - বলবে ar কিন্তু: 
| আমাদেব বেলায় 


শচরকুমারী .. হয়ে থাকতে চাস 
তাহলে?’ : 
‘আমি আর গকছুই চাই না রুটি, 


MG মর্তৈই চাই। শধু দাদা এলেই-; 


._ দাড়া তোকে মরাচ্ছি। ওই আনল্দ- 
টাকে একটা en করে in 


' করবে, না।” 


তার যানে তুই ROP অটল? 


‘সেটাই শেষ বিবেচনা As তারপর-- 
তুই ওকে -- মানে ও যা wae " 


আমি কড়া গলায় বাল, ‘আমার দায় 
পড়েছে। আমি তো “ওকে শেষ.জবাব দিয়ে ' 


frag ওই ছোটলোকটা এর পর আমার 


পায়ে ধরে সাধলেও আম ওকে বিয়ে 


ale are 


Ar 
দাদ তীর স্বরে বলে-ওঠে, 'অহত্কার- 


এর একটা মাত্রা রাখতে হয়! যাকে যা 
খুশী বলাটাই সভ্যতা নয়।’ 

i ee কার আৰত কম৷ 
খুব সভ্যতা, কেমন?’ 


টা নরুপায়ের অস্ত্র 


মনে আছে ছেলেবেলায় একাদন ৷ 


তুই ana বেন বদলে যম বুলে 


কেদেছালি > J 
দাদ আমার দিকে Pen 
ধনত্পলকে_তাকিয়ে আস্তে বললো, ‘এখনো 


সেই কথা ভেবেই কাঁদাঁছ ৷' 


খারা বলায় তাদের তুচ্ছ তাছিল্য কর 
না বাবা। De 


- দিদি হঠাৎ eve গলার: এলে; 


‚Se, AL, আমি ওকে u 


“ত 
o ঢাকলো। 
= দ্যান পরে দাদা এলো। 


কিন্তু এই ক সেই দাদা? ৷ | 5 


_ মা হাউ হাউ করে কেদে ফেললেন। 
‘ও মাগো আমার . কাঁ ছেলে রেখে Tara 
ছিলাম, এ আমি কার. ছেলে দৈখাঁছ ৷... 
অমর যে আমার কাঁচা সোনার - মতন রং 


গো সেই ছেলেকে দিয়ে কী করেছে গো 
একেবারে ভূষোপড়া . 
'ও অম্ 
তোর  নাকটী কেন 


অমৃত 


e 


মা ; কালী; a 
হারিকেনের . চিমাঁন হয়ে গেছে! 
বেকে গেল! তোর 
পাঁজরাগুলো যে একখানা একখানা করে 
গোনা যাচ্ছে! এ কাঁ দ্‌ার্ভক্ষ পীড়ত 
চেহারা দেখাছ আমি৷ ওমা - আমার অমর 


এমন গাল চড়ানে কন্ঠার হাড় বার করা “ 


চোয়াড়ে চেহারা কী করে হল গো! 


আচ্ছা হয়েছে, TOTS আর এতো বস্তারত 
বিশদ . করতে হবে না। ভুমি ক ভেবে 


জামাই আদর করছে? , 'আর সে একেবারে 
AMA গোপালাট হয়ে ফিরছে। জেলের 


ভাত RE যেমন হয় তেমনাট হয়েছে। 


আবার wie মায়ের হাতের যত্ন PAR 


মা তব শুনলেন না, মা সেই ‘বিশদ ' 


বিদ্তারিত'ই করতে লাগলেন।' দাদার পায়ের 


পাতায় তে দড়াদড়া ‘শির ' উঠেছে, দাদার - 
“চোখের” কোনে কালি পড়েছে, গালের হাড় 
BR হয়ে গেছে; চামড়া খসখসে হয়ে গেছে, 


এই সমস্তই মা তদ্দন্ডে. লক্ষ্য করে 


| ফেলেছেন ৷ আর তাই নিয়ে শোক করছেন, 


- নেহা দাদা যখন ক্লান্ত গলায় বললে! 


' মা তুমি এবার শোক থামিয়ে আমায় এক 
SAA ঠাণ্ডা জল দেবে? তখন থামলেন! 


"চোখ “মছবতে TES উঠে য়ে এক" 
থালা মিষ্ট এনে দাদার সামনে ধরে দিয়ে 
এক গ্লাস জল দিলেন। . 


. দাদার সেই শীর্ণ হাড়সার গোঁফ-দাঁড় 
গজানো মুখ থেকে যে আর কোনোরদন 
হাঁস দেখতে পাওয়া যাবে এ বিশ্বাস যেন ' 
সেই A aha 
দেখা মিললো: মায়ের ওই. Moto! - 
দাদা হেসে উঠে বললো, ‘ওমা, মোটে = 


হচ্ছিল না, হঠাৎ 


এই কটি? এতোদনের Maag জমিয়ে 
তবু দাদা যে আর সে দাদা নেই ভা 
ভৰা ers 


ভাষা, গলার স্বর মু, ভঙ্গ . কোমল। 
কিন্তু হঠাৎ হঠাৎ মনে হচ্ছে দাদার গলার ' 
pee কান ‘দাদার ভঙ্গীতে কোমলতার ' 


অভাব, আর কথা বলার সময় এমন একটা 


একটা অসতর্ক' শব্দ ব্যবহার করে ফেলছে, 


' দাসেরা 2 


১০০৭ 


যা দাদার মুখে কল্পনা করা যেত না। 


কথাও বেশী বলছে কখনো কখনো। এটা 
অবশ্য. বেশীরভাগই মেজদার সঙ্গে রাজ- 
নীতি রাম্ট্রশাসননশীত নিয়ে আলোচনার 
ক্ষেত্রে অথবা বৃটিশ বিতাড়নের পথ ও মত 
RR সময়।- 

- তবে বাবার সঙ্গে কথা বলতে বলতেও 
দ-একদিন'. সেই বিচ্ছিরি শব্দটা' ব্যবহার 
করে বসেছিল, যেটা না কি এযুগের (শাক্ষত 
এবং ‘সংস্কফাতিবান’ Ga. সম্প্রদায়ের সবচেয়ে. 
মধুর শব্দ আর সেযুগে, ছিল 


ওপর অত্যাচার' চালাচ্ছে ৷...তবু "ওদের আমৈ 


= তত দোষ দিই না, ওরা তো করবেই! 


ery আমাদের দেশের ' 'বাজভন্ত' দাসান:- 
ওই জেলার / ea সুপার 
. ইনণেঁপষ্টর, দারোগ!?.. হভসা-- আমাদের 
নশীত নয়, তব্‌; এক এক সময় মনে হতো, 
যদি কখনো ক্ষমতা হাতে আসে, প্রথম কাজ 
হবে ওই শালাদের, জ্যান্ত ধরে-ধরে কুকুর 
দিয়ে খাওয়ানো ৷ 


বেশ বোঝা যাচ্ছিল দাদা আর ওই 
সত্যাগ্রহ লবণ আন্দোলন, আইন. অমান্য, 
আর চরকার সূতোর বন্ধনে নিজেকে বেধে 
রাখতে পারছে না! মাঝে . মাঝেই কথা 


ARTEN মেজাদাকে কলে বসছে, “মাঝে মাঝে 


মনে হয় হয়তো তোদের কথাই ঠক ওসবে 
“E. হবে না। তবে আগে দেশের শর? 
RAS করা দরকার! একটা সাহেব শেষ 
রুরার থেকে অনেক বেশী কাজের হবে একটা 
PEA বাঙ্গালকে শেষ করা 1... উঃ 
একটা দিন, মাত্র একটা দিন যাঁদ ওদের পা- 


- চাটাকুকুরগদলো রুখে দাঁড়িয়ে বলতে পারতো, 


. ‘আমার, দেশবাসীর গায়ে, আমি হাত দেব 
না। তা হবে না। দেশের শন্তু জাতর শন্নু 


: মানুষ নামের কলঙ্ক এই শয়তানগুলো ঠিক 
. শয়তানী চালিয়ে যাবে ।” 


দাদার মনখে এরকম কথা! 
দাদার, গলায় এমন ককশিতা। 


' আবার এক এক সমর গুম হয়ে থাকতো. 
দাদা। 





\ 





AOTC পড়ার মত রোমাণ্টকর আঁভনব রহস্য. উপন্যাস 


শান্তি দাশগনপ্তা. 


'_ রাতের গভীরে .- 


It ধাতায়ণ 


Ree বাবার খাট ॥ কলিকাতা 1 A 





Br 


_ আদার মধ্যে বে অন্য একটা চিন্তা জন্ম . 


নিচ্ছে, জ বোকা যেতো সৈ সময়। ,' . 
'_ দাদা জ্ভব্ধ হয়ে বসে থাকে, ঘন্টার পর. ' 
wh হাতে পরেচারী sa ‘যেন ভয়ানক 
একটা অস্থিরতার মধ্যে FOR অত যে বই: 
. পড়তো দাদা, একবার সস্থির হয়ে একটা । 
বই পড়তে APY না! হাতে নেয়; ওষ্টায় . 
ম:ড়ে রেখে শুয়ে থাকে চোখে হাত চাপা ' 
পিয়ে 


বাধা আড়ালে যদোন, seg সাই; এখনো ' 


foe হরানি।, এতো মার খেয়েছে এ 
: জাঙ্তার তকে (দেখাচ্ছেনও | 


লিডার খান্লাপ, een, 


হয়, ভান্তার ধলছে STH হয়েছে। ষাকে 


, মা বলেন ন্যাবা। . দাদার জামা গোজ 
বিছানার চাদর সর rar, 
isa] - 

জাত 


মনে হতো দাদা ছিরে এলেই বুঝি ; 
জরে সৰ্গ এলে. খয়-দেবে। জন বিছ, . 
হচ্ছে মা। 22 


. মাওয়া-খাওয়ার . ব্যাপারে তাড়া লাগাতে 

হতো না, ভোরবেলা বিছানা : ছেড়ে উঠে. 

. পড়তো, আরো সব সল্দর নিয়ম ছিল। 
oe la 


উঠ ES. পায়চার করছে, : কোনোদিন- 
রোদ চড়চড়ে বেলায় ঘুমোচ্ছে। ' নাওয়া- 
খাওয়ার জন্যে তাগাদা ' দিতে দিতে আদ্র 
হচ্ছি omen 

' অহ: যাড়ি- থেকে প্রায় বেরোরই না। 
মেজদা a. aa 'অনিরম. করে. 


ভাৱ” তব্য একটা মানে, আছে, এটা অর্থ- ৷ 
হানা ," SA 


| আমার ছেলে আসুক’ তাদের সঙ্গে আবার 
= বুঝি যোগাযোগ করতে দিয়োঁছলেন, বাবা, 


এই কাঁদনেই মা বেজার হচ্ছেন।, 

‘প্রায় প্রায় বলছেন, te. কতক্ষণ হাঁড়ি" 
নিয়ে বসে থাকবে? রে 
নেই ছেলের”: ॥ - 

প্রত্যাশার ong পূর্ণ হয়ে. গেলেই 1ক 
তার মূল্যবোধ কমে যায়? 

যার . জন্যে হাহাকার, যার. জন্যে পথ. 


“+ ', চাওয়া, আর মাথা কোটা, যেই সে এসে ধরা . 
| দে অমনি পরম প্রাপ্তির কৃতাৰ্থমন্যতা যার 


STIER. . 
এই য়কম ভাবতে ভাবতে সহসা মনে 
হয়, তাহলে কি সব ক্ষেত্রেই এমন হয়? 
দাদ ate এখন ওই আনন্দকে পেতো, 
MR পরেই ভুলে যেতো, এর জন্যে আম 
" মরতে বসেছিলাম Y 


> a tee fate “যেন একট; চুপচাপ হয়ে 
গেছে। দাদা আসার সঙ্গে সঙ্গে আমি 
'আতঙ্কে আশংকার কাঁটা হয়ে থেকে ছিলাম, 
Were মত, দিদির ' সঙ্গে লেগে 
wig, যক্ষীর se আগলেছি, ক্ৰমশঃ 
ভরটা কুমে, যাচ্ছে। +, 

ibi 


আগে দাদ| খনৰ নাম ছিল, কখনো, 


এখন দদার সব উল্টো-পাল্টা৷ 
হয়ে গৈছে। কোনোদিন শেষ af থেকে ' 


এ 3 


দুইবোন নবছানায় ince en 
দাদা হাতে RETTET 


তখন - বলোছলাম, "দাদার যষন্ব্ণাটা 
বুঝতে, পারিস দাদি? পরাধীনতার গ্লানি 
. রাজশান্তির অনাচার. অত্যাচারের জ্বালা 


কাঁভাবে PE ওকে দেখাছসঃ এ জালা, : 
আমাদের মধ্যে কই? তুই হতাশ প্রেমের, 


সোঁখিন জ্বালায় জবলে বিষ খাবার চিন্তা 


' করছিস, আর, আমি একট; খন্দর্‌ পরেই, সব " 
_.' কত্ব্য শেষ করলাম 'ভৈবে আহনাদে আছি: 
" মনকে শন্ত কবে ভাবাঁছ কই যে পরাধীনতার 
জৰালা ' ‘আমাদেরই ‘বেশী: হওয়া উচিত। : 


অধমাধম | : 
অধিকার নেই,. একটা কথা বলার দ্বাধীনতা 
নেই, আমরা হচ্ছি দাসের দাসণ।' অথচ. 


„ ফেলেছি কিন্তু: দি আমার . বার 
“করতে দিল না। আপ্তে, প্রকট. ক্ষুদ্ধ হাঁস 


“হেসে বললো, ‘একটা. জায়গায় . স্বাধীর্নতা = 
আছে"! মরার net a 
শ্‌নে 


{ঠিক এই সমর এসে গেল সৈই ভয়াবহ 
ব্যাপার! যেখানে Tefen বিয়ের কথা হচ্ছিল, 
SEE, মা বলাছলেন, 'এতোদিনই যখন গেল, 


- তারা বলে বসেছে! - ‘এই অগ্রাণেই বিয়ে 
. দিতে, হবে। নচেৎ পৌষ, মাস পড়বে, বিয়ে 
নাস্ত মাঘ মাসে নাকি, ছেলের জন্ম, মাস 


রাতে ০০৪০৪ 


'কর? 


মাকে দাদা মেজদার আড়ালে . বলতে | 
শুনলাম, . “ওরা যে' নগদ টগদ চেয়েছে সেকথা 
, আর ছেলেদের কানে তুলো না, যা আদর্শ- 


ছেলেরা তোমার es হয়তো বলে 


বসবে 72557 


ee des 


' করে তুলেছে। , 
‘বাবা বললেন, ‘এসব কথা, কি আর 


চাপা থাকে? ‘= 38 


‘তুমি আখি না বলেন AA থাকবে 
না '.কেনঃ খারা নেবে, তারা তো আর 


য় 


চটির শব্দ, 
পাওয়া RA আঁবরাম একভাবে। : 


গলায় বলতে পারবে 
তো 'দাঁড়িপাল্লায় চড়ালে পাত্রীর দিকটা শুধ: 


রেগে বলেছিলাম ‘তবে. মর!. 
RRC ONES. দেখা’ . | 
হয়তো সেই সব ' .কথাগনলোই ভাবছে. 
.. এখন. দিদি। 


"দিকেই আমূল বদলে- গেছে। 


[১৩ বৰ্ষ, ১১৯, সংখ্যা : 
" শুনে ‘আমার মনে হলো, ‘দাদকে | 


‘শাঁখয়ে দিই, যাতে দিদি নিজে, জোর গলায়. 
বলে ওঠে, ‘ওই স্ব পণটন । দেওয়া চলবে 


" না। তাহলে আমি বিয়ের' মধো নেই ৷." : ৰু 


আম তে এখন থেকেই ঠিক করে. 
রেখোঁছ AA মাথা খেয়ে, রলবো এসব।, : 

ভেবোছলাম 1 _ 

আর. : এও ভেবোঁছলাম, মেয়েরা যাঁদ ' 


' ছেলেদের মত উচ্চশিক্ষার. সযোগ-টুযোগ . 


পায়, চাকরী-বাকরীর অর্থাৎ | উপার্জনের. ' 


সুযোগ পায়, তাহলে ভারা নিশ্চয়ই জোর. | 


মাত্র মেয়েমান্ষণ হিসেবে RAT হয়ে শূন্যে 
উঠে পড়বে না? 
জীবনের এই প্রায় শেষ ' প্রান্তে এসে; 


“ঠেকে দেখছি wer কাঁ ভুলই ছিল? 


আজকের মেয়েরা সৌঁদনের চিন্তার, পক্ষে: 


eerste কল্পনাতীত , হয়ে ' উঠেছে, | 
পুরুষের সমকক্ষ, তো. বটেই, অনেক সময় .- 
বেশী . দক্ষ হয়ে উঠেছে, ' তবু 
‘নামক মহৎ প্রথাটি সমাজের বকে 'জগণ্দল ” 


‘পণপ্রথা’ 


হয়ে বসে আছে। ... 
অনেক সামাজিক প্রথা পাঁরবারক প্রথা, 


ge সেকেলে রলে 'পাঁরত্যন্ত হরেছে, 
‘কিন্তু এই প্রথাটি অনড় অচল। | 


'ধরং উত্তরোত্তর বেড়েই ' চলেছে 


ব্যাস্তিতে আর .বিশালতায় ভয়াবহ হয়ে : 
উঠেছে। কোনো মেয়ে বলছে না পণ দিলে 


হু রানার ৰ 
বরং বোধহয়. ভাবে .অমুকের . বাবা 


' কতো দিছে দেেকে আমর বাব আব 


কই বা দিচ্ছেন? . ae 
; কোনো. ছেলে বলছে, না ওসব পটল" 


নেওয়া চলবে না বাবা, DIT 


ব্যাপারে নেই 


হালা 
| এখনো দেখা যাচ্ছে না) 


বিদেশ 'প্রত্যাগত’ 
নিতান্ত' কৃতী . ছেলেও নিতান্ত অবোধের 
ভূমিকা, নিয়ে ..ভাবছেন, ‘নগদ, . টাকা তো 


. নেওয়া হচ্ছে না। তা হলে আর পণ, নেওয়ার 


ma লাগছে ' কোথায়,’ . 
যৌতুকের তালিকায় উঠক না খাট 


আলমারী থেকে শুর: za. RRE , 
রেকর্ড চেঞ্জার. der রেকর্ডার, ক্যামেরা।, 


টাইপ বাইটার পোরলে মটর গাড়ী) এবং . 


জীবনযাত্রার আরো যা কিছ; লাগে সব! 


অথচ ' সমাজের চেহারা অন্য অনেকে”. 


লোভ আৱ স্বার্থ 


' সে যাক গে--সোঁদন Mae ওই কথাটা * 
বলেছিলাম 'প্রেরণাদান্রী হিসেবে, কিন্তু fale 


'_ উদ্দীপিত হল' a. উদাসভাবে বললো, ‘ওই, 
০০888 


E Ed en 


একথা! কারণ তখন ' 


আসল, কথা, : : 
এই দুজনকে কোনো = 
সভ্যতাই ‘বিতাড়ন করে উঠতে পারবে ATT” 


ae 


য় 


of, 


1 
y, 


>» 


TE মুখোপাধ্যায় সি A 


আধননক যুগে ভারতের mes 
aos খ্যাতি লাভ করেছে। বিশেষ 


.. করে এই 'শহর কলকাতায় একাধিক যশস্বী 


যাদৃকর' আছেন যণদের atest কম ATI 
তাদের মধ্যে মাহলা ম্যাঁজাসয়ানও আছেন। 


" যাদাবদ্যা ভারতে ফুগ-যুগ্গন্তকাল ধরে 


প্ৰচলিত৷ শহরে এবং গ্রামা্চলেও RAT, 


১ একটা বড় উপকরণ বলে গণ্য হয়েছে। 


' বিখ্যাত বিদেশী . পর্যটক ইবন বতুতা '. 
৯৩৩৩ INTA মহম্মদ  তোগলকের 
রাজত্বকালে. ভারত পারপ্রমণ করে . তশর 
ভ্রমণ-বৃস্তীল্তের = একঙ্থানে লিখেছেনঃ 


‘germ আমি. হিন্দস্খানের বাদশার 


দরবারে উপাদ্থত ছিলাম। সেই সময় দৃজন 
যোগী বাদশার কাছে ,এলো।. তারা চমৎকার 
270 ভাষায়, বাদশাকে 


বললেন, ইনি একজন মান্যগণ্য বিদেশী, 
এঁকে তোমাদের কিছু খেলা দেখাও। 
তারা বললে, বহুৎ আচ্ছা জনার, এখান, 

দেখাব।, এই বলে দুজনে lee কি 


বলাবাল করল, তারপর একজন মাটিতে. 
TE পড়ে বিড়ীবড় করে আপন মনে বকতে . 


লাগল, অজ্পক্ষণের মধ্যেই স্মবিস্ময়ে 
দেখলাম, তার দেহটা বে'কতে লাগল, হাত- 


পা শুকিয়ে ছোট হল, ক্রমে সারা শরারটা 
। তালগোল পাকিয়ে গেল, তারপর সেটা 
একটা চৌকো পিণ্ডের মাত আকার ধারণ" 


করল। দেখে আমি TE হতভদ্ব। তারপর 
আরও অবাক, কাণ্ড? সেই চৌকোনা দেহটা 
da ধারে মাটি, থেকে «qu উঠতে 


লাগল। ক্রমে সেটা আমাদের মাথা ছাড়িয়ে 


উঠে শমন্যেতেই স্থির হরে রইল। ana 
দেখে বিস্ময়ে ভয়ে আমার হাত-পা ঠান্ডা 
হয়ে গেল, মাথা বিমবিম করতে লাগল। 
তখন অপর যোগী একজন" দর্শকের কাছ 
থেকে এক পাটি 


ভাসমান eee 


, er সঙ্গে, সেই লোকটির . বাঁকা-চোরা - 
“watts hea ধাঁরে মাটিতে নেমে এলো এবং 


উঠে. বাদশাকে অভিবাদন করল। দেখে শুনে 


টি গা ia wen | 


এ হঠাত: 


জানালো। - 
বুঝলাম, বাদশার কাছে তারা অপারাঁচত - 
নর! বাদশা তাদের "বিশেষভাবে আপ্যায়ন 
করলেন, তারপর আমায় দোঁখয়ে তাদের, 


কিন্তু চোখের সানে এত্ত কাছে Mic 


এরকম অদ্ভুত 
. দেখান? 


শহর কলকাতার পুরনো কাগজপত্র এবং 


পন্ন-পাতুকা থেকে জানা যায়, আদি কালে 


এই , শহরেও TO যাদুর ৯২ 


অনেকেই দেখেহে। 


: ইচ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে এক 
ইংরেজ : সাংবাদিকের লেখা থেকে. আমরা 
জানতে Wate এমাঁন এক ঘটনা! -'_ 


একদল বেদে-বেদেনশি ভোজবাজি.- . দেখাচ্ছে। 
একজন 'বেদের মাথায় -একটা- বড় 
চাদর চাপা দেওয়া হল! 


সঙ্গে সঙ্গে দু-তনজন বেদে তার ওপর 


ঝাপিয়ে পড়ে তাকে বেন . খুব মারতে : 


লাগল। তারপর তারা উঠে দাঁড়িয়ে চাদর- 


খানাকে টান মেরে খুলে ফেললো। চাদরের ' 


তলায় সেই [লোকটা নেই, সে অদশ্যে হয়েছে। 
এঁদক-াঁদক দেখা হল, বেদেদের a 


. ঝোলা কাপড়-চোপড় তল্লাস' করা হল, কিন্তু 


না, সেই লাল জাঙিয়া পরা লোকটা কোথাও 
নেই। বেদে-বেদেনীরা সেলাম করে পয়সা 


চাইল। একজন . দর্শক সামনের RAN 
বললে, ‘লোকটাকে দেখাও; তাকে বার FAT’ 


রূপসী বেদেনীটি হেসে বললে, সে তো 
স্বর্গে চলে গেছে, আসবে fe করে স্বর্গ 


লাগবে, দেবে ? প্রত্যেকের কাছ থেকে কিছ? 


কিছু পয়সা আদার করে তারা ঝোলাবাঁল 
FRE ফেলে অন্য; পাড়ার দিকে চলল। 


, অদ্য লোকটা কোথায় গেল, কেমন করে ' 


কখন ফিরলো, তা আর জ্ঞান গেল না। 
তা না জানা যাক, কিন্তু, এমন করে কড়া 
রৌদ্রের মধ্যে খোলা জায়গায় সকলে 


চোখের সামনে একটা জলজ্যান্ত মানুষ. 


অধিধ্বাস্য ব্যাপার RE 


মেয়োটর মধ্যে কথা হতে লাগল। বাজিকর 
' যেন স্বামী, আর মেয়েট যেন তার oth 


- IP খত উবে গেল, arm জে 


কখনো কোথাও দেখিনি। 
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. প্রান্তের দরজা, Ma বাঁজকর ঘরে. ঢুকল । 


দু-চার কথার পর হাততালি Ma সে বেন 
কাকে ডাকল। সঙ্গে লঞ্জো ANG মেয়ে 
প্রবেশ করল । তার গায়ে A ঝলমলে 
পোষাক, সব্ণজ্গে | চকচকে গইনা, বেদ 
{বিয়ের কনে; বাজিকরের নির্দেশে = মৈয়োতি 
ae উপর বসল। বাজিফর প্ররের বাইরে 


ta ' মস্ত একটা চ্যপচাঁড়িয় মত AM 


Rafe ' আয় একটা চাদর নিয়ে এলো। 
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তখন বাজিকর আর সেই চুযড়ি-্টাকা 


বাজিকর মেয়েটিকে খর গালমন্দ করতে 
লাগল খুব রেগেমেগে কথা শর করল, 


. বললে যে সে বিশ্বাসঘাতিনা, Bt তার 


সেই কথা শুনে মেরেটি: খুব চোটপাট করতে 
লাগল। ক্রমে যাজিক্র রাগে. কণপতে anne, 
তারপর wie Wet aulas দৃষ্টির 
সামনে ঘরের কোণ থেকে একটা মস্ত 
তলোয়ার এনে ‘সেটা ঘোরাতে - apa! 
ঘোরাতে ঘোবাতে মারল এক কোপ - চুধাড়ুর 
ওপর। তারপর, সেই! তলোয়ার 'দয়ে 
চুবড়টার, চতুর্দিকে এফোঁড়-ওফোঁড় করতে 
লাগল। gr ভিতর থেকে করুণ 
আর্তনাদ উঠল। ক্রমে আতপ্বির গোঙানিতে 


পরিণত হল, তারপর কাওরামি  সম্প্ণ 


থেমে, গেল। দেখা গেল, ধার তলা দিয়ে 
রক্ত -গাঁড়য়ে আসছে। তলোয়ারটাও তাজা 
TE লাল। দর্শকরা তো আতংকে Fazer 


_ চোখের সামনে লোকটা খনন করল। 


, কাপড়ে মুছলো তারপর সেটা' ঘরের কোণে 


রেখে ' এলো। দর্শকরা, স্তদ্ধ ' হরে বসে, 
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সেলাম করে বললে, তার পাপিষ্ঠা aT 
শেষ করে সে আজ খুব. আনন্দ বোধ . 
শংস কাজ করে'সে 'এতটকও- - 


অনংশেনা বোধ করছে ee TO “ভাৱা একটুও ঘাবড়ালো না। তাদের সেই 


| Se ময়লা ঝলঝলে- পোষাক আর মুখে 
দর্শকরা তখন ASAT! এ তো আচ্ছা 


RATE, এই RA 
' ছিল তার ty 


এক ফ্যাসাদে পড়া’ গেল। চোখের সামনে 


খুন। এখান সবাই জানবে। 


' শরখান থেকে পালাতে পারলে হয়। : 
এদিকে আপন মনে বকতে বকতে বাজি- 


যেখানেই থাকো সেখান থেকে গ্রে এসে ... 


আমার প্রাণ বাঁচাও, এ, আমার 
প্রাণ যায় যায়! 


তারপর আরও তাচ্জব কান্ড। দরজার 


‘" বাইরে দূরে থেকে নার কণ্ঠ ভেসে এলো, 


কৈ যেন বাজিকরের আহ্বানে সাড়া ‘দিল, 
কে যেন এদিকেই ' আসছে। দর্শকদের মাথা 
ঘরে গেল দরজার: দিকে; তাদের অবস্থা 
‘তখন সংগান-এ কাঁ ভূত প্রুতের . কাণ্ড 
aie রে বাবা! দরজার সামনে HP 


হাতে কানে গলায়। হাসতে -হাসতে মেটা 
ছুটে যাদকরের পাশে গিয়ে দপড়াল:। তার 
অঙ্গের কোন স্থানে, কোন আঘাতের, এতটুকু 
fre লেই।. দর্শকরা . এবার আবেগে 


আনন্দে কলরব করে উঠল। বাঁজিকর আর : 
মেয়েটা হেসে হেসে দর্শকদের , সেলাম . 
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তারপর. থানা ' 
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' হাততালিতে ফেটে, পড়ে।। 


- খেলা 


ধারালো তলোয়ার | 


খৃষ্টাব্দে একদল ভারতীয় - 
Mer (দুজন OTS .ও একজন বালক). 


জাহাজে তুলে নিয়ে স্বদেশে পাড় দেয়। 
বাজিকর quate ছিল তেমনি তুখোড়! 


দুর্বোধ্য মাতৃভাষার . বুল নিয়ে তারা 


দাঁড়ালো ছয়ে ur চৌমাথায়। হীতি- 


মধ্যে খবর রটে গৈছে, ভূতের : খেলা ' 
দেখাবার জন্যে ভারত. থেকে - 1হিমালয়ের 


যোগণীরা এসেছে! এই প্রচার সেই জাহাদের | 
 কাগ্তানেরই কারপাজী। .. - 


চৌমাথায়. fers ভিড় 


দের.কাছ STR 1 সংগ্ৰহ করল। বাঁধা- 


, ধরা কিছ? নেই যার যা খনসী দাও। . 


'তারপর, হ্যাঁ ওরা খেলা দেখাল বটে। ' 
এক-একটা খেলা শেষ হয় আর দর্শকরা 
রোপ ট্রিক. 
emer দাড়ির খেলা--সেই প্রথম দেখানো : 
হয় লন্ডনে । একজন '_বাজিকর একটা সর 


কাছি ঘ্যাররে ঘারে ছংড়ে দিলে আকাশে-- : 
. ব্যস 'দ়িটা 


শস্ত হয়ে সোজা একটা BE 
বাঁশের মত খাড়া হয়ে রইল। বাজিকর ভথন 


RL ওপরে। 


a ছেলেটা অমন 
তড়াক করে সেই .দড় বেয়ে উপরে উঠতে 
উঠতে একেবারে ডগায়. উঠল, "তারপর 
অদৃশ্য ' হয়ে গেলা কাঁ আশ্চর্য ব্যাপার! 


কোথায় গেল ছেলেটা? আরে, ওই যে 
ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে হাসছে। 


তাকে টেনে এনে তার সামনে . দাঁড় করালো, 
তারপর তাকে হাঁ করতে বললে। ছেলেটা 
হাঁ করে দড়াল। . বাজিকর তখন তার 
ঝোলার ' মধ্য থেকে, একটা সর ' লা ' 


"তলোয়ার বার করে নিয়ে এসে সেটা 


হছলেটার, মুখের মধ্যে ofen দিলে। 
তলোয়ারটা ক্রমে তার পেটের মধ্যে সেপ্ধয়ে 
গেল। চতুর্দিকে িৎকার। যেসব ' মেয়েরা? 
. দেখাঁছল, তারা হায় হায় করতে 
লাগল।. বাজিকর '. তখন হাসতে হাসতে - 
তলোয়ারটা টেনে বার করে নিলে। কী. 
দ: ধারে ধার। কিন্তু 
ছেলেটার মুখে একটা আড় পর্যন্ত লাগল 


- না-এক ফোঁটাও IE হল না। 


এই. বাঁজিকরদের দেখিয়ে জাহাজের 


_ সেই কাপ্তান মোটা লাভ করেছিল। একমাসে - 

' তাদের রোজগার হয়োছল. ১৩৩৮ পাউণ্ড ৷ 

. এক মাস পরে বাঁজকরদের নিয়ে, সেই 
' কাপ্তান মাদ্রাজ ফিরে এসোঁছল। '' 


হাসান খাঁ নামে এক যাদুকর আশার 


veers rare gp BBY নমে শুক 


খেলা শর, ' 
' হবার আগে o লোক দর্শক- ' 


খোলা জায়গার দর্শকদের 


[so wet ১১ সংখ্যা 


DE খেলা দেখাতে ae 


এসেছিল॥ বড় ড্রয়িং রুমের ' দেওয়ালের. 


. একধারে একটা সাদা .চাদর মাটিতে 1বাঁছয়ে 


রাঁজকর বসল।. অন্যধারে চেয়ারে বসলেন 


গহস্বামী আর তাঁর কাঁতপর বন্ধ;। 


দুডার 'কথার net 


' ভদুলোকের কাছে তাঁর খাঁড়া চাইল। : 


en 
খুলে চেন শুদ্ধ ঘড়িটা তার হাতে দিলেন ৷ 


হাসান খাঁ ঘাঁড়টা নিয়ে Br 2 


য়াখল। '_..: lA 
‘আবার Fe কথাবার্তা চলল। তার- . 


অবাক হয়ে হাসান খাঁ বললে, en, 
ঘাঁড় তো আমায় দেনান! ‘' y 


'সে ক! এই মার যে- হাসান খাঁ ঘাড়, 


তনয়ে তার পকেটে রাখল! মাথা নেড়ে হাসান. 


- খাঁ, বললে, সে সাহেবের কাছ থেকে কোন, 
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“one Chea Y ঘাঁড়টা ফের চাইলেন). = 


ঘড়ি নেয়ান, ভদ্রলোক কোন্‌ ঘাড় সঞ্গে ; 


আনেনান, এখানে আসবার সময় তান তাঁর, 
ঘাঁড়- তাঁর আপসঘরের দেৱাজে বন্ধ করে 
রেখে এসেছেন। | 


হাসান খাঁর, কথা শুনে সকলে তো ' 
. অবাক। ভদ্রলোকের পকেটে তাঁর আপিলের ' 


চাবা ছিল।. সকলে বললে, তাঁর আপিসে 


গয়ে দেখা যাক হাসান খাঁর . কথা সত্য. 


fon, তাঁর আপস সেখান থেকে খুব 
কাছেই। সকলে RA , হয়ে da আঁপসে 
গেলেন! ' চাবি 'লাগিয়ে, .টৌবলের দেরাজ ' 


'এমান ধরনের অনেক আশ্চর্য খেলা; 
দেখাতো হাসান খাঁ৷ কয়েকজনকে সামনে 


নিয়ে সৈ যেন মন্ত্ৰবলে পরদার আড়াল থেকে. 
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করত? 
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' উপর প্রাতিষ্ঠিত। সুতরাং মানতে হবে যে' 


অতাঁতকালে আমাদের দেশে এমন অনেক, 


যাদুকর ছিলেন যাঁরা বিনা আড়দ্বরে, , 
“agers .মণ্ের আলোকসম্পাত, ও 


অন্যান্য ' ফলা-কোঁশলের সছায্য ছাড়াই, 
খুয কাহে 
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' খোলা হল। দেখা গেল, সাঁত্যই, AA 
'_ সমেত ৷ ঘাঁড়টা দেরাজের. মধ্যে রয়েছে। . | 
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যাঁদের অবিশ্বাস্য কর্মকাঁতর কাহিনী কোন.. 
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রঙ্গালয়ের অন্যতম প্ৰতিষ্ঠাতা, প্রাতভা- 
শালী নাট্যকার ও নট, দরদী সমাজ- 
সংকারক ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জগত্তারিণী পদক’ প্ৰান্ত রসরাজ অমৃতলাল 
বসুর তিরোভার ঘটে ১৩৩৬ জালের ৯৮ই 
আয়াঢ়। Tein জন্মগ্রহণ করেন ১২৬০ 
সালের ৬ই বৈশাখ । তাঁর মুত্যু উপলক্ষে 
সেই সময় বৃহঃ ' মাস্ক সাপ্তাহিক ও 


' দৈনিক পত্রিকায় . তাঁর 'জীবনের বহ; . 
. ara, বঙ্গ-রঙ্গমণ্ে তাঁর অবদান aay. 
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প্ৰকাশিত .হয়। এই মূল্যবান .সংখ্যাটতে 
বসরাজের স্বীয় হস্তাক্ষর ও স্বাক্ষরয়হ , 
একটি কবিতা এবং তাঁর শেষ . জীবনের 


রচনা শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ দেবের aera মদত. 
হয়। এই'সংখ্যট ‘বহ; চিন্রশোভিত এবং ''" 


অমতলালের alar শবাভন..দিক Taca 


নানা রচনা ও BIRO ANH ৷" এই fe 
লিখেছেন, প্রধানত" 


'সংখ্যাখানিতে 
তাঁদের 


যাঁরা 
মধ্যে জেন FT দেবী, 


৮ AE মে পার্যায়, দীনেশচন্দ্র সেন, ' 


চুনীলাল | রস: ডোন্তার),.. কালিদাস রায়, 
অপ্রারেশচন্দ্র - মুখোপাধ্যায়, . সত্যেন্দ্রকুমার 


বস, পণ্টানন দত্ত, বৈদ্যন,থ . বন্দ্যোপাধ্যায়, 


নরেন্্রনাথ দে, জ্যোতিবচন্দ্ৰ বিশ্বাস, উমা-- 
* চৰণ চট্টোপাধ্যায় (সচিব NT), 


VIHA মল্লিক, নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, রিরণ- 
Su দত্ত, aS TATA মুখোপাধ্যায়, গণপাঁত * 
সরকার এবং দেবেন্দ্ৰনাথ বস প্রভাতি বহু 
লেখক- লেখিকাগণ ৷ 


'আমূভ'র বৃতমান সংখ্যায়, ‘দৈনিক 
বসমতী'র আষাঢ় সংখ্যা থেকে অম;তলালের 
উপর রাঁচত ' দেবেন্দ্রনাথ বসুর 'অমৃত- 
vate! নমক রচনাটি আমরা পুনশ্চ 
এখানে উদ্ধত করে দিলাম! অন্যান্য রহ: 


| ¿a ও MZA রচনার মধ্যে এই ", 


ৰ 
y 


pane নির্বাচিত করার. অন্যতম কারণ 


৷ গুল £ দেবেন্দ্রনাথ এই রচনার মধ্যে অমৃত- * 


ললের নাটক ও. প্রহসনাঁদ যে সময় বে 


প্রকাশ করেছেন। যাঁরা নাট্যাভিনয়. বা নাটক 


বন্ধে গবেষণা করছেন বা করবেন, তাঁদের 


৭৭ বছর বয়সে FAL 


ব্যাঙের সহিত 

মহাপগ্ে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাই তাহার 
AA প্রয়াণ | চরম সময়েও সেই সুরসিক = 
"অম্যতলাল, কিন্তু 


বিশেষ সংখ্যা । 


কাছে এই তালিকাটির একটি বিশেষ সত্য 
আছে।" 


সপ্তৃসপ্তাত ব্য বয়সে. রসঃরংশের 
প্রতিষ্ঠা, IES গৌরব, বঞ্গমাতার 


বিশিষ্ট সম্পদ, AAAS, HUA halal 
অমৃতলোকে প্রয়াণ মনে 


RR এই সেদিন peas তিন 


atera, তোমার-আমার আর কিছুদিন 
- বাঁচা দররার। বাঁচিবার বাসনা তাঁহার ছিল। 
কিন্তু মত্যুভীত তিনি ছিলেন না। য়ে ভার 
aay তিনি 


আঁভনেতা নয়। কোন, 
য্রকের .. অক্লালমৃত্যুতে শোকপ্রক্লাহ়া 
করিয়া কয়েক ate বাঁণতেছিলেন. বড় 
আক্ষেপের Ral অন্যুতলাল বাল্ললেন, 
QUART বিষয় বটে, কিন্তু ক্লার পক্ষে ?. 


'রসরাজের মৃত্যুতে মাজ তাঁহারই EN স্মরণ 


হইতেছে। আক্ষেপের বিষয় বটে, ee. 
কার? তাঁর "না আমাদের 2. 

শ্রদ্ধেয় গুপ্তকাঁর ইন্দ্রনাথের পর ofa. 
ভ্ৰষ্ট সমাজের উপর এরূপ তাঁর অথচ 
{রদ্বেম্নাবহগীন 'কশা-প্রয়োগ কারতে অমতে- 
লাল সিদ্ধহস্ত ঁছলেন। র্যান্তগত war 

বা জতস্থানের ' উপর ' তান .এরুপ 
ৰে 'অংগূল-সণ্টালন কাঁরতেন' যে, 
তাহাতে আদৌ wars বা যন্ত্রণা হইত 
না। যে আসরে দেখিয়াছি, ZA ARA: 
লোক লুটোপুটি যাইতেছে, সেইখানেই 
চোখে পাঁড়িয়াছে, MSIE গ্রড়গড়ার 
নল হাতে রসরাজ বিদ্যমান [. রাহয়াছেন এরং 
তাঁহার qua উপলক্ষ সেই 
আসরে বসিয়া, (কাষ্ঠ হাসি নয়) প্রাণ, 
খুলিয়া . হাসিতেছে। এ য়েন হাসিতে 
হাসিতে. শর-সন্ধান এরং প্রসন্লীচত্তে. 
প্মিতময়ে শিকারের আত্মদান। অমৃতলাল 


_হোমিওপ্যাঁথ অধ্যয়ন এরং feria. 


eos কারয়াছলেন। এ চিকিৎসায় ত 
অস্্রচালনা নেই ৷ রোধ হয় সেই' জন্যই তানি 
সমাজের তীক্ষধার গ্লেষ- 


ব্যজ্গ- -বিদ্ুপের অস্য প্ৰয়োগ কাঁরয়াছেন। 


এ AKI , কিন্তু তাঁহার সম্বন্ধে _বাত্তিগত 
asa লিপিবদ্ধ কাঁরবার ইহাই উপযুক্ত . 


er আমার সে আঁভক্রতাও সামান্য। 
‘কেন না, তাঁহার সহিত পাক্ষিয় দঈর্ঘকালের 


হইলেও oa মাশবার সুরোগ খৰ 
কমই হইয়াছে। যোধহয়, .পনের-কুঁড়ি বারের 
বেশী নহে। কিন্তু ইহাতেই তাঁহার উদার, 
mm ও অকৃত্ৰিম স্নেহের A 
পাইয়াছ। ৰ ৷ 


- ওুকিটি উচ্চতম আদৰ্শ" চিরান্তাৰ্হ'ত 
, ইংরাজাঁতে যাহাকে faerie বলে, তাহার 
প্রতিশব্দ বাগ্গালাভায়ায় নাই। সঙ্গে মাগা 

__, “সৱস প্রত্যুত্তর-প্রদান' এই শব্দাটর লক্ষ্য 


ভোজলীর্লাসী ছিলেন৷ উত্তর 
a ‘আমি aA মা; আগান করেন নাকি? 


a 
He সঙ্গে সেকালের pila 
1 


রস্রাজের দক্ষতা "ছিল ' ইহাতে m 
ণতল-তগণ' am werte হইরার পর 


fale একদিন হাসিতে হাসিতে রস- 


রাজকে প্রঙ্ন করেন, ‘আছা ডান (তাঁহার 


ee SM, তুই বিষ ছড়াতে পারিস, 
কেমন? 


রজার রন 


রি? কোথায় পার? আপনার কাছ থেকে ধার 
- করে একটু-আধট, ছুড়াই Y ১০ 


কোন.সময় কোন এক বান্তি একখানি 
গণাত্নাটা রচনা করিয়া ছাঁপতে দিবার, 
পর্বে গিরিশচন্দ্রকে দেখাইতে আসেন! 
ias অপেরাখানি শিয়া বাললেন, “ofa 
এতে. সখা রাখাঁন, নাচ হবে কেমন করে? 


UBA. Y তখন উপস্থিত ছিলেন। 
বলিলেন, ‘নাচ হবে, মশাই! 
কেমন করে? সখী নেই, সয়াঁর 
গান নেই ৷" | EES 
অসমতে seta sm dama. “তা at 
থাক! যখন ছাঞ্াখানার রিল আসবে, ঘর 
ৰাপ, ধেই গলেই করে নাচৰে ।’ 


ag ae ' ক্গাই মূনে SAS 
bid II IS 
se প্রথমেই Ta ৷ 
quer toner Te 
না iG অক্ষবাঁট Tera বেমালুম 
vr ME | ' 

এাদাক যে ব্যাক প্ৰয় আনিয়া A 
সাড়া কবিতেছে, বাৱ, থোড়া জলাদ দেখ: 


IN 


Saa A, দাড় ডা বেট আগে 
তার GEN wife Y PR 

এসন্গল আনেক ATRAE কথা । বযাসের . 
সঙ্গে তাহার রস যেমন গাঢ়, তেমন লিষ্ট 
vente! 
একথা-সেকথাষ অমতলাল প্রশ্ন ৰারলেন, 
তুমি m ক্র?’ 


আটি long, SD একজন 


হা . 

--উগরাস্‌ > 
oe 

al প্রথম প্রথম Tan wie 
Rage করে নেখলযে। am aes. 


E সাহোঁবঙ্গানা ও sine উপর চির- 
বিরূপ ৷ এই জন্য তিনি এই সকলের উপর . 


' ছিলেন। তাঁহার" 


| হতক্ষণ,না ভূমিকার শিক্ষা 


. আলে আঁভনীত , 


১০১২ 77. 


| শমতলাগ হিন্দ, ছিলেন। নৈষ্ঠিক না, 
Aue wm হন্দভাবাপশ্ন। ভান 


ভহার অফুরন্ত 5 
ae eee AIT ARAL 
বর্ষণ কাঁরয় গিরাছেন। 


ও 


শাঁণত বাণ 


রসরাজ একাধারে রচয়িতা ও আঁভনেতা- 
উচ্চারণে ‘আত সামান্য ' 
‘জড়তা ছিল। কিন্তু অভিনয় চাতুৰ্য্যে তাহা 


টাকা পাঁড়ত। লেখক বে যে ভূমিকায় তাঁহাকে 
= ee cl Dim 
ee UE 
খাসদখলে | 
৯১9 উৎকৃষ্ট বিশেষ ““দোকাড়'র 
vier তাঁহার সাজ, দ্বর, উক্তি, ভঙ্গী 


A 


ঘতদরে শরণ হয়, 2... alee. 
ero, Gotan ta ভূমিকায় : সাধারণ রঙ্গ, 
মণ্টে, (ন্যাশনাল থিয়েটারে), প্রথম অব্তীণ' 
হন। 'এ সম্বন্ধে একাঁট গল্প আছে। 
ae. -উচ্চকমচ্ঠে কাঁদিতে হইবে? 
নারশসুলভ .. AA . ARA, | 


= লৈ মড়া কমা পাড়ায় (একটা গোলযোগ 
উপস্থিত: হইবে. ভাবিয়া: mat 


উভয়েই, স্থির করলেন, বাগবাজারে নবীন 


বি ৷ চিরাদনের- দ্বভার-- 
নিখুত হইত, 
som ছাঁড়তেন না। ' তিন-চারাদন গত 


হইলে পাড়ায় রাষ্ট্র হইল, এ পোড়ো বাড়ীতে: 


25 mas পেত বাসা; বাঁধিয়াছে ৷ 


আর কে সে দিক্‌. মাড়ায়, সে পড়ে'চলে!. 


'রুসরাজের নাটক-প্রহসনরাজশী প্রথম যে 
।হইয়াছিল এবং তিন 


" নিজে যে সকল. নাটকের যে যে ভূমিকায় 
প্রথম যে- সালে অবতীর্ণ -হইয়াছিলেন, 
তাহার তালিকা নিদ্নে প্রদত্ত হইল-- - 





Fars (rea) মাওয়া 


E 
জলৰ : ৬৭-৪66৭ 


‘ৰ কমলেকামিনণ, বক্ধেশ্বর, ১৮৭৩1 


,' ১৮৭৫; এ 
— ‘অঃ ’ 


- ১৮৮৯; এ, তাক্জব-ব্যাপার ' 


' এতাঁদন ত এ উপদ্বব ছিল না “সন্ধ্যার” পর ' ভূমিকা, ছিল. না, ১৮৯০; এ, চণ্ড, পূর্ণরাম 


“ ভাট, ১৮৯০; এ, বাঞ্ছারাম রেসরাজ), 


: মহানন্দ." .১৯৮১ ; 
(PRE), ভূমিকা “ছিল না: ১৮৯১ ; PAR 


‘১৮৯৪; 


(PRE), বিভিন্ন ভূমিকায়, 


¿»300 ৰ 


9 


| অমৃত .. 


গা Sot ভূমিকা, ur ‘চতুৰ্থ 


el... 


থিয়েটার, \ 


ন্যাশান্যাল 
fan, . ১৮৭২ ; এ, নবান ' তপাস্বনী 


বিজয়, ১৮৭৩; এ নয়শো KOM, রঞ্জন, , 


১৮৭৩; এ, ভারতমাতা, ভারত-সম্ভান, 
১৮৭৩; এ, rm, মদনিকা,-১৮৭৩; 
গ্রেট 
ন্যাশান্যাল, কাম্যকানন নায়ক: ১৮৭৩ ; 
মোহান্তের GALS, 


এ, হরকচূর্ণ রেসরাজ), PO দ্কোবল্‌, 


রেসরাজ); কর্তা, ১৮৭৫; এঁ,, ফনক-্পদ্ম, 
eG, ১৮৭৫) 


নীলা 


সরোজিনী, বিজয়, 


> ন 
এলোকেশীর বাপ, ' 
১৮৭৪; এ, মশালনী, দিশ্বিজয়, ১৮৭৪; ৷ 


চোরের উপর বাটপাড়ি.. 


.. ভূমিকা নেই, 


- কৃষ্ণকান্তের উইল '' ৰ 
১৯১৬ । মিত fami, কৃষ্ণকান্তের উইল" . 


১৮৭৫০, FETT, ea, > ' 


১৮৭৫ ন্যাশান্যাল, হাঁমর, জাল (মন্ত্রী), 
" ১৮৮০3 এ, ' আনন্দ . রহো, মানাসংহ, 
- ১৮৮১; ওঁ, রীবণবধ, বিভীষণ, ১৮৮১) এ, 


[তলতর্পণ (রসরাজ), বাস্পারাও, ১৮৮১; 
এ, রামের বনবাস, ভরত, 


ahora, A, ১৮৮২; এ, ' ডিসমিস 


A, 


"১৮৮৮; ও, 


১৮৮৭; 
প্রফল্ল, 


এ, 
(SRA, 


ভূমিকা ছিল না,, ৯৮৯০; এ, . তরুবালা 
রেসরাজ), বেহারী : ঘুড়ে, ১৮৯০; এ, 
AGAR = (রসরাজ), কোন ভূমিকা 
দিল * না,. 
এ, বিদ্যাসাগর বিলাপ 


বাহাদুর (রসরাজ), মিজ্টার ফিস, ১৮৯১; 


e কালাপানি রসরাজ), ভূমিকা ছিল ' না, 


১৮৯২; এ, বিজয়;বসল্ত (রসরাজ), ভূমিকা 
ছিল না, ১৮৯৩; এ, বাবু (রসরাজ), মামা, 
এ, চন্দ্ৰশেখর . 
given, ১৮৯৪) ওঁ, একাকার 
বিভিন্ন ভূমিকায়, ১৮৯৪) 2, 


RAS) 


বৌমা রেসরাজ), 'বাভন্ন ভূমিকায়, ১৮৯৭; 


- ওঁ গ্রাম্য-বিল্রাট (রসরাজ), বিভিন্ন ভূমিকায়, 


১৮৯৭) এ, হারিশ্চন্দু, (রসরাজ); বিশ্বামিন্ৰ, 
৯৮৯৮; @ সাবাস' আটাস 
ভুমিকা ছিল না, ১৮৯৯? এ, SSL 
রেনরূজ) ভূমিকা ছিল না, ১৮৯৯; 
আদর্শ বন্ধ্য রসরাজ), . 
A, কৃপণের ধন, রসরাজ), ভূমিক 


১১ 


HARE 


১৮৯৬; এ, 


রসরাজ), 


(PRO), কৃষ্ণাথবাব:. ১৮৮২ স্টার, . 
HET, sts, ৯৮৪৩; এ, gar, 
ae, ১৮৮৩; এ 'নল-দময়ন্তা, 
fans, ‘Seve; ও, চাটজ্যে-বাঁড়ি:জ্যে 
(রসরাজ), অনিশ্চিত, ‘১৮৮৩; এ, শ্ৰীবৎস- 
চিন্তা, বাতুল, ১৮৮৪; Y. চৈতন্যলীলা, 
প্রতিবেশী, "১৮৮৪; এ” বিবহ-বিভ্ৰাট = 


1 dem, মাষ্টার Pr, ১৮৮৪; এ, U 
দেবচাঁরত, শিষ্য ও গণক, ১৮৮৫% 
, বেল্লিক-বাজার; দোকড়ি সেন, ১৮৮৬; ওঁ, 
র্‌প-সনাতন, 
রমেশ, '. 


কোন . 


১৮১৯১ @ AU. যজ্ঞ, . 


(রসরাজ), {বাভিন্ন ' 


এ, 


"ভূমিকা . নেই, ' 


, যাজ্ঞসেনী (রসরাজ); . 
থিয়েটার, বিবাহ-বিভ্রাট রেসরাজ)- ছোয়া-, 


১৮৮২; di 


‘ওঁ, বিরাজবৌ, যদ, 
ati Cra), ভূমিকা ছিল, না, 


[১৩ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


a, অবতার 
১৯০০) 


নেই, ১৯০০7 (PARTE), 


বাতিক (রসরাজ), ভূমিকা নেই, ১৯০৪; এ, 
য্লাণাপ্ৰতাপ, শক্তাঁসংহ, ১৯০৫7 ওঁ সাবাস 


এ. aaa. 
' রেসরাজ), ভূমিকা নেই, ১৯০২; এ, বাহবা, 


= 


বাঙ্গালী” (রসরাজ), ভূমিকা. নেই, ১৯০৫; 
:&, খাসদখল রেসরাজ), নিতাই, ১৯১২ ৷ 


Tenet, নবযৌবন (রসরাজ), বসন্তুকুমার,, 


স৯১৩ ষ্টার, maria, rege ১৯১৪; 
১৯১৮৷ 


১৯২৬; ওঁ; "দ্বন্দ মাতরম্‌ (রসরাজ), 


মিনার ' 


ভূমিকা ছিল না, ১৯২৬। মাভান খিয়েটার, 


হোয়াচত্), : কৃষ্ণকান্ত, 


১৯২৬। 
১৯২৮। 


(রসরাজ), কৃষ্ণকান্ত, 


টি গোপীনাথ, ১৯২৯ 1 


et রচনার” Tone এক 
বংসর 'পরে- অমতলাল. তাঁহার" ms 


ম্যাডনি " 


AZ দিয়েছেন | 3 
mare. হইলেও aaa 
. al প্রভূত aaa 'ছিল। 'সরলা, 


প্রভীতিতে "তাঁহার ৷ যথেষ্ট: 


we আছে। দশর্ঘ অদ্থশৃতাব্দশর উপর 
যান রষ্গালয়ে প্ৰভূত্ব করিয়াছেন, তাঁহার, 
. শান্তর পাঁরমাণ কাঁরতে যাওয়া (SO 


x 


সামাজিকতা তাহার সমবঙ্ষ কেহ ছিল 


eta as: তাঁহার RM 


. প্রীতভার বিকাশ দেখা যায়। ..' 


. কিল্তু কল্যণ-কামনায়। 
'শাঁণত স্বর, অল্তরে বৈদনা।- এ যেন 


asa শিক্ষক ছিলেন। 
একাঁদকে যেমন RO, অন্য দিকে' তৈমানি ' 
" শ্যামবাজার এ-ভি স্কুলে আত্মপারচয় প্রদান 


. রঙ্গালয় ও. বিদ্যালয়, উভয়ই 'লোক- 


শিক্ষার প্রাতষ্ঠানণ উভয় ক্ষেত্রেই 'অমৃতলাল u 


ফরে। আজ যে এই '' বিদ্যালয় সগোঁরবৈ 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা তাঁহারই' 


‘তাঁহার কৃতিত্ব , 


একনিষ্ঠ প্রচেষ্টা অধ্যবসায় ও উদ্যমে! নিত্য '. 
সকালে ও বৈকালে এই বিদ্যালয়ই ছিল 


তাঁহার SE ও সুহ্‌দবন্দের সম্মিলন+দখল। 


উদার সহান:ভূতি-সম্পন্ন অমতলাল 


কখন শ্লেষে, কখন পাঁরহাসে, কখন. রঙ্গ-. 


ar, কখন বিদ্ুপে রঙ্গালয় হইতে 
পথভ্রষ্ট সমাজকে তাড়না কান্নয়াছেন সত্য, 


Si, চোখে জল ns 


: ধন্সরাজেব ‘নশ্বর দেহ. SIS 


রসরাজ , লোকাল্তারত হইলেন. 
হইয়াছে, 
আছে কেবল তাঁহার আঁবনশ্বর > 
ব*্গবাসমারেরই হ'দয়ে সে rhe .সমাদরে 


ATA কাঁরবে-সন্দেহ A 


_ ক্ষপগক 


তাঁহার হাতে " 
খৰে 


£ 


) 


Pe 





ওৰলন্ত সিগারেটের শেষ টুকরো শূন্যে 
e নীলকণ্ঠ পণচশ গুনতে লাগল। 
এই' গোনার ভিতরে qa কেউ দরজা না 
খোলে তবে নীলকন্ঠকে দরজা ভেঙে 
ঢুকতে হবে। এই তার শেষ আশ্রয়, 


সাড়া, শব্দ দেয় ন। দরজাও খোলে নি! 


' নীলকণ্ঠ ক কুকুর? নখলকণ্ঠ একই জায়গায় 


om 


দাঁড়িয়ে গুনে যেতে লাগল ১...২...৩-- 
Foo. শব্দে চোখ খুলে _ দেখল; 
সামনের জানলার, পর্দার 'ফাঁকে, আধখানা 


মেয়ের TL নীলকৃণ্ঠ সঙ্গে সঙ্গে বলল $ ' 


হশরেনবাবু আছেন ৯. 


মেরেটাকে অচেনা মনে হোল। এবং 
সেই কারণেই মেয়েটা জানলা থেকে মুখ. 


গারয়ে নিল। অথচ আশ্চর্য এক ঝলক মুখ 
দেখিয়ে চলে গেল কেন? দরজা দিয়েই, তো 
বলা যেতে পারত হীরেনবাব আছে কি 


ame 
. কয়েকবার নাম ধরে ডেকেছে; কন্তু কেউ 


( 


¢ po 


দাঁড় কাঁরয়ে রাখল? 


'না। নাঁলকণতর আজ কোন. মতেই 
ঘোরা . সম্ভব নয়। ফিরবে বলেও আসে Tay 


ইশীরেনবাবদর শেষ খেলা নলকণ্ঠ. দেখে 
যাবে। এই দরজায় নীলকণ্ঠ হত্যে য় 
পড়ে থাকবে। হাীরেনবাবূর সঙ্গে -আজ 


- দেখা করেই.যাবে। সে যখনই' হোক | পকালে 


ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে নীলকন্ঠ ' ভেবেছে 
কোন কাজ নেই। আর' সহ্য হয় না! কিন্তু 


A 
AN 
7 


৷ 


Ou 


..নেই। মেয়েটা কেন নীলকণ্ঠকে ফালতু | 





খট করে দরজা খোলার শব্দ হোল। 
মেয়েটা অকারণ বুকের কাপড় ঠিক করে 


. মেয়েটা syn জানিয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকল ৷ কিন্তু নীলকণ্ঠ তো এই মেয়েটাকে 
কখনও দেখে নি। প্রথমে জানলার দেখে 
মনে হয়োছিল খুব AT কিন্তু এখন তেমন 
মনে হোল না। তেজপাতার মত গায়ের, রং। 


নিল | বলল £ আসন । 


. স্বাস্থ তেমন ভালো না হলেও ভুরেকাটা, 


হীরেনবাব কি নেই? থাকলে এত দেরী : 


হয় না কখনও ৷ : 


, বন্ধুরা _হীরেনবাবুর আশা ছেড়ে 


দিলেও নীলকণ্ঠ শেষ AAT এখনও ছাড়তে 
পারে নি। তার কারণ, বিশ্বাসের আলো 


বুকে আজও জব লে আছেখ কিন্তু কতদিন 


জুৰলে থাকবে? | ও 


মেবুন শাড়ী পরায় বেশ ভাল লাগে। ছিপ- 


ছিপে লম্বা আর মাথায় ঘন অন্ধকার চুলের 
ঢেউ কোমর ছাড়িয়ে ভেসে গেছে। চোখ 
দুটো বেশ-দীর্ঘ এবং ' গভীরতা ARA 
বা হয়; এক'ধরনের কষ্টের অন্যমনস্কতা 
মেয়েটার' চোখে আর দাঁড়ানোর ভগ্গীতে 


টাকে কেমন ‘স্বপ্নের মতো অথবা মায়াময় 
ক্লান্ত দেখাচ্ছে। অথবা মেয়েটার সম্পৰ্কে 


১০১৪ , 
লমস্ত SA ভাবনা ভুলও হতে পারে। 
নাঁলকণ্ঠ.আর কিছুই ভাবল না। A 


£ 


মেয়েটা আবার বলল £ ডি 
কেন? আসুন ৷. 


মেয়েটা a ee 
সরে যেতেই Tes আর দেরী করল 
না। দু লাফে ঘরে ঢুকে পড়ল, এবং ঢোকার 


সঙ্গে সঙ্গে. নীলকণ্ঠের মনে হোল IA 
মঞ্চে প্রবেশ করেছে। যেখানে একমাৱ নির্জে , 


ছাড়া আর কোন দর্শক নেই। , 
‘নীলকণ্ঠ ‘দেখল মেয়েটা দুত ' সোফা 


থেকে উঠে. বললে, কাকু আছেন, আপান . 
- বসুন, তারপর দরজার দিকে যেতে যেতে, 


বলল £ কি নাম বলব? 


বাইরে একটা ট্যাকাঁস এসে দড়াল। 


| pis বাইরে থেকে চোখ এনে AAA £ 
বলুন কণ্ঠ, কণ্ঠ এসেছে। 
"ua চলে যাওয়ার পর আবার হাই 
উঠল. আজ সকাল থেকে 'কতবার'যে হাই 


উঠল! নীলকণ্ঠ ভাবল এখন একট: চা পেলে ' 


হোত | সকাল থেকে এক কাপ টাও বরাতে 
জোটে নি বাসংদার কেবিনেও যাওয়া হয় 
নি। শিব; মনোজরা হয়ত এতক্ষণ টপ আসর 


জমিয়ে বসৈছে। হয়ত qa অভাবে 
ওরা চোখে অন্ধক।র দেখছে। কে.জানে-এতঃ- 


- ক্ষণে থানা হাসপাতালে নীলকণ্ঠর খোঁজা- 
¿e গেল কিনা যাওয়া অসম্ভব 
97815 ees 

ব.সৃদার দোকানে CARA SAR 


PLAY সাধনা করতে হোত,-সেই নীল-- 


কুষ্ঠ এখন কোথায়? দ্বিতীয়তঃ নগলকণ্ঠর 
গতরাতের 22৮ কথা, মনে পড়ল। 


তুমি কী ভেবেছ? এভাবে বসে থাকলে. 


WA চলবে? সংসারটা একটা গোলাপ ফুল 
নয়। তুমি যথেষ্ট বড় হয়েছ। আমার teak 


বলার নেই ! আমার শেষ কথা যা হয় একটা ' 


কিছ, কর। 


_' দাদা এইরকম. কথা মঝে মাঝে বলে, আর 
নীলকণ্ঠ শুধু শুনে যায়। প্রথম প্রথম রাগ 
হোত। এখন হয় না। শুনে শুনে’ ' যেমন 
সহ্য হয়ে গেছে, তেমন নিজেকে পাপ বলে 
মনে হয়। যদিও কিছু করার নেই। আর 
দাদাকেও তো. দোষ দেওয়া যায় না। দাদার 
আঁফসে ‘বেশ কিছুদিন a নানারকম গণ্ড- 
গোল ঢলছে, যে কোন সময়ে আঁফস . বন্ধ 
হতে পারে আবার উঠেও যেতে পারে, কখন 
কি হয় না হয় কিছুই বলা যায় না। সেই 


সহায়. চিন্তা করে দাদার শরীর ap. 


খারাপ হয়ে য়াচ্ছে। প্রায় রাতে দাদা ঘুমায় 
, না। শেষ রাতের দিকে উঠে জানলায় চুপ 
' করে বসে থাকে । যাঁদও বৌদির মুখ থেকে 


শোনা! কিন্তু, নশলকণ্ঠ তো চোখের মাথায় = 


দেখতে পাচ্ছে দাদা অকালে বুড়ো হয়ে যাচ্ছে৷ 
কু'জো হয়ে যাচ্ছে! বোৌঁদফে মাঝে মাঝে 
দাদা চিনতে পারে না। অন্যমনস্ক হয়ে, ভুল 
' করে দাদা বৌদিকে আপান বলে ফেলে। 
পরে ভুল বুঝতে পেরে অনুশোচনায়, 


লজ্জায় নির্বোধের মত হাসে। বিড়ি ধরায়! 


' মেয়েটা ঢেউ-এর ' 
- দাঁড়াল। 
নীলকণ্ঠ নতুন সোফা থেকে আজকের. 

. চুলের 
ঘর ভরে গেল। পায়ে হারণের চামডার" 
', টাঁট। ঠোঁটে জনুলন্ত 'সগারেট। চার আঙুলে 


তো? MAL, | 
পান্ীর পাতা খনলল। = 


গীতে 


ন এখনও. পাত্তা নেই'। 
এখনও Tray কনা কে জানে? কিন্তু 
Ag কতক্ষণ এভাবে বসে থাকবে? আৱ 
মেয়েটা গেছে তো . গেছে। ফেরার কোন 


লক্ষণ নেই, ভেজে বারে সব. 


বাবে কোথায়? সব ভণ্ডগ্‌লোকে হত্যা করে 
APS A সংসারকে একটা গোলাপ ফুল 


বানিয়ে বাবে ৷ এই প্রাতজ্ঞ না রাখতে পারলে . 


নাঁলকণ্ঠ মরেও শান্তি পাকে না) > 


“কাকু আসছেন,_বাইরে থেকে বলে 
মতো ভেসে ঘরে এসে 


কাগজ টেনে চিয়ে বাজার দর দেখতে লাগল | 


মেয়েটা দাঁড়িয়ে না থেকে একটা সোফায় : 


বসে পড়ল। কিছু মুহূর্ত চলে গেল। 
একটা 7টকাঁটাক ডেকে উঠল। মেয়েটা কোন- 


দিকে তাকিয়ে আছে বোঝা যাচ্ছে না। নীল-. 


কণ্ঠ আড়চোখে দেখল মেয়েটার পায়ের কাছে 
এক রোদ বসে আছে। যেন ঠাকুরের 
পদতলে «ea ধোঁয়া। ‘আবার টিকটিকি 
ডৈকে DIAL মেয়েটা একটা হাত.' কোলে 


এনে রাখল ৷; মেয়েটার শরীর থেকে খুব ' 
m, চন্দনের গন্ধ নীলকণ্ঠর নাকে এসে; 


লাগল | িকুটিকিটা লাকিয়ে একটা পোকা 
ধরল | *২ ‘ 


‘আপানই নৰ কপালের 
dz চুল সারিয়ে এমনভাবে মেয়েটা বলল, 
বেনু ক্লাশ ওয়ান থেকে চেনা! : 


 নঈলকণ্ঠ তাকাল ৷ বলল ঃ কেন বলুন 


মেয়েটা অলসভাবে মাথা নাড়ল। না, 


এই তো প্রথম দেখলাম | আপনার কথা কাকু, 


মাকে মাঝে বলেন 1 


কি কথা বলেন, সে কথা ine 


বলতে সাহস পেল না। হশীরেনবাবু এমন 
নিশ্চই কোন কথা. বলেছেন যার সুযোগে, 
মেয়েটা এমন ব্যবহার করছে। নাকি এই 
আন্তারক ব্যবহার জিরো। হীরেনবান হয়ত 
এমন কথা বলেছেন যা শুনতে ভালো লাগে 
না ; এবং মেয়েটা আন্তারক কথায় তা 
জানাতে চায় না। গোপন- রাখতে চায়। 
‘আপনার কাকু fe বলেন'-বলে নীল- 


কণ্ঠ তীক্ষমভাধে মেয়েটার মুখে লক্ষ্য রাখল ৷- 
£ আপনারা ছিলেন তাই কাকু জিতলেন। ' 


আপনারা ক-বম্ধু মিলে যা খেঁটেছেন., তাই 


ধলেন। বলে মেয়েটা চুপ করে আবার নললঃ ' 


আপাঁন-কি করেন? 
"_, মেয়েটা . কি স্কুল-মাস্টারী , করে|? 


মেয়েটার মুখ দেখে THR বোবা যাচ্ছে না। . 
মেয়েটা যেন অদশ্য'চোর চোর খেলা আরম্ভ : 


করে দিয়েছে। নীলকণ্ঠ, একটা: কিছু বলার 


.আগেই চমকে উঠল। মালতীর মতোই এই | 
মেয়েটারও হাতের পাতায় একটা কালো “তল: 
আছে। মালতীর মূখ মনে পড়ায়. নীলকল্ঠ 


‘মুখ - উদ্ভ্রান্ত, বিষ 1-বেশীদিন 
, না। 


চেনেন নীলকণ্ঠ ' পাত্র. 


, [১৬ বর্ষ ১১ সংধ্যা 


উল eee 


সঙ্গে দেখা হয়নি। আঃ, কোথায় যেন নব. 


সময় একটা ভুল হয়ে 'যাচ্ছে। কোথায় ?. . 


ভাবছেন? 


BESSER EIERN 


বাইরে থেকে চটির শব্দ শোনা গেল এবং 
হাঁরেনবাব: E হাত তুলে বলতে বলতে ঘরে 
ঢুকে বললেন ঃ হলো কতক্ষণ? 
হীরেনবাব; সদ্য স্নান সারা শরীরে পাট" 
ভাঙা ধ্যঁত-পাঞ্জাবি পরেছেন। মোটা লোমশ 
কবজিতে দামী ঘড় । গলার কন্ঠ মাংসের মধ্যে 
ডুবে গেছে। দু চোখ নেশার মত DAD! 
* থেকে দামী মোহময় তেলের গন্ধে 


সোনার আধাঁটি। ' ¿y 
নাঁলক্ষণ্ঠ৷ সলজ্জে বলল } 
বেশীক্ষণ না। 


এই তো। 


হঠাৎ “মেয়েটা বলে উঠল $ এতক্ষণ ভদ্রতা: 
.. করলাম।* 


যাঁচ্ছ--বলে দরজার ae 


৪2 কি 


পর্দা fea চলে গেল। as যা 4 


গেল! বোঝা গেল না। R 


হাীরেনবাবু জ্যাসট্রেতে 1স্গারেট ‚a 
- সোফায় বসে পড়লেন। অথচ এই a Tea 


বাবুকে এক বছর আগে GAR যেত, না। 
রন শরাঁর। কথায় কথার কাশতেন। 'চোখ- 


সেই এক বছরের আগের fog কেন যে 
নাঁলকন্ঠর মনে. পড়ল। : 
হীরেনবাব; সোফায়” এলিছে 
রা 
তো", 
he Flora মত মাথা ag করে 
হাত কচলাতে কচলাতে বলল £ হ্যাঁ। 
আপাঁন আমায় আসতে বলেছিলেন বলে.. 


Tors’ 


নীলকণ্ঠ আর কোন কথা, খুজে পেল m 


সবর ভেঙে: বাচ্ছে। অথচ fe কথা বলবে, 
নীলকন্ঠ- সকাল থেকে ভেবে এসেছে। প্রায় 
মুখস্থ: করে এসেছে। কিন্তু এখন হরেন 
ma গভীর গম্ভীর দৃষ্টি, জহলল্ত সিগা- 
রেট, * এবং খরের e দেখে altars 


aa মৃত গুটিয়ে যাচ্ছে! নীলকন্ঠর তো, 


এই প্রথম ভিতরে বসা নয়। তব; কেন 


'নীলকন্ঠ . ভিতরে ঘেমে যাচ্ছে? 'বোঁদির . 


অসহায় মুখ, আর দাদার A শঙ্ক মুখে 
মনে পড়ায় দূর্বলতা বেডে ফেলার চেষ্টা 
MAA চোখ. বুজে - সিগারেট 


৷ ae pea 


নগলকষ্ঠর অস্বস্তি বৈড়ে যাছে। ‚N 


লোকটার কাছে এমনভাবে, হয়ত সারা জীবন 
বসে থাকতে হবে । আসতে হবে। মস্ত নেই। ... 
WARS বলল ৪ ১৮৬ হয়ে গেল 'আর 


কতাঁদন-- 


ৰ্‌ 


সোজা হয়ে বসলেন! বললেন £ অফকে্স । 
অনেকদিন হয়ে গেল ঠিকই ৷ কিল্তু RO 


পৰাৰ মি মৰ LEN 


y 


বাঁচবেন ' 


“ক খবর বল, তোমরা সবাই ভাল: 


হীরেনবাবু fag ছেড়ে নগলকন্ঠর en | 
‚ATS নিলেন এবং নাঁলকন্ঠর কথা সারিয়ে. 


এ 


| | “ra, ৪ ut, ১৩৪০] | . ' অমৃত _ | - ‘১০১৫ 


m 





মা nn si 7 a চু = 


' মেয়েদের জন্তে আয়রনের দরকার অনেক 
বেশী । কারণ প্রতি-মাসে তাদের শরীর থেকে 
. আররন বেরিয়ে যায়? শরীরের পক্ষে আয়রন 
. খুবই দরকার-। তাই আয়রনের এই ঘাটতি 
পূরণ করাও প্রয়োজন । 
গর্ভাবস্থায় আর শিশুকে শুৱপান করাবার 
সময় প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরো বেশী 
আয়রনের প্রয়োজন হয় I কারণ সন্তানের 
© জন্তেও তো আয়রনের দরকার! . 

' আয়রনের এই ঘাটতি পুরণ করতে আর শরীরে 
বথাযথ মাত্রার আয়রন q রাখতে আপনি 
নিন ফসফোমিন আগরন-_প্রতিট নারীর 

.' অন্তে একটি অত্যাবন্তক টনিক। 

ফসফোমিন আয়রন স্বাস্থ্যকর লাল বক্ত- .. 
| কণিকা গড়ে তোনে আর আপনার যৌবন 
Ar | ফিরিয়ে আনে । ১ 
| ফসফোমিন আয়রনে সব ভিটামিন ও খনিজ ' 
পদাৰ্থও পাবেন ॥.ফলে আপনি হয়ে উঠবেন 
যেমন কর্মঠ তেমনি A Ze 
_ আজ থেকেই ফসফোমিন আয়ন খেতে গুরু 
. করুন (প্রত্যেক দিন নিন ফশফোমিন আয়রন ॥ 
সূৰ কেমিন্টের দোকানে হট সাইজে পাওয়া কস. | 
m ও ৪৮০ মি. লি. 1 





গু ই. আর. eu arte সগ ইনকৰ্পোরেটেডের 
রেকিকীর্ড Gots আর noms yeas 
হলেন কে লি পি এন 


- Sblip-HPMA-74/73 Bon , 


১০১৬ 


বু গেছে মর সই দেশকে নুন সালে 


. সাজাতে ' গেলে তোমাদের এগিয়ে আসতে, 


হবে। তোমরাই দেশ: সাজাবে। অথচ তোমরা 


' ধন দন যে কি হয়ে বাচ্ছ? কোন ভালো কাজ 


: দাদার মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। হাঃ 


| অমৃত 
নীল- 


' ফল্ঠর কিছুই করার নেই।. লী কো, 


করবার মতো তোমাদের বলিষ্ঠ উৎসাহের | 


অভাব, তোমরা শুধু. বসে থাকবে। তোমাদের '. 


মতো বয়সে 'আমরা এভাবে “বসে থাকতাম. না. 
| এভাবে বসে থেকো না। ডের ATG! 
- ব্যাড। 
বাড়তে গে মেঝেতে বাড়লেন। 


LR বেন মঞ্চে দাঁড়িয়ে ' a 
ক 
কন্ঠর রাগ এবং দুখ একসঙ্গে মিশে গলায় 
জড়িয়ে বাচ্ছে। নীলকন্ঠর আর ধৈর্য ধরে 
TA সম্ভব নয়। সবাকছ;র সহ্যের একটা 
সমা, আছে। তবু নীলকন্টকে সহ্য করতে 
হবে। ধৈর্যের কাছ থেকে aa নীলকণ্ঠ' মা 
পেত তাহলে. কি 'সে আজ এরকম হয়ে 
CS | সংসার এমন হোত? ৰ 


ir 


DARA, আসঞ্রেতে িগারেট, 


aa? কোথায় ? 


হণরেনবাব "বাইরের দিকে তাকিয়ে 
বললেন £ কি বল; হাতে সময় নেই। 


> নঈলকন্ঠর মনে হোল কারা তাকে হাত- 
পারে ডেক থেকে মর ফেলে দিয়েছে। 
সে এখন ক্রমশঃ 'ডুবে যাচ্ছে। নীলকন্ঠ 
বলল 3 কল্ভু-হীরেনদা, Tod করুন আর 
চলছে না। এভাবে আর বাঁচব না। আপাঁন 
কে চান আমি আত্মহত্যা কার অথবা gros 


ভিক্ষে করতে বাঁস? নাঁলকন্ঠ ঘেমে গেল।” 


DER গলা ছেড়ে হেসে উঠলেন। 
সেই হাসি sear wea গেল। হাঁসি কমিয়ে 
Cana, বললেন ঃ তুমি ফাইন... ARO 


করতে পার কন্ঠ। শোন ভেঙে পেড় না! , 
তোমারটা মনে আছে। তোমার একটা ব্যবস্থা - 


. করে দেব। বলে আর. দাঁড়ালেন না। বাইরের 


“'নালকন্ঠ চুপ করে আছে দেখে ভৱন ৷; 


বাব; ‘নতুন সিগারেট ধাঁরয়ে ape wT 


বললেন -৪ বাই. দি বাই। আমি GER শোন: - 


সামনের রোববার শহীদ মিনারে 
SITE I 


' হাসলেন ৷. 
. আঃ, “না, আর নীলকণ্ঠ বেওয়ারিশ 
কুকুরের মতো ঘরে বেড়াবে -না। সে কি 


কেনা গোলাম 2, যখনই. যা আদেশ হবে, aa 


কাতদাসের 35.5 শব্দ aT করে তা পালন 
করবে? সে-হীরেনবাবুর জন্য প্রচুর খেটেছে। 
রাতের.পর ANG না IE পোস্চার মেরেছে, 


টিং. 
থাকবে কিন্তু বেলে এতক্ষণ : পরে 


| মিছন" করেছে, পার্টির কাজ করেছে, সেই নব . 
হাঁরেনবাব্; ভুলে গেছেন। নীলকণ্ঠ ইচ্ছে ' 


করলৈ 'টাকা খেতে পারত। কিন্তু তা কখনও 


করেনি। তার কারণ হীরেনবাবুর প্রাত -এবং- 


একটা িছ; করে দেবেন সেই সর্বস্ব শ্বাস 
ছিলো। নিজেকে প্রতারণা করার হুন 
সুযোগকে প্রশ্রয় দেয় নি। Rey. . নিজের 
ওপর প্রচন্ড রাগ . হয়।. এই - aA, 
- প্লাতারাতি অবস্থা পাল্টে ফেলল।.সে ' 
ARTUR মতো সবাঁকছু দেখে যাচ্ছে। THE, 


করার” নেই। gaa কাতি ক সে: 


feed জানে নাঃ rar বোঝে না? কিন্তু 
সবকিছু ' মুখ বুজে সহ্য. করে আছে সেই 
তো একই কারণ; সর্বস্ব বিশ্বাস | 
a একটা কিছ; করে দেবেনা এবং 
আশ্চর্য, হণরেনবাব নেতা. হওয়ার পর. নানা 


হীরেন-. 


ভোট ছোট ঘটনা এবং-বাবহারে, নীলকল্ঠের : 


fama বুঝতে অসনীবধা হয়নি যে, নীল- 
QUART, পাকা আভনেতার মত . খুব 
সহজেই আড়ালে সরে যান। এই যে হীরেন- 
' বাবু উত্তরের আশায় বসে আছেন, নালকষ্ঠ 
তো এই. আঁপ্রয় সত্য ভাবনা নলতে,. প্মরে। 
তা-ইলেই তো সে. নিশ্চিন্ত হতে পারত, 
feats পেত! কিন্তু আশ্চর্য a 


ঘলভতে পারল ATI মনে পড়ল দাদার আঁফসে. . _ 
বলল $ TAA! বলে RR গেল্‌। j 


গন্ডগোল ;..দাদা :অকালে -বুড়ো হয়ে 'যাচ্ছে। 


একান্ত Tigre ব্যাপার এলেই | 


- ট্যাকীসতে উঠে নিমেষে চলে 


একটা 


গেলেন! 
জানলার বাইরে, “sons ধোঁয়া ভেঙে 
উঠল 1 


এ SRT ‚real 
কই, সৈ তো কিছুই বলতে পারল না। কিছুই 
করতে পারল না! কেন সে, রংগ্ন NIE, জন্তুর 


" মত চুপ করে বসে থাকল? সামনের রোববার 


করে গেলেন, আর সে আদেশ *' 
হাতো দিনীতভাবে শিরোধার্য করে নিল কেন? 
কোন বিশ্বাসে? এতক্ষণ পর ZAR 
হাস, নালকন্ঠর zog বিষের মতো 
পড়ল। 


2 না: 


যা হোক কিছ7। না করলে মরেও শান্তি পাবে 
না। নীলকন্ঠ ঝট: করে উঠে পড়া মান্রই 


গাথা ধরে গেল। অবশ্য সামলে নিয়ে আবার 


বসে পড়ার পর মেয়েটা চায়ের কাপ হাতে 


নিয়ে ঘরে ঢুকে বলল $ কি হলঃ শরীর 
খারাপ লাগছে নাকি? : a 
মেয়েটার, কথা শোনাসারুই নীলকল্ঠর 


"মনে হোল হ্যাঁ, এর উপর অত্যাচার করে 
‘হাীরেনবাবুর ববহারের প্রতিশোধ 


নিতে 
পারে। বাড়া ফাঁকা। নীলকণ্ঠ জীবনে অনেক 
সময় RATTE পিছনে খরচ করেছে, আর 
এখন সময় নষ্ট .করতে চায় না। 


মেয়েটা আরো, কাছে এসে বলল + কি 
হল? ' 


মেয়েটার শরীরের গন্ধে নীলকন্ঠর আর 
দাঁড়িয়ে থাকার ক্ষমতা নেই। হঠাৎ নীলকণ্ঠর 
মনে পড়ল মালতাঁর মতো এই মেয়েটার হাতে 
তিল আছে। যে হাতে নীলকন্ঠ 
ঘালতাঁর শরীর 'ছপুয়েছে, সেই হাত ক আর 


' কোন মেয়ের জন্য হতে পারে? 


£ একটু ছল আন্দন।. 
মেয়েটা সম্ভবতঃ ভয় পেয়ে গেছে। 


ত্দাসের ' 


var এই: eat, | 
আমার এই সমাজেই জন্ম এবং বাস কাঁর।: 
আমাদের অনেক চাহিদা আছে। oy 
- কিছুই বলতে পাৰি না। a 


{১৩ ae, ১৯ সংখ্যা 


হ্যাঁ, এবার একটা fre, করতে হবে। 
হাতে বেশী সময় নেই, দাদার কথা মনে পড়ল 
যা. হোক একটা কিছু 'কর। মনে পড়ল 


হারেনবাব্;র কথা--ভালো কাজ করতে গেলে: 
.' সময়ের ' দরকার। কিন্তু সেই সময় ORY 
' অপেক্ষা করার উপায় নেই ৷, নীলকদঠ ঝট করে 
“উঠে রাস্তার জানলা বন্ধ করে. দিল! তারপর. 
আলমারী থেকে ATG বের করে আনল। . 


বেচলে চার-পাঁচশো টাকা পাওয়া যাকে। 
কিন্তু নীলকন্ঠ তো চোর নয়া চুরি করতে 


আসেনি! ঘাঁড়র gaara mag ভেঙে | 


ফেলল তবুও নীলকণ্ঠর শান্তি হোল 


না! হন্যে কুকুরের মতো -চারপাশ খুজতে 


লাগল। TAPS সামান্য হতাশ -হয়ে ঘরমূর 


..একপাক TRA | তারপর দেয়াল থেকে হীরেন- 


বাবুর  হাসিমুখো ‘ফটো এনে মেঝেতে 


1 কিন্তু শব্দ হবে . 
ৰ থুতু 
ছিটিয়ে অলতোডান উঠে ছিরে জে. 
তারপর বড় আলম্মরীর - 
আয়নায় মুখ দেখে মাথা আঁচাঁড়য়ে করার, 
তার উপর খত ছিটিয়ে ঘর থেকে, বেরিয়ে .. 


হশরেনবাকুর মুখে কবার 


রেখে দিলা 


গেল। 
$ নেই, মাঝে মাঝে, স্ৰ্ন দেখে অদ্ভুত 
একটা নদা সেই নদীর পাড়ে হাজার 


হাজার নানারকম মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। . 
FRE সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই) প্রচণ্ড ... 
ভীড় এবং চিংকার। কারও মাথা‘ নেই, নেই. 
প্রত্যেকের এক একটা . 


হাত অথবা চোখ ।- 
অর্শ নেই। যুদ্ধের সময় মানুষ যখন প্রাণ 
নিয়ে ছোটে তখন ' তার একটা - "উদ্দেশ 
থাকে! কিন্তু সেই মানুষই যখন ভাঁড় 


করে আছে তখন তার কোন উদ্দেশ্য নেই। _ 
'এর' কোন." 


অথচ সবাই দাঁড়য়ে.আছে। 
মানে আছে:..বলে শিবু ala মত পেট 


চেপে কামতে লাগল। PCH. হয়ে যেতে . 

লাগল। শ্মশানে শিব; কালীপংজা করে।- 
{শিবুর একটা পা নেই। : 
| দীপুদা চুপ করে বসে আছে। ‘বলধ ৷ 
গম্ভীর! 
AM, কাগজ থেকে বুকে | একপলক 


দের ভিতর: RT বড়। 


দেখে চা-এর কথা বলল। Wer সিগারেট 


ধারয়ে বলল ? অসুখ, - দেশ অপারেশন ' 


টোবলে. শুয়ে আছে। AA চোখ বুজে 

ভাবাঁছল--সংসারটাকে একটা গোলাপ 

ফুল বানিয়ে যাবে! 2 
মনোজ বলল ৪. এতগুলো বছর CH, 


‘কথা বলেই কেটে গেল. আমরা তো এখনগু 


সম্পূর্ণ জন্তু হয়ে উঠান! আমাকে mat 
এই সমাজ। যেহেতু 


আছে। অনেক সুখ-দুঃখ আছে। 
না। কাকে বলব? কে শুনবে? 


আমি বলছি। আমরা, সবাই বলাছি। © 


যেকথা বলতে চাই, ক চত 


হয় না! - তাহলে, আঁ, কথগৰলো শুধু 


বুঝবে, 
' দিনরাত শুধু মুখ দিয়ে বেওয়ারিশ কথা. 


খালাস করে যাচ্ছি। তুই কথা রর ৷ 


2, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


দরজার ভিজা 


কেউ, কোন কথা বলতে পারে না। কেউ 


'কোন কথা ,বুঝতে ত পার: না।--মনোজের 
' মাথা কাঁপতে লাগল। - : 


reach বলল ae 


না। ইচ্ছে করে. কোথাও চলে যাই৷ কিন্তু 
‘যাবই বা কোথায়? ৰু ৷ 
গ্বব, বলল 8 আমাদের কোথাও 


. যাওয়ার 'জায়গা নেই। কোথাও না। কেন ': 


‘ যে. আমাদের জন্ম হয়েছিল! কোন পাপে? 


. রেখে বলল £ কি হল? 


ats তোরা আজ যাস। 


চেনা বায় না। 


মনোজ হাসল, কিন্তু সে হাঁস রাগের 
না দুঃখের বোঝা গেল AT পৃথিবীর বুক 
থেকে হাস চিরদিনের মতো চলে গেছে। 
সরাই টো বোকিয়ে যাচ্ছে দিনরাত ৷ 


মনোজ দেখল, হাসপাতাল |" 


আর মাছি মাকে ছিরে রয়েছে, মা-র মাথার 


'_ কাছে" কাঁচের গেলাসে জলনেই। মা: 


মনোজের জন্য অপেক্ষা: করে ‘ আছে। 
মনোজের দেরা হয়ে, গেল। 
(cd 


শ্ব কটি 


দোকান থেকে খে'ড়াতে খোঁড়াতে' বৌরয় 


গেল! যাওয়ার পর নীলকণ্ঠর মনে পড়ল, 


প্রত্যেক অমাবস্যার. রাতে শিবু কপালে 


qe চন্দন পরে উলঙ্গ হয়ে পুজো করে। ' 


সমস্ত শ্মশানের মান্দরে গভীর রাতে শিব: 
মা মা বলে ডাকে।, কেন ডাকে? শিবু কি 


. পা ফিরে পারে? : 


- Were মাঝে মাঝে অদ্ভুত রহস্য 
ময় মনে হয়। কোন দুঘটনায় নীলকণ্ঠ 
ভেঙে পড়তে দেখোন। Gis কারণ দীপুদা 
ভাবে বেশী। আবার দীপদুদা যেমন শশুর 
মত সরল. তেমাঁন হিংস্র। পাথবীতে এক- 


ধরনের মানুষ আছে. যাদের কখনও প্রকৃত 
এরা সব ব্যাপারে আছে 
জবার, কৌন ব্যপারে নেই। ঠিক পাঁকাল : 


মাছের মতো। 


দীপুদা, টোরলে বাঘের মতো Er 


বললৈন? 


হয়ে, উঠল। নীলকণ্ঠ বলল £ কি হবে? 
কিছুই হোল না। যা , 
'/ দীপৃদার ' মুখ শল্ত হয়ে গেল! 


SIZE চলে গেল ও দেশটা বেইমানে 


ভরে গেছে। দীপুদার স্বর যেন আগুনের | 


হল্কার মতো বোঁরয়ে এল | 


am সিগারেট, ধৰিয়ে এ দিক 
ওদিক কবার তাকাল। তারপর নিছু হয়ে 


* বল্ল $ এক ডজন. ' দূর্গন্ধ - দূরীকরণ 
পাউডার পাচার করতে হবে। আমার এক 


" সমর্থন করতে পারল ATI 
আছে এ কাজে। অথচ MIR বলবে তো, 


ER. 
' “বিছানায় মা শুয়ে আছে। সমস্ত দুগন্ধি 


মনোজ উঠে 
তির রাকা? 


-উনুনে হাড় চড়বে না? 
" আত্মহত্যা "করতে হবে। দেখ, টাকাটাই হোল 


হোল! ' 


হীরেনকরু কি 


নশলকণ্ঠর,. ae উত্তেজনায় সামান্য গরম' 


অমৃত 


রও 
হোস্‌ তো ভাল টাকা পাঁব। 


A. অবাক হয়ে গেল ঃ বল ক! 


জীবনে কারান! পারব. কঃ: 


দঈপুদা স্নেহের শাসনে “বলল : : 
পারাব. না মানে। 
উচিত হবে? মনোজ ইমোশানাল। কেস 
aaa ফেলবে! আম রাতে ' শিবরে 
আখড়ায় .থাকব। প্রথমে একশো পাবি। 


দীঁপ্‌দোর এই লোভনীয় প্রস্তাব সহজে 


নীলকণ্ঠকেই বলল। এর ভিতর, দীপুদার 


যে কোন চল নেই: কে বলতে পারে। . 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস কাউকে করা যায় না। 


নীলকণ্ঠ বলল ঃ 2১ 


ব্যাপার। পারব কি! 
£ তোকে পারতেই হবে। ন্য ZA 
আমার প্রেস্টজ থাকবে না। 


দিচ্ছি। তুই পারাঁক সেই আশায় নখলকণ্ঠর 
অসহায়তা লক্ষ্য . করে দীপুদা . আবার 
বললো £ দেখ পৃথিবীটা আমার চেনা হয়ে 
গেছে। তুই যাদু সং হোস তবে তোর 
অথবা তোকে 


আসল। টাকা মানুষকে যেমন আপন করে 
আবার তেমনি পরও. করে। টাকা আছে 


তো সব আছে। যার টাকা নেই তার কেউ.. 


নেই ৷ বশ্বভুবন, অন্ধকার।' 


ALTE কথায় মন্তমুগ্ধের মত 
দাদা বৌদির মুখ 'ভেসে Sa 
মনে পড়ল দাদার. কথা . একটা কিছ? কর 


BS | সংসারটা গোলাপ ফুল নয়। 


£ টাকা ছাড়। রাজি।, বলে নীলকণ্ঠ 


‘হাত পাতল। টী 
দীপুদার মুখে হাসি আর ধরে না। 


নীলকণ্ঠ যে এত 'সহজে রাজি হয়ে যাবে 


দীপুদা বুঝতে পারোন। দীপুদা সিগারেট * 


ধারয়ে,কলল E এই তো চাই। আমাদের 


থাকতে হবে। তবে এখন যেতে হবে না! 


AGG. সময় যাওয়া  ভাল। আফটারঅল . 


'_, থাকল। সব ববিয়ে দেব? 
._চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল । 


‘এমন সুযোগ ছাড়া - 


প্রচন্ড বিপদ . 


MAR. সীরয়াস বলেই তো তোকে 


ত কাজ ' 


রি য় ১০৯৭ 


রে রানি 


আসবি। বড় জোর তিনঘণ্টার কাজ, একা 
বলে" Toon 


রোদজহলা দুপুর মাথায় নিযে নীলকণ্ঠ 
বাড়ী ফিরে দেখল, "দাদা খেয়ে va 
আছে মনে পড়ল আজ রোবকার।' মনে গড়া 


| মাত্রই নীলকণ্ঠর হাঁস পেল। তার রোববার 
- bl 


তার অনন্ত = 

ANTES চুপ করে নিজের ঘরে আসল। 
জামা খুলে ফ্রেলল। তারপর আয়না নিয়ে 
নানারকম মুখের 
ভঙ্গী করে দেখতে লাগল। এই আয়ন! 
ছেলেবেলায় "কি ভালোবাসত, সেই পদ্মার 


. পাড়ে স্বাধীনতা দিবসের মতো। আজ সে 


অনেক টাকার মালিক হবে। আঃ! 


নশলকণ্ঠ আয়নায় দেখল at 
দরজার সামনে এসে দাঁড়াল নীলকণ্ঠ 
তাকাল! 

মালতী ঘরে ঢুকে বলল ঃ 
আছে৷? 


ay 


Pe jodi বেড়াতে লাগল! 
গালত বলল + তোমার সঙ্গে একটা কথা 
mg | 


নগঁলকণ্ঠ নিছশব্দে হাস্তে লাগল। 


.জানলায় দাঁড়য়ে বলল £ এলো আমা দের 


চোর খোঁল। 


মালতী চেয়ারে বসে পড়ল £ আগে 
আমার ,কথা শোন কণ্ঠ। | 


£ আগে চোর চোর খেল। . তারপর 


“tna ; 


¡de কী 1 mie 
Bm fe 


2 আমার কথা শুনবে de 


“asm ছেলেবেলায় খেলায় ফিরে যাই। 


নিঝুম দুপুরে = খেলার, নেশা . এসে 
গেল। মালতাঁ বালিকা হয়ে গেল। . চাব 
দেয়ালের ভিতর খেলা আরম্ভ হয়ে গেল। 





১০১৮ 

মালতী নলকণঠকে ee যাওয়া ER 

নীলকণ্ঠ Wäre -জানলায় চলে গেল। , 
MÍ চমকে বলল £ কি হল? 


নাঁলকণ্ঠ বলল ঃ কথা বোল না। খেল৷ N 


'উঠল। কপাল বুক, ঘেমে গেল। মাথার 


খোঁপা ভেঙে পিঠে ছড়িয়ে পড়েছে। 
নণলকণ্ঠ বলল, $ কাঁ হন? খেলে 
18 1 E 
মালতা।' চাপা উত্তেজনায় নগলকণ্ঠকে 
ছোঁয়ার জন্য আবার ঘরময় ছুটে বেড়াতে 
লাগল। কিন্তু, বেশীক্ষণ পারল aT 
মালতম দেয়ালে পিঠি রেখে হাঁপাতে 
লাগল। 
_ নালকন্ঠ বলল £ খেলা- ভেঙে দিও 
ALL খেলে জেতো। 
গেলে। তুমি দুয়ো হয়ে যাবে। খেলা -জমে, 
উঠেছে। মাবপথ্চে খেলা ভেঙে দিতে নেই। 


a 
খেলা জান না।. 


s আগে কেউ খেলা শেখে না। খেলে 
খেলা শিখতে -হয়।'কই খেল? খেলে জিতে 
Ye! তবে কেউ দুয়ো বলবে না? 
খেলং খেলে যাওঃ, 


মালতপ শত্ত হয়ে, দাঁড়ায়। ভাঙা চুল 
ঠিক করে নিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল, 
নীলকণ্ঠ জানলা দিয়ে ডাকল, বিন্তু মালতী 
শুনতে গেল 'না। গলি পেরিয়ে arg! 
হেটে যাচ্ছে।' | 


ainda মনে হোল ans 
থাকে না।. সম্পূর্ণ অপাঁরাচত। শীতের 
কুয়াশা জড়ানো সন্ধ্যায় শিয়ালদহ.. স্টেশন ' 
wa বিদেশী আক্ৰমণে অক্লান্ত, যে যেদিকে ' 
' পারে আহত জন্তুর ' মত ছখ্টছে--চিত্কার 
সম্বল 'করে। : 


নাঁলকণ্ঠরও দেরী করা সম্ভব নয়।' 
rem নিৰ্দেশমত্ো তাকে কাজ হাসিল : 
করতে হবে। সেই' মন্যে দীক্ষিত হয়ে সে 
¿Pag দোকান থেকে বোরয়েছে। এয়ার” 
লাইনস ব্যাগ Wie‘ এক ডজন Veet ea 
দূরীকরণ পাউডার | | 


en ঠেলে 


বৈরোবামাত্র নীলকন্ঠ চতুর. শিয়ালের _ মুতে! _- 


প্ল্যাটফৰ্মে " ঢুকে পড়ল। না;, কেউ তাকে 
দেখছে না, যে যার নিজেকে সামলাতে 
ধাস্ত।, নীলকন্ঠ'নিশ্চিমঘত হল। অবশ্য * 
একটু আগে বাসে বুনো, 'শুয়োবের মত 
স্কস্থাবান একজন লোক তাকে মাঝে মাঝে 
পিটাপট করে ‘দেখাঁছল। যার -ম:খটা বাজ- 
.শাখীর মত পোড়া এবং SPRL ... 


'_ বলা যায় না, যেখানে গেলে বাঘের 
জয়, সেইখানেই সন্ধ্যে হয়। নাঁলকন্ঠ আর. 


একবার পিছন বিয়ে ৷ Bm. আঃ, ভয় 


' মানেই সর্বনাশ ডেকে আনা। 
তাছাড়া পণ্চাশ টাকা ' 


- TIO 


মাঝপথে খেলা ভেঙে _" 
দিতে নেই। খেলা ভেঙে দিলে কিন্তু হেরে - 


অমৃত 


পেলে ‘চলবে না। ভ ভরে" প্রশ্রয় দেওয়া 
Wera 
কথা রাখতে EI 


এখনও বাকী"আছে। -awe দাঁপংদা 


বলেছে সম্ভব হলে আরও RL TUR 


নীলকন্ঠ একবার পকেটে থাকা একশো 


" টাকা আলতোভাবে "ছয়ে নিল, আছ, ৰকি 


-.শান্তি! নীলকন্ঠর ' মনে হোল র।মধনুর 


AMAR শুয়ে আছে। নীলকণ্ঠ মনে মনে 


বলল, বেচে থাক MAA] দুধে-ভাতে 


বেচে PE তোমার ব্যবসা > মত 
- আসছে। 


সঙ্গে সঙ্গে নীলকন্ঠর "ভাবনা ঘুরে 


"oA মনে পড়ল এই তার প্রথম পরাক্ষার 
A 


কোন .. রকম : ভাবালৃতাকে প্রশ্রর 
দেওয়া উচিত নয়! কারণ যে কোন 
Tame হতে পারে। তখন আর 
কোন উপায়, থাকবে না। তার চারপাশে 
হঙ্গরের মত শত মুখোশ পরে ঘরে 


বেড়াচ্ছে। দণপুদার কথা মনে পড়ল, এ - 


লাইনে : যেমন প্রচুর সুখ তেমনি: প্রচণ্ড 
বিপদ। নীলবন্ঠর সামনে AREA মতো 
বিশাল অন্ধকার পড়ে ‘আছে; সেই অন্ধ- 
কারময় ভাঁবষ্যতের কথা মনে রেখে তিন 


খন্টা পাকা খেলুড়ের মতো খেলে যেতে 


হবে! ভয় পেলে চলবে না। নীলকন্ঠর 


| গতনটে. সিগারেট শেষ হয়ে গেল। 


উীকট কাটাই ছিল। Mage যে কখন 
টিকিট কেটে এনেছে নীলকন্ঠ জানে AT, 


 নীলকন্ঠ কোন Tagen, না তাঁকয়ে ঘাঁড়র 
“তলায় এসে দাঁড়াল। স্ল্যটফর্মের চারদিকে 
fates = মানুষের :. 
ভাঁড়, ভরা" শীতে are ভাঁড় যেন, 

al e হাওয়া ৷ 


আলো চীৎকার এবং 


বরফের মতো” জমে আছে । 


সমস্ত প্প্যাটফৰ্মগকে একবার RT 


, করে কাঁপিয়ে চলে. গেল।- 


মৌন লেট, সাড়ে ছটা বেজে 


খাওয়া 'দরকার, 
FETTE কুয়াশা আছে ঝেড়ে ফেলা দরকার 


দীপার প্রথম নির্দেশ .বামাল "দাঁড়িয়ে", 
. থাকা চলবে ATI , 
"একটা বসার জায়গা জোগাড় করা। সামান্য 
_ একটা জায়গার উপর অনেক ক নির্ভর 


Hara প্রথম কাজ 


FICE | 


“ একজনের বডি 
Sa নানা তালি মারা ওভারকেট। আর 
গোঁফটা ঝাঁটার মত বড় আর খোঁচা খোঁচা 


'কথা বল'র MER তার গোঁক এমনভাবে. 


নড়ে ওঠে যেন সেই কথা বলছে। নীলকন্ঠ 


বলা was গোঁফটুকু Mea চা বাড়িয়ে" 


fea নীলকন্ঠ একট; সোহাগী হেসে 
বাঁহাত . থেকে ডান হাতে ব্যাগটা নিয়ে 
নিল। তারপর দাঁড়য়ে নীলকণ্ঠ চুড়ুক 
E করে চা খেতে খেতে ভাবতে 
লাগল-আজকের ' দিনটা কেমন চোলাই 


মালের 'নেশার মত কেটে যাচ্ছে! ' 


ae ক বাপের জন্মে ভেবোছল 


তাকে এ-লাইনে জ'ঁবনবামা করাতে হবে? 


শক বড় কুলের সংস্কৃত ম্টর। ডন 


. কেউ কেউ নালকলন্ঠকে দ্রেখছে।-.. 


- কাটিয়ে ' 
দাঁড়াল। নীলকন্ঠর বগল 'ভজ্জে. যাচ্ছে। - 


এখনও গাড়ীর পাস্তা নেই। নীলকন্ঠর চা = 
মাথার ভেতর যেটুকু . 


- চারদিকে 


খেয়াল নেই। শুধু এক 


[১৩ = ১১ সংখ্যা 


Safer সব বাৱার মত স্বপ্ন দেখোঁছলেন' 
তাঁর ছেলেরা বড় হবে। মা-বাবার মুখ 
রাখবে tt. দশজনের 
আস্তে আস্তে বেড়ে যাচ্ছে! চলতে চলতে: 


তাকানোর 'মানে-এক “নয়।..অগ্চচ নীলকণ্ঠ: 


ধরতে .পারছে নাঃ: EIN হর: as 


কা? - 


নীলকন্ঠ চমকে ' জ্যা ট্রেন. গাল, 
খাওয়া" গন্ডারের মতো টলতে টলতে - ZE 
মূহড়েরি মধ্যে me | 
ছোচীছনাঁট, ' চিৎকার, zoey. টিয়ার 


গ্যাসের -মত ছাড়িয়ে পড়ল। নীলকন্ঠ . 
চায়ের- দাম en mer সিগারেট 
জুতোর তলায়. পিষে. ফেলল। কিন্তু. 
নীলকন্ঠকে " সবার মতো মানাঁসক 


উত্তেজনায় DUA হলে চলবে না। নলিকল্ঠ 
চেলা সাপের মতো নিঃশদে ' সবার পাশ, 
একটা কামরার সামনে- এসে . 


e en কতক 1451. জড়াজাঁড় করে: 
' তারপর - ছোট ছেট পাহাড়ের * 


লো আনাজ-তরকারর O কামরা = 


থেকে গাড়িয়ে পড়ল, নীলকন্ঠ আর কতক্ষণ 
এভাবে দাঁড়য়ে থাকবে? সে. আর দেরী '_ 
করল 'না। একজনকে জোর করে ঠেলা . 
দিয়ে একজনকে পা মাড়িয়ে দিয়ে Tao 
ঢুকে গেল। আহঃ, নীলকন্ঠ আপাতত 
নিশচন্ত। : অথচ এই ওঠার. জন্য কত 
আতঙ্ক ছিলো। হঠাৎ একজন লোক : 


জানলায়- দাঁড়িয়ে নীলকন্ঠকে বললঃ '. 


'দেশটা জন্তুদের অস্তানা হয়েছে। বলেই 
চলে গেল। নীলকন্ঠর বুঝতে বাঁক' 
থাকলো. না-এই লোকটার . পা সে 
মাড়য়েছিল।- 


me ব্যাগ ত 
রাখল না। বলা; যার. না, ঈশ্বর. তো. 
SCHE মতো রসিকতা কবে যাচ্ছে। নীল- 
st আর দেরী করল না পায়ের নীচে, 

তে ব্যাগটা ঢুকিয়ে. দিল। আঃ, নীল- 
a মনে হোল স্নান সেরে উঠল। 


' দীপুদার প্রত্যেকটা নিদেশ পালন 
করেছে। এবার শেষ নির্দেশ পালন করতে 
হবে RA স্টেশনে। প্লাট্রফর্মের, শেষ 


ne লাইট পোস্টের তলায় রবীন্দ্রনাথের. 


'মতো ‘একজন লোক দাঁড়য়ে থাকবে। তার 
মাম ann N 


হবে ৷ তবেই নালকন্ঠর 
নাঁলকন্ঠ  পিগাৱেট er ভাবল 


“তাকে, যেমন করেই হোক শেষ নির্দেশে 
পেশছাতে 
দীপুদার থেকে কম ক্ষমতা তার নেই । :, 
দিরেছে তীরে উঠবেই। ৮ 


ইবে। নীলকন্ঠ দেখে নেবে 


সে যখন জলে ঝাঁপ 
শব্দ, কামরা ভরা, নালকন্ত 
- তাকাচ্ছে : না।.. কোৌনাঁদকে:' 
চিন্তা রাবণের ' 
চিতার মত জবলছে, তাকে কাজ “হাসল: .. 

করে ফরে আসতে হবে। e 
হঠাৎ নালকন্ঠের মাথায় একটা ভাবনা 
aon 


ছোবল দ্র ভজ কেন 


' একজন হবে। অথচ .. 
ARE শেষকালে কনা_। ভাঁড় 


) 
Be 


Zz 


+ 


Wa 


). 


ie 


are 


> 


4 


A 


-ষ্টেশনে সে পেণঁছে গেছে। 


"A, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


তাকে একাজে পাঠাল? কোন বিশ্বাসে; 


দা তো জানে নাঁলকন্ঠ বনে একাজ : 


RST) একাজ প্রচন্ড Bi সন্দেহ 


নেই৷ কিন্তু একাজ তো দ্বাপদা খুব - 


OT জলের মতো করতে as 


“PA “যে কোন চাল নেই "কে বলতে 
পারে। সম্পূর্ণ বিশ্বাস কাউকে করা যায় * 
না। “নীলকন্ঠর- অভাবের .সুযোগ > 


নিয়ে, দীপুদা যে বাঘের খাঁচায় চোকয়ে : 
বিশ্বাসে 


দেয়নি, wl AR কোন 


বিশ্বাস করবে? কোন বিশ্বাসে বিশ্বাস 


করবে মে, নলকন্ঠর জশবনের থেকে 
দীপহদার' UR বড়? আঃ, J 
কোন বিশ্বাসে বেচে থাকবে? কাদের 
নিয়ে RO থাকবে? ০ 
মুখ ঘেমে যেতে লাগল। 


নীলকন্ঠ . জানলার বাইর তাকানো 
me হিম হয়ে গেল। সেই লোকটা ঘাড়র 
তলে দাঁড়িয়ে কাকে AE 
যেমন বেগুন. পোড়ার মত A, তেমান 
চোখ দুটো উনদনের আঁচের মত জবলছে। 
wes তো এই লোকটাকেই বাসের 
ভিতর দেখোছল কোন সন্দেহ নেই ৷ 'নীল- 
কন্ঠ তখন ভেবৌছল সাধারণ লোক | কিন্তু 
এখন ভাবল, যা সে ভেবেছিল প্রকৃত তা 


"নয়। লোকটা, যে টিকাঁটাক নয় কে বলতে 


পারে? নীলকণ্ঠ দরদর করে ঘামতে 


থামতে উত্তেজনা এবং দুর্বলতার STG. 


চেপে ধরল। মরিয়া হয়ে ভাবল,-কেন 
সে. এমন ভাবছে? এই" ট্রেনে নীলকন্ঠ 
ছাড়া আর কেউ নেই তা তো নয়। নশল- 
BOT মনে পড়ল পকেটে একশো টাকা , 


আছে। কাল alme একটা কাপড় কনে AR 


দিতে ZA! 
'_ নীলকণ্ঠ afer তল দেখল, আবার 
. দেখল, আম্চয লোকটা উধাও! কোথায় 


গেল? এই তো মিনিট mon আগে ' 


. . দাঁড়িয়ে feat: ales এবার জানলার 
উল্টো দিকে দেখল লোকটা প্ল্যাটফর্ম“ 
ছেড়ে দ্রুত বোঁরয়ে যাচ্ছে। আঃ নণলকন্ঠ 
গভীৰ ' নিঃশ্বাস নিল, এখন 
আয়না পেলে হত। 
শেষ হুইশিল দিল। ' 


নীলকণ্ঠ জানলা তুলে. দেখল নাট 


ঘন কুয়াশায় 
ঢাকা সমস্ত প্ল্যাটফর্ম দন একজন মানুষ 


" ছায়ার মতে: নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছে। 
. শীতে কুয়াশায় কোন মুখ স্পষ্ট নয়। 


E 


কোন কথা শোনা যাচ্ছে না। দ্রুত সময় = 
চলে যাচ্ছে। নীলকন্ঠ একা আর কতক্ষণ 
বসে থাকবে? হঠাৎ একটা লোক, ছুটে 
এসে 


*চন্তে' বেশ সময় লাগল না। এর হাতে 
মাল তুলে বিয়েই নীলকন্ঠর ছুটি। শান্তি, 


AIAG - 


র. জানলায় এসে দাঁড়িল। ' 
নগলকন্ঠ প্রস্তুত হয়েই ছিল। হদয়হরণকে. 


মুখটা = 


MS 
নালকন্ঠ £ আপনার 
হরণ? .- 
,. £ না আমায় চিনতে পারবেন না৷ 
নিজেকে ছাড়া কেউ কাউকে চিনতে 
পারে না। হ্যা আমার কটা প্রশ্ন- আছে। 
আশা কার মিধ্যে মলে অবথা আনয় ন: 
RRA না। AN 

£ মিথ্যে ধলা-আমার পেশা নয়। 
£ গণ্ড, ‘ আপনার নাম কী? কাঁ 
আপনার পরিচয়? 


$ আমার নাম 'নালকণ্ঠ সরকার। 
আমি বেকার। টি হর 
কোন পাঁরচয় নেই'। 

£ আপনার ব্যাগে কী? ' 

£ দুগন্ধি দূরীকরণ পাউডার। 

2 হোয়াট ৫ 

£ চুপ! 

বাঃ, অদ্ভূত নামকরণ, 
আপনি কাঁ করছেন, জানেন? এবং 
পরিণাত কী সেটা ভেবে দেখেছেন? 

£ না, কি করাছ জানি না, জ৷নলে 
-করতাম" না। সুতরাং পাঁরণাত . ভাবাধ 
কোন প্রশ্নই আসৈ না। ড় 

£ আপান' খুব ভালো করেই জানেন,কি 
কাজে লিপ্ত এবং এর কি শ্যান্ত mark 
১জানেন, না! a 


2 আর কোন প্রশ্ন (আছেঃ: 


y 


আমার 


| দময়ের দাম আছে। 


একটা ' 
ট্রেন শহর ' ছাড়ার 


নীলকণ্ঠ আর মৃহূর্তকাল চিন্তা না করে , 


কামরার দরজা একটানে খুলে ফেলল। 


আগন্তুক সঙ্গে সঙ্গে ঢুকে হেসে... 


বললেন £ ডোন্ট 'ফিয়ার৷ আপন্যুর নাম কাঁ? 


নীলকণ্ঠ, লোকটার মুখ দেখা ' মারই 
মনে, হল সে সমুদ্রে ডুবে যাচ্ছে। ‘ 


2 আপাঁন একাজ কেন করছেন? 


আপনার আর কোন প্রশ্ন আছে? 
সময়ের দাম আছে। | 


একাজ ছাড়তে-গারেন না? 
একটা প্রন করতে পার? 
£ অফকোর্স। : 
. £ এই যে আপনার এমন বিকট মুখ, 
এটা কি নিজস্ব? 
ACA চুল PRE মুখ SOR 


আমার 


o 
o 
2 
o 


£:আপনার ' সঙ্গে আমার কোন - 
পার্থক্য দেখি না। 
£ rem ডু ইউ মিন? ২. 


2 আমরা সবাই সবাইকে সব সময় ৷ 
যেভাবে দেখি, RI তর আসল রূপ' 
নয়! : 


¿a এই RO AR কার্যে 


কতাদন লিস্ত থাকবেন? 


লোকটা আর কোন কথা না বলে 


fst ব্যাগ ছ:'তে যাঁওয়া az নীলকন্ঠব 


সমস্ত রক্তে আগুন ধরে গেল। নীলকণ্ঠ 


নাম দক am 


*.. পঞ্চাশের, মত বয়স মহিলার। 
যাক, 
এর 


"আসেনি। নীলকণ্ঠ 


‘মেয়ে: বসে আছে। 


' ভালো আছি I 


$ জাননা। ভাঁবয্যং জানে। ''" ; 


8 ১০১৯ 
আর মুহূ্তিকাল দেরী না করে AA 
দেওয়া রিভলবার কোমর থে 


en 


লোকটার বুক পকেটে একটুকরো কাগজ । 
nass ঝট্‌ রে কাগজটা তুলে দেখল 
পারদ্কারভাবে তার নাম ণ্ঠ * 
WAT | : 

পাশের এক ভদ্রমাঁহলা , বললেন ? 
আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য Fir 


-আপনার শরীর অসমস্থ?' 


নীলকণ্ঠ চমকে মুখ ফেরাল। 
মাথার 
‘চুল পাটের মত সাদা। Piece রন্তজবার 

মতো টকটকে লাল 'সিদ্দুর। পরনে 
জেড সমস্ত শরীরে 


মায়া জড়ানো । নখলকন্ঠর , মা'র কথা 


মনে পড়ল! ১৮৮ 


দিবসের, এক হেমন্তের বিকেলে।' 

হাসপাতালে চলে গেল। আর a 
"ঠ খেলা ভুলে জানলায় , 
মার মুখ এখন আর মনে 
মহিলার . পাশে একটা 
গায়ের . রঙ 
কঠিলী চাঁপার মতো। হুল যেন একটুকরো 
অন্ধকার  প্রপাত। মেয়েটা SHB থেকেও 


বসে থাকে। 
পড়ে না, 


' যেন নির্জনতার স্বর্ণীশখর প্রাঙ্গণে বসে 


আছে। 'নীলক'ঠর চোখে মালতী ভেসে 
উঠল। , 


ভদ্রমহিলা 'আবার বললেন ছেৱা 


মুখ কাত করে তাকাল, মেয়েটার চোথে : 


কোন প্রশ্ন নেই। শুধু চোখ একবার 
কে'পে উঠল। নীলকন্ঠ বলল £ না, আস 





RR 





১০২০ 


হু am: কোথায় 
মেয়েটা সম্ভবতঃ মাহলার। 


সিটির 


মহিলা একটু চুপ করে আবার. হেসে 
বললেন £ আমিও সেখানে নামব। : 


: নীলকণ্ঠ, তুমি কাঁ করছ? মেয়েটাকে 
দেখে দুর্বল হয়ে পড়ছ - কেন? ' এরা এক 
অদ্ভুত মধুর বিষান্ত জন্তু ছাড়া কিছু নয়। ৷ 
তোমাকে এখন ভূতস্ভীবষ্যৎ ‘ভুলে যেতে 
“ হবে। এক মুহূর্ত অন্যমনস্ক হলে চলবে 
না। তুমি বুঝতে পারছ না কেন একট? : 
অন্যমনদক হলে তোমার, a 
বাজের মতো TEE পড়বে। .. 
ফি লি 


পরীক্ষা। ' এই কিন অগ্নি-পরীক্ষায় 
" তোমাকে সফল হতে হবে। দীপন্দা তো 


বলেছে, এ কাজে সফল হোলে তোমায়. 
আরও বহু টাকার কাজ দেবে! . 'তোমার 
ভবিষ্যৎ উজ্জবল। তুমি তো এতগুলো বছর 
শুধু ভয়, আতত্ক , এবং সম্মানের ভয়ে 
আন নুর তাকাল SH আভাক, 
লজ্জা, সম্মান ইত্যাদিকে হত্যা করে. ফেল্‌। . 
আজ এসবের কোন মূল্য নেই। সম্মান 
'নেই।  পাঁথবীটাকে .এখনও চেন না 
নীলকণ্ঠ তোমায় 'নানারকম যুদ্ধ করে বেচে :. 
থাকতে হবে। জীবন যুদ্ধ। এবং, 
বেচে থাকা মানেই- টাকা। পণুথবীটা এখন. 
উলটে গেছে ৷ এখন টাকার . ওজনে সব ' 
ag বিচার" হয়। .যার' _ টাকা. ' 
নেই, তার কিছ নেই। ‘কেউ 
নেই। PTS . অন্ধকার । " সুতরাং 
‘নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ তোমার এখন প্রচুর 
টাকার দরকার। তোমার যেমন করে 
বেচে থাকতে, হবে এবং টাকা জোগাড় “করতে 
হবে। কাপুরুষের মতো হেরে গেলে চলবে , 
না। সারাজশবন তোমায়: ক্লান্তিহশন ধৈর্য. 
এবং সংগ্রামের ভিতর থাকতে হবে. 
আজই তার প্রথম প্রাথমিক অথচ চরম 
পরীক্ষা ।."সেই দীক্ষিত মন্তে আজ প্রথম : 
Mall তোমার: প্রাণ যতক্ষণ আছে তার মধ্যে 
তোমায় শেষ নিদেশ : পালন করতে -হবে। 
এক TASS অন্যমনপক হলে চলবে না? 
তোমার চারপাশে . যারা. তারা ' কিন্তু 
তোমার a নানারকম মধুর মুখোশ পরে 
. তোমায় fara করার চেষ্টা করছে। তোমায় 
' পঁচতাবাঘের মতো প্রত্যেক মহর্তে নিঃশব্দ 


'চতুরভাবে পা ফেলে চলতে হবে। এগি'য় , 


যেতে, হবে । আদমি" কি বলছ নিশ্চয়ই . 
বুঝতে অস্মাবধা হচ্ছে না। এই হোল, 
প্রথম ও শেষ কথা। তুম এখন la 
ভুলে যাও তোমার,জীবনের জন্য। তোমার = 
“যেমন করেই হোক সফল 'হোতে হবে, 
ee সা ত 


১৯ 





. করে ফেল। হাঃ 


করেই হোক ' 


এবং ২" 


অমৃত ৷ 
দিকে he সত তাকিয়ে আছে 


AE! 
একটা সেশনে গাড়ি থামল ভীড় 
ভেঙে চেকার নাঁলকন্ঠর কামরায় . উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে ‘কামরা প্রায় ' ফাকা হয়ে 
গেল। es : 


_ প্রথমে নীলকণ্ঠ বুঝতে পারে নি। 
কিন্তু এবার লোকটার মুখ ' দ্েখামানই 
নীলকণ্ঠ হিম হয়ে গেল। নীলকণ্ঠ তো 


| এখনও অন্ধ হয়ে বায় নি। সেই লোকটা? 


দুঃস্বপ্নের মত দেখেছে, পরনে” চেকারের' 


মত কালো কোট সাদা. প্যান্ট ছল না 
'নীলকন্ঠর বুঝতে বাঁক থাঁকল.না। তার 
মাথার ভিতর কালবৈশাখী বড় ঘুরে 
' গেল। লোকটা একমনে টিকিট চেক করে 
যাচ্ছে। 


সেই হন সার সময় বললঃ 
নামবেন নাঃ' 


', নীলকণ্ঠর মনে পড়ল তার তো 
এখানেই নেমে..পড়ার কথা, সে কথাই 
“দিয়োছল। নীলকন্ঠকে * কে: যেন বলল 


Sa 


আর এক 1মানিটের ভিতর গাড়ী ছেড়ে .. 


দেবে। ভাববার সময় নৈই। ভাগ্যিস তুমি 
মিথ্যে বলেছিলো সেই. mars সত্য 


কোর না। 


তুমি ভগ্নমহিলার, সঙ্গে নেমে 


বের করে দিল? : লোকটা 
' লজেন্সের মত চুষতে ' লাগল্‌। , তারপর 
রংমাল বার করে 3% মৃহল। ‘সামনের 


একটা সিটে, বসে সিগারেট ধরিয়ে gare 
কোথায় থাকেন? 
| নাঁলকণ্ঠ কথার সুইচ অন mm 


' কেন’ বলুন তো? i = 
s এমানি ' বলাঁছ।. এ লাইনে. তো 
আগে কখনও দোখান। = 5 
‚safe লাইনে থাক! . 
£ অ।.দেশটা কি. হচ্ছে বলুন তো? 
¿2 'ষা হবার তাই হচ্ছে 


না, ঠিক সেভাবে বাঁলানি। 
E তব সং 
£ হবে হয়ত। 


oo 


নীলকণ্ঠ, . আর 'দেরী' 


বলাঁছ - 


e 
° 
a 
19 


8 দেখলেন তো! 
‘ধরে একটা প্রশ্ন করবো . ভাবাছ। 
অপরাধ না নেন। ' ,. 

2 অপরাধ শব্দটা ২ 
আপনার কিট ব্যাগে কি আছে? ' 
£ব্যাগটা খুব ARA দেখতে তাই আর Feel, 


ওর ভিতর 'তৈমন কিছুই নেই।' 


> 
৩. 
ce 


2 
o 


3 কিছু মনে, কোৱবেন AT! 
. কী কাজ করেন? 
কাগজের আঁফসে কাজ sia 
রত ee রা 


[Yo বৰ্ষ, ১১ সংখ্যা 


ena 


আচ্ছা অনেকক্ষণ 


a ৮7 


সামান্য দগ্ধ দূরীকরণ পাউডার! 


e 
o 
. 
৩ 


3 


“3 বাঃ, 


ah 


a ১ সে আবার 


দাঁতের মাজন। er মং 
এ নাম তো কখনও ee 


| না শোনারই কথা। নতুন বাঙালণ 

প্রতিষ্ঠান। আমাদের দেশের কটীর 
" বাঁচানোর ক্ষেত্রে '- প্রত্যেকেরই  জাতীগয়: 
‘pire আছে। বলুন, আছে না Yael , 
নীলকণ্ঠ এমনভাবে তাকালো .যেন দাঁতের. 
তি ত সি sen Won. 
করছে। : 

$ বেশ গয়ে কথা : না? 


om 


শিল্প 


£ অফ্‌" টাইমে .' দাঁতের 'মাজন feat 


ee 


করতে হয় তো! আপনাকে এক ফাইল 
দিব নাকি? = ৬ ২ | 


._ লোকটা ক্রমশঃ E 
AN en En 


জ্বলছে | ' 


ফণা ভুলে তাকিয়ে অছে। . 
“নাীলকণ্ঠর' মনে. হোল কাদার দাড় 
মতে কটা শল্য বালে, আছে। | 


্ৰাতাঁদের বাড়িতে একটি সন্ধ্যা 


কাঁবরঃল ইসলাম 


lan 


_ ৯ 


একটু আগে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে 
খুচরো কাজে সময় খরচ হয়ে গেলে 

চায়ের দোকান থেকে দুপা হেটে যে দ্যাম লাইন 
"তারও দুরত্ব সমান। 


এবং একটা স্টপও ফিরে হাঁটতে গিয়ে 


কখনও কখনও খুব দীর্ঘ লাগে, দীর্ঘতা যেমন! 


আমার সৌভাগ্য এই পেশছে গেলে সেন্দুরত্ব 
ara পড়ে পালকে যেমন ঝরে জল 
. পলকে-তেমান ঘরোয়া মা বাঙাঁল্নী 
“y eg স্নেহ ঝরে শব্দের সিপউতে 
BE আতিথ্যে আদরে আঁবরল 
. এখানেই স্বাতী নক্ষতের সেই কিংবদন্তী জল 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে ঝনৃকের মতো। 
৷ "হাজার বহর ধরে 
ঘে হে'টেছে | 
নি .তার সন্ধ্যার We 
পড়ে সাত গিস্ট। aa 
পায়ের মলের মতো 
সন্ধ্যা ছেড়ে বেজে চলে 
রাত্রির হাদয়ে।। 


i 


গেলো। তার ওপর 


2 ওরা জানে না || আইডি রাহা 


ওরা জানে না, ওঁদের আমি কি ভীষণ ঘা কার 
মাঝে মাঝে হয়তো করুণা করতে পারি। 
নগ্ন লোলুপতার প্রদশন . 
; ওদের ও-দেহজবলা চোখে 
আদিম চাহিদা এক, শুধু ব্যান্তগত বিকেলের 
MET মাড়িয়ে উধাও ছককাটা দেহের আহত; 
অপ্সরীর দেহ ছুয়ে উষ্ণতার স্বাদ নেওয়া 
ভাবে ওরা ভালবাসার এই বুঝি রশীতি। 
ঘনহান শরীরের শুন্যতার MANR 
ওরা মাপে. না কখনও, 
. জহ্নাদের দুষ্ট শুধু শিকারের Face 
IS কুমারীরে - নির্দেশ ব্যাধ হয়ে 
ভাবে ওরা এই aia প্রেম) 
চক্ষুহীন ভিক্ষুকের মত শব্দের. কাঙালপনা : 
নিঃসঙ্গ শরীরের মিথ্যে লেনদেন! 


‘জানে না জানে না ওরা-- 
কিছু কথা, কিছু সুর, en: 
বিমোহিত সমৰ্পণ, বৈশাখীর বুষ্টির মতন 
ঝনুকের বুকে ধরা; > 

ভালবাসা * শৃত্তিজের সাঁর।। 


pa OAT || অজয় সেন 


তোমাদের FEN জলাধারের কাছে, ছায়ার কাছে নত হয়ে ভিক্ষা চাই 
একদিন এভাবেই আঁতদ্রুত বাঁক নিয়ে ছুটে গোঁছ তোমাদের সাথে 
আর নগ্ন চাঁদ দেখে যুথকণ্ধ যুবক-যুবতীরা 
. _ মেতেছে হাস্যপারহাসে; 
আমাকে নিয়ে জলাধারের কাছে উন্মত্ত খেলা করে 
. তোমাদের চবনামধন্যতা 
- তোমরা বলাবলি করো--এবার দেখো জয় হবে" 
এঁদকে তো শাঁত যায়, করুণ শীতল পাটি চাওয়া গ্রীষ্ম আসে 
' কালো ঠোঁটে অন্ধকার নামে-- ৬ 
নেমে আসে আদিগন্ত স্তব্ধ- মত্যুময় বাঁলয়াড়ীতে, 





Sr সেওতো RARA a তারা’, 


Ten ভোরের 
A অমালিন শৈশব যৌবন ডুবে থাকে. 
- ঘন বিষাদময়তায়, 
আরো অতলান্ত কুয়াশায় ডুবে থাকে সমস্ত শহর--আর-. 


শহরের মাথার ওপর বলৈ থাকে কার ক্রুদ্ধ দুই পা।। 8 


"vB আর্মি 





! (পে প্রলশতের পর) 


অথচ এই সময়ের মধ্যে মস্কোর ভাগ্য ' 


লইয়া পৃথিবীব্যাপী উৎকণ্ঠার সীমা ছিল 
না! GE সময় মনে হইয়াছিল জার্মনরা 
বেধহয় মস্কো জয় কাঁরয়া রুশ সমর- 
mes. চূর্ণ ', কাঁরয়া ফৌঁলবে। কিন্তু 
নাৎসী সমরশা্ত কুমীরের মত মস্কোকে 
য়া ফোলবার জন্য মুখব্যাদান কারিয়া 
' থাকিলেও উহার দুই ' পাম্বদেশের 
চোয়ালের উপর রুশ আত্মরক্ষার: আঘাত 
প্রচণ্ড. হওয়াতেই সেই মুখ ব্যাদান By 


হইয়া গেল।' উত্তর ও -দাঁক্ষিণের এই পাৰ্শ্ব“: 


' দে.শর 'সংগ্রামই মস্কো যুদ্ধের পক্ষে আঁত 
গুরুতর হইয়াছিল। '৬ই ডিসেম্বর হইতে 
লালফৌজের পাল্টা আক্রমণ শুরু হইল। 


আক্রমণ bata! উত্তরাদিকে ক্লিন "ও 
+ ইপ্টার মধ্যে যে. মারাত্বক: জার্মান ট্যাঙ্ক 


বাহিনী ছিল, জেনারেল কুজ:নংসোভ ও... 
তাহাঁদগকে 


জেনারেল রকোসোভাঁস্ক 


পরাজিত san. এবং. জেনারেল 


শডোরয়ানৈর '- ট্যাঙ্ক বাহিনী . জেনারেল 


বোলাদনের '' সৈন্যদল ও. জেনারেল 
বেলোভের অশ্বারোহী. বাহিনীর হাতে 
MTRS হইল। Sa জার্মান অগ্রগাঁতর 


সীমা মস্কো হইতে পশ্চিম, দিকে . 


অপসারিত হইতে! মী কলন ' ও 
‘ক্যালিনিন ' জার্মানদের , . হইতে 
পুনরায় | উদ্ধার করা E মধ্যভাগেও 
'জার্মানরা পশ্চিতে হাঁটল. এবং দাক্ষণাদকে 
"dem অঞ্চল হইতেও জার্মনরা অপসত 
" হইল ফলে, খাস মস্কো এলাকা Taree 
. হইল 
কালীন' যুদ্ধ শুরু হইল। 


১৯৩১৯ সালের সেপ্টেম্বর * মাসে 


- জার্মানী সমগ্র পোল্যান্ড অভিযানে যত ' 


' সৈন্য ও. অস্ব (se ডিভিসন পদাতিক 
সৈন্য, 98 শত. ভারী কামান, ৩,৩৫০টি 
টক ইভা পরতো করিয়াছিল, তার - 


- চূড়ান্ত. 


উেহার মধ্যে . একাঁট . 


অশ্বারোহী বাহিনী ছিল) এই পাল্টা, ছিন্ন কয়া ফাইত। 


'এবং ১৯৪১-৪২ সালের e | 





APTA -এই একটিমাত্র রণাঙ্গনে: বাঁ. 


মস্কোতে। তথাপি মস্কো জয় হইল না! 
কেহ কেহ. *'মনে .. করেন যে, ae 
আকরুমণের:. ভুল পথ . বাছয়া 
লইয়াছিল। তাহাদের উচিত ছিল মস্কোর 
দক্ষিণে নারা নদী অঞ্চলের আত্মরক্ষা TZ 
ভাঁঙবার চেষ্টা করা-_নারা ফোমনাদ্ক ও 


- ,সৈরপুকোভের মধ্যবৰ্তী, অংশাঁট বদ্ধ 


করিতে mine পদোলস্ক হইয়া জার্মানরা 
মস্কোর দক্ষিণ শহরূতলীতে পেটতে 
পারত। সেই. 
CHANCES হইয়া ওকা নদী ধারয়া 


oma tars কংলামনার শিল্প, শহর আক্রমণ : 
সেখানে মস্কো হইতে, 


কীরতে” পাঁরত। = 
দাঁক্ষণ-পর্বগামী দুইটি Aa রেলপথ 


জার্মানন্না গুকা নদীব দক্ষিণের এফ HSS 
অংশে যেন পাখার মত ছড়াইয়া পাঁডল- 
DEM এলাকার উত্তর-পূর্ব, পূর্ব এবং দাঁক্ষণ- 
পূব face! এই স্থানে তাহারা কফেকাট 


ক্ষুদ্র WE বিচ্ছিন্ন শহর দখল কায়ল বটে, 


কিন্তু ওকা নদীর দক্ষিণে যে গুরত্বপূর্ণ 
রেলপথ রাঁহয়াছে এবং যাহা মস্কো হইতে 


, কলোমনা, বিয়াজান ।. ও.ভরোনেজ হইয়া 
{বিখ্যাত রস্টোভ বন্দরে পেণাছয়াছে, সেই . 
পথের TA মধ্যেও জার্মানরা অগ্রসর 
‘হইল না। জাৰ্মান হাইকম্যাপ্ডের মস্তিষ্ক ' 
' যেন কেবলমান্র সাঁড়াশীর চাপের ARA 
. ,কৌশলেই আচ্ছন্ন ছিল। ফলে উত্তরে, ও . 
দাক্ষণ+কতকগাঁল সাঁড়াশশীর চাপ ঘাঁটল - 


বটে, কিন্তু উত্তরদিকে ভাহারা মস্কো a 
Som নদী এলাকার আত দুর্গম স্থানে 
far হাজির হ'ইল।, 
নদীর অসংখ্য ছোট, শাখা নদ 


রহিয়াছে, যেগুলি বড জঙ্গল, জলাভূমি, 


হুদ ও বিশ্রী রকমের নরম মাটর মধ্য দিয়া ' 


'_ The Russian 
1944, and Paul Murefigg P. 49 ' 


মস্কো, অনাতদযে ' ইতিহাসের 
নিশানারুপে অপেক্ষা করিতে লাগিল। * 


একই ' সময়ে WERT 


ly. ইহার বদলে, টী 


.এই অণ্চলে ভল্গা - 


U Campaigns of ri 
+ 1941.43 by W.E.D. Allen Lendan, . 


প্রবাহিত; এদিকে কৌন ভাল সড়ক ছিল, 
. না, সেতুও সামান্য। | 
তাহারা কা নদীর. সীমাহীন মাঠের মধ্যে 
, ছাড়াইয়া on এদিকে. ‘সেনাৰ্পাত শাঁত’, 
ORE am বরফ, তুষার ইত্যাদিতে - 


আর দাক্ষণ দিকে 


ও. ক্লান্ত হইয়া, পড়ি: . রাশিয়ার দুই | 


প্রধান ' প্রাণকেন্দ্র লেনিনগ্রাদ ও মস্কো 
SARA , জয় slew পারল না এবং 
মস্কোর সঙ্গে; সংযোগরক্ষাকারণ , মৈরু- 


. সমদ্রের বন্দর, ভল্গা নদী Re শহর . 
- সাহীবোরয়া এবং ককেশাস-এই সমস্ত 
"গুরুত্বপূর্ণ পথের যোগাযোগ অক্ষ: 
রহিল। alegre দেশগুলিতে পোড়ামাটির .. 


নণীত ‘কঠোরভাবে TTS হইল, এবং 


সঙ্ঘবদ্ধ ও mea? রুশ গোরলা দল . 
স্থানে স্থানে জাৰ্মানুদিগকে অতিষ্ঠ কাঁরয়া - 


এবং ১৯৩৯ সালের, উৎপাদনের - তুলনায় = 


সোভ:য়টের : শ্রমাঁশল্প' শতকরা ৫০ 
ভাগেরও বেশ নষ্ট হইল বটে, তথাপি 
১৯৪১ সালের জামান, fea 


সাফ্ল্যমশ্ডিত হইল না।. লোননগ্রাদ. ও .. 


লাল 


একাদশ অধ্যায় 
-হিটলারশ আক্রমণের পটভূমিকায় মস্কো 


পাল্টা আক্ৰমণে AAT বা'হনীর পৰাজয় ' 


{ছল a বরং wort বালয়াছেন 


যে, মহানগরণীর জীবনযাত্রা মোটামুটি ' 


স্বাভাবিক ছিল। হোটেল রেস্তোরা ও 
রাস্তার - এবং 
তেমনি তেওঁ 
ভাঁড় লাগিয়াই ছিল এবং খাদ্যশস্য ও 
খাদ্যদ্রব্য ও জামাকাপড়ের, অভাব ছিল না। 


“aia. বিরুদ্ধে এমন অভাবনীয় 
ee eee ee ee 


দোকানগ্ীলতে যেমন : 
লোকজনের ' 


'প্রেয়োজনাভীত্তক শ্ৰেণী : 
RE) রেশন কার্ড প্রবর্তিত হইল। প্রথম ' 


প্রথম . মস্কোর শহরবাসীরা যুদ্ধ নিয়া, : ' 


কেনে শত! করাটা ARMOR মতে | 
সোভয়েতের TER প্রতিরোধের জন্যই . 


পাশ্চমীদের প্রচারকার্য মাত্র! 


৷ en 
৬৭ লেখক 


A লেখকের প্রণীত > ne 


(১৯৪৮) on a 


\ 


MUA 


- 


'_ সময়। N WEDS বা 
গায়েবলস বা. ল'জাভাঁস্ব ' 


. সরকারের পররাষ্ট্র 


“Sa, ৪ শ্রাবণ, ১৩৮০] 


তেমন মাথা ঘামাইত না, কিন্তু ক্লমেই 
হিটলারণ আরুমণের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
চাঞ্চল্য "ও স্নায়াবক উত্তেজনা দেখা দিতে 
লাগল! আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা এবং 


বৈদেশিক চর ও গোয়েন্দচকের বিরুদ্ধে ' 


ষ্ট্যালন যে কঠোর সতর্ক বাণী 'জারণ 
করিয়াছিলেন, তার ফলে কছুকালের জন্য 


ava স্পাই বাতিক দেখা দল: caza 
সেখানে MOT সৈন্য অবতরণের গুজকও 


রাটয়াছিল। অবশ্য এটা ছিল নাগারকদের 
আঁতাঁরক্ত সতকতিংবাধের পাঁরচায়ক। 


জার্মান বিমান আক্রমণের WAPA 
মস্কো থেকে শিশ্দ্গকে এবং সেই সঙ্গে 
অনেক orale বাইরে অপসারিত 
কর: হইল। ২১শে জুলাই রাত্রে : প্রথম 
মস্কো নগরীতে জামান বোমারু ZA 
দিল এবং সেই aaa প্রচণ্ড বিমান 
বিধ্বংসী কামা'নর সম্মুখীন হইল। 
মস্কোর চারদিকে বিমান হানা প্রতিরোধের 


জন্য তনাঁট িমান-বিধবংসী চক্র সাজা, 


উঠিয়াছিল।.. 

রুশ-জার্থন যুদ্ধের সময় িটলাবের 
প্রচার সাঁচব গোয়েবলস যেমন পাথবীর 
সর্বত্র. নাম Tarea, তেমান 
সোভয়েত প্রচারাবদ 
নামও সর্বত্র শুনা পিয়াছিল। img সেই 
ফলাফল 


কাহারও নি qe cord বিশ্বাস: 
জনক বিয়া বাইরের জগতে 
হইত ama oa মিত্র বা শব 


পক্ষের সমর্থকদের মধ্যে TAT উত্তেজনার. 


খোরাক জোগাইত। লজোভাঁপ্ক জাতিতে 
ইহুদী ছিলেন এবং একজন পুরাতন 
বলশৌভক jean ı তান) জেনেভায় ও 
প্যারসে অনেক বছর কাটইয়াছিলেন এক; 
লোননের সঙ্গে ব্যক্ততভাবে পাঁরচিত 
ছিলেন। ফরাসী ভাষার উপর তর য.থষ্ট 
দখল 1ছল। বিপ্লবের পর সোভিয়েত 
দপ্তরে 1তান যোগ 
দিয়াছিলেন এবং অন্যতম. উপ-্পররাষ্্ 
Ty ও প্রচারকত্র. পদে TE হইয়া- 
ছি,লন। তিনি Sado} সং ও 
ক্মক্ষম ব্যস্ত ছিলেন। ১৯৪৩ সালে 
2 ফ্যাসিস্ট বিরোধী' কমিটির তান 
অন্যতম, নেতা ছিলেন। কিন্তু পরিণামে 
এই পদের, জন্যই তরি পতন ঘাঁটল। 
১৯৪৯ সালে এই কাঁমাঁটর অন্যান্য বিশিষ্ট 
সদস্যদের সঙ্গে তারও প্রাণদণ্ড হইল 


এবং এভাবে একজন সম্পূর্ণ TOT বন্ধে ' 
- ব্লশোঁভিককে গুলী কাঁরয়া মার! 


হইল। (১) 


এই প্রসঙ্গে ভি করা য:ইতে পারে 
ষে, হিটলারের বিখ্যাত প্রচার বিশেষজ্ঞ 
গোয়েবলসও ১৯৪৫৬ সালের লা মে 





G) Russia At 
Werth a 
Pan Books, 1964, P, 180, 


গৃহীত 


war-Alexander : 


অমত 


বালনের পতনের মুখে PU Wea 


সপারবারে আত্মহত্যা কীরয়াছিলেন। 
* Se + 


হিটলার আক্রমণের প্রচণ্ডতা ও 
নিদারুণ /ভগ্যাবপর্যয়ের মধ্যে. পড়িয়া 
সোভিয়েত জনগণ এবং - 
অ-সামারক নেতৃবৃন্দ ক্রমেই. আভিজ্ঞতা- ও 
শিক্ষালাভ করিতোঁছিলেন। 
পালটিসিয়ান বা রাজনৌতক কামশারদের 
(প্রোফেসন্যাল) এবং গৃহযুদ্ধের WAT 
চেয় আধুনিক কালের সেনাপাঁতিরাই যে 
অধিকতর TE ও নির্ভরযোগ্য এই তথ্যও 
কমে হাতেকলমে প্রমাণিত হইতে লাগল । 
স্ট্টালনের . ১৯৩৭-৩৮ সালের ভয়াবহ 
a এড়াইয়া' এমন কয়েকজন সোৌনক 
এই যুদ্ধে দেখা দিলেন, যাঁদের সামারক 
aus সোভিয়েত ইতিহাসে উজ্জৰ্ল 
নক্ষত্ৰর দীপ্তি লইয়া দেখা দিল। এই 
সমস্ত জেনারেল ও মার্শালকে একমান্র 
নেপোঁলয়নের ইতিহাস খ্যাত Grande 
Armee 44. সঙ্গেই তুলনা দেওয়। 
যাইতে পা.র। বিমানবাহিনীর সংস্কারে 


জেনারেল নোঁভিকোভ গোলন্দাজী শান্তর : 


বাবহরে জেনারেল STATS যেমন 
কৃতিত্ব দেখাইলেন, তেমান 1বাঁভন্ন রপাষ্ণানে 
জাৰ্মণণদের প্রাতরোধ কারত গিয়া আঁত 
[ত খ্যাতির শীর্ষে আন্নোহণ কারতে 
লাগলেন জেনারেশে MATE, কোনেভ 
'রকোসোভাঞ্ক, ভাতুতিন, চেরনিয়া- 
খেভাঁস্ক, রে.টামস্‌্রাভ, _, বোলাডন 
ম্যালিনোভাক্ক, ফেদায়ুনইনস্কি, 
ROIG, মেরেংস্কোভ, ইয়েরেমেত্কো, 
বেলোভ, সেলুশেহ্কো, বাগরামিয়ন এবং 
আরও বহ; দক্ষ সেনাপাত। আগেই বলা 


হইয়াছে ষ্টালন  প্রাতিরক্ষামন্ী এবং ৭ই 
আগস্ট তারিখ প্রধান. সেনাপাত পদে 


নিযুক্ত AER ভ'ষায় হাই 
কমাণ্ডের সদর দপ্তরের নাম ছিল 
স্টাভ্কা ৷). কাঁমউানস্ট পার্ট ও গবর্ন 
মেণ্টের. প্রতানাধরূপে লালফৌজে পুনরায় 
রাজনৈ-তক কঁমিশারের পদ্গুলি জোরদার 
করা ইইল। Sal Wawa সৈন্য ও 
অফিসারদের আচরণের জন্য দায়ী 
ARI এ ছাড়া কুখ্যাত রাজনৈতিক 
গোয়েন্দা Altar সংস্থা এন কে ভি চি’ 
এর কার্যকলাপতো ছিলই। তবে, যুদ্ধ 
বাধবার পর এদের হস্তক্ষেপে অনেক 
কমিয়া গেল ag ১৯৪১ সালের IA 
ও শরংকালের কঠোর আভিজ্ঞতা থেকে 
mas Grate কাঁরলেন যে, আমর 
ব্যপার আর রাজনৈতিক হঙ্তক্ষেপের 
বাড়াবড় ভালো নয়। সমগ্র আবহাওয়ার 
ধ্যে যেন সেই. ‘১৮১২’ ' সালের 
(েপোঁলিয়নর আক্রমণের সময়) ম.নাভাব 
ফিরিয়া আসল এবং ১১৪১ সালের 
অকটোবর-নভেম্বরের মস্কো যুদ্ধের TS 
একমাত্র" স্ট্যালনই Tara Trage’ 


সামারক.:.ও <: দে 
+ সেপ্টেম্বর জার্মানদের মতে ইরা অক্টোবর) 


* মস্কো ত্যাগ করিলেন এবং 


১০২৩ 


একারক্ষাকারী যোগসূত্ররূপে প্রাতভাত 
হইলেন। এ ছাড়া আর কোন উপ্যয়ও 


ছিল না৷ (২) 


. দক্ষিণর পূর্ব ইউক্লাইনে জার্মানদের 
অগ্রগতি এবং উত্তরে লোননগ্রাদের উপকণ্ঠে 
পেশছিবার পর জার্মানরা শেষ মরণ কামড় 
mu চাহল্‌।, মস্কোর দিকে। ৩০শে 


মস্কোর দিকে চুড়ান্ত’ হিটলারশী আঁভবান 
শুরু হইল। জার্মানদের AAR ভাষায় 
এই আক্রমণের সাঙ্কেতিক নাম ছিল 
টাইফুন’ বা 'তুফান' এবং তুফানের 
প্রচ্ডতা নিয়াই এই আক্ুমণ. অনুষ্ঠিত 
হইয়াছল। এই আভযানকে তিন পর্যায়ে 


ভাগ করা যায়-৩০শে সেশ্টম্বর থেকে 
অকটে'করের প্রায় শেষ পর্যন্ত প্রথম 


পর্যায়। দ্বিতীয় পৰ্যায় ১৭ই নভেম্বর 
থেকে E ভিসেম্বর এবং তারপর তৃতীয় 


পর্যায় ৬ই ডিসেম্বর থেকে রাশিয়ার 
পাল্টা আক্ৰমণাত্মক আঁভযান একবারে 


১৯৪২ সালের বসন্তকাল wT 
অকটোবর মাসে মস্কো মৃদ্ধের যে 
সংকট দেখা দিল, সেই সঙ্কটের কথা 
রেড স্টার ও প্রাভদা (১২ই অকটোবর) 
কর্তৃক অত্যন্ত জোরালো ভাষায়" es 
হইল। সরকারী দপ্তর ও বিদেশীরা 
পূর্বাদ.ক 
কুই।ব'শভ ও অনান্য.শহরে গিয়া আশ্রয় 
ননলেন অবশা সুপ্রীম কমান্ডের দপ্তর 
এবং ee ao মস্কোতেই রহিয়া 
গৈলন। AGA প্রধান AAA 
মদ্কো থেকেই প্রকাশিত হইতে লাগিন। 


কিন্তু যে সমস্ত STA বয়স্ক ইংরাজ 
ও সাকিন Tora ও সাংবাদিক নে 
সময় মস্কোতে 
আঁধকংশেরই ধারণা ছিল যে, রি 
২২১। 


(২) পর্বোদ্ধৃত পুস্তক, পৃঃ 








| pa শ্ৰীপাঠ বাড়ি 


Pi ER এন 


আশ্রমের 
বাবাজীর অন্যতম 
jaa শিষ্য জীবন- 
m বাবাজীর প্রথম 





& "62 আগষ্ট 








(গমন কনা এহ অনশ্ঠোনের উদ্যোন্তাগণ 
আবেদন, করিয়াছেন। সাহায্য পাঠাইকার 
'ঠিকানা--€১) শ্রীব্রজগোপালদাস বাবাজী 
পাঠ বাড়ি, বরাহনগর। (২) শ্রীবীরেন্দ্রকুষার 
দত্ত, ৩৭৩ ।১এ মহারাজা নন্দকুমার রোড, 
কলিকাতা- -৩৬ 





" সংখ্যা বাড়তে থাকে!" 


$028. 


O মার্কন 
মহিলা সাংবাদিক তো বালয়াই ফোললেন, 
যে, তান অপেক্ষায় আছেন তাঁর হোটেলের 
কক্ষ থেকে রেড স্কোয়ারে জাৰ্মান সৈন্যদের 
মার্চ ' দেখার জন্য! তব, সাধরণভাবে 
অন্যান্য সাংবাদিকদের মধ্যে এমন মনোভাব, 
fea না, রাশয়ার, প্রতি "তাঁদের সপ্রশংস . 
ম.নাভাবই ছিল।' গোড়ার দিকে এই. সমস্ত 
Sg aes সংখ্যা -- সামান্যই ৷ 
ছিল, তবে. যুদ্ধেব গতিপথে. তাঁদের 
এরা ছাড়া অবশা 
অৱ ছিলেন .“কামশ্টার্ন সাংরাদিকগণ_ 
Ra কঁমিউীনস্ট পাত্রকর "সংবাদদাতা ৷, 
' সোভিয়েত-জার্মান চুন্তির সময় . এ'দের 
অবস্থা বেশ কাহিল ছিল। - কিন্তু এখন 
Oa যেন অপরের সংস্পর্শ এড়াইয়া 
চাঁলতেছিলেন। কিন্তু am ছাড়া. এই 
সময় ম.স্কাতে “বিদেশের যে সমস্ত নাম- 
করা কামউনিস্ট, নেতা ছিলেন, তাঁদের. 
টাকাও দেখা যইতোঁছল না-- 

a ‘Ney were the cominunist . leas * 

ders from foreign “countries: — + 
, P:eck,' Thorey, Ulbrirkt. Gott_ 
“. wald, Anna Pauker. D:mitrov — 

„te. ba'sezn at, all in’ 1941. It was 
‚scare:ely. known even whether 
' they wene, still an Moscow. 

'_ মঃ আপ্লকজন্দার ভার্থ তাঁর বিখ্যাত 
পদ্তকে . এই মন্তব্য করিয়াছেন . এবং 
সাধারণভাবে রুশ - ‘জনগণ FO কও তান 
বাঁলয়াছেন যে, মস্কোর স্কট যত ত বৃদ্ধ 
পাই লাগল মস্কোর - রর মধ্যে 

aa) ও স্নায়বিক দুর্বলতা বাড়তে | 
art? ১৫ই অক টাবর তারিখ এমন ৬ 
একটা me aya a, জং্সান সৈননরা ‘ 
। মস্কো শহরের উপক্লণ্ঠে Olea ARTE 1 
ফলে, ৯৬ই: অকটোবর এমন TAA ATA 
EEN 'হাজার হাজার. নর-নারী মস্কো . 
থে.ক:. পলায়ন .কাঁরতে শুরু কারিল। 
এজনা ১৬ই: অকটোরর তারখাঁট. মস্কো. 
য:ন্ধের ইতিহাসে স্মরণশয় হইয়া রাহিয়াছে। 
অবশ্য অক্টোব রর শে . সরকারীভাবেই = 


২০ লক্ষ লোক কিম্বা :মদ্কো- বাঁসন্দাদের | 
প্ৰার অর্ধেক ও কলকারখানার ॥একটা্‌ বড়, 
. অংশ মস্কো থেকে স্থানান্তারত হইয়া- : 
"ছল! এটা ছিল মস্কো থেকে ‘পলায়নের ' 
"মহাকাব্যে” মত-অবশ্যই Tas. 
SERA ১৯৯৪০. সালের মে. মাসে 
প্যারস' থেকে. STE নর-নারীর, পলায়নের 
মর্মান্তিক দৃশ্যের উদ্ঘাটন হইয়াছিল । 

কিন্তু মস্কোর সেই AG মেচনে . 
, "সহায়তা করিয়াছিল মধ্য এশিয়া, ও 
জক train এটা অন্দর ভুইয়া 
৯৯৩৯ সালে জাপানের সঙ্গে স্বাক্ষরিত 
কুশ-জাপান.. অনাক্রসণ | চুক্ডির জন্য 
জনের ছরদার্শ আর এটা, প্ৰমাণ৷. ;) 


হইয়া পাড়ল। 


স্টেশনের" ভূগর্ভস্থ ' প্রশস্ত কক্ষে 
বস্তৃতা Mein, তাতে একাঁদকে যেমন 


.. অন্যদিকে 


অমত 


অকটোবরে ও META মস্কো যুদ্ধ 


" চরম . পর্যায় উঠিয়াছল,, ‘সন্দেহ নাই। 
জাৰ্মান সৈন্যেরা মস্কো শহরের নিকটতম ... 


বিন্দু পশ্চিম দিকে, ১৫ মাইলের মধ্যে 
Rea শহরে পেশীছিয়াছিল।:. এটাই ছিল 


‘চরম Baty কিন্তু জুকোভ,.ও অন্যান্য 
সেনাপাতদের নেতৃত্ব সোভিয়েত বাহিনী, 


: নাগারকবন্দ,' কলকারখানার . শ্রীমক ‘এবং 


' কামউ,নস্ট" .পার্টর সদস্যদের 'আপ্রাণ = 


প্রতিরোধের Fa “হটল্ারী টাইফুন, রা 
মস্কো. আক্রমণের প্রচণ্ডতা FAL নিস্তেজ 


বিশারদ জেনারেল গুডেরিয়ান .ও অন্যান্য 


নাৎসীরা- তাঁদের স্মৃতিকথায় মস্কোর ' 
খারাপ আবহাওয়া, অর্থৎ জল কাদা ঠাণ্ডা 


ইত্যাদির 'উপর দোষারোপ কারয়া-ছন। 


ley প্রকৃতপক্ষে আবহাওয়ার কদর্ধতার 


কুফল উভয় পক্ষের উপরেই সমন 1ছিল-- 


এজন্য জার্মানদের জিরা সতৰ্ক 


ছিলেন। .. 
'মঙ্কা TA সেই চরম a 


ষ্ট্যালনের দুটি বন্তৃতা রূশ জনগণ .ও 
sehe ছিল। কারণ, এই an 
ষ্ট্যালন্‌ জাতীয়তাবাদ, জাতশয় de 

জাতীয় গৰ্ব'বোধের উপর এর 


দিলেন যে, ষ্ট্যালিনের মত গে'ড়া কম্সিউ- ' 


নিষ্ট প্রধা:নর কাছে যেন উহা নিতান্ডই 
অপ্রত্যাশিত E! ৬ই নভেম্বর রাতে হখন 


জার্মানরা . মঙ্কো থেকে মার ৪০ মাইল, 
MG ছিল এবং গোটা নগবশী অবরুদ্ধ 


দরের. আবহাওয়ায় ছিল, তখন সোভিয়েত 
বিপ্লবের ২৪তম atest উপলক্ষে 
ষ্ট্যালিন মায়াকোভস্কি ‘পাতাল. রেল 


যে 


qa মসীবর্ণ চিত্র উদ্বাটত হইল, 


কেন নাৎসী আরুমণকারীরা রাশিয়ার 
RI. . অভ্যন্তরে প্রবেশ' করিতে 
পারিয়াছে, কিন্তু' পাঁরণামে * জামাৰ্নিদের 


পরাজয় অনিবার্ষয। কেনন! তারা শত্রুর দেশে 


থেকে Taler হইয়া 
অনেক দূরে যুদ্ধ কারতেছে। বরাশিয়'নৰের 


পক্ষে রাঁহয়াছে নৈতিক শান্ত ‘ও নায় 
প্রেরণা, এবং ' 


যুদ্ধের Gust war) 
অনবরত স্বদেশের জভ্যন্তর ভূগ থেকে 


‘সাহায্য ও REA কিন্তু 'জার্মানরা এই 


সমস্ত থেকে ow! লেননগ্রাদ e 
মস্কোর, আত্মরদ্কাতেই, BAT 


এই ব্যর্থতার জন্য ট্যা্ক-- 


তৈম্নি irc SE 
'. আত্মাবশুবাসও ফুটিয়া উঠিল। তিনি বহু. 
প্রকার তথ্য বিশ্লেষণ কাঁরয়া, দেখাইলেন - 


cta ল্য 


e ae ee Ton 


[১৩ বঘ ১১ সংখ্যা 


- ©...,...that in the fire of Great 
Patriotic war new soldiers, ofü- 
- cers, airmen, gunners tank-crew 
isfanfrymen, sailors, are being 
- forged. ৮০ .men ‘whe will to-mor- 
. row become the terror or. the 


German Army. তায! ap- 
Paluse). 
অথণং এই দান = দ্বদ্েশাত্মক যুদ্ধের 
' আগুন থেকে যে. নতুন সৈন্যদল দেখা 
দিতেছে," আগামশ pal তারই হইব | 
a aaa বরপ!; ar 
qua উল্লাসধ্বান) 


arg. ণ্ট্যালন তব এই' da 


a “জাতীয়: গর্বের'ও উদ্বোধন 


কারলেন। তান ঘোষণা কাঁরলন যে, 


“নাৎসী জার্মানরা ন্যাশন্যাঁলস্টও ' নয়, _' 
সোঁসিয়েলস্টও নয়, 'তারা হইতেছে. 


নিকৃষ্টতম হাম্পারয়োলস্ট বা সাম্রাজ্যবাদী . 


এবং এরাই MATE জনগণকে সমূলে ধ্বংস 


ite চাহিতেছে-- SMe 
ate সোভিয়েট কমাণ্ড আগে থেক " হা 


And it is these people without * 


-*honour or conscience, these peo. 
- pi" with the morality of 
who have the effrontery to 
ty the extermination of 
great Russian: nation — the na-. 
tion of Plekhannv and Lenin, of 
Pdinasky prd:Che-nyshevsk-, af 
‘Pushkin: and Tolstoy. of Gorkl 
‘ and. Chekhov, of" Glinkar -and 
Tehaikovsky of Sechenov and 
Pavlov, of Sovorov’ and ‚Kutuynv! 
‘The German. invaders want a war 
. of. extermination ' against the 
"nennle of the-Soviet union. Very 
well then! If they want A war of 
‘exténmination they shall have At! 
(Prolonged, stormy apnlause.) ‘our 
task now....:,will be to 
every German, to the very 
man, who had: 


‘last 


our country, 

German ' 

" applause.) . 

- এই বন্ততায় কেবল তানি TORA 
বোধন ও শক নিৰ্মমভাবে নিপাতের 
জনাই age আহবান জানালেন, না, 


_nvadersi 


animals '. 
call ' 
the 


destroy, 


come 400, coaipy, . 
৷ No mercy for the , 
: (stormy: 


4 | 


জার্মানীর fates পরাজয়ের "অন্যতম ' 
ee ae 8 


tea ইউনিয়নের ৷ 
Se fet ৮ 


সদ্য, 


fay করিলেন এবং Wera share | 


কাঁরযা mara হইতেছে ইাঞ্জিননব 


‘বা amos amy) কলন নানান, má 


TEA ও aio ইউনিয়ন - 
দিলবগাণ নেশন. "> 
Posa লাগান পালাল! 
art aoe aer a ee. 
SAR STR ore Paget eaon tas} 
anf See | ever TF পর. 


ar O | 


e ভু 4 


(ক্ৰমশঃ) 





> RATE Hair | 


a7 Ñ 


Si 


ঠাণ্ডা রাখতে ডাণ্ডা 
সম্প্রাতি শ্বেতললনারা মহাবপাকে 
পড়েছেন। তাঁদের স্বামী দেবতারা হঠাৎ 
অপ্রকাতিস্থ হয়ে যখন-তখন, যেমন-তেমন- 
ভাবে Tina Bela করছেন। উৎপাড়ন 
শুধু কোন কিছুর বায়না নিয়ে নয়, 
উৎপীড়ন চলছে রণক্ষেত্র তোর করে। a 
দের নাক, মুখ, দাঁত কঠিন আঘাতে ক্ষত- 
{বিক্ষত করে এই aa দেবতারা 
শরম তৃস্তিতে গটগট করতে করতে ধরাকে 
আর সরা গনে করতে পারছেন না। আর শ্বেত" 


ললনারা তাঁত্পতস্পা, . কাচ্চা-বাচ্চা সমেত = 


হাজির হচ্ছেন তাঁবুর .নীচে। হায় রে, 
দবলেতের মত দেশে এ 1ক দুর্ঘটনা! যারা 
UE হ্যাট, চকমকে গাউন আর উচ্চ হলে 
ধরণী কম্পিত করে প্রাত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেন তাঁদের এ হাল হলো কেন? 

একবার এক সেমসাহেবের কাছে, গলপ 
শনেছিলাম | মেমসাহেব আবার জমাটি গল্প 
ফদিতে পারতেন। এ মেমসাহেবে কোন 
ভেজাল ছিল না। ug ইওরোপীছান ব্লাড 
ওপর  শরণীরে { কথাবার্তায় ঠাট- 
ঠমকটা পুরোদস্তুর fea শ্বেতললনা বলে 
এক অহংবোধ ও'র Wika ঘনঘন নাড়াচাড়া 
করতো। সেই মেমসাহেব et wie 
গুলিয়ে মহাগর্বে ‘ফৰ গডস সেক’ প্রাতজ্ঞা 
করে বলোঁছলেন “ঁবালভ মী. ওয়ানস আই 
fag এ ট্যাকাস ড্রাইভার উইথ মাই হাই 
Feat হি ওয়াজ সো ডেনজারাস দ্যাট ‚iz 
_ওয়ানটেড টু কিডনযাপ 171 উই, উইমেন 
আব ইংল্যাণ্ড, ডু নট কেয়ার alo, নট 
ইভন আওয়ার হাজব্যাণ্ডস’। আগার এখন 
বাবার সেই মেযসাহেবকে মনে পড়ছে। 
acme আগে বিলেতে পাঁড দিয়েছেন । 
ওখানে নাকি মেয়েরা দারণ স্বাধীন। জান 
মা সেই মেমসাহেবের হালটা কি হল। 
._ এই মেমসাহেবের দেশের লোকেরা 
অনান্য দেশের মত ভারতবর্ষেও বাণিজ্য 
ধরতে এসে উপনিবেশ গড়েছিল। তারপর 
এক সময় সৃতানাট থেকে এগোতে এগোতে 
বাংলার নব্যবকে পরাঁজত করে বাংলাদেশের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার সদাশয় ইংরেন্তরা বহন 
করোছিল। শুধু fe বাংলার ভার 
Tat once  কলাণ-হাতের 
স্পৰ্শ বোলাতে চেয়েছিল সমগ্র ভারত- 
f বর্ষের ওপরে। ওরা meat হয়োছিল। 
um ভারতবর্ষের আলতে গালতে 
ইংরেজের জয়-ধহজা এক সময় পতপত 
শব্দ কবে Coulee 

আধিকার আর শাসন করেই কি মহান:- 
ভব ইংরেজরা ক্ষান্ত ছিলেন? প্রজাবন্দের 
আহাবাদি, পোশাক-আসাক,  চলনে-বলনে 
হি উংস্বজদের প্রভার লা পড়লো লৰে এত 
BG করে এতদূর থেকে সমুদ্র পাড়ি 'দরে 


এসৈ তাদের EN কি হল ১ Mz আমাদের 
দেশের চাটুকারের দল ওদের দেখে আনন্দে 
STETS হলেন ৷. গদগদ ভাষায় ইংরেজ 
রাজোর প্রশংসার AGA হলেন। নিজের 
ভাল Ty আভিজাত্য ধূলোষ ety দিসে 
সাহেব সাজলেন। কথায়-বার্তায়, শক্ষা- 
এ রাতারাত হয়ে উঠলেন ইংরেজদের 

Ol মুখ aa গোল গেল করে 

ইংরোজ: চোঙ্গা প্যান্ট, মুখে পাইপ, কথার 
কথায় ES, ‘অল বোগাস' শব্দ শুনতে 
শুনতে আমরা আঁত সাধারণেরা ভূলে গেলাম 
লারা খাঁটি ইংরেজ । 


মূখে পাইপওয়ালাদের কথাই বা বাল, 


কেন মেমসাহেবদের পিছু নিতে এদেশের 
গৈয়েরাও ক কম যায়। ববড্‌ হেয়ার, হাই 
হিল সেগুলো কি আর ভোলার জিনিস! 
Aa প্রাতবেশশকে অসভ্য বলার বদ- 
অভ্যাসটা সেই থেকে আজও অনেকের রয়ে 
গেছে। ওদের শুধু গালই দি কেন। CATS 


নাৱ প্রগতির প্রথম সারতে নাম farra 


হেন। না হলে আমরা এখনও সেই গোড়ালি 
ধের করে, পু হাত ঘোখটার মুখ ঢেকে 
হোঁচট খেতে খেতে চলতাম 1 আর আমার 
কলমে এসব কথা থাকতো কোথায়? 

এসব কথা কলমে এসেই বা লাভ কি! 
খামরা আছি তো প্রায় সেই একই জাছগায়। 
“AS চোখে মেয়েরা কতট্‌ক ওপরে 
উঠলো। এ বিষয়ের পরিবর্তনটা খুব হয় 
নি যতটা হয়েছে অন্য স্থানে। কুড়ে থৱেব 
জায়গায় এখন দালান উঠেছে ।' গো-শকটে 
আর ale করতে গিয়ে মাঝপথে প্রণ 
হারাবার, ভয় নেন | নেই বা বল কেমন SA | 
রেলের চাকা ফিসপ্লেটের দৌলতে ra 
দুৰ্ঘটনা ঘটবে না, বাসের চাকা LAS 
ঘুরতে মাটি ছেড়ে শূন্যে ঘুরবে না, এবো- 
গ্লেনেস পাখা চলতে চলতে ক্লালল ভয়ে 
ইলেকট্রিকের তাবে ধাক্কা খেয়ে গাথা ঘারে 
আকাশ থেকে পানালে পড়বে M0 
নিয়াতর কথা CEST জানে! এগুলা হচ্ছে 
আরও হবে, হতেই হবে। 


যাক কাজের কথায় আস যাক 


আমাদের দেশের পুরুষ WATKAT এখববাটা 
নিশ্চয়ই পড়েছেন । সেই 'ঁৱটেনের স্তী 
পটানোর wee রাঁসয়ে ata আমরাও 
পড়োছি, মাঁহলাসম্প্রদায়। few মাভলা- 
সম্প্রদায়ের কাছে রস নিশ্চয়ই = খেজবের 
e মতো far ছিল না ছিল পাঁচন 
ভ্রাতীয়ের মন তেতো. বিস্বাদ, এট ETA 
রস গিলতে গিলতে হাতটা মাথায় উঠোছিল | 
চোখ গোল হয়েছিল যখন কার্জাবাক্তিবা 
mera আফিলফেবংলা বিশ্রামের 
তাঁছলায় জ্ঞাকিয়ে কাস 'ঁগান্নাক বলে; 
ভিলেন MARA তোমরা মেয়েগানযেই মৈয়েরা 
যত স্বাধীনতার সুনা চাঁচাক 
স্বাধীনতা E o না "হলে 
fardera মত দেশেও Patter sailors মেরে 
দাঁত. ভেঙে দিয়েছে” fs তো আঁতকে 
som সাত উঠোঁচল। 

Sera =y যায় কিসে। বি পেটে 
armadas কিছু আছে। তিনি সরোষে 


ওাদেল = 


WPL কাগজ পড়ে 


বললেন, 'বোঁপিটানোর গপ্প ভা আবার 
গর্ব করে বলছো । মেয়েরা পড়ে পড়ে TE. 
খাবে একথা আর ভেবো না। বেশা বাড়ী- 
বাড়ি করলে একা ফেলে rra নিয়ে 
চলে যাব।' 

কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে হাপুস নয়নে কাঁদতে 
কাদতে Gars শাবৱরে যাচ্ছে। ওদের না 
হয় সেখানে ঠাঁই হল! আমাদের দেশে সে 
¿Eos তো দুলভি। Gare শিবিরে তো 
আর লোক ধরে না। ফটপাতেও গিসাঁগস। 
তবে ?ক সেই গ্রীসের ক'ছাকাছি দ্বীপে 


'মাওয়ার মত হবে। 


অনেকদিন আগে একবার সমাজে নিয়ণ- 
তিতা অপমানতা স্বামী দ্বারা লাছিতা 
মেয়েরা দলবদ্ধ হুন । এক বৰণয়সা মাহলার 
নেতৃত্ব নিয়ে সেই দল চলে গয়েোছল 
গ্রীসের কাছাকা'ছ ছোট একটা দ্বীপে। 
সেখানে পুরুষ প্রবেশ একেবারেই নিবদ্ধ 
[ছল। গড়ে উঠোছল প্রমীলারাজ্য। কিন্ত 
সেটাও বেশন দিন স্থায়ণ হয় fa eater” 
নিয়মে, পুরুষেরাই Bale. ও'দের সমাজে 
প্রর্তাষ্ঠত করোঁছল। 

fey সেই বহ: পুরনো দিনে যাদের 
সমাজে প্রাতান্ঠত করা হয়োছল তাদের 
ওপর আবার নির্যাতন কেন? শিক্ষা-দণীক্ষার 
সঙ্গে মানসিকতার Gale কোথায় 3 


রামায়ণ মহাভারতে অবশ্য সীতা, mam? 
অপমানিতা হরোছলেন mar কিন্তু 
তাঁরা স্বামীর স্বহস্তের কঠিন আঘাতে, 


লাঞ্চিতা হন TA বরণ পোরাণিক কাহিন] 
থেকে বতটুকু জানতে পারি তাতে wis 
জাত শ্রদ্ধা প্রদর্শনের আদর্শকে বারবার 
SSRIS করার প্রচেষ্টা হয়ে এসেছে। 
wise আমরা দেখতে পাই ía 
সম্মান অনেক বেশী। মনু উল্লেখ করেছেন 
21 GS করলে দেবতা তুষ্ট হন। 
উপাঁনষদে আছে একজন আচার্য দশাঁট 
উপানযষদের সমান, পিতা দশজন আচার্ষের 
সমান আর মাতা একশো জন পিতার 
সমান | 

এতসব আদর্শকে বাদ দিলেও বলঁচ- 
বোধেরও একটা প্রশ্ন আছে। শুধ ব্রিটেন 
বাল কেন? এ 1হাড়ক বলতে গেলে প্রায় 
সমস্ত জগংজোড়া। আগে একটা ধারণা 
চিল কোন কোন কুঁলি-কাঠিন, িরকসা- 
ওয়ালা সারাদিন পাঁরশ্রমের পর রাতে কিছ 
তাঁড় খেয়ে ঘরে এসে বোকে কিলোয় 
অশ্রাব্য গা'লগালাক্র করে ওবা, লা তেমন 
শিক্ষার আলো পায় নি. তাই ওদের কথা না 
হয় বাদই দিলাম। কিন্তু যাঁরা শিক্ষিত, 
সম্মানিত পদে চাকুরী করেন তাঁরাও তো 
অনেকে রাতের বেলায় বৌকে দেরে ঠাণ্ডা 
রাখেন ৷ পাড়ায় পাড়ায় এ রোগ দ্রুত ছাড়িয়ে 
পড়ছে। মুখে যতই উদারতা দেখান মেয়ে- 
দের প্বাধীনতাকে. বরদাস্ত করতে কিছু: 
পুরুষ চিরকালই কৃপণ। নাকি ওদের 
সঙ্গে সম্মান তালে এখপিয়ে চলছে বলে 
মেয়েদের মেয়ে রাখার চিন্তায় এ পাপকাৰ্ষা 
চলছে। 


অঞ্জলি that 





রাজ্য। প্রাকৃতিক বৈচিন্ত্যের সঙ্গে এখানে 
এসে মিলিত হয়েছে MARY যুগের 
সংপ্রাচীন সভ্যতার সৌরভ। এখানে যেমন 
আছে ক্ষয়প্ৰাপ্ত মালভূমি, তেমনই আছে 
পশ্চিমঘাট ও AIR পর্বতমালা, কাবেরী 
নদী-মোহনার উর্বর বদ্বীপ ও কণণট 
সমভূমি এবং নারিকেলবীথ ঘেরা বালুকণা- 
being বঙ্গোপসাগরের ও. মালার উপ- 
সাগরের মাইলের পর মাইল বিস্তৃত AE 
শসকত। এখানকার আঁধিবাসীদের মাতৃভাষা 
ii আরাত, আঁলম্পনা, ফল, গান ও 
মন্দ্ৰে অনুরণত এখানকার শুঁচিস্নগ্ধ 
বিবাহ AR | 

প্রথমে জ্যোতিষী ছেলে ও মেয়ের 
weer অর্থাৎ ঠিকাঁজ 'মালয়ে দেখেন। 
'ঠিকৃজ মিললে ও দেনা-পাওনার কথা 
পাকা হলে একাঁদন ছেলের বাড়ীতে হয় 
পনশ্চিতাম্বুলম' অন-ষ্ঠোন। Ra তারিখ 


“নাশ্চত’ হয় এবং এই 
অনুষ্ঠানে কন্যাপক্ষের তরফ থেকে পান 
অর্থাৎ ‘তাম্বুল’ নিয়ে যাওয়া হয় তাই একে 
বলা হয় পনশ্চিতাম্কুলম”। দুটো নারকেল, 


ঠিক অর্থাৎ - 


TAT, পালগেহভা (দুধের de 
একরকম মিষ্টি), arg, কলা frets কিসমিস 
কুমকুম চন্দন ও টাকা নিয়ে মেয়ের মা-বাবা 
ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজনেরা বরপক্ষের 
বাড়ীতে যান। বরপক্ষের বাড়ার একটি কক্ষে 
সুন্দরভাবে আলপনা দেওয়া থাকে এবং 
bra প্রদীপ জৰালানো থাকে। ফুপের 


গন্ধে সংরভিত সেই ঘরে প্রবেশ করে কন্যা- 


পক্ষ তাঁদের আনাঁত সামগ্রী আলপনার ওপর 
রেখে um সেইদিনই ছেলে ও মেয়ের 
খাবার সমক্ষে পুরোহিত 'ববাহের দিন স্থির 


aig ইত্যাদি খাওয়ানো হয়। 
কন্যাপক্ষ তাঁদের বাড়ীর কাছাকাছি বর্‌- 


পক্ষের থাকার জন্যে একটা ঘর বা বাড়ী 


fe “করেন। বিয়ের আগের দিন বিকেল 


তিনটে নাগাদ বরপক্ষের সমস্ত আত্মীরস্ধজন 
ও ছেলের বাবা-মা সেই বাড়ীতে am 
উপাস্থত হন! সকলকে জলখাবার খাওয়ানো 
হয়। তারপর কন্যাপক্ষের তরফ. থেকে একটা 
নতুন A ও ফুলের মালা পাঁরয়ে ছেলেকে 
মেয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে 
হব: জামাইকে আলপনার ওপর দাঁড় করিয়ে 
মেয়ের মা পান rata ও প্রদীপ দিয়ে 
আরতি করেন। একে o een 
মেয়ের মা একটুখান হলুদ গোলা জল 
মাটিতে ফেলে তারই টিপ ছেলের কপালে 
পরিয়ে দেন যাতে তাঁর হব: জামাইয়ের 
ওপর কারর SHI না পড়ে। তারপর 


ছেলেকে চেরারে বসানো হয়। 'কন্যাপক্ষের =" 


বাড়ীর অন্য একটা ঘরে তখন মেয়ের হ'ব; 
ননাঁদিনণ তার ভাবী বৌদির হাতে তলে 
দেয় esa har শাড়ী, ব্লাউজ. 
কুমকুম, চন্দন ফলের মালা 
এগুলি সবই আগে 


সাজিয়ে রাখা হয় এবং কনাপক্ষই : এই সব. 


ইত্যাদি৷ - 
থেকে একটি থালায়" - 


he 


নও পাল পায়সম (চালের পায়েস) 


RG, ও শ্রাবণ, ১৩৮০] 


সামগ্রীর ব্যয়ভার বহন করেন। এই শাড়ী, 
ফুলের মালা ও কুমকুমে সসজ্জিত হয়ে 
মেয়ে ভার বাবার কাছে এসে, বসে; 
পুরোহত সামনে বসে মন্ত্র পাঠ করতে 
১ থাকেন। 'িধাহ অন্জ্ঠানে বর .ও কনে 
AE বসে বা দাঁড়ায় সেইখানেই আগে 
থৈকে আলপনা দিয়ে রাখা হয়, দাপাধার-* 


প্রচ্জবলিত থাকে এবং পুনরাহতও সর্বদাই , 


সপ্গো থাকেন। | 

তারপর রাত্রে বরপক্ষের সকলকে ডেকে 
আনা হয় কন্যাপক্ষের ' বাড়ীতে__বাবিধ 
নিরামিষ, পদের ভোজনে আপ্যায়িত করা 
হয়। ভোজ্য তালিকায় থাকে ভাত, 7, 
TAY, বড়া, পচাঁড়, ওলান অবিয়ল পংড়তুবল 
কাড়ান (ara নানারকম 'ন্রাম্ষ 
'তরকারীর নাম) উরগা (আচার) 
(পাঁপড়) দই বউলি (মিষ্ট: স্বাদের' লুচি) 
ইত্যাদ। 
খাওয়া-দাওয়ার পর হবু জামাই' সহ বর- 
পক্ষের সকলে ফিরে যান সেখানে যেখানে 
কন্যাপক্ষ তাঁদের পাকার জন্যে ঘর নিদিষ্ট 
ফরে রেখেছেন। | 


বিয়ের দিন ভোরবেলা উঠে বন্যাপক্ষের 


সধবা মহিলারা নটা নারকেল, তেল, সাবান, 
শ্যাম্পু, 
‚am পিশ্কের' দশ হাত৷, কঞ্জিভরম পট 
যাকে বলা হয় ‘বেনবট’ এবং সেই রুকমই 
পাঁচহাত লক্বা গায়ের চাদর নিয়ে যান। 
. সঙ্গে যায় ক্ষৌরকার। ছেলের দাঁড় কামিয়ে 
' চুল ছে+টে দেয় ক্ষৌরকর। তারপর ছেলে 
স্নান করে “বেনবট” পরে বাইরে 'আসে। 
তার গায়ে GA, চাদর ছাড়া অন্য কোন 
বস্তু থাকে না। বরপক্ষের সকলকে এই সময়ে 
জলখাবার খাওয়ানো হয়। 


আসা হয়।, সেখানে আলপনা, দীপ ও 
ফঃলের মলায় সজ্জিত স্থানে ছেলেকে ও 
' ছেলের বাবাকে এবং পুরোহিতকে বসানো 
হয়। প্রথমে হলুদ জল ঢেলে ভার ওপর 
গণেশ মুৰ্তি স্থাপন করে গণেশ ren করা 
, হয়? তারপর প্ররোহিত বিবাহের মন পাঠ 
করেন। . ছেলে “ও. ছেলের বাবা সেই মন্ত 
পঢুৱোহিতের সঙ্গে ' সঙ্গে উচ্চারণ করতে 
, থাকেন। এই অন্ঠানের মাঝখানে একবার - 
ছেলের চোখ নতুন কাপড় দিয়ে বেধে 
দেওয়া হয়? তার কিছুক্ষণ পরেই তা আবার 
খুলে - নেওয়া হয়। এই অনুষ্ঠানের নাম 
‘Ran অনুষ্ঠান। এই অনুষ্ঠানের শেষে 


‘দুজন সধবা মাঁহলা ছেলেকে আরতি. করেন। : 


এই Tun অনজ্ঠানের শেষে বর ও 
কনেকে আলপনা ও ফলের মালা শোভিত 


সুসঙ্জিত' আতিনায় নিয়ে আসা  হয়। ' 


দুজনের হাতেই থাকে ফুলের মালা--কনের 
পরনে 'কাজিভরম mer শাড়ী ও 
৯৬৪৬ gen 


পপিড়ম, - 


দাঁড় 'কামাবার সরঞ্জাম: তোয়ালে, 


অমত : 


'_ থাকেন--অন্যান্য আত্মীয়স্বজনেরাও MAA 
‘এসে SOG, EA! মালা বদলের আগেও বরকে' 


' অরাত করা হয়। এরপরে কর ও কনে মাল্য 
A 
বদল করে! মালা ষদলের সময় মাঁহলারা 


গান করেন। বিয়ের প্রত্যেক , অনৃজ্ঠানের ' 
-.- সকলকে প্রণাম করে। 
ও RO 
বিবাহ সম্পাক্তি। মালা বদলের সমর গাওয়া 
গানের এই রকম HT পংক্তি-- 


- জন্যেই নাঁদর্ট নানা রকমের গান আছে। 
আঁধকাংশ গানই রামসাতা- | 


“গৌরী কল্যাণা বৈবোহমে*, 
. সীতা কল্যাপা বৈবোহে | 
অর্থাৎ পার্বতী বিবাহ করতে - চলেছেন, 


ater বিবাহ করতে চলেছেন। 


এরপর বর ও কনেকে দোলনায় বসানো 
ছয়। আজকাল অনেকে দোলনার পারবর্তে 


_ বর-কনেকে চেয়ারেই বদান। এই দোলনার . 


বসানোর অনম্ঠানের নাম Care এই 


was নানা ধরনের ' নিদিষ্ট গান, 


| গাওয়া হয়। উদাহরণ শ্বর্‌পে একটি গান 


: উল্লেখ কর! যেতে পারে ।-- 


আড়া এন্‌ বুড়ানো 
এনে বগড়ম 
, » আনন্দময়  পারক P 
অর্থাৎ অর্জুন "ও দ্রৌপদী দোলনায় 


বসেছেন-সবাই আনন্দে দেখতে এসেছে। . 
. “ t 
: এই সময় বরের মা মেয়ের মা এবং অন্য 


)আরও তিনজন সধবা মাহলা প্রতোকে চামচে . 
করে তিনবার বর ও কনের হাতে দুধ ও 


কলার কুঁচি ঢেলে দেন এবং তারা সেই WA 


ও কলা খায়। তারপর বর ও কনে হাত 
'ধরাধার করে ঘরে প্রবেশ করে। ঘরে আগে 


থেকেই হোমাপ্নি প্রচ্জবালত করে পৃরোহত 
পূজো করতে থাকেন৷ বরুকনে দুজনে 
এসে পাশাপাশি বসে। পুরোহিত e 
উচ্চারণ করেন- তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ছেলেও মন্য 
পাঠ করে। মন্দ পাঠের মাঝ পথে বরেব 


বোন এসে কনেকে অন্য ঘরে নিয়ে গিয়ে ' 


aa e করা কাঞ্জিভরম সিল্কের ন গজ 
শাড়ী কাছা দিয়ে পৰিয়ে দেয়_তারপর 
আবার কনেকে হোমাগ্নর কাছে নিয়ে আসে। 
তারপর আয়াতুর ' চিহ্ন হিসেবে EA 


: প্লিমংগলম (মহাদেবের প্রতীক স্বরূপ পদক) 


এবং চারটে সোনার ' পর্শত গাঁথা সোনার 
চেন কনের গলায় বেষ্টন করে ধরে রাখে। 
তারপর বর সেই সোনার চেনের দুই প্রান্ত 
Reig রঙ্গা সাতগাঁছ সুতোর তৈরী মঙ্গল- 
সূত্র বোধে ALS করে দেয়।, এই মণ্গল- 
সত্রের একটি fame বরপক্ষের দিক 


' থেকে দেওয়া হয়-বাকা সব কিছুই দেন 


কনের 'বাবা। বর মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে 
একবার কনের একটা পা ধরে তাতে একি 


১০২৭ 


রুপোর আংট পাঁরয়ে দেয়। মন্ত্র পাঠ. শেষ 
হলে বর ও কনে হাত ধরাধার করে তিনবার 
হোমাশ্ন প্রদক্ষিণ করে! ' তারপর আত্মীয়: 


Ra সকলে বর-কনেকে আশীর্বাদ 


ফরেন ও সাধ্য মতো উপহার দেন--বর-কনে্ড 


তারপর. বরপক্ষের সকলে কন্যাপক্ষের 
দ্বারা ঠিক করা সেই fas বাড়ীতে 
ফিরে বান! বর-কনে হাত ধরাধার করে 
যায়, মেরে পক্ষের সকলেও সঙ্গে যান। 
ছেলের মী বর-বধূকে আরতি করেন। বর“ 
বধু সকলকে প্রণাম করে। কন্যাপক্ষ থেকে 
আগত সকলের হাতে চামচে করে বরপক্ষের, 
তরফের মাঁহলারা দুধে কলার কুঁচি মিশিয়ে 
ঢেলে দেন। এর অক্ভীর্নীহত অর্থ হল-- 


আজ থেকে বন্যাপক্ষ ও বরপক্ষ এক ও 


Bion! mone আবার বরপক্ষ মেরের 
বাড়ী গিয়ে নিরামিষ খাবার খান। এই সমর 
বর-কনে পাশাপাশি, বসে অন্ন গ্রহণ করে। 


, বিকেল তিনটে নাগাদ . আবার সকলে 


বর-কনেকে ঘিরে বসেন ও গান গাইতে 


থাকেন। বর-কনে ARA ঘরের দরপ্রান্তে 
বসে একজন আরেকজনের (দিকে নারকেল 
গাঁড়রে দের। সেই নারকেল আবার অন্যজন 
তার দিকে গাঁড়রে দেয়! অনেকক্ষণ ধরে এই 
খেলা ও গান চলে। বর-কনের এই খেলাকে 
‘নেলঙ্গ’ বলা হয়। এরপরে আবার বরপক্ষের 
জন্যে জলযোগের আয়োজন করা হয়। 


. হোমাগ্ন জেলে পুরোহত আবারা মদ্য 


পড়েন--বর তাঁর সঙ্গে me সেই মন্দ, 


. উচ্চারণ করে, নববধূ পাশে বসে থাকে। বর- 


ফনেকে মাহলারা আরতি করেন। Mavs 
আয়োজন করা হয়। বরপক্ষ খাওয়া-দাওয়ার. 
পর তাঁদের জন্যে fale বাড়তে ফিরে 
যান এবং সেই ' বারতেই কন্যাপক্ষের 
বাড়ীতে ফুলসাঁচ্জত বিছানায় ভামিলনাড়্‌র 
তরুণ-তরুণী বর-কনে monta অন্ান্তিত 
হয়। বর-কনের শোওয়ার ঘরে ফল দুধ ও 
fais রেখে দেওয়া হয়। ' 

তার পরান সুক্লালে বরবধূ কন্যা- 
পক্ষের সকলকে প্রণাম করে বিদায় নেয়? 
সকলে বর-কনেকে আশীর্বাদ করেন! মেয়ের 
বাবা ছেলের বাবার হাতে যৌতুকের টাকা 
তুলে দেন এবং এই সময়ে যৌতুকের অন্যান্য 
বজিনিসপহও দেওয়া হয়। বর নববধূকে fea 
তার Pura রে. যায়। সেখানে 
আলপনার ওপর দাঁড় কাঁরয়ে ছেলের মা. 


FEATS GATS করে ঘরে তোলেন। বর- 


বধূ বয়োঃজ্যৈষ্ঠদের প্রণাম করে এবং বয়োঃ 
THROM বর-বধৃকে নবজীবনে প্রবেশের পথে 
আরেকবার আশীবদদ জানান। 


{+ সাধনা মুখোপাধ্যায় 





০, | (২১ জুলাই থেকে ২৭ জুলাই) 
গ্রহ সন্নিবেশ $ কেতু, বুধ ও শান মিথুনে, FHT রাব, 


.* সিংহে শুক্র, ধনুতে রাহ? মকরে রাহু, মানে মঙ্গল । এখন বুধ 
= ও বৃহস্পতি BT | শঢুর্ুবার চন্দ্র মনে যাচ্ছে। 


লৈষ £ য্যবসা-বাণিজ্য কাজ-কর্মে একটা 
অগ্বস্তি, ক্লান্তি এব আলসোর ভাব 
আসতে পারে, ফলে মনের কিছু কিছু 
আশা বিথি'ত-হতে পারে। ছেলেমেয়ে" 
' দের ব্যাপারে RR আনন্দ-উৎসাহ 
অবশ্য. বাড়তে গারে। MAR অবস্থা 
ভাল। শরীর চলনসই। ব্যবসায়ে নতুন, 


সুযোগ , আসতে পারে। পারিবারক 
ক্ষেত্র, RT মেয়েদের মনের 


তাঁরযঃ ২২, ২৩, ২৫ জুলাই। 


un: আৰ্থিক দুশ্চিন্তা বাড়বে। ব্যবসা 
বাণিজ্য সুবিধার নয়। ব্যয়াধিক্যের চাপ 
আসতে 'পারে। স্বাস্থ ভাল৷ . পার 
Miss শুভ অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা। 
' কাজ-কর্মে 'সাফল্যের লক্ষণ প্রবল! 
মামলা-মোকদ্দমা আপনার TAT 
SE. অবসান ঘটবে! সামাজিক 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা পাবেন। মেয়েদের 
মানসক ও শারীরিক উন্নাতর যোগ 
আছে। শুভ তারিখঃ ২৩, ২৫, ২৭ 

. জলাই। 


fart: পারিবারক ও ব্যবসা-বাণজে! 
একটু Ware, ভাব থাকলেও সময়টা 
আগনার- HALT আৰ্থিক ক্ষেত 
মোটের উপর ভাল। ব্যবসায় সুবিধার 


RR মোটের উপর ভাল। কাজ-- 


কর্মে সাফল্য ও উন্নাতির লক্ষণ আছে। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা একপ্রকার। শুক্ত 
'তারখঃ ২২, ২৫ HME! 


কতটি শরীর ভাল! ব্যবসা-বাণিজ্য সুবিধার 
FHL পড়াশুনার ক্ষেত্রে অস্যাঁবধা. আছে। 
EFT, নতুন যোগাযোগের ব্যাপারে 


mt. এবং উন্নাতস্‌চক! পারি 
waite cet one) অবশ্য EST ও 


fase প্রভাতর জনা মনটা প্ৰায়ই 
Fis থাকবে | মেয়েদের পক্ষে সময়টা 


i 


তুলাঃ 


ভাল। শল তারিখঃ ২২, ২৩, ২৭ 
জুলাট। 


Pas শরীর স্বাভাবক। পারিবারিক 
ক্ষেত্র আশানূরূপ। প্রাতিষোগিতা- 


মলক পরীক্ষা, . কাজ-কর্মে সাফলোর, 


পরিশোধের চাপ প্রবল হতে পারে।, 


শঘুতাজনিত উদ্বেগ থাকবে। ব্যবসায় 
শৃভ। মেয়েদের মনের কোন বাসনা পর্ণ 
হতে পারে। শুভ তারিখ e ২৩, ২৫ 
২৭ want. 


Pits কাজকর্মে প্রবল চাপ, পরিশ্রম এবং 
* ব্যবসায়ে বাধার লক্ষণ আছে আর 
মোটের উপর ভাল। aa‘ সংখ্যাতির 
সম্ভাবনা আছে। _ মামলা-মোকদ্দমা, 
বিরোধ আপনার অন্যকূলে মণমাধীসত 
হবে৷ শরীর .একপ্রকার। পারবাঁরক 
দুশ্চিন্তা থাকবে। মেয়েদের মানাসক 
উন্নাতির লক্ষণ আছে। শৃভ তাঁরখঃ 
২২, ২৫ ২৭ জুলাই। 


GO আপনার মানসক অক্বা্তি 
সৃষ্টি করতে পারে! কিন্তু কাজকর্ম 
ভালই চলবে। ছেলেমেয়েদের জন্য 
মনের আনন্দ বাড়বে। দূরদেশ যাবার 
আভাষ আছে। মেয়েদের পক্ষে শুভ 
FR শুভ তারিখঃ ২২, ২৩, RE 
MR. 


বৃশ্চিক £ আর্থক ও পারবারক 
ভাবটা থাকবে। কিন্তু উদ্বেগের কোনও 
কারণ নেই ৷ বদ্ধূজনের দ্বারা ‘বাঁভন্ন- 
ভাবে উপকৃত হতে পারেন। দেশ 
" ভ্রমণের সুযোগ থাকতে পারে। স্থান 
E র লক্ষণ আছে! কাজকর্মে 
seine " উদ্বেগ দেখা দিতে 
. পারে মেয়েদের পক্ষে সুখের Tea 


শুভ তাঁরখঃ ২২, ২৫ ২৭ Hea! - 


পারিবারিক = অদ্বাশ্ত, a 


we কাজকর্মে প্রভূত সাফল্য ও দেশ- 
Sa আনন্দ লাভের যোগ আছে। 
অদ্বাস্ত এবং পারিবারিক মনোমালিন্য 
ক্রমশ কমবে! বদ্ধুজনের দ্বারা এই 


‘দের মনের কোন: বাসনা ' পার্ল হতে 
পারে। MS তারিখঃ ২২, RO ২৭ 
ar 

মকরঃ আঁ্থক wo, : ব্যবসায়ে 
- অসুবিধার লক্ষণ, আছে। feng কাজ- 
কর্ম ভালই চলবে। «AOR অবসান 
হবে। শরীর চলনসই। পারিবারিক 
" অবস্থার fee উন্নত হবে। নতুন 
মর্যাদা লাভের লক্ষণ আছে। মেয়েদের 
পক্ষে শুভ সময়। শুভ তাঁরখ ১ RO, 
২৫, ২৭ জুলাই) . 

U: শরীর একপ্রকার। পারবাঁরক 
উন্নততর যোগ আছে। ব্যবসায়, ও 
আর্ক দুশ্চিন্তা থাকবে। ছেলে- 


মেমেদের দ্বারা সম্মানিত হতে পারেন। 
কাজকর্ম মোটের উপর ভাল। মেয়েদের . 


শরীরের প্রতি বত নেওয়া দরকার। 
শুভ তারিখঃ ২২, ২৫ ২৭ জুলাই? 


na শরীর চলনসই। 
বাঁরক অস্বাস্তর লক্ষণ আছে। ব্যয়া- 
'ধিফোর চাপ থাকবে। ব্যবসায় শুভ। 
কাজকর্ম আশানুরূপ ৷৷ মেয়েদের মনের 
কোন বাসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
তাঁরখঃ ২২, ২৩. ২৫ ভলাই। 


প্রশ্নের উত্তর 


ভবানী” set কর্তৃপক্ষের 
যোগাবোগ করুন 7117 
বিপ্লৰ নন্দী-:কে+৮) আগামী ৷ জা 
মাসের মধ্যে হলে সম্ভাবনা কম।. 
রেখা পাল--আগাম ২৭ জুলাইয়ের আগে 
- হলে সম্ভাবনা কম (ম+কে)। 
ER বৎসর বয়সের পর 
বৃহস্পাতর দশায় ভাল হবে। . 
বাবল* চ্যাটার্জ--২০ বৎসর বয়সে 
ঘাটিত বিবাহ সম্ভব (AT) 1 
কাকলখ সাহা--১৮ বৎসর পৰ্যন্ত রাহূর' 


- সঙ্গে 


প্রেম” 


দশায় মাঝে মাঝে শারশীরক অস:স্থতায় : 


কষ্ট পাবার যোগ! 
বিজন ভট্টাচার্য_আশা আছে। - 
A SIGA যোগ প্রবল ৷ 


কিরণ সেনশম--অধ্যাপনায় কাজে আপনার, 
' উন্নাত হবে। 


আশা গাল--চেণ্টা করে দেখতে পারেন। 


আমার কিছু করণীয় নেই। 
প্ৰিয়া গপ্ত-২৩ বৎসর বয়সে শে+বৈ) 


সম্ভব। 
আঁনব্ণণ পাল_আগামণ সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
চাকরী পাওয়ার সম্ভাবনা আছে তবে 
২৫ বংসর বয়সের পর বধের দশায় 
আপনার ব্যবসা হতে পারে। 


ti. 


মানসক ও পাঁর- 


IL 


Eu 








আমোদ 

যৎপরোনাস্তি বিরক্ত করে। 

মালতশর চোখে ওরা নাকি এখনও কাঁচ 
খোকা। অটল রায় বলেন, মায়ের আফকারা 
পেয়েই ছেলে দুটি গোল্লায় গেল। উকীল- 
বৈদ্য বর্ধরাজের মেয়ে শৈলার সঙ্গে চুটনের 


193342131113 
Rt 


ihe 
চুন 


183 


Hay 
41, 
12 


4, 
3 
ৰ 
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য়ু ফোন ৫৫-১৬১৯ 
৮১) বহত শনি £ en 
যব ও a দিন £ ৩ ও on 


দেবনারায়ণ গুপ্তের নাটক 


- 


— A _ _n_—_——_——— 


14343 


জেনৰল ককা ROE রং 


তার ওপরে ফেলে দেয় এবং 

অবস্থায় ছুরিকাহত করে। কিছুদিন বাদে 
সেই লোকটির গালত  শবের সঙ্গে 
Ada জামা e ঘাড় পাওয়া যাওয়ায় 
yore পরনের হত্যাকারী বলে পুলিস 
সন্দেহ করে। অবস্থা জটিল হয়ে ওঠে 
যখন একাঁদকে উদ্ধারকারী : জেলে 
anta আশ্রয় ত্যাগ করে কোঁরয়ে এসে 
প্রন সহসা চোরাকারবারী দলের উপ" 


ft A 
বা 


[১৩ বর্ষ, ৯১ সংখ্যা 


WAS ওয়াহিদা রেহমান এবং জয়া ভাদুড়' 


দলপাঁত জানশর ফাঁদে পড়ে এবং আপর- 
Sure কোঁচনের বন্দরের মালখালা"সশ কুল 
মাণ জাহাজের মধ্যেই Aa পাড়ে 
গোয়াতে এসে পেশীছোয় এবং দুজন ধূর্ত 
মাওয়ালশর নজরে পড়ে। ওরা গুকে 
ale পুন মনে করে, ছলে-বলে 
কৌশলে বোম্বাই আভমুখে লিয়ে যায়। 
মণির খোঁজে ওর ভাবী পত্নী Fee 
বেরিয়ে পড়ে! এর, পরে বেশ কিছুক্ষণ 
ধার একাঁট চেহারাওলা পেন ও মাঁপকে 
নিয়ে প্রচুর গণ্ডগোল সৃষ্টির মাঝেই চোরা- + 
হাতে ধরা পড়ে এবং {তন জোড়া নায়ক- 


করেছেন। মাওয়ালগ a ও ধনী সন্তান 





কোনোরপে পর্বে অভিজ্ঞতা লেই তে 
এর বিভিন্ন চারৱের one ala 


ae হায়েছেন, তাঁদের মধ্যে এক ale 


অভিনেতা সন্তোষ ৷ সিংহ ছাড়া: আর. বাল 


সকলেই eter জগতে নবাগত। = 
টি তাই নয়, বাঁধা এ-ছবিতে চিতগ্রহল s 
‘অমৰ বমন ও অমর চটটোপাধ্যারও সম্ভবত 


স্বাধশীনভাবে এই প্রথম একটি কাহিনশচিত্ে ৷ E 


AP করলেন। ছবির সুরকার কমল 


= গৃস্তরও এই ছবিতেই হাতেখড়ি | 


ee AA ‘আলো 
'_ হাসি গান’ যদি সার্থকতা লাভ করত, 
.. তাহলে আমরা বাঙলা চলচ্চি্জগতে আর 
একটি নৃতন প্রতিভাকে সংস্কগত বলতে 


.. পারতাম। কিন্তু দুঃখের বিলে তা হয়ান 


: ৰ) এবং হয়নি TOT কারণে 


করে জ্ঞানেশের (গানের) হাসির ছোট 


রৌজালিনকে নিজের পাশে নে 





লেখন, শিক্পনদেশনা ও সম্পাদনা আরও 
পাঁচটা সাধারণ বাঙলা দ্বাবির মতোই বা 
কোথাও সাধ রণ থেকেও ভালো। গানের 
Fu বশষ করে Tara (RER 
sen PE, ধরার সঙ্গে ‘বাড়ী’ ইত্যাদি) 
were দর্ল হওয়া Wee সুরকার 
কমল গুপ্ত চিত্তাকর্ষক সর যাডনায় 
যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করেছেন। বলতে 
পার যায়, সম্পূর্ণ নবাগত হিস 
একমাত্র শ্রীগৃপ্তের কাজই প্রতিশ্ৰয় S| 


২১শে MIA, ২৬শে es ডয়টায় 
ast বানোদলগ 
২২শৈ রাববার ৩ ও byte 
ba কৰোতাৰ পাল, 


ধনাদশনা ৫ আভজিতেশ বঢদ্দ্যাপাধ য় 





ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্ৰয় করা হয়। 
মেরামতেরও স্রবন্দোবশ্ড আছে। 
cafes এণ্ড ahi Are 
৬৫,গগেশ চল্র-এভিমিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন : ২৪-৪৭৯৩ 


5,188 থেকে 
সলিল দত্তের পরৰ্ত ছাৰ Bete 


শ্‌ভ মহরং! 


গৈল বুধবার, ১১ জুলাই সকাল 
১০-৩০টায় নউ থিয়েটাস' এক AME 
waiver শ্ৰীমতী meta দত্ত প্রযোজিত 
গণঁতালি 'পকচার্সের দ্বিতীয় নিবেদন 
ur UA শুভ মহরৎ ARPA 
হয়েছ ৷ 

ar কাহিনী ও চিত্ৰনাট্য অব- 
aaa wa পরিচালনা করছেন-- 
rise, ‘কলঙ্কিত নায়ক, 
7G| সরস:চ্টিতে আছেন-নাচকেতা 
ঘোষ৷ Callas চট্টোপাধ্যায় ও অপৰ্ণা সেন 
ছবিটির নায়ক-না'য়কা ৷ 

Hara. সম্পাদনা e, প্রচার উপ- 
দেষ্টার দায়িত্বে আছেন যথাক্রমে বিজয় 
ঘোষ অমিয় cara ও শ্ৰীপণ্ডানন। 

নবগঠিত প রবেশক সংস্থা--সংহিতা 
চরম ছবিটর বিশ্ব পাঁরবেশনার দায়িত্ব 
নয়েন্ছন ৷ 
ar ue eher চিত্ৰগ্ৰহণ 
সামনের সপ্তাহ থেকে শুর হাব। 


জশীবন-জ্যা তর TE TER 
গত ১৫ জুলাই Bast vea 
fe fx ‘ফিল্মসের প্রথম প্রয়াস জীবন- 
ag শুভ মহরং অনয্ঠান স্*পল 
হয MA লনা maña চিত্গ্রহণ করে। 
mos দেন প্রঘোজক_ Ema 
চৌধ-রণ ৷ আজকের মধ্যাবন্ত  পরিবাংরর 
ভাশা-আকাঞক্ষা এবং অবক্ষয় ও উত্তর গব 
ats  পটভমিক'য় ar ee কর্তৃক 
রচিত এই tent: পাঁৱচলনার ভার 
গ্রহণ করেছেন প্রবীণ পাঁরচালক শ্রীসতোন 
চক্রবতখ। আলোকাঁচত্র গ্রহণের 


[১৩ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


০.০ ৯ ১ 
শ্রীসন্তোষ দেবদাসের। বোম্বের এক জন- 
প্ৰিয় শিল্পী চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। 


aan ছবির শুভ মহরৎ ও সঙ্গীত 
গ্রহণ £ গত ২ জুলাই রথযাত্রার পুণ্াঁদনে 
aa ৪টায় টেক'নাঁসয়াল্স vela 
হার ভট্টাচার্য  প্রযে জিত বিপদনাশিনী 
{পকচাসে‘র প্রথম নিবেদন ward ছবির 
শুভ মহরৎ 'চন্রজগতের বহু বিশিষ্ট 
বাস্তবগের উপস্থাততে সংসম্পন্ন হয়। 
মহরতের পর ছাবাঁটর দু গান রেকর্ড 
করা হয়। পৃজক ব্যানার্জি রাঁচত গান 
দুটি নবাগত সরকার দিলীপ রায়ের সুরে 
গেয়েছেন_সন্ধ্যা মুখাঁজ গ কুমকুম 
mara মাসের শেষে ছবিটির আরও = 
শট গান Tatu করা হবে। কণ্ঠ a 
মাল্লা দে ও হেমন্ত মৃখাঁর্জ। জগদ 
ster‘ aise কাহিনী অবলশ্ৰনে ছবিটির ) 
চতনাটা রচনা ও পাঁরচালনা করবেন-- 
সন্দীপ চাটার্জ। সম্পাদ্মা, চিন্গ্ৰহণ, 
শিল্প নদ শনা ও. Kr আছেন 
মথাকমে--রমেশ AMY, AAA দাসগৃপ্ত, 
সবোধ দাস ও অনাথ মুখার্জি। 


কলকাতার স্টূডিওর কয়েকজন দুস্থ 


কলাকশলশদের মিলিত  প্রণ্চণ্টায় এই 
ছবিটি নিৰ্মিত হচ্ছে। পশ্চিমবাংলার 
wat: ‘শল্পীদের নিয়ে এ মাসের শেষে 
ল্টকণনগসয়াল্স mue ছ'ঁবাটর নিয়ামত 
fast শুরু হবে। ৷ 


মণ্টাভনয় 


arras lu te 
একটি অথটন সংঘাটত হবে ব্বাসচে 


মণ্গলবাব, ২৪ জুলাই সন্ধ্যায় হাতি- 
বাগানের প্টার থিয়েটারে । জ্যোঁতী রল্প্রনথ 


. ঠাকুর রচিত “অলীকবাখু' নাটকের প্রধান 


চারতাটর m আজকের নাট্ারাঁসক 





রদ alg a abe SITES ২৩শে | 
পাখ’। বিশ্বরূপার মঞ্চে এই! 27 Be 
| আয় গত ৪০%; | 








পৰিবেশিত 
serie MEE 





AER ইংল্যাপ্ডের পক্ষে ৫৮টি টেস্ট 
5৯, দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে ১৩ এবং 
Say ই ণ্ডজের বিপক্ষে ৪। তাঁর এই 
৫৮টি টেস্ট খেলায় মোট রান সংখ্যা 
২৩২৫ (গড় ৩০.১৯) এবং মোট উইকেট 

ংখ্যা ১২৭ (গড় ২৬:৯৬)। টেস্ট faros 

খেল ইতিহাসে তিনিই সর্বপ্রথম ২০০০ 
"_ প্লান এবং ১০০ উইকেট সংগ্রহের সূত্রে 


SET ৩২৩ রান এবং ফস্টারের সঙ্গে 
দশম উইকেটের জটিতে ১৩০ রান সংগ্রহ 
করে এই দুই জুটিতে ‘বশ্ক রেকর্ড করেন; 
ত'র পরে অপর কোন একজন খেলোয়াড়ের 
পক্ষে ১ম এবং Dom উইকেটের জুটিতে 
বিশ্ব রেকড' রান সংগ্রহ সম্ভব হয়নি। 
এখানে আরও উল্লেখ্য ১৯১১-১২ সালের 
সিরিজে প্রতিষ্ঠিত হবসের সহযোগিতায় 
৯ম উইকেট জুটির বিশ্ব রানের 
রেকর্ড দপর্ঘকাল 
টেস্ট € 


উল্লেখযেগ্য সাফল্য 
বিপক্ষে ১৯১১-১২ সালের 


রোড'সর 


টেষ্ট সিরিজে মোট ৪৬৩ রান (গড় 
৫৭-৮৭) এবং বোলার হিসাবে তাঁর বড় 
কৃতিত্বের পারিচয় অস্ট্রেলিয়ায় ‘বপকল্চে 
১৯০৩-০৪ সালের টেস্ট fate ২১টি 
উইকেট প্রাপ্তি (গড় ১৫-৭৪)। wes. 
লিয়ারই বিপক্ষে ১৯০৩-০৪ সালে মেল- 
বোণের দ্বিতীয় টেস্টে রোডস yes 
রানে ১৫টি উইকেট (৫৬ রনৈ ৭ ও ৬৮ 
রানে ৮) নিয়ে ইংল্যান্ডের জে ব্রিগস (২৮ 
রানে ১৫ উইকেট) এবং জি এ লোহম্যান 
(৪৫ রানে ১৫ উইকেট) প্রতিষ্ঠিত একটি 
টেস্ট খেলায় সবার্ধক উইকেট পাওয়ার 
বিশ্বরেকর্ড স্পর্শ করেন। 

৯৯০২ সালের মে মাসে বার্মিংহামের 
প্রথম টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস যে 
মাঘ ৩৬ রানে পড়ো | 


অধনযয়ক কারকে দল থেকে একেবারে 
বাদ দিয়ে চ্যাপম্যানের হাতে অধিনায়কের 
দায়িত্ব দেওয়া হল। আর টেস্টের বাতিল 
খেলোয়াড় ৪৯ বছর বয়সের উইলফ্রেড 
১৯২১ সানে 

অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে প্রথম টেস্ট খেলার 
Me ARMS দলে -রোডসের এই নিমন্যণ। 
ইতিমধ্যে ইংল্যান্ড বিভিন্ন দেশের ‘বিপক্ষে 
যে ২৩'ট টেস্ট ম্যাচ খেলেছিল, ততে 
রোডসের ডাক পড়েনি, বাতিল টেস্ট 
খেলোয়াড়দের নামের খাতায় তাঁর নাম উঠে 
গিয়েছিল। সৃতরাং PREM পর ১৯২৬ 
সালের গুরুক্ষপূর্ণ শেষ ৫ম টেস্টে 
রোডসকে দলভুক্ত করায় অনেকেই কর্ম- 
কর্তাদের মৃস্ডুপত করেছিলেন। রোডস 
১৯২৬ সালের এই aT টেস্টের ১ম 
ইনিংসে ২৮ ও ২য় ইনিংসে ১৪. রান 
এবং ৭১৯ রানে ৬টা উইকেট 
নিয়েছিলেন (৩৫ রানে ee ৪৪ রানে 
৪)। ইংল্যান্ড এই ওভাল মাঠের ay টেস্টে 
২৮৯ রানে জিতে 'এাসেজ' প্নরদ্ধার 


! ‘এ্যাসেজ’ খেত ব 
পুনরায় ইংল্যাপ্ডের হাতে ফিরে এল। 

১৯২৬ সালের REA? (১৯২৭- 
২৯) চারটে টেস্ট সিরিজে ইংল্যাণ্ড - দলে 
রোডস স্থান পাননি। পুনরায় দলভুক্ত হন 
১৯২৯-৩০ সালের ওয়েষ্ট ইান্ডজ সফরের 
চারটে টেস্ট খেলায়। এইখনেই তাঁর টেস্ট 
খ্লোয়াড়-জীবনের THF | 

STEG রোডসের শেষজশবন খুবই 
বেদনাদায়ক। তিনি ১৯৫২ সালে সম্পূর্ণ 
WARTE যান। এই অবস্থাতেই তিনি কিন্তু 
নিয় মত ক্রিকেট খেলার মাঠে হাজিরা 
দিতেন এবং ব্যাট-বলের শব্দ শুনে পরম 
পরিতৃপ্তিতে খেলা উপভোগ করতেন। 

প্রতি বছর ২৯ অকটোবর তা'রখে 
উইলফেড  রোডসের জন্মদিন উপলক্ষে 
পৃথিবীর বাভিন্ন দেশের সংবাদপত্রে বড় 
বড় হরফে এই ধরনের শিরে নামা উজ্জল 
হয়ে ছাপা হত 'রোডস নট আউট'। আজ 
আর তার প্রয়োজন নেই। 


টেস্ট ক্রিকেট খেলা 


মোট ৫৮ 3 বিপক্ষে --অন্ট্রেলিয়া ৪১, 
দক্ষিণ আফ্রিকা ১৩ এবং ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ ৪ 

টেপ) পরিসংখ্যান £ খেলা ৫৮, ইনিংস 
৯৮, নট আউট ২১ বার, মোট রান 
২৩২৫, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৭৯ (বিপক্ষে অস্ট্রেলযা. মেলবোন' 
১৯১১-১২), সেপ্সুরী ২টি, অর্ধ- 
at ১১টি, গড় ৩০.১৯ এবং 
কাচ volt) 

বোলিং £ বল ৮২২০, মেডেন ৩৬৮, রান 
৩৪২৫, উইকেট ১২৭ (গড় ২৬-৯৬), 
এক ইনিংসে ৫টি ৬ বার 
এবং একট খেলায় ১০টি উইকেট 
৯ বার 








বার, নিউজিললনণ্ডের জয় ০ এ 
২৩ বার। . 

প্রথম দিনের খেলায় নিউজিল্যাণ্ড ৯ম .. দ্বিতীয় হণ 
ইনিংসের ৯টা উইকেট খুইয়ে ২৬৯ রান কেট পড়ে গেলে 
সংগ্রহ করে। তাদের খেলার সংচনা খুবই ৷; footy টার্নারের সঙ্গে 
খরাপ হয়োছিন, মাত্র ২৪ রানের মাথায় ৯ম : 
হয় এবং ওয় উইকেট পড়ে যায় । শেষ পর্যন্ত দিনটির হে | 8g 
ওম উইকেটের as নাক" TER এবং মিনিটের খেলায় WHS দশম উইকেটের 
ভক পোলার্ড RS wind ৯০৬ রান IRRE টার্নার এবং en ৩২ রান 
তলে খেলার মোড় Vice দেন। A যোগ করোঁছলেন।-চতুথ দিনের খেলার শেষে = 
৮ a নডজিল্যাণ্ডের রান দাড়ায়: = ৯টা উইকেট 


৮৭ রান এবং পোলার্ড ৬২ রান তুলে আউট ৪৮78 রী 
হন। ওল্ড ৭১ রূনে ৪ এবং আরনল্ড ৫৭ পড়ে ১৩৮--টানার ৬০ র,ন এবং হাওয়াথ' 


হন। এটি উই rea = ৯৩ রান করে লগা ৃ 
কাব করেছিলেন। : ma দিনে নিউজিল্যণ্ডের "দ্বিতীয় 
rasta দিনে নিউজিল্যান্ডের প্রথম _ ইনিংসের ১৪২ রানের মাথায় ওপ।নং ব্যাটস- 
শান fou টাৰ্নার নিজস্ব ৮৯ রান করে | 
জন দ্নোর বলে এল-বি ডবালউ আউট হলে 
stares আগে পৰন্ত) ী মাহ দ্‌ ঘন্টা খেলা হয়োছিল। লাণ্ডের সমর = খেলা শেষ হয়ে যায়। ইংল্যাণ্ডের গার. 
Re ইংল্যান্ডের ৭০ রান Baten, একটা উইকেট জানা দ্বিতীয় দিয়ায়, আর ব্যাট করে 
yon উইকেট জুটিতে £ ১৩০ রান--আর ৷ পড়ে। A ৪৫ এবং বংগ ৯৭ রা করেও a, - তারা এর ই ৰিনি দক রানে 
জট ফল্টীার (২৮৭) এবং উইসফ্রড  মটআউট ছিলেন লাঞ্চের পর খেল হয়ান। Ne ae 
রোডস (80 নট, আউট); বিপক্ষে, =; তৃতীয় দিনে ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইীনংসের : ওপেনং aa 
স্টেলিয়, সিড ন. : ১৯০৩-০৪ রান দাঁড়ায় ৩৩৭ (৬ উইকেটে), নিউজ". গ্লিন টাণারের আব মনস্তাপের শেষ নেই, _ 
€ নউৰজল্যাণ্ড বনাম ল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ২৭৬ বানের থেকে থেকে একটু fax ৰু 
3 ৬১ রান ca ওপনিং ব্যাটসম্যান TST 
বয়কট ১৯৫ রান করে আউট হন--নিউজি- 


| 


(aa 


ইংল্যান্ড বনাম, দাঁক্ষিণ ইনিংস ২৭৬ রানের মাথায় শেষ হয়। এই- TA 
আফ্রিকার asian সালের. টেল্ট। দিন বংদ্টিয় দরুণ গত সময়, খেলা হয়ান, 


১ রান RE ৯১ 
. Serem vo. 





OU LO) 





































































































বর্ষাকালে দেহে রোগ প্রতিরোধেৱ war 
SLE যায়। ফলে একটা না-একট। অসুখ 
(লেগেই কে + তাই সব চিএ). দেবী:এমলিতেই 
“ৰ সাবধানে থাকেন আর এই-সময়টাতে বাড়ীর 
DEAR হরলিকৃস খেতে দেন যাতে অসুখ 
1 বিসুখ না হয় । ‘ 
শুর ডান্তারও সেই পরামর্শ দেন--কারণ 
হয়লিক্‌সে qa সব কটি গুণ আছে--য! 
রোগ প্রতিরোধের শক্তি গড়ে তোলে এবং 
স্থাস্থা রক্ষা করে দিনের পর দিন ı 


দুনিয়ার সৰ্বত্ৰ মায়েদের ভরস। হরলিক্‌স জার 
প্রায় ১০০ বছর ধরে ডাক্তাররাও 


















এটি খেতে পরামর্শ দিয়ে ( 3, 
আসছেন । Sse রর | 
এ. ৷ PAM 
z 
চৰ 
e SH 
< 
5 
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. 1 





> > yo > 
>» - 


AU ঘোষের গল্পগ্ৰন্থ yet 





, টি 
গপ) Ann সরকার j J 
E a am [ প্রথম পর্ব ৩:৫০; দ্বিতীয় পর্ব ৪:৫০ 
-্রীতারাপদ রায় ্‌ 


GR) -জ্ৰীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ফোন y ৩৪ন৩৯৮৬৭-- 





রাজা 
a দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে 
E তুলেছেন যে শর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 

অনবদ্য রস ও রোমাঞ্ড a মোট প: পনেরোটি 
at ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল ধারায় ba, 
বর্ণনায় RA | 







































m মহাশয় মাইকেলের সনেট থেকে .. 


| এবং 
ভাবের অনুষঙ্গ, যেমন রয়েছে ৪৯ এবং 


Aka শিখেছি যা ঠোঁক এ কু-দায়ে!' 
কাজেই ‘পরনের বেগে যাও FUN যুবতী" 


উদ্ধাতি দিয়েছেন.-তা অত্যন্ত 


pene ধোপে টে'কে না। 


প্রথমত wee RN ধরা যাক। 
yb নং দুটি sigur একই 


«ont কবিতায় অথবা ৬৯ এবং gone 
কবিতায়। এক্ষেত্রে ৯১ সংখ্যক কবতাটিকে 


- একটি স্বতন্ন নামহীন ভিন্ন কাঁবতারূপে 
চিহ্নিত করব'র কোন যুক্তি নেই। 
কাবতায় WH বারতা জয়ে যাও. 


arte ইত্যাঁদর অনুসরণে ‘মনে করা 
অসম্ভব নয় যে: সেই ‘যুবত’ দূর, দেশে 
অবস্থান করছেন” আর দূর দেশে অবস্থান 
চ্বভাবতই আর পাওয়া যায় না। 
দ্বিতীয়ত 'বউ কথা কও" কবিতার 
বন্তব্য অত্যন্ত স্পণ্ট। ‘শেষ ছয় E গোল 


বাধবার কোন হেতু নেই। এটি একট 


বস্তু তন্ময় কবিতা--অর্থৎ প্ঢুরোপুরি 
‘বউ কথা কও’ পাখীকে অবলম্বন করে 
লি খত। 
পংক্তিতে আছে, তা-ও কন্ধনাঁর দ্বারা পৃথক 
দেওয়া হয়েছে। পংস্তিটি হল-- 


CUNY ‘যথা এ হয়েছে সম্ভবত ছাপার 


_ ভুলে) এর যুবত” হেনরিয়েটা নন, কোন 


মানব দেহ-ধারণীও নন,_একাটি স্যা-পক্ষা 
যার men বউ, কথা কও পখীর প্রেমসদবন্ধ 


ey “পরিচয়' নামের ১৩ ও ১৪ ৰ 


সামগ্রিকভাবে কাঁব-পত্ধী 


som. 
রয়েছে। 
অবকাশ নেই। ৫৮নং ক.বতাটির রমণী যে 


কবির নিজের কথা একটি মার 





a রচনার রসাস্বাদন তান সহজেই 
করতে পারকেন।.এর সঞ্গে নারদেহের যে 
বৰ্ণনা রয়েছে, তা মিলিয়ে পড়লে 
J হেনারয়েটার 
ছাবই ভেসে ওঠে না কি? এবং সেটাই কি 
যথেষ্ট GR FT মনে হয় না? 
RS, সাঁহতা-সংসদ প্রকাশিত 
ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত মধুসূদন রচনা- 
বলতে &৮ ও yoo সংখ্যক দুটি 
কবিতাতেই তিনটি করে. তারকা ibe 
কাজেই এর মধ্যে রহসোর কোন 





সমর্থনে যে যুক্তি দেখিয়েছেন:-তা অত্যন্ত 
অস্পষ্ট ও দুর্বল। কাবতাটিকে বরং 
এভাবে ব্যাখ্যা করা চলে যে, প্রেমের সুবর্ণ 
রঙে, AO যুবতী ইত্যাদি পংক্কিতে 
যে নারীর, পরিচয়, অস্পণ্টতার অবগুণ্ঠনে 
ঢাকা, শেষ ie এসে কবি সে: 




















| যোগ ছিল না বলেই যুদ্ধ শেষ হবার পর আবার দেখা দেয় শিক্ষিতদেৱ মধ্যে 


ne হবার গর ce ee 
Stace সরকার উন্নয়ন ents কাঠামো এমনভাবে নিয়ন্যণ করতে পারেন যাতে কম সংস্থনের সবি 
ললো শিক্ষার প্রসার থঢেহে, ARES প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছে Re, কলেজের সংখ্যা বেড়েছে, বাবদ্যালয় ও কাৰি 
| শ। তারই সঙ্গে বদ্ধি পেয়েছে জনসংখ্যা। সরকার পরিবার 
শক্ষার অভাবে, ঙ সামাজিক সংদ্কারের জন্য প'রবার পার 
am ত লৰা ক 





























করেছে। আমেরিকা ও ব্লাশয়া আফগানি- 
জতানকে বৈষাঁরক REM দেওয়ার জন্য 
নিজেদের মধ্যে ANCA করেছে। এক দেশ 
তর বিমানবন্দর বা।নয়ে দেয় ও অন্য দেশ 
সৈই বিমানবন্দরে যাওয়ার রাস্তা বাঁনয়ে 
দেয় ।. বিশ্ব রাজনাঁ।তর দানে অনিবার্ধ- 
ভাবেই চাঁনও 
_র্লাখার জায়গা A AE 1 
i Bay যে প্রশ্নাট পাকিস্তানকে বিশ্ব 
বাজনশীতর দৃষ্টির সামনে এনেছে সেটি হল 
PSR প্রসঙ্গ । স্বাধীনতায় 
HAG] BNET মানুষ আফগান-পাক 
wines. WE mel ছাঁড়য়ে আছে। 
asar শসকরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে e বেল:চিদ্তানে পাথতুনদের 
বায়... রাখার, জনা কুমাগত “যে চেজ্টা 
করেছেন তারই  প্রাতব'দে . গড়ে উঠেছে 


রি মধ্য yt seater 
বর্ষে বস্তার লাভ : 





প্রতি a সহানতূতি ও প্রশ্রয় রয়েছে। 






Ril ৬৪. বহর gl 


আল্লা মহম্মদ জাহির, 


ইদানীংকলে. এদেশে পা; 


- পখতুনতান আন্দোলন এবং স্বভাবতই 
আফগ্ানদ্তানের ভিতর এ আন্দোলনের: 







আতিক: $ 
4 | গর পদক্ষেপ কর: হয়োছল। 
ar দই দেশের সম্পর্ককে ' om 


ss 


AS | 


এই নায়কের নাম সর মহম্মদ দায় 
নুষাট সি 






aig আল হজরত ত কল 
“শাহের ভগ্নীপাত। 
সৈনান।য়ক, ef ও wet হিসাবে... 
RA আফগান সরকারের সঙ্গে ৰক্ত 
থাকার পর Be সা দা রাজা 
জাহর শাহের Te 
sims গ্রহণ করেল, 





প্ৰধানমন্যী  ছিলেন। আমলেই ! 
আফগানিস্তানের সঙ্গে সো শয়া ও 
ভারতের ঘনিষ্ঠতা হর) পাখতুনিস্তন ' 
আন্দোলনের একজন জোরাল Mr 
হিসাবে পাঁরাচত দায়:দ খাঁর আমলেই 
পাকিস্তানের : সঙ্জো আফগানিস্তানের 






alter সম্পর্ক ছিল হয়ে যায়। তাঁর 
প্রধানমন্তিক্বের সময়েই আফগানিস্তানে ৷ 

আধ নিক শিল্প GI পথে এবং Bey’ 

সামাজিক সংস্কারের পথে কিছু 








প্রায় শ বছর = pia করার পর নিয় 


a ‘বাজার অনুমোদন ছাড়া 

কারও পক্ষেই গনবাচনে জয়ী হয়ে আসা 
A উচ্চতর কক্ষের ৫৬ 
জন স্দসোৱ এক “তৃতাঁয়াংশকে রাজা নিজে 
নত 3 ইদানীংকালে 


MAN শরফ দুর্গ থেকে জেনারেল ওরানির = মহ 
নেতৃত্বে একদল সৈন্য বেরিয়ে এসে রাতিতে 
কাবুল শহরে ঢোকে এবং mía ১১টার aN 
কাকুল রেডিও ষ্টেশন, সরকার দ্তরখানা .. 
রান রে কে কাবুল. 
লহ ক বেক এই বা 


খন্ডের আংশিক সূচী £ টু জেল্টেলম্যান অফ ভেরোনা চিল a গা 

দি শু, , লাভস লেবার লষ্ট, এ মিড সামার নাইট Wie, দি মাচেন্ট অফ ভেনিস, য্যাজ ইউ লাইক ইট রোগ মাজে 
| টাইটাস এস্ডোনিকাশ, ভেনাস এণ্ড আডোনিস, দি রেপ অফ m | 
মৃত লৰ সাম মালি সম লনেটসহ ও সমগ্ন নাটকগ; লি ALE Me বৰ্গানববাদে প্ৰকাশিত 

খণ্ডে --প্রাত খণ্ড ১০:। ্‌ 


৮ খন্ডে প্রতি খণ্ড a 








ঢোকার আগে বিনি 

রর ৰ ত 
কোথাও wei খুব পরিচিত বাড়ি অথচ 
কেমন যেন নতুন লাগছে। আশ্চর্য হাসিও 
পাচ্ছে তার। এই বাড়িটাই একদিন তার 
নিজের feet) এর - প্রত্যেকটি বর থেকে 
শুর; করে আসবাবপত্র, খুটিনাটি, A 

a অথচ এখানে এসেছে সে 


| মনে পড়ল, En বই মি, 


তার নজরে: পড়েছল, 


তাঁর হয়েছিল। জায়গাটা বেশ নি্জ'ন এবং 


প্রধান সড়ক থেকে. বেশ কিছুটা দুরে। = 
আশপাশের APIS সম্পূর্ণ নর। 
লোকজনও নেই বড় একটা ধারে কাছে। বড় 
রাস্তার কাছে একটা চালার ভন্নায় ছোট 
একটা চায়ের দোকান আছে। সন্ধোর কিছু: 
পরেই সেটা বন্ধ: হয়ে যায আর দোকানের 
আলোটাও নিভে যায় সেই zei. ন 

পরিচিত জায়গা বলে বিনি কোনমতে 
এতখানি রাস্তা পার হয়ে এসেছে। অন্য 


_ কেউ. হলে আসতে বেশ বেগ পেতে হোত। 


ওপরে শোবার ঘরের আলোটা দ দূর থেকেই 
Tara আর সৱ 
অন্ধকার কৈল? BER ==: 5 
ঘরেও আলো Fe dle RA গা E 














A sie করলেন TAT ৷ 
RO গেছে, একট. a m 


কথা আছে। 










' a টন রানে 
ee শংয়োছল গত রারে। বিছানার ora 
রে। গুটিয়ে পায়ের _ দিকে প্ৰায় sua উঠে 


রয়েছে rien এত তেষ্টা পেল 
ক. কেন? সঙ্গে সঞ্গেই মন্ময়ণ দেবীর মনে 
te পড়ল হাঁরকের : অসুস্থতার কিথা। 
a হয়েছে Ir সেটা টি তার wa 














সম্বন্ধে তিনি অনেক কিছু 
হাক তাকে কয়েকবার বাড়িতেও এনেছে। 


Pe: cigs মেয়েটিকে ভালবাসে এটা তিনি 


টং tie za, পাটি erden =“ o 


হীরক aa যাবার পর. মুন্ময়ী = 
দেবী তার ঘরে ঢুকলেন। হাঁরক অত্যন্ত 


mg খুব fuer বায়ে বি? = 


ati Han দি 
| না, তেমন আর কি, তবে রোজই 


নজর পড়ল তাঁর। রোজই ছবিটার দিকে 
তাৰিতে একার দেন Brew store oF 
শুংনেছেন | 


সঙ্গে তাঁৱ আলাপও হয়েছে। 





--আৱে জয়ন্ত, তুম কব আয়া? সুদের 








জয়ন্ত মিশ্ৰের করমদ'ন করল। = 
-স্মারে ইয়ার, তুমশে তো পাত্তা নেই 
FAS আও ককটেল Tre, সাদর 


SEE জানাল জয়ন্ত 1... 
ones, আর একটা sea নিল 


es a সুদেব। এইটা নিয়ে চারটে কৃক্টেল সে 
er অর্ডার = পাবার = 


_খেল। মাথাটাও তার বেশ বিমাঁঝম করতে 
শুরু করেছে। 

তোমার গালে কে কামড়ে দিল? 
a করে জিজ্ঞেস করল জয়ন্ত মিশ্ৰ ৷ 


ug তরুণীরা হেসে উঠল সশব্দে। 
- লঙ্জায় প্রায় লাল ১৮ 


at নাজি করা, দাড়ি কামাতে 


<i fe 
আৱে Zar, দিলতে তুমি দারুণ 


নম করেছ। গতবার তুমি _একলাই এক 


আর একবার হাসতে উল হয়ে উঠল 
vn, টি 





Heres পি জর হয়ে এনেছে। 








বলে রাখা সেই ফটোর দিকে এবার 


Shs 





-আপান কাল, সলোৱা সময় কোথায় 
ন মিঃ মুখাজি? 
ঘোষ ৷, 






যা onde, ৬০৭ les 
মূখে বললেন মিঃ ঘোষ, পড়ে গিয়ে 
থাকবে হয়ত। 

a1, উত্তর দিল সুব্রত, 











পড়ে গেলে 





আমার পায়ে ক যেন Bla লাগল। ভাল 

করে দেখে মনে হল এক পাটি CTW Te সু। 
কার জুতো চিনতে পারলেন > 
মা, অবাক হলাম = এক পাটি 











চৌধুরী এতক্ষণ চুপ করে 
দাড় য়েছিল মিঃ ঘোষের পেছনে । মিঃ ঘোষ - 
m fein. যথন কথা 


ল না, তাই সে বলল, মিঃ ঘোষ 
জায়গাটা দেখি। মিঃ ঘোষ 
পড়লেন: সঙ্গে om 















গলা টিপে হত্যা করা হয়েছে। 








পড়লেন ডাঃ ব্যানাজ আই উইল সতে 
বর প্র সুরত 

ধরে ফেলল তাঁকে। ni 
উত্তেজিত হবেন না ar 








হ এক খণ্ডে) [১৭-৫০] 


দ্যাট স্কাউশ্ড্রেল, হঠাৎ লাফিয়ে উঠে 


au গলাটা 





নাম বলত না, শুধ খবরটা জানিয়ে 
ফিতা রিশি হয়াড “ERS সাকেল অফ 








= ফ্রেণ্ডস 1 














স্বলু কৈ? 
rn একটি মেয়ে বন্ধ, বললেন ডাঃ 


গালি কিউ বটে pta 





পুরুষের এবং একজনেরই 
বলে মনে হচ্ছে এখন । 
--আই সি, আমরা একবার fale দেবীর 


ভরটা দেখতে চাই। একট; সাহায্য করবেন? 





Ben নেমে আসবে am, সদ্য 


মাইক্রোসকোপে দেখা জীবাপুগ্যলো কলবিল 


করে নড়তে লাগল তাঁর চোখের সামনে ৷ 
E ধরে একট; দাঁড়ালেন তিন । 














ATS | 


দির আলমারি খুলে দেখতে: 
লন এক রা খা ae 
বাক্স দেখে খুললেন তাঁন। একটা হাল্কা 
ধরনের নেকলেস রয়েছে তাতে | 

এটা কি fats দেবীর? 

RE পারে, তবে এর - আগে ওটা 
আম দৌখাঁন, একবার “সৌদিকে তাঁকয়ে 
উত্তর দিলেন ডাঃ ব্যানাজ। 

-এতে ক্যাসমেমো TRA | 
জুয়েলাসের' দোকান থেকে কেনা আর 
সতেরোশো টাকা দাম।, 


মনে হয়-না।- ' 
আমরা 'এই ক্যাশমেমোটা Fa যাচ্ছ 
ডাঃ-্যানার্জ। এবার আপনি বিশ্রাম করন 


মিঃ ঘোষ আর. সরেত লালচাঁদ 


'জুয়েলার্সের দোকানে ক্যাসমেমো ' আর :- 
দেখাতে তারা A 


কয়েকটা ফটো 
মুখার্জকে নেকলেস ক্রেতা বলে FANE 


করল 


নাউ, লেট আস গো, উৎসাহ ভরে 
বললেন মিঃ ঘোষ। 
কোথায়?“ জিজ্ঞেস করল সুরত 


apa মুখার্জর. "বাড়ি, এত ' 


তাড়াতাঁড় কাজ শেষ হবে আমি ধারণাই 
করতে পাঁরান ৷ মিঃ ঘোষ আত্মপ্রত্যয়ের হাঁস 
হাসলেন। 

কিন্তু কমবাইন্ড হ্যান্ড সনাতনের 
কথা আপনি ভুলে যাচ্ছেন মিঃ ঘোষ, বলল 


তাকে ধরা হয়েছে? 


হ্যাঁ, তার দেশ মৌদনীপ্্র থেকে |. 
, ধরে আনা: হয়েছে। 7 


-কত বয়েস হবে?” 


- প্রায় তারশের মত, উত্তর দিল 
TTS 


না? 
ড্র ছাড়া অন্য মোটিভও থাকতে - 
পারে, বলল ASS 

-সেকস্‌ ক্রাইম বলছ? মিঃ ঘোষ 


তাকালেন masa দিকে। 


at ae ee ছাঁৰ 
- আর বই পাওয়া গেছে। 
সেতো, অনেক ভদ্রলোকের ' ame 


পাওয়া যায়, একটু হাসলেন মিঃ ঘোষ | 
সুদের a ঘরেই ছিল। মিঃ ঘোষ 


বললেন, মিঃ ale‘ আমরা আরও কয়েকটা 


এই a আপান বিন দেবীকে 
উপহার দিয়োঁছলেন? 


হ্যাঁ, ক্যাশমেমোর দিকে তাঁকয়ে 
উত্তর দিল স্মদেব। . 
ome een আপ fr বলে- 


* লন? 
u ae SO i 
Di, মা লিচু করল স্মদেবা।, 


লালচাঁদ = 


একটু ভেবে, মিঃ: 

ঘোষ বললেন, এ টাকাটা আপান দেনান? 
না, উত্তর দিলেন ডাঃ ব্যানার্জি, eq 

Lama ue টাকা "ছিল বলে আমার 


em. 


--ওভাবে নিজেকে বাঁচান যার না মিঃ 
গুখার্জ। তাহলে . ডাইভোসের Mae 
আপনাদের মধ্যে যোগাযোগ ছিল ই 

«a, স্বীকার করল সুদের mar! 


একেন? মিঃ ঘোষ তাকালেন সংদেবের, 
> দেকে। 


u fuss fa ওয়াজ এ নিম- 
ফোম্যানয়াক। ডাইভোর্সের পর আমার 
সঙ্গ ওর আরও ভাল লাগত বলে জানয়োছিল 
আমায়। 


"যাই নি are aren tera 
আঁচড়ে গেল, মিঃ sant’ ı আচমকা প্রশ্ন ৷ 


SUES 


-আপাঁন aa দেবীর ‘বাড়াতে গত- 
কাল ফোন করোছিলেন? y 
af, আমার সঙ্গে দেখা হবে না 
সেটা জানাতে চেয়েছিলাম 
তাহলে .গতকাল এখানেই, Tale দেবার 
আসার কথা ছিল? 
_হ্যাঁ, এখানেই এ্যাপরেন্টমেন্ট ছিল। 
'_ আচ্ছা, তাহলে এটা বোঝা গেল যে 
> রিণিদেকীর সঙ্গে আপনার ডিভোর্সের পরও 
যোগাযোগ ছিল feng রাগ দেবীর 
O সম্পর্ক কেমন ছিল ডিভোসে'ব 
"পর? আপাঁন কি ওর সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করতেন? . 


' করলেন মিঃ ঘোষ | E 
_এটাঁমানে কেটে গেছে কামাবার, টনি তাম। জে 
ত ৷ এবারও মিথ্যা বললেন মিঃ" মুখাজ। 
কবে? otura তাকিয়ে - রণিদেবার সঙ্গে আপনার প্রায়ই ঝগড়া 
. রইলেন মিঃ ঘোষ। হোত। এগমনাঁক আপাঁন বেশ কয়েকবার তাঁর 
কাল সকালে, উত্তর দিল m গায়ে হাতও lem বলে' en 


" ছুই চার যায় নি ঘর থেকে; তাই - 


ae | সা E 


ৰ he) 









চি ১ E E er 
ESE 
আগষ্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রক্যশশিত হবে। দাম ২.৫০। 
২৬৪ NIT থাকবে_ম্যানড্রেক-এর থেকেও আশ্চর্য কাঁমকস্‌ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত * চিরঞ্জীব সেন * তাঁরা প্রণব 
ব্রহ্মচারী, * উপেন মানা * দ্বেপায়ণ * 
| বীরু চট্টোপাধ্যায় * শ্রীপার্থ * অনিশ দেব 
# কনিষ্ঠ পাণ্ডব ভাস্কর রাহা 
গ্ল্যানচেট ও AMT পলাজামের বাচনত রচনার সঙ্গে অট প্লেটে ছাপা বিদেহী ': 


a da 32 এবং আরও অনেকের 
ভয়ঙ্কর গল্পের সঙ্গেও ভোঁতিক্‌ ছাব। 


ere এস, পাবালকেশনস DL ER, eins 





কে বলেছে? চীৎকার করে উঠল 
সংদেব। .. টু 

-সে কথা এখন আমরা জানাব না, 
ers আপনার সঙ্গে ar ঝগড়া 
হোত ar." 


fr ওয়াজ এ Fila ছাড়াও .. 


অনেকের সঙ্গেই Tere, আপত্তি ' করলে: 
আরও বেশাঁ বাড়াত এবং তাই নিয়ে Rete 
করত BTR - 
'_ o মিঃ, 
বল্লেন: সনাতনকে, কোথায়, রেখেছ? - 
‘=-থানা - লক-আপেই আছে, ver he 
REN o 


" চলো, ওর কাছে আরও তি a 


- আছে৷ বাই দি ওয়ে, fala দেবার অন্যান্য 

a কি খবর পেলে? '. ঢ় 
--সকলের সঙ্গেই মেলামেশা. করতেন. 

wer Sie চাটাজশির সঙ্গে ইদান্গং 

, মাখামাখিটা বেশগ হয়োছিল বলে শনেছি। 
fs করেন এই হারক চ্যাটাজশি?, 

1 একটা ছোটখাট et আছে। 
কৃয়েকটা মোৌশন্‌ টোৌসন আছে আর কি। ওর 


সম্বন্ধে আরও, কিছ খোঁজ নেওয়া দরকার, - 


বলল AGS | 


করলে? 
“আরও খোঁজখবর নিলে জানা যেত 
-বৈশ নাও তাহলে, 1বৱস ae 
কথাটা বললেন মিঃ,থোৰ। |: রি 


ঘোষ ger A! 


j "_কেন ars চাটাজশি আবার কি > 


থানার পেণঁছে সনাতনের ডাক পড়ল। 


ফেলল সনাতন। '_, 
75 পালিয়োছলে 


. কৈন? - 


ভয়ে ‘বাব; | 


ভয় পাবার,, ছেলে তুমি নও হে 
. তা সে যাক, .ীবিসের ' m, 


ভয় পেয়েছিলে ? ras 


.-আমি বাড়ী ঢুকে দেখলুম ওপরের 


শোবার ঘরে 'আলো.জবলচ্ছে। বারু নেই 


STE আলে জ্বলতে দেখে আমি ঘরে : 
DIE দেখ বোঁদ 'ওইভাবে শুয়ে ' রয়েছে. 
‘বিছানায় ৷ আমি . আলোটা নিভিয়ে চলে _ 


গেছল,ম-- |. 
. -আর এক দৌড়ে, দেশে গিয়ে হাঁজর, 


* হলে। গল্পটা FU ভাল, হাসলেন মিঃ 
' ঘোষ, আচ্ছা একটা ' কথা, 
বলত! তোমাদের বাড়ীতে রাশ দেবী" প্র 
যেতেন 2: 


হ্যাঁ, catty. ena যেতেন ৷ 
-আর, কে-যেত? 


- আফসের লোকজন. ama “কাছে, -: 
যেত, বলল সনাতন। ৰ 


--আচ্ছা, তুমি care যেতে পার। ' 








ARA রায়ের 





পদ্মাথেকেচন্বল্‌* ৭-০০ 
দি জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের 


‘| __ দঙ্ধাদনে রাজার ছেলেরা ~ | | 
| কালেররাখাল মি ভিয়েতনাম + 





১৫।১এ sever দাস লেন, TN 


gs at ag ১০০০ u 


বিস্লবী পামালাল MOZA 


‘seen = 


Me 
ATT ৷ 


: বাংলাদেশ : 
না রিনি মি o 
কংষ্ণপক্ষের আলো = meet | 
258 প্রশান্ত চৌধুরীর ৰ: e ত 
E কিছনদিনেরখেলা = অভ্রনীলরোদ 
শত্কর প্রকাশন নাথ amé 


৯.শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট: কাল-১২. 





শি শী তি == ম্‌ —- 


পি 3. ') ৰৈ _ 


—— 


zen, Er 
ছিলে কেন? . 
বাবু আমি খুন. “stat. wer, 


an = 


-আরে এত, ব্যস্ত fe. 
কিছুদিন. আমাদের সঙ্গেই থাক, ডা ঠা 


আমাদের ভাল. লাগবে কেন? ' 


সুরতর. সঙ্গে মঃ ঘোষ are ' 


চাটাজশীর বাড়ী উপস্থিত. 'হলেন।. প্রমাণ : 
'এবং জোরাল মোটিভ থাকা ‘সত্ত্বেও তান 


, সুদেব TMS বা সনাতনকে চালান করতে 


'_. পড়ল কেন, এটা তানি বুঝতে পারছেন 


জিজ্ঞাসা কাঁর - 


~ 


পারছেন না, এটা . তাঁর ভাল - লাগছে 'না।' 


AO কথাও উপেক্ষা করতে পারছেন 'না। -.' 


হাঁরক চ্যাটাজ : নিয়ে আবার সুব্রত " 


না এখনও | এ 


হীরক - rg! বাড়াতেই ছিল। E 


PO লোক দেখে বেশ অবাক হল সে। 


কাকে খদজছেন ? 


- “হ্যাঁ, কি চাই বলুন? 
. _আপনি fala দেবকে চেনেন? 
হ্যা চান বৈকি, নামজাদা মেয়ে। 
আমার মৃত অনেক' A AA 


আলাপ আছে। -' 


তাঁর :হত্যার. ব্যাপারে বিছ জানেন? 


rent নির্বাক a তাকিয়ে রইল, 
হীরক চ্যাটাজশী,.. মানে . "বিশিকে ৷ 


a কর্‌ হয়েছে, tome. কৈ? 


“জানতে চাইছি: আমরা। 


" বাড়া যাব বাবু? উৎফুল্ল হয়ে য়, উঠদ ‘আপনার একট, সাহায্য চাই৷৷ 


‘সনাতন! 


, শঁসওর, e ‘করতে হবে TAR 


| -আপনার ঘরটা একবার-দেখৰ আমরা। z 


ঘরে ঢুকে- টেবিলের: ‘ওপর রাণর .. 


u ফটোটা লক্ষ্য করে '{মঃ ঘোষ বললেন; এই। 


ছাঁবটা fate দেব আপনাকে. দিয়োছলেন? 
হ্যাঁ স্বীকার, করল," oe ee 
হয়ত আরও অনেককেই দিয়েছে 


Ä --হতে .পারে, ঘটনার a sola 
|"; শাতাবাধিটা যদি জানান৷ . . 
আমি আমার. ক্যাক্টরীতেই সমস্ত" 
দিন ছিলাম ৷. , . 
'_ , তার পর? মঃ যোৰ তাকালেন হার. 
. চ্যাটাজশীর দিকে। 
, '-সন্ধ্যের সময় ' oe ‘দিকে, 
" একটু বেড়াতে গিয়েছিলাম ৷ = 
- আপনার ফ্যাক্টরী থেকে Tas :. 


বেশ কিছ;টা দূর, প্রায় ঘন্টাখানেক সময় 


এল ৰ 


লাগে যেতে তাই' নাঃ, 


- তা হয়ত লাগে, 
-বিশেষ কোন উহার বা রন 


বান আপাঁন £ 


বল: m 


হণীরক se কয়েক ' ৰু চুপ 
করে রইল, তারপর বলল, দেখুন, মাঝে ' 


তৰে, আম রা . 


it 


মাঝে হোটেল বা TOT যে যাই না তা'.. 


নয়, তবে কোন নিদিষ্ট জায়গা নেই ৷ '' 


_আপনার সঙ্গে. AHA ‘মুখাঁজ'র 


* কতাঁদনের পরিচয়? ' 


'/ Teles age E তবে: RR 
ডু পিই) রি . 


পির বাড়ীতে কখনও গেছেন? : 
নেভার, সঙ্গে সঙ্গে জোর. "দরে ৷ 


চ্যাটাজ'ণ,, আমার * সঙ্গে ' a 


eins ভাপ আলনার নল টু 


A 


HC 
o 
” - 


) 


FAST দেহটা 


৯৩০৯ 


PE, >> শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


Sara আলাপ: 
বল্লাম। 


করেছে বলে মনে হয় আপনার 7, 
_বলা শস্ত। বাত একটা আঙ্গুল 


লষে নিল alae, -তবে AA মুখার্জীর, 
রাগ ছিল এরাণর ওপর-_ এটা আমি বরাঁণর ৷ 


মুখে থেরেই LTE | 
, আপনার ' হাতের. A ' কি 
' হয়েছে 2 জিজ্ঞাসা করলেন মিঃ THE | 


- -মোটর-বাইকের একটা, বেস্ট Ti 


গিয়ে কেটে, গেছে। : 
-"আপনার মোটর রাইক আছে? 


৷; হ্যাঁ তবে এখন সেটা সারাতে দিয়োছ ৷, 


উপস্থিত ট্যাক্স বা Bor কাজ: aña! 
হাসল হীরক ‘চ্যাটাজ" 1 
eats মুখে সুব্রত qa, মিঃ ঘোষ 


ARTS এখন ARTE করবেন না, আম 





- আর একটু খোঁজখবর নিতে চাই | 
কেন ঝুলিয়ে রাখলে ওপরওলাদের ' 


অনেক- ‘tales গদতে হয়, এটা জান? 


আর দিন RO নয়, অননয় 


করল ARO 

RR তাই হবে: তরে. মনে রেখ 
দুদনের ' বেশী নয়। TR AS ছোকরার 
চেহারা, খুব. পাঁরাচত বলে মনে, হল। 


ফিল্মের খমেন্দুর সঙ্গে অনেক, মিল : 


আছে হীরক 000%, বলল ATS | 


ঠিক বলেছ, মনে মনে আম 'মিলটা . ' 


খুজতে চেণ্ট: TBA এতক্ষণ। - 


4. তাহলে এখনও. সিনেমায় wa হাসল, | 
Ae 


নিশ্চয়, হোকরারই শুধু [সিনেমায় 


.'. যাবে আর যাদের একটু বয়স হয়েছে তারা 


বাড়ী, বসে গেমর কোঁৎকানী : খাবে? 


_আপনার আর এমন da বয়স হয়েছে, 
| qa সুব্রত । 


Su. শুনে প্রত হলেন মিঃ ঘোষ ৷ ৷, 


' দিন দুই পরে. সন্ত মিঃ ঘোষকে 
কয়েকটা farm. জানাল অবাক হয়ে 
গেলেন" মিঃ ঘোষ সব. শুনে। চেয়ার থেকে 
'*নয়ে তান 'তড়াক-করে 
RR উঠে বললেন, চল তাহলে অৰু 


' দের করে লাভ কৈ? সুদেৰ মশক ৷ 
| কোথায় পাওয়া ARTE ৷ 


বাড়তেই আছে, অফিস থেকে Ly 


নিয়েছে । . 

৮ POND রেখোঁছলে? ' 

. লোক ছিল প্লেন ড্রেসে! 

1] AAR করছে এখন লোকটা 2 

, মদ্যপান করছে বলে শনেছি ৷ 
উত্তম ” fare কথাবানা বলতে 

পারবে তো? "- | 

মতা পারবে, ওরা হল বঁনেদী মাতাল, 

অল্পেতে কিছু হয় না। ৷ , 
AAA বাড়ী থেকে “মঃ ঘোষ আর 

সুব্রত চৌধুরী হাঁরক চ্যাটাজশীর বাড়ীতে 

যখন পিয়ে হাজির; হল তখন সন্ধ্যা উতরে 

fame! হীরক et অবাক হয়ে 

তাকিয়ে বলল, আপনারা আবার এলেন? 
OR যে বদনাম আছে মিঃ 


of ae সেতো hs 
_আই সি, fala দেবীকে ‘কে zen 


. সঙ্গে Taler 
'হয়োছল? 


অমৃতে 


চাটা > সাধারণ লোক .তাই বলে থাকে 
একট; RA: 


যাঘে RA আঠার ঘা; 
সামনের চেয়ারে. বসলেন ।মঃ ঘোষ ৷ 
সুব্রত ITA, 


,-না ঠিক হয়ান, তবে: কথা হয়েছিল। 
_আপনার মা কিন্তু বলেছেন আপনার 


সঙ্গে তার রিয়ের সব [থক ছিল । 


— বলেছেন, তাঁকে আপনারা পেলেন 


' কোথায়? ' 
-আপনার অনুপাঁস্থীততে আমরা তাঁর 
লঙ্গে কথা করোছ। - 
_বাট, ইউ হ্যাভ নো রাইট, চীৎকার 
' করে উঠল ai 
-অপনি রাগ করছেন কেন মিঃ 
sw আপনার মত. সুদর্শন আর 


যোগ্য পাত্ৰে মেয়েরা বিয়ে করতে চাইবে এ: 
'_, আর আশ্চৰ্য" কি? সে যাক; আপনি কিন্তু : 
' অনেকগুলো. TEN কথা, বলেছেন, সুব্ৰত 


তাকাল হণরক ee দিকে। 
মিথ্যে কথা? =, | 
হ্যাঁ আপনার সঙ্গে সুদের 'মুখাজশির 


আলাপ ছিল. এবং আপন তার সঙ্গে বেশ . 


কয়েকবারই দেখা করেছেন, তাই নাঃ 
হ্যা তাই, দ্বাঁকার, করল হারক 


মিঃ চ্যাটজশী'আপনার == 
দেবার কি বিয়ের, -ঠিক- 


. বদলোছলেন. 


১০৫৭ 


-তাহলে an At চেয়েছলেন 
কন? aan . 

'_কোন কারণ নেই এমান। আমি এ 
জঘন্য লোকটার সগে এ্যাসোসিয়েটেড এটা 


‘বলতে আমার বাধে। 


-আপঁন বেশ A সুদের 
মূখাজশিকে ভয় ame কৃরেছেন। 
- 2 লোফারটা একটা মেয়ের জীবন 


| নিয়ে ছিনিমিনি খেলৰে আর আঁম চুপ করে 


তাই দেখব? 


-না তা আম বলছি, না। আচ্ছা ঘটনার 
দিন আপান সন্ধ্যের সময় চৌরঙ্গী গিয়ে- 
ছিলেন, তাই না? ASS তাকাল হশরকের, 

E 1 - 

হ্যাঁ, মাথা বা নাডুল হীরক, সে কথা তো 
আগেই বলোঁছ। 

-কোন ্যাপরেষ্টমেন্ট ছিল আপনার? 

_না গ্যাপয়েন্টনেন্ট ছিল না, এমানই 
বেড়াতে গিয়োছলাম। 

-তাহলে ars আপাঁন পোষাক 
কেন? ভক্ষ্য দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল EV! | 

“কাপড় ময়লা ছিল তাই . বদলোছ। 
এরকম আম প্রার বদলে থাকি। 


_না,'সে খবরও আমরা পেয়োছ। 





| ইয়ান ফ্লেমিং-এর 
GLASS অসামান্য ‘জেমস বণ্ড’ (007) 


প্রকাশত হল | 


ব্হস্যোপন্যাস 


অন্তাচলের দুর্গ 


অনুবাদ £ অসিত গঃপ্ত 


দাম ঃ ১০.০০ 


. - অপরাজেয় রহস্য কাহিনীকার ইয়ান ফ্রেমিং-এর 





FOLGTE রচনার অনবদ্য অনুনবাদ 


CAPTA £ ১০.০০ 
হারের 0 নেশা প্ৰিয় ।ব্দোশনী- 
১০:০০ | 30-00 
১৪৪ (30-00. . একান্ত গোপনীয় ৬.০০ 
সম্াজ্ঞার GWT = ৮.০০ থাণ্ডারবল ৬:৫০ 
নে হের মি > 
a. তে: IRE একদা শারদ AS তে 
30:00 | ১০-০০' | 
ছায়া ছায়া ছবি ক aa দেব 





Aye রুবেল rates কথা ও oo বক ক জো নাথ ant 


শপ 





১০৫৮ 


আপাঁন এর আগে কোন দিনই বাড়ী থেকে 
পোষাক নিয়ে যানান mero | 


তাই যদি হয়, তাতেই বা wig কি, ' 


কাজটা 1ক' আইন, বিরুদ্ধ? ? 


চ্যাটাজশি? . 
. কেন বাড়তে | 
. টিনার পরের দিন সকলে ক SL 
ছিলেন আপনি? 

"না সম্পূর্ণ সদ ছিলাম, জোর দিয়ে 
aa হীরক । 

.-তাহলে সারারাত ঘুম ale বলে 
খুব পিপাসা পেয়েছিল-আর তাই Te রি 
ara. -জল খেয়োঁছলেন? '' তাছাড়া 


ফাটরীতে তেও কাজের ভুল করেছেন বার বার। ' 


_হ্রত শরীরটা ভাল ছিল না সে দিন। 
-আপনার মাও তাই বলেছেন, আচ্ছা 


মিঃ pret আপাঁন কোন: ABTS কাপড় ' 


জামা কাচতে দেন? | 
—2 মোড়ের ‘ডালিয়া’ wens দই 1 
অৰ অন্য কোথাও? 


না, মাথা নাড়ল হীরক। ' 
ঘটনার পরের দিন সকালে কি ব্যাগ 
নিয়ে বোরয়োছিলেন? 
হ্যা সেতো a নিয়ে e 


যন্ত্রপাতি তেয়ালে bath থাকে তাতে! 
আপনার কি ' অনেকগুলো কিট ব্যাগ 
আছে? প্ৰশ্ন কবল সন্ৰত। 
না দুটো আছে। . 


'_তাহলে আপন.র ঘরে একটাও নেই 


N 


কেন? কালো রংএর কিট ব্যাগ, যেটা সোঁদন 
সকালে নিয়ে CHE সেটা একবার 
দেখাবেন? 
সেটা রোধ হয়. ফ্য্টরীতে ফেলে 
'.এসোঁছ। একটা [সিগারেট ধরাল da 
চাটাজশী। , 
. তাহলে সেখানে” খোঁজ করলে পাওয়া 
যবে নিশ্চয়? _, 
a তা পাওয়া যাবে, বোধহয়। . 
AINA বলছেন কেন মিঃ চ্যাটাজণী? 


— tire, অন্য কেউ' নিয়ে যেতে ' ' 
পারে তো; বিরত হয়ে বলে উঠল হাঁরক ' 


আপনি খোঁজ না 


হ্যাঁ, তাই ৷ হীরক একটা লম্বা টান দিল ame HA 


a Tiere wi সৈন কিম ‘ 


WaT + >: 
ME কিনা: 
করেন fey | তই' নাঃ. 


na ı 

মিঃ 
আপনি একটা .সাত্য কথা বলেছেন। 
. আপনার ates দুটো কিট ব্যাগ ছিল। 


তার একটা ফ্যাক্টরিতে এখনও আছে। তার, 


মধ্যে কাঁলমাখা পৌোষাকটা রয়েছে তার রং 
ব্ৰাউন: কিন্তু কালো রংএর গেট কোথায় 
দোল 2. ‘ 7 

এতো ৰ হয়ত কেই নিয়ে 
গেছে; অন্যাদকৈ তাকিয়ে য় বলল হীরক ৷ 


‘সেই কালো কিট ব্যাগ নিয়ে সেদিন 
সকালে আপনি ÍA নম্বর বাসে 


টি লে পরের সালের nah 
| Salas হয়ে-উঠল a - 


ভাণ্ডারের. মালিক- আমাদের- জানিয়েছে | 


‘হ্যাঁ. তাতে দোষ. কাঁ? PIS BA 


টন হীরক ama 


তা, আপনি -ফ্যাকটরাঁতে না 


“সৈ পোষাকটা আপনার কোথায় মিঃ. MATA গেলেন কেন? 


কে বলল'যাদবপুর ? আদমি are 


* কথা জিজ্ঞেস কার। * 


_ ফরার কি আছে? 


ছিলেন! 


St en 


মৃত 


'-রাগ করছেন কেন . মিঃ TERT 


এ আর দোষের কথাক, কত লোকই কিট: 


র্যাগ নিয়ে বাসে নামা করছে। 


RA ৷. 
কেন? . 

"' দোকানে স্যুটের - 'কাপড় ' কিনতে; 
পছন্দ হয়ান তাই 1কানিনি। [সগারেটটা 
. ফেলে দিল stag চ্যটাজ“নী। গলা তার - 

«ea গিয়েছে। 
-আমরা সেই'কালো ব্যাগটা-- 


-সাট' আপ, জোরে চীৎকার করে উঠল 


হীরক, ব্যাগ ব্যাগ হ্যাং ইয়োর ব্যাগ্ন। 
| . বললে খুব . 


. -আপাঁন. ব্যাগের কথা 
রেগে উঠছেন, হাসল. সুরত, যাক, আর 
এ কথা বলব না । আপনার, 

-মোটর বাইকের . সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
দু হাতের তাল: দুটো 
তুলল হীরক, আমি তো বলোঁছ সেটা 
সারাতে দিয়েছিলেন, তাই না? : 


_জ্লাপনার কথামত সেই ..কারখানায় 
. আপনার মোটর বাইকের সন্ধান আমরা, 
' "্পুয়োছি। সেটা: আপনি তিন সপ্তাহ আগে 


পারাতে দিয়ে ছিলেন, তাই না? - 
হ্যা মাথা নাড়ল হীরক। - 


'_, তাহলে কারখানায়. গিয়ে . আপন 
মোটর বাইকের বোল্ট খুলাছলেন। 


-মিপ্দিরা পারাছল' না তই, সাহায্য 
করোছলাম। 
--ভাল করোছিরোন: খোলা জানলাটার 


. ধাছে সূব্রত-একব'র চুপ করে দাঁড়াল, তার- 


পর আস্তে বলল, ডান হাতে Ga ধরে” 


হ্যাঁ বোল্ট খুলতে “গয়ে রগ স্লিপ 
বরে হাতে TRA 

বাঁ হাতের আঙ্গুলে? 

af তাত রা 
জের আঘ তে কিংবা ঘষা লাগলে 
জায়গাটায় কাল শগ্া পড়বে কিব, বড়" 


can ছাড়ে ২ au a 


OR ' হয়ছে ন লৈ ছিঙে. গেছে; সঙ্গে 


SN কথা বলেছেন 1... 
ই বলেছেনঃ আবার চিৎকার করে 
উঠল হরর চ্যাটাজণী। '....: ; 


আপনার '.বাঁ হাতের 
গভীর ক্ষত হয়েছে, 


-বলেছেন্‌ 
আঞ্গুলে একটা 


চামড়া এমন ক মাংসপেশী পর্যন্ত ছিন্ন- 
TOR হয়েছে, যাকে বলে ল্যাসংরেটেড উপ্ড।, 


মিথ্যে Fa ৰু ( 
তাছাড়া সুদের মার বাথ- 


রুমের বোঁসনে এরা এক টুকরো চাড়া: 


এবং মাংস, পেয়োছ,।আস্তে বলল ATS | 
— যে আমার তার প্রমাণ . কিঃ 


বাড গ্রুপের SU MATRA নিশ্চয় ? 


পর দেবার * মুখের মধ্যে অন্য O qe 


পিয়ে ZIR _ 


' [১৩ E ১২ সংখ্যা 


পাওয়া গিয়েছে! সনাতন 


¿IT গ্রপে সেটা পড়ে না মিঃ 


বা- ALU 


চ্যাটাজাঁ | তাছাড়া যাদবপুরের বাস টার-, 


আপনার TMM পোষাক আমরা উদ্ধার 
arate | "ক্রামনাল সাইকোলজা 
জিনিস। আপাঁন যাদব্পুরের শেষ প্রান্তে 
অর্থাৎ WATT সম্ভব ওগুলো দিয়ে এসে- 
ছিলেন৷ সে যাক এবার সেই' সন্ধ্যার ঘটনা 
সম্বন্ধে কিছ বাঁল। fais দেবী হয়ত 
জানতেন না সুদের were পার্টির 
কথা কিন্তু আপনার সেটা জানা ছিল। 


বার কিউব মাস্তদ্ক? বাগ করল 


¿a pat | 
'_ --আপান ভাই রণ দেবী পেশছবার 


আগেই, AUR TER বাড়ীতে . তার . 


জন্য অপেক্ষা করাছলেন। 


_তাই নাকি? '_ ae 
, at, কিন্তু একটা জীন আপান 
হয়ত জঁনেন না “ছোট চালার তলায় যে 


ছোকরার চায়ের দোকান আছে, . সে 
ধ্মেন্দরের মত 


আপনাকে দেখোছল এবং 
দেখতে বলে “আপনাকে মনেও রেখেছে। 


বেশ গল্প '.ফে"দেছেন a. 
মশাই, হেসে উঠল হাঁরক। ' ৮.৯ 
_আগনাকে যে URÍA ওখানে 


, মিনাসের কাছে যে লন্ডী : আছে তাতে: 


একটা অদ্ভুত | 


ota দিয়েছিল সেও আপনাকে সনান্ত 


করেছে। 
- চমৎকার, “ একেবারে . ব্লোমাণক্ৰ 
ডিটেঁকাটভ উপন্যাস ৷ 


'--তারপর আপানি যা as করেছিলেন 
তাই'করলেন। . 


অৰ্থাৎ? 
অর্থাৎ রণ দেবীকে হাতে, হতে 
ধরে শাস্তি দিলেন। আপনাকে বিয়ে করবার 


কথা দিয়েও তান যে সুদেব মুখজেীর 


সঙ্গে মিশাছলেন তার শোধ নিতে চাইলেন, 


"আপনি, কি ঠিক না 


একেবারে ঠিক, ‘feta 
aq? 


থেকে বাঁখারি দিয়ে প্রহার, করোছলেন 
'নজ্চুরভাবে। 


বাঃ এ যে carne কাহিনী 


ঠিক তাই. মিঃ চ্যাটাজী, তারপর 
তাকে গলাটিপে হত্যা করতেও আপনার 
দেরী হয় নি। 
Eu ব্যবহার করলেন কেন তাও বলাছ। 
টুপ করে সব্রত বলল, , ওটাও 
বিল সাইকোলজি মিঃ চ্যাটাজশী। 
সুদের মুখাজশীর খাটে শুইয়ে আর তারই 


টাই দুটো ব্যবহার করে নৃশংস প্রার্তীহংসা ' . 


চারতাথ করতে চেয়োছিলেন ঢা 
" _ডোশণ্ট মুভ, Prankers =; 

ae চ্যাটাজশীর পাশে এসে 

ইউ আর আন্ডার আ্যারেজ্ট। ' 


খোলা. রিভলবারের দিকে (তাকিয়ে. হাত 


সুদে * মুখাজশীর টাই' 


»তারপর fale aes মুখে তোয়ালে 
গজে এবং * হাত দুটো " সুদের মখাজশীর' | 
| টাই দিয়ে বেধে আপুন ফুলগাছের টব > 


দুটো বাড়িয়ে! দল হীরক se এ 


eri 


I~ 


শতাব্দীর 
সঙ্গে তার কি কোনো সাদৃশ্য ছিল? ষেটা -' 





,_ ছেলেবেলা থেকেই শুনে এসেছিলুম 
ESA উন'বংশ MA. বাংলাদেশে pall 
ভারতে একটা নবজন্ম ঘটে. গেছে, 
ফরাসীতে যাকে বলে '' রেনেসাঁস। be 
জানি কেন ওই ma? প্রাতিশব্দটাই 


লোকে পছন্দ করে! যাঁদের বিদেশীতে 
আপাতত তাঁরা, বলেন নবজাগরণ। "কিন্তু 
তাঁরাও স্বীকার ঝরেন যে, গত শতাব্দীতে 
একটা নরজাগরণ ঘটে গেছে। এ 

mente এব দৌমিনার Pron পেল 
রেনেসাঁস বা নবজন্ম বা' নবজাগরণ বুল 
যাকে চাহত 
ঘটেন। কারণ, দেশটা ছল: পরাধীন ও 
জনগণ ছিল শোষিত ও নিরক্ষর. সামন্ত- 


৷ “বাদ; সাম্রাজ্যবাদ ও Meri” আওতায় 


মুষ্টিমেয় অভিজাত বা ভদ্রলোক শ্ৰেণীর 
সাহিত্যিক, বা ‘শিল্পী ' বা মনীষী কি 


' -রেনেসাঁসের ' মতো. অত বড়ো একটা ব্যাপার 
er ও ষোড়শ. 


ঘটাতে পারতেন? 
ইটালগ বা ফ্রান্স বা ইংলণ্ডের 


রেনেসাস নয় সেটাকে রেনেসাঁস বলে ভ্রম 
কর; হয়েছে। .. ৮ 


আবার এমন কথাও ' শোনা, গেল যে, 
বাংলার রেনেসাস তো চৈতন্যদেবের সময়েই 
ঘটেছল। বৈষ্যব পদাবলী যার সাক্ষী। 
অমন অপূর্ব জাগরণ যে-দেশে ঘটেছিল; 
সে-দেশে উনবিংশ শতাব্দীতে 
ঘটল যে, তাকেই TS. হবে রেনেসাঁস। 


যেটা .. রেনেসাঁস নয়, সেটাকে. RARA 


AN Si 


‘বুঝতে পারা যাচ্ছে দেশে দুই দল 


. ভাবুক আছেন যাঁরা উনাবংশ শতাব্দীর . 


রেনেসাঁসকে দুই. কারণে ' অস্বীকার 


করবেন! যাঁরা দেশ'ভমানী, তাঁরা 'বলবেন : . 
' দেশের রেনেসসি: দেশের অতাঁত. থেকে বাঁ, 


থেকে উড়ে আসে না ' সমসামাঁয়ক কালের... 
হাওয়ায়। আর যাঁরা সমাজবাদী, ' তাঁরা : 
"বলবেন সাঁত্যকার রেনসাঁস কখনো 


উপরের স্তর থেকে হতে "ig না, হতে 
পারে নিচের : স্তর থেকে। 
সম্াজযবাদ ও দেশ-বিদেশ ron মিলে 


করা যায় .' তেমন কিছুই. 


. নয়। আরো আগে থেকে। 
স্পেন আধকার. করে ও তাদের সঙ্গে গ্রীক. 


এমন ক? 


SS o a ১ ০. ss ie tN । a 
৷ ত El pS ET y =| 4 ATA 


রেনেসাঁস DES পারে না। 
দজনগণ। | 

"এই SE মনোভাব আমার ছেলে" 
বেলায় ছিল না। স্বদেশী যুগের নেতারাও 
স্বীকার করতেন যে, বিদেশী শাসন যতই 
মন্দ হোক ' না কেন, , সেই .অন্ধকারের 


ভিতরেও ' আলোর 'দেয়ালী জবলোঁছল।, ' 
. জ্ঞানের: আলো এসে. . অজান ন oe 


করে উনবিংশ শতাব্দীতে । ="; 


| তবে -ইউরোপেও আজকাল রেনে- 
সাঁসের সংজ্ঞা ও সময় নিয়ে নানা মানৱ 
মানা মত? . কারো. কারো.মতে রেনেসাঁস্‌ 


শুরু হয় পঞ্চদশ শতব্দীতে ger 


কনস্টাণ্টিনোপল আঁধকার e ate পণ্ডিত" 
দেৱ 'ইটালীতে আশ্রয়লাভের সময় থেকে 
যখন: আরববা 


গ্রন্থের আরবী . SET ইউরোপের নজবে 
পড়ে। কয়েকটি কিবাবদ্যালয় তো তখন 


থেকেই SI এ'পের মত মেনে নিল ' 


মহাকাঁব. দান্তেও রেনেসাঁসের = সন্তান 


এটা “কিন্তু অধকাংশের মত নয়। অথচ . 
এটার পক্ষে প্রবল যুক্তি O 


পারে জাগ্রত 


_ ঈহন্দীভাষায়. উত্তরণ, 


লাটন থেকে ইটালিয়ান ভাষায় উত্তরণ, 
- অবজ্ঞাত. লোকভাষায় নিখুত ছন্দ eye 


মিল বিদগ্ধ. চিন্তা গভীর, অনুভূতি | 

7 সংস্কৃত থেকে, বাংলাভাষায় উত্তরণ, 
অন্যান্য লোকভাষায় 
উত্তরণও fe অনুরূপ “ঘটনা নয়? সেটা বাদ 


' রেনেসাঁসের ' লক্ষণ না হয়, তবে কিসের 


লক্ষণ? - সেইজন্যে  রেংনসাঁসের সংজ্ঞ। 
সম্বন্ধে একমত হওয়া G1 অধিকাংশের 
মতে রেনেসাসের প্রধান লক্ষণ হ’লা দিব্য 
চেতনার. পাঁরবর্তে মানাবক চেতনা, Tm 
জ্ঞানের পাারবর্তে FIR, পারলৌকিক 
বা অলৌকিক., কায কারণ পরম্পরার 
পারবর্তে এঁহিক বা প্রাকৃতিক 'কার্যকারণ 


' পরম্পরা, ভন্তর amas” ale, আপ্ত+ 


বাক্যের - পরিবর্তে প্রমাণাঁসদ্ধ বাক্য, অথ- 


‘falta পারিবর্তে লিবার্টি, প্রাচীন, গ্রীসে 
- এসব ছিল! খ্‌স্টধর্ম 'প্রবতনের ফলে (এসব 


রহিত হয়। প্রাচীন মানবিক ধারাটি রুদ্ধ 


' হয়। সব কছর জন্যে বাইবেলে যেতে হয়। 


ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন। 
তাহলে মানবমনের বিকাশ হবে কাঁ করে? 
মানুষের কি. কেকল আত্মা আছে, = 


নেই? দেহ নেই? দেহ থাকলে পররততৃও 








| 


| 





. ও a 
“আবিষ্কৃত হয় আরু সাঁহাত্যক বা Pra. 
'নতুন প্রেরণা পেয়ে স্ষ্টতৎপর হন। তাতে 


১০৬০. 
জানতে, হয়! শরারতত জেনে মানুষের 
ছবি আঁকতে হয়, মূর্তি গড়তে হয়। 


Ga যে নিষিদ্ধ । 


প্রাচীন গ্রীসের সঙ্গে একটা ছেদ যা 
ডিস্ুকান্টীনউই,ট ঘটেছিল। ca ফলে 


: «tea: একপ্রকার অন্ধকার। সেটা মনের. 
AST তেমাঁন একপ্রন্থার, অবদমন। সেটা, 

| দেহের GER |. মানবমনকে, “বিশ্বপ্রকীতিকে- 
. শঙ্খালিত . করে যে শৃঙ্খলা.তার থেকে... 
fet জন্যেও আকুলতা 'জেগোঁছল। 
আবশ্যক হয়েছিল আরো' একটা, ছেদ, 


"আরো একটা ডিস্‌কণ্টিনিউইটি ৷ 
প্রচীন গ্রীসের সশ্গে' নয়, 


"একার 


তাই প:রাতন বিদ্যার জায়গায় এল নতুন 
Tam ওল্ড ' লানিৎএর 'জায়গায় নিউ 
: জার্নিং। এটা একটা নতুন ধর্ম নয়, একটা 
নতুন' মনোভাব। এটা ধম'র সঙ্গে. মেলে 
না বলে এর নাম দেওয়া. হয় মানাবকবাদ 


বা হিউমানিজম ৷ মানুষই সবকছুর মাপ- 


কাঠি। পৃথিবী স্থির y আস্থর এই নিয়ে 
যে বাদ-বিসমবাদ. ঘটে, সেটা আসলে 
exits বা ass বিশ্রদীন্ষার, 
তো সব কিছুই অস্থির। 


ইউরোপায় রেনেসাসের আরো একটা 


দিক ছিল। শিজ্পের দিক. ধর্মের অচল ', 
ধরা জ্ঞানর মতো ধর্মের আঁচল-ধরা : 
“বিষয়ে নিবন্ধ © © 
fem! তার বাইরে . গেলেই আধ্যাত্মিক বা :' 


“সৌন্দৰ্য কয়েকটি a 


নৈতিক অৰ্থে" পতন।, : ৱেনেসাঁস:দিল 


Peña qe গ্রীক. রোমক' দেবদেবীর 


NOS farsa Taxa’. না থাকলেও, 
“তাদের, 
CPE LAS করা " হলো। আঁকা 
হলো, গড়া হলো নগ্নকায় ভীনাস। এক 


"এক. করে ' নিষেধের গণ্ডা লঙ্ঘন করা “ 
হলো। যে গণ্ডী- প্রাচীন এীতিহোর নয়, 


মধ্যযুগীয় এীতহ্যের। এক্ষেত্রে প্রাচীন ও 
আধুনিক পরস্পরের AL | 
প্রেরণার উত্স প্রাচীন র্লাসক্যাল সাহিত্য 
' এক-একটি প্রাচীন কাত’ 


ডাঃ Faser IH MASAS 
HE এস. এন ক 


237. e 
ae আঁকা হতো। কোথাও তার কোনো . 
সমর্থন পাওয়া গেলনা ।“ভূগভে আর যাই 
থাক পাতাল নেই ৷ আকাশে আর যাই থাক 


মধ্যযুগের. 
৷ শাস্মানিবদ্ধ চার্চশাসিত বিদ্যার সঙ্গে, 
" জগতকেই স্বীকার করে খুনল। . 
জগৎ" যে সহজে পথ ছেড়ে দিল তা নয়। হলো 
রেনেসাঁতউসর পর এল কউণ্টর-রেনেসাঁস ৷ 
'সাহতোর উপরে, শিল্পের উপরে, বিজ্ঞানের 
:উপরে এমন Sm শুরু হ'লো, যে, 


[নক 


জীবনসরণের প্রশ্ন Per, অস্থির হলে, 


ৰু ar দৈখা'যায়। 


as কাউণ্ট'র রেনেসাঁস, 


পৌরাণিক কাহিনীকে fa 


আধুনিক: mg 





| এদেশের মা 





অমৃত 


ডি রর 
7 


শ্বিধান্বিত নন। 
“অতীতের . 


leq ta -সাগর-মহ্যসাগর. দেশ:মহাদেশ। 
আগেকার দিনে’ লোকের ধারণা ছিল স্বর্গ, 
: পাতাল” পরস্পরসংলগ্ন।' তাৰ 


স্বর্গ RR. বাইবেলেব জগৎ “বিজ্ঞানের 
জগতের সঙ্গে মেলে ATL মানুষ কোনটা 
বিশ্বাস. -কররে? ' ধীরে ধীরে বিজ্ঞানের 
বাইংবলের 


a. রেনেসাঁ * এক শতাব্দীর মধ্যেই 
seh তারপরের . 'শতাব্দীটা .. তার 
তুলনায়, ব্ধ্যা। অন্যান্য, দেশেও এর অন; 
OF যেসব দেশে > 
ধের বরর্ফরমেশন ৷ ঘটে, ‘সেই = প্রোটেস্টান্ট 


অত্যাচার করতে পারে না।.-আৰর ফ্ৰান্স 
যদিও “ কাথালক . দেশ, wa সেইখানেই 
দেখা, দেয় অষ্টাদশ শতাব্দীর এনলাইটেন- 


as যাৱ মানসস্ন্তান ফরাসী en 


রিফরমেশন, এর: ও “gat 
. বিপ্লব এই :চারাঁট, যুগান্তকারখ- পায়, 
'- এক শতব্দীকালের. মধ্যে উপস্থিত = 
ro চার শতাব্দণী, সময় নিয়ে . 
এই" চার. শতাব্দীর ua বনি. 


ইউরোপের 


একসঙ্গে. এসে, সমাগত. হয় আটলাশ্টিঝ 
ও ভারত মহাসাগর পার ZE বাংলাদেশের 
উপকূলে । তথা ভারতবর্ষের উপকূলে! 


GUA স্বাগত “জানান, সৰ্বপ্ৰথমে A 


মোহন রায়। তান যেন তাদের অ:পক্ষায় 
অন্ধকার রারে- জাগ্রত ছিলেন। বিদেশী, 


. বিধমণ = ও বিজেতার সঙ্গে: তান তাদের 


ঘুলিয়ে ফেলেন st este একপ্রান্তের 


এঁতিহাসিক পাঁরবর্তন . অপর প্রান্তের 
এঁতহাঁসিক পাঁরবর্তনের উদ্বাধন করতে 
গারে। রামমোহন বিশ্বাস করতেন যে, 
বাংলাদেশে, তথা ভারতে অনুরূপ পার 


- বতনি. অত্যবশ্যক। সূচনা যাঁরা করেন, তঁবা 
.- সব দেশেই মুষ্টিমেয় শিক্ষিত aie কেউ 
‘বা আভজাত, কেউ- বা‘ মধ্যাবত্ত। 


(জনগণ 


হঠাৎ একদিন জেগে. উঠে arias 


" করেনি. "বিফরমেশনও, না, এনলাইটেনমেশ্ট 
তো নয়ই। এই ফরাসি বিপ্ল বই m 


. গণকে „SENT দেখা গেল। o 
. শতাব্দীৱ প্রারম্ভে -ফরাসণ লি 


লেশমান্তন সম্ভাবনা" ছিল নী 
প্রথম তিনটির অনু 


sx a te 


ARTE গো: 
পাল্লা দিয়ে চলতত থাকে ES 
AG ৷ আকাশের গ্রহনক্ষত্রের ' মতো 


তেমন . 


a 


বৃত্তির সম্ভাবনা যে ছিল এটা a 


‘হাসও হয়: ভারতের ইাঁতহাসের al." 





মেহনেরই চোখে পড়ে। 
আমাদের  ৱরেনেসসি 


আসেনি। ' ইউরোপের - ইতিহাস 
আবির্ভূত হয়েছ। ' 
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“ইতিহাসে... ঘটেছে, fee ভারতবর্ষের. 

ইতিহাস থেকে ধারাবাহকতার a 
থেকে ' 
কিছুকালের জন্যে 


ভারতের ইতিহাস ইউরোপের Kram. ' 


সামিল হয়ে যায়, আর ইউরোপের ইতি- . ' 


গোড়ায় অর্থনৈতিক. We, ei রাজ- 


নৈতিক অর্থে, -শেষে সাংস্ BA | 


Ma Rapa, চাইনে 
. পরবতশীকালে বলাও 


ইচ্ছা করলে তৃতীরটাকে ডিনার করতে: 
পারা যেত! বলতে পারা যেত, চাইনে' 
- রেনৈসাঁস, 


_এনলাইটেনমেণ্ট। 


কিন্তু রামমোহন ও তাঁর সহ- . 


amt বাহরাগত্‌. ভাবধারাকে সাদরে 


আবাহন", করেন। দেশজ" না হলেও, 
কালোপযোগণী . বনে! 
আধুনিক DR ‘আসত alr নতুন ভোরের 


আলোর রেখাও অ'সত না, 


. লাইটেনমেণ্ট অৰ্থাৎ 


.. সংক্ষিপ্ত ও DES 


'বাদ'. দিয়োঁছ ৷ 


"আমাদের রেনেসাঁষ ইউরোপণয় রেন- 


‘ সাঁসেরই মতো মধ্যযুগের . অন্ধকার থেকে 
আধুনিক . যুগের আলোকে. উত্তরণ), 
আমাদের . িফরঅশন Sale ধৰ্মসংস্কার ‘ 

তথা সমাজসংস্কার . আমাদের:  বরেনেসাঁসের = 

সমকালীন, যদিও saga) আমাদের এন-. ' 


লাইটেন:মণ্ট স্বতন্র নয়, যাঁদও সমকালণন। 
রমেমোহনের মধ্যে শতনটেই . একস 


. গ্রাথত। ফরাসী বিপ্লবের, সগ্যালিকা ভাব‘ 


ধারাও CT Ky কাজ কর ছল, তিনিও 


ভালোবাসতেন . সামা « মৈত্ী স্বাধীনতা ৷ - 


তাল না এলে '_ 


তকে বিস্লবটার অনুরূপ তাঁর স্বকালে ও. . 7 


তাঁর নেতৃত্বে সংঘাটত ae 
রফরমেশন আমার আলোচা : AR 
দিংদরো: প্রভৃতিকে রেনেসাঁসের কোটায় 


ফেলা যায় না। অথচ অমাদের ইয়ং বেঞ্জাল 
গোষ্ঠী এদের দ্বারা .এমনভাবে প্ৰভাবিত 


a, এন্‌লাইটেন'মণ্টকে বাদ ‘দিলে ইয়ং u 


বেঙ্গলকেও ' বাদ দিতে BAL আর ইয়ং 
বেতগলকে বাদ দিলে আমাদের রেনেসাঁস 
STR হয়। আসলে আমাদের রেনেস'স 
ইউরোপের চার শতাব্দীর-. বিবর্তনের 
ICH অথচ 
'অন:করণ নয়। আমরা কতক নিয়ো, কতক 


খস্টপূর্ব, গ্রীস নয়, 


“sheet অন্ধক্কারের সঙ্গে তুলনা করত। 


খস্টীয় এঁতহ্যকেই 


আর আপনাকে করত 


তুলনা করেন, আর io গ্রীক 


আলোকের, সঙ্গে । - ৷ 
রেনেসাঁসের পর paso একভাগ | 
অন্ধকারের সঙ্গে .'' 


আপাতত :' 
বেনেসসি নিয়েই, আমাদের 'অ.লোচনা! 
এন . 
রুশো ' ভলতেয়ার 7 


আমাদের প্রেরণার উৎস - 
ইসলামপূব ভারত : 

নয়, SRO OH, নতুন বিদ্যা, সন ভা 
বিজ্ঞান। ae, 


ag Ms ভার ga অক: 


AGAR, ১১ শ্রাবণ, ১৩৮০] | অমৃত ৮ ৮১ ১, sous 
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মেয়েদের জন্যে আয়রনের দরকার অনেক : 

“বেশী। কারণ প্রতি-মাসে তাদের শরীর গ্লেকে' 

ৰ 'আররন-বেরিয়ে যায় | শরীয়ের পক্ষে আয়রন 
' খুবই দরকার ı তাই আয়রনের এই. ঘাটতি .. 
পূরণ করাও প্রয়োঘন ৷ : 

| গর্ভাবস্থার আর-শিশুকে প্তৱপান করাবার 
সময় প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরো বেশী 
আয়রনের প্রয়োজন হয়। কারণ সন্তানের 
জন্যেও তো আয়রনের দরকার }' 

. ' আয়রনের এই ঘাটতি পুরণ করতে আর শরীরে 
. ‘যথাযথ মাত্রায় আয়রন Tas রাখতে আপনি: 
জন্যে একটি অত্যাবস্ক টনিক। ; 
কলিকা গড়ে তোলে জার আপনার বৌৰনী 

ফিরিয়ে আনে। ' ON 

_ ফপকোমিন আয়রনে সব ভিটামিন ও e 

পদাৰ্থও পাবেন ৷ ফলে 'আাপনি হয়ে উঠবেন 

যেমন কর্মঠ তেমনি প্রফুল্ল । 

আদ থেকেই ফসফোমিন আয়রন খেতে গুরু 

করুন প্রত্যেক দিন নিন ফসফোমিন আয়রন 


সকলের দোকানে হট সাইদ men যায়ঃ ¿ 
| ২৪* মি. লি. ade কং a 





o | 
SQNBB SARABHAI CHEMICALS 


rein করবচাদ পেটা RCE লিমিটেডের 
একটি রেজিস্টার্ড ট্রেডদার্ক । 
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SENS আলোকের সঙ্গে। 
অন্য, নামই হলো অন্ধকার TEL অথচ-সেই 
ae ছিল খস্টীয় ' এীতহ্যের একচ্ছত্র 
আধপত্যের AA | 


রেনেসাঁসের-' দ্ৰীক্ষা নিলেন, ' তাঁদের মধ্যেও 
একভাগ বলতে :. আরম্ভ করলেন 
যে  আমাদেৱ . : মধ্যযগটাও Tem 

1 অন্ধকার . . যগ। কিন্তু .. সেকথা : 


. বললে কেবল যে ইসলাম প্রভাবত আরব্য ও 
শারাসক এঁতিহ্যকে খর্ব করা হয় তাই নয়, 
নানক কবীর চৈতন্য প্রবাহকেও উপেক্ষা করা 


' হয়। মধ্যযুগ “নিয়ে এই .যেমন. এক সমস্যা, | 


mE Aa. যুগ নিয়েও তেমনি 
আরেক। ইসলামী ধর্মপ্রচারকরা হয়তো 
তাকে অন্ধকার যুগ. বলে 'অশ্রদ্ধা করে, 
থাকবেন, কিন্তু প্র'চাঁন " আরবরা 

ক্ছারতের সংস্কৃতির প্রাত শ্রদ্ধাশীল: 
‘ছলেন। প্রাচীন পারাঁসকরাও। ইসলাম .এসে 
AP মানুষকে মন্সলমানও করোন, 


খস্টধর্ম “যেমন ফরোঁছল ইউরোপের এ 


মানুষকে | তেমন কোনো-ছেদ বা ডিস্কানট- 


FUÍ? ইউরোপের মতো ভারতৈর AA 


aterm Mr. নি। সেটা 'ঘটে 


থাকলে পরে আবার পূর্বতন. এঁতিহ্যকে ' 


পনেরাবি্কার করে, মধ্যযুগের  অন্ধতার 
ie ছেদ:বা ‚Rate প্ৰশ্ন 


O, = ভা বা হিন্দ 
: সংস্কৃতি প্রাচীন সংস্কৃতির মতো আচ্ছন্ন বা 


fears হয় নি। মধ্যযুগের ইসলামী বা. 
আরব্য, পারসিক সাত তাকে আনুন বা 


Ras করতে চার নি বা পারে fat 


কোনো দেশে যে কোনো যুগে ae 


ঘটতে পারে, PEA কোনো নবজাগরণই 
রেনেসাঁস 'নামের যোগ্য নয়। যেখানে ছেদ 


নেই, RRA - নেই, _ সেখানে - 
অন্ধকার থেকে আলোকে উত্তরণের প্রশ্ন ওঠে - 


Til OH Wy আলোকই হোক অর 
গ্রীক আলোকই. হোক। আঁবৃকল: ইউরোপীয় 
অর্থে রেনেসাঁস “এদেশে ঘটবার কথা নয়। 
bs GEN তো অস্বীকার করা যায় না যে 


EN 


A 


Sm এদেশে যাঁরা . 
E পরাভব। আরে! 


হুয়োছিল', একই. কালে 
FETTE হয়োছল চীনারাও, 


নয়, চান জ।পান ৰ 
' দরজা জানালা বন্ধ করে. পদ্ণনশনন RATT | 


বস্তুজগৎ Rae অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ভারতীয়দের যে জ্ঞান ছিল সে জ্ঞান 
অজ্ঞ,ন অজ্ঞানের পরিণাম জ্ঞানের হাতে 
পরাজয়। অন্ধকারের পরিণাম আলোকের 
‘আগে ইসলামধর্মী 
আরব, তুৰ্ক ও মোগলদেরও বস্তুজগৎ দম্বন্ধে 
জ্ঞান খুব বেশ না হলেও তুলনায় বেশী 


feat | দেশবিদেশ > ঘুরে ' ভূগোলটা তারা . 


আরো ভালো জানত।. -আর সমন্দ্রযান্র তথা 


স্থলপথে বিদেশযান্রা নিষিদ্ধ করে ভারতের 


OA হিন্দুরা: স্বেচ্ছায় কৃপমপ্ডুক 
তাদোর মতে 
জাপানাঁরাও। 
কোনো এক অজ্ঞাত কারণে কেবল ভারত 
‚sage তাদের ঘরের 


পৃথিবীর অপর প্রান্ত থেকে ইউরোপের 


Be এসে তাদের ঘোমটা খুলে দেয়। - 


ই শতাব্দীর গোড়ার দিকে ঘটে লাসার 
অব উদ্মোচন। যাঁর দ্বারা তাঁর 


,লামটিও তেমাঁন। ইয়ংহাজব্যান্ড।-জাপানীরা 
রাতারাতি ইউরোপীয় জ্ঞানীবিজ্ঞানকে সাদরে 


বরণ করে নেয়। চণনারা : তাদের অহওকার 
ছাড়ে APRA করে। তবু তারাও 


ওর মূল্য বোঝে। অবুঝ কেবল তিস্বতীরা 


চাঁন কাঁমউনিপ্ট হবার পর তিব্বত থেকে 
যাঁরা পালিয়ে আসেন - তাঁদের মধ্যে ছিলেন 


একজন পাণ্ডিত। একখান rg দোখয়ে- 


আমাকে বলেন, “আমার হাতে প্রমাণ আছে। 


আদি প্রমাণ করে দিতে পার যে EAN 


গোল নয়।” 
_ জামাদের area rar সকলের 


- আগে ঘটে। এদেশে, রেনেসাঁস হয় নি বলা .' 
. যেমন কাঠন হয়েছে বলাও তেমান। কারণ ' 


ies পাঁণ্ডত আছেন যাঁদের হাতে প্রমাণ 


রয়েছে RAR সোম মঙ্গল বুধ বৃহস্পাতি, 
Aa চারাদকে ঘুরছে । 


শুক্র শন 
তা BB রেনেসাস তো একটা সাধারণ শব্দ 
নর, একটা বিশেষ শব্দ। যেটা Seh বেলা 











ES ২৫০গ্রাম y 
NTT = 





" [১৩ বর্ষ, ১২ সংখ 


প্রয়োগ করা হয়োছল পঞ্চদশ শতাব্দীতে 


একটি বিশেষ অবস্থায়, সেটা eT যে 
কোনো শতাব্দীতে ' যে কোনো অবস্থায়: 


"প্রয়োগ করলে . তার অর্থ বদলে যায়। 


রেনেসাঁস সেইখনেই ‘আৱু ৷ তথানি হয় 


যেখানে ও যখন শাস্ত্র“ আর বিজ্ঞান ফারাক 


হয়ে যায়, থয়োলাঁজ আর ফিলসফি ফারাক' 
হরে যায়, নি Fela ফারাক হয়ে ' 
সংস্কৃত আর - 
'বাংলা ফারাক হয়ে যায়। জার্মানীর মারবুগ্গ - 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একদিন থিয়োলাজর চেয়ার 
- ছাড়া আরো একটা চেয়ার .সৃষ্টি হয়। তার 
. নাম ফিলসাঁফর চেয়ার। 


q, aña আর ইটালিয়ান 


. তার 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে। 
তেমনি ন্যাচারাল ফিলসাঁফ. বলে নতুন একাট 
বিভাগ খোলা- হয়। "যার অপর নাম 


বিজ্ঞান সেই বিজ্ঞান :. থেকে “এখন আলাদা-. 
মনোবিজ্ঞান । . 
এটা, শুধু মারবদর্গে ' 


হয়ে গেছে 
প্রত্যেকেই স্বাধীন । 
নয়, ইউচোলোর AAT! এখন তো পাবার 
অধিকাংশ দেশে। 


রামমোহন রায়ই প্রথমে উপলব্ধি করেন 
যে এদেশে 1থিয়োলাজ শিক্ষার নতুন কোনো 
ব্যবস্থার দরকার নেই, * 
তথা বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থার । তান স্বয়ং 


_1ছলেন, জবরদস্ত মৌলবী, প্রচণ্ড বৈদান্তিক 
er ree রে 


শিক্ষাণ্তিনি ও তাঁর্‌ সহযোগরা- [মলে 
প্রবর্তন করেন, ' সেটা, মারবুর্গের তিন 
শতাব্দী পূর্বের সেই ঈবাধীন  মানীবক 


ৰ ধবদ্যার অন:বত'ন।. ততাঁদনে- সেটার, আরো 


তারপরে একাঁদন ' 


দরকার .িলসাফি' 


লেগি 


ভাগ বিভাগ হয়েছে । aos নামকরণ 
হয়েছে।'ইউরোপের বিশ্বাবদ্যালয়গনঁলতে > 
গিয়োলাঁজ তখনো সহ-অবস্থান a 


কিন্তু ভারতের qa a = 
প্রাতাষ্ঠত হয় তখন Ter, 'মসালম pane 


AWE সম্পূর্ণ বাদ যায়। " 


ইউরোপের সমসাময়িক জ্ঞানবিজ্ঞানকে | 


অন্তরের সঙ্গে: অভ্যথ'না করলেও প্রাচীন 
AR প্রেরণার উৎস বলৈ মেনে নিতে 


রামমোহন বা তাঁর "সমকালীনরা ,কেউ : 


ইচ্ছুক ছিলেন না। প্রাচীন গ্রীসের স্থানে 
তারা . আঁভষেক্‌ করোছলেন ' প্রাচীন 


ভারতকে | এক্ষেত্রে রামমোহনের সঙ্গে তাঁর :. 
. প্রাতিপক্ষদের বিবাদ যা ছিল তা ধর্ম বা 


সমাজানবদ্ধ। তাঁদোর মতো 'রামমোহনেরও 


প্রাতষ্ঠাভাঁম ছিল সংস্কৃতভাষা ও আর্য. 

PETS ৷ খুস্টধম সম্বন্ধে ' যথার্থ -জ্ঞান্‌" 
সাভের জন্যে গ্রীকভাষা শিক্ষা করলেও তিনি . 
RO আঁডাস বা ats Beret সম্বন্ধে 
. কৌতূহলী ছিলেন ক না সন্দেহ। সম্ভবত , 


area অধ্যয়ন করেছিলেন” মাদ্রাসায় 


MR ভাষায়। Ma সাহিত্য ও ' দর্শন 
. সম্পর্কে জিজ্ঞাসা আসে রামমোহন 


কালে । মধুসূদন হোমার পড়ে, পানি 


হন্‌। হীলয়াডের : আলোয় _ রামায়ণের : 
ইন্টারপ্রেটেশন দেন। সেটা ' কিন্তু একটা 


ৰ ত বাংলার রেনেসাঁস a দিকে, 
ন। তাঁকিয়েছে ইংলপ্ডের দিকে; সেও 
রেনেসাঁসের 


আলিক ইংলণ্ড । ইউরোপের 
যেটা প্রাতিষ্ঞাভুীম বাংলার. 'বা. ভারতের 


ur 


x 


ae থাকে ate 


মনের উপর কাজ করে। 


ag বাংলা ar. 


TF, ১১ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


রেনেসান তার প্রীত ares হয় নি। হয়েছে 
আধ্বানক ' ইউরোপের প্রাতি। wine: 
ইউরোপই এক্ষেত্রে প্রাচীন গ্রীসের . ক 


নিয়েছে। 
রেনেসাঁসের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ হচ্ছে 


সর্বাবষয়ে কৌতূহল বা. অনুসন্ধিংসা। আর ' 

_ একটা .মানবজীবনকে সবপ্রকারে - ভাঁরয়ে . 
. নেওয়া ও. বিকাশত কর৷। 
ইউরোপের মতো বাংলায় তথা ভারতেও দেখা: 


Meal তেমান ma একাঁট লক্ষণ হলো 
মানাবক ব্যাপারে আঁতপ্রাকৃতের হস্তক্ষেপ 
স্বীকার না করা। মধ্যযুগের .বাংলা- 
সাহত্যের পরতে পরতে দেবদেবীর পদক্ষেপ 


এ হস্তক্ষেপ ৷ দেবদেবীর কোপে মানুষের 
দেবদেবীর. ' বরে . মানুষের, -. 
satay | এই যে. 
সংক্কৃতে লেখা না sa বাংলায় লেখা হয়েছে' 
'_ বলেই fe বেনেসাসের সূচক? 
Ka e প্রবর্তনের পর যে " 
ৰুম ha dat 
AAA এসে পারাস্থাত বাঁচান, : 
“ কিন্তু চণ্ডা বা "কালা বা ধমঠাকুর আর 


সর্বনাশ, 
'সাহতোর ধনয়ম তা 


আসেন. না। নব্য শিক্ষিত - পাঠক অমন 
নভেল পড়রেন না, অমন নাটক দেখবেন না। 


এই যে নতুন শিক্ষা , এটাই' ইউরোপের 


নিউ -লার্নং। যা মধ্যযগকে অপসারণ: করে, : 


আধুনিক যুগের পত্তন সেখানে ৷; 


রি OR ak তা 


মধ্যে এই যে এদেশের পড়ুয়াদের 


ইংরেজী । কিন্তু সেই ইংরেজীর ' 
লাঁটন Be 
প্রত্যক্ষভাবে না হোক .পরেক্ষভাবে. Am 
গ্রীস 'রোম আমাদের . ইংরেজী 'শাক্ষিতদের 
আর তাঁরাই হন 
যা | 


- দেখতে দেখতে গড়ে ওঠে' বাংলা গদ্য | 


3 টী es সংস্কৃত বা পারাঁসক. ভাষায় 


শিক্ষিত পাণ্ডত বা মূনশীদের হাতে।. পরে 


ইংরেজী. ভাষায় শিক্ষিত সাহিত্যিক বা, 
'সাংবাদিকদের হাতে । এদের. সামনে ছিল : 


ইংরেজণী মডেল । ইংরেজী A পড়ে এ'রা 
পেখেন। 
উপন্যাস পড়ে . রাংলা, কাব্য উপন্যাস। 
সংস্কৃত মডেল সামনে রেখে যাঁরা লিখতেন 


'' তাঁরাও Rara ale আকৃষ্ট. হন। যেমন 
. APPS 
গৌড়ীয় রীতির মণ্গলকাব্য'ও বৈষ্ণব পদা- ' 


রীতির কাব্য নাটকের সঙ্গে তেমনি 


. বলাঁর সৃষ্গে ছেদ পড়ে যায়।. এটাও এক- 
"প্রকার . ডিসকনাঁটানউইাট্।? ‘উনবিংশ 
. শতাব্দীর বংলা সাহিত্য "অষ্টাদশ. শতাব্দীর 


‘মাংলা সাহিত্যের' পদাঙ্ক অনুসরণ করে না। 


এক RT Te RARE পর্বের ইংরেজ! 


. সাহিত্যের-সঙ্গোই পা মিলিয়ে নেয়।-তবে 
প্রাচীন সংস্কৃতের সঙ্গেও যোগসূত্র রাখতে - 


চায়। এইখানেই বাংলার বা ভারতের 
_ ইউরোপীয়, ion থেকে 


হের কাত. দে 


ৰ 


> Br 


তাদের পায়ে মাথা ঠেকাত AT | 
দেবতাই নয়, মানবমনের কল্পনা। আর 


এ দুটি লক্ষণ _ 


Fang. 


' তন মুখ বন্ধ করে দেওয়া হয়। 


ংরেজী কাব্য 


- নুবজন্ম 
APOT, 
আসে শন, পারাঁসকচর্চ থেকেও না, বাংলা”. 

এসেছে. 

ইংরেজীচ্চা থেকে, REA দর্শন... 
বিজ্ঞান হীতিহাস-ভুগ্গোল ; ও *ননাতিচৰ্চ্া 
থেকে। অটলাতনের নিষিদ্ধ দুয়ার খুলে 

OTR. চার. 

ৰ শতাব্দীর ১৯৮৬ বিবৰ্তন ৷ তত 


ৰ , 


RS 


„ir লাটিনের চচচা হতো তার কোনো 
at ঝোঁক ছিল না। . তার প্রবণতাটাই 


ধর্মনিরপেক্ষ বা নেকুলার। গ্রীক বা রোমক - 


দেবদেবীদের কেউ .দেবতান্জান করত না, 
তারা যেন 
এখানে মানুষই দেবতা হয়ে বসে আছেন। 
তরি মানারক 
দেবতারাও : জাগ্রত। FU 
সাহিত্যের নয়, 


ভিতরে যেটুকু ছল সেটুকু সমগ্র সংস্কৃত 


সাঁহত্যের SAM জার্মানীতে বা জাপানে - 


গেলে তার,চেয়ে অনেক, বেশী সংস্কৃত 
প্দ্থিপৱের সন্ধান পাওরা যেত। ২ 


- লোকের ইলিয়াড আঁডাঁদ পড়া আর ভারতের. 
পড়া দুই. 
¿GE ধরনের পড়া। ওদের পড়া বিশুদ্ধ 


লোকের : THT মহাভারত 


সাহিত্য হিসাবে পড়া। আর - এদের পড়া 


E (নহিতাচছলে ধৰ্মগ্ৰন্থ হিসাবে, পড়া। 'এ : 
পড়ার মধ্যে বিচার নেই, . বিশ্লেষণ নেই। 
লৌকক অলৌকিক সব সমান সত্য। কেউ - 
রূপক ব্যাখ্যা, দিয়ে: 


তক‘ করলে একটা 


প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহত্যের RE একটা সেকুল 
দিকও ছিল। কিন্তু সেটা as. বা 
অনাবিস্কত। :' অশোকের শিলালাপ, 


_ কোঁটল্যের ses, মানসারের শিল্পসত, ai 
গ্রীক. ভরতের নাট্যশাস্ন, বাৎস্যায়নের PRA. 
' লাটিন পড়তে হয় না, তান বা গা 


ইত্যাদি সংস্কৃত কলেজ বা হিন্দ; কলেজ ব৷ 


প্রোসডেন্স কলেজের ছাত্রদের বা. তাদের . 
অধ্যাপকদের বিদ্যার: চতুঃসীমার মধ্যে ছিল ' 
না। টেল চতুণ্পাঠার Tampa} ও পণ্ডিত- > 


va বিদ্যার - বিদ্তারও ' সীমাবদ্ধ। রেনে- 


. সাঁসের প্রেরণা তার থেকে আসে না, আসে- 
A চার : শতাব্দীর ইৰ 


বিবৰ্তন থৈকে ৷ 


টা ৰই a | 


যাঁদ ওইভাবে বিবাঁততি না হতো তা হলে 
এদেশেও বেনেসাস ঘটত AT. 
সংস্কৃতচৰ্চা, করেই যে কেউ প্রাচীন ভারতের 
স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন পরীক্ষণ, 
জীবনকে. উনবিংশ শতাব্দ।তে আবাহন করে 
নিয়ে আসতে পারতেন তা.নয়। 
গ্রকাবিদ্যার মতো: প্রাচীন সংস্কৃতাবদ্যা 
মধ্যযুগে অচলিত ছিল না। আধ্যানক 


: যুগের বীজ তার মধ্যে নিহত থাকলে 


উনীবংশ..শতাব্দীর ১ ALAS .ভারতের 


থেকে : ভাতে নবজাগরণ, 


ama, 'কীর্তন থেকেও 'না। 


গেছে। সেই দুয়ার - দিয়ে 


, 


বিচার করে সাধ্য কার।. 
ma > | 
বিদ্যালয়ের বাইরে যা ছিল তা সমগ্র. সংস্কৃত 
প্রধানত হিন্দুশাস্ত্ের ও... 
* স্টাস্তানমোদিত সাহিত্যের ।.বিশ্বাবদ্যালয়ের 


UNE, 
FAR 





ঘটতে... পারত ৷ যে কারণেই হোক 


_ ১০৬৩ 








ove Fala Vere Ve Valea Ve 
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AHA এণ্ড HA 


৮২,পণ্ডিত পুরুষাত্তম রায় HIB 


. কলিকাতা-৭ টু 








ls হয় কেট ' আনে ন 
কোনা লো চিনা রি 
জ্ঞান বা বিজ্ঞানের কোনো ব্যাখ্যাই - তার, 
সমাধান করতে পারে না।. ৷ 


দেশের '_ বাড়িতে 
আঁদ্যকালের রে:ডয়ো ছিলো।. সৈই 
ধোঁডয়োটা আমরা ' কি করে. 'পেয়োছিলাম, ” 
বে - কোথায় কেনা হয়োছিলো - এনৰ, 
সংবাদ অল্পবয়সে আমরা জানতে RA 
my হয়ে জেনেছিলাম সে .রোডয়োটা 
"আমাদের কেনা ছিলো না। . 

ধলেশ্বরী নদীতে একবার এক পাটের 
"সাহেবের, নৌকো ডাকাতেরা লুট করে।" 
“পরের ‘দন 'আঁত ভোরবেলা, নদীতে স্নান 
করতে গিয়ে, আমাদৈর এক: দূর সম্পর্কের 


"আত্মীয় তিন আমাদের সঙ্গেই থাকতেন, .. 


দার জলে রেডিয়োটা ভেসে যেতে দেখে 
ধার করেন। তারপর তিন Fa, অর্থাৎ 


kom সেই ডাকাতির মামলা জেলার ৷ ''. 


চ্দায়রা, আদালতে চল ছিলো,. আমাদের বাঁডর 
BINT পাটকাঠির বোঝার নিছে 
ন্যাকয়ে রাখা হয়।. .. '' 


দির রি 


Ba ‘মডেলের RR ছিলো, সেটা) . 
পায় চব্বিশ ঘন্টা জলে চোবানর পর তিন, 
ES রান'ঘরের জণালানির বোঝার ৷ নিচে 


পাকা সত্বেও তার প্ৰাণশ্স্ত- ছিলো অদম্য}, ' 
. মিটে গেলে ' 


ডাকাতির মামলা-টামলা 
পথম যখন" সেটাকে চালু করা হলো. সে 


pos এলাহি ব্যাপর। ছাদের দুই: প্রান্তের , 


Brite দুই গ্গনচুদ্ধী, রাশ, তার মাথায় 


mig এরিয়েল, বিশাল:. প্রায় আধমাণ : 


জনের "ডাই ব্যাটার । 'রেডিয়োটা খোলার 
mica প্রায় পনেরো মিনিট ধরে" গোঁ গোঁ. 
Br শেষে aa দিতে লাগলো, আর, 
উস" কি হকার । গোপনে. বাড়ির মধ্যে সব- | 
য়ে শেষের কোঠায় 'ঠাকুরঘরে,. সেই যন্ত্রটি , 

তাত কয হয়েছি বিছ সেই. 
কারে সারা পাড়া. কেপে কেপে. উঠতে, 
Brecon) কিছুতেই বদ্ধ. করা যায়" না, নব 
ঈঘারালেও বন্ধ হয় না। শব্দ কমানোর জনা, 


জশষে দুটো 'তোষক ' চাপা দেওয়া হলো .. 


Estonie শব্দ সামান্য ARE , বটে : 
PE ততক্ষণে, পাড়ার বহুলোফ আমাদের 


আসায় ছুটে এসেছে আর পুরনো তোষকক ৷ 


RE তুলো উড়তে. লাগলো- কোনে: সুদক্ষ. 
as সে ভাবে তুলো ধুনতে পারে না! 


সুখের , বিষয়! পাড়ার আঁধকাংশ _. 
“arse আমাদের হিতৈষণ ছিলেন। তাঁর 


ক. কুঝলেন fe. জানি তবে তাদের মধো = 
58654 mm 


IA ka ------ 


বি রনি 


জল রোঁডয়োটার উপরে ঢালবার জন্যে। কি 
. "করে শেষে সেদিন রোডিয়োট্টা বন্ধ করা 


" zulegen, এখন আর ঠিক, ‘বলতে পারবো ' 


লি a 


ই ek e খেয়ে গিয়োছিলো | 


সেই যে প্রথম দিন খোলার. পরে বন্ধ করা 
. হয়েছিলো, তারপরে আবার 'কে. যেন, কবে: 
‘সাহস. করে খুলোছিলো আর বন্ধ করা বায় 
নি।' সারা দিন রাত মাসের পর মাস; 


বছরের পর বছর একাএকাই চলতো। তখন. 


নতুন ইলেকাট্রক- এসেছে আমাদের শহরে, 
. ক এক কৌশলে এক মফঃদ্বল-মিস্মি সেই 
AM থেকে একটা তার-টেনে জুড়ে 
দিয়েছিলো সরকার পোস্টের 'সঙ্গে সেই. 
কারেন্টে সেই ড্ৰাই সেলের রেডিয়ো দিন- 
alia - চলতো । ' 


হাসি-কাম্মা-গান,: শোনা যেতো। যখন খুব 
অসহ্য হতো, আমার এক কাকা, SER, 


আমাদের বাড়তে সবচেয়ে. সাহস ছিলেন, ' 
wa থেকে একটা, কাঠের ডাণ্ডা দিয়ে, 


s 


a জর ok a 


ARTE ar, একঘেয়োম.. কেটে 


: যেতো frag: ৱেডিয়োটা, কিছুতেই | বন্ধ, 


হতো -না। 

রা ৰা 117 সাহস 
কারো ছিলো না। কি এক অজ্ঞাত : এবং 
.অনৈসাগক. করণে VAR দেড় গজের 


, মধ্যে কেউ, গেলে পরে তার ভিতর থেকে ' 
“সেই প্রথম দিনের . হুগকার IR 


ig: আসতো, আঁত  দ:ঃসাহসা 
লোকেরও > তাতে RASH হওয়ার কথা। 
“আমার যে সাহসী কাকা "গিটারের. চাকা 


ঘোরাতেন, তিনি চাকা ঘোরাতে যাওয়ার 


আগে পায়ে গাম-বুট, - হাতে চামড়ার 
.দস্তানা পরে নিতেন। তারপর. সেই PA 
পরা হাতে একরার .গ্‌হদেবতাকে প্রণাম 
করে নৈয়ে আঁত সন্তৰ্পণে 


Els 


= পাঁরবারক -স বিধা ইয়োছলো ৷ % 
-_ শিশু এবং কুকুর-বড়াল ইত্যাদি - গৃহ. oe 

' পালিত জন্তুর মুখ থেকে রক্ষা করে অনার = 
ফল মিষ্ট ইত্যাঁদ লোভনীয় . খাবার 


মাঝে-মাঝে বিচিত্র সব . 
রোডিয়ো , স্টেশনের বিচিত্র সব : কন্ঠস্বর, - 


দদকে এগোতেন। কখনো ,কথনো শান- 


" বারের বারবেলা বা. জন্মবার হ'লে: ঠাকুমা , 


রাধা' দিতেন কাঁদাকাঁটও- করতেন, কিন্তু 
কাকা তাতে দমূতেন, না একেবারেই। , | 
রে ডয়োটা থাকায় : আমাদের 


রাখবার জায়গা স্ব একান্নবৰ্তী পাঁরবারেই 


' দরকার পড়ে।' রোঁডয়োর ঘরটা আমাদের . . 
' এক ' বন্ধা PASTAS, কাকার অনুপাস্থি- 


পারবারে -এই, কাজে লাগতো । 


ততে, কাকার গাম-বুট ও FO পরে এঁ 
রেডিয়োর ঘরে খাবার্-দাবার ‘রেখে. আসতো 


ই ট্েজারিতে রেখে এলেও কোনো জানস ওর, 


চেয়ে সাবধানে রাখা: যেতো AT 


. দুখের বিষয় উনিশশো ৷ বেয়ালিশ 
‘সালে আগস্ট বিপ্লবের সময় : এই বেতার- , _ 
val জন্য, আমরা ঘোরতর বিপদে পাঁড়। " 
পাড়ার আর দশটি' বাড়ির সঙ্গে, তিনি 
- বাঁড়ও সার্চ হয়। ‘সেই: সময় রোভিয়োটি. 
' পুলিশের নজরে আসে, 


প্রকৃতির দারোগা রোঁডয়োটায় হাত - দিয়ে 


কি দেখতে পিয়ে ভিন হাত গজে ছিটকে 





পড়ে অজ্ঞান হয়ে যায়। একজন পেটমোটা 
TAME: এই দেখে, 'বাপরে, মর গিয়ারে' 
ইত্যাদি বলে প্রাণপণ WETTE -.থাকে। 


তারপর . আর'যা যা remis zen 


সম্ভব সবই হয়। 


একে দ্বিতীয়, ening সময় তায় ” 


জার্মান মডেল, 'তারও নেই লাইসেন্স, তার 
উপরে সরকার, তার - 


পেয়েছিলেন, ঈশ্বর জানেনা - কিক্তু 
রেডয়োটা আর উদ্ধার করা যায়ীন। 
উচ্চতর তদন্তের প্রয়োজনে সেটাকে কল- 


কাতায় আই. বি বিভাগের সদর দপ্তরে, ' 


' চালান. করা 'হয়েছিলো। . তারপর তা 
- হয়েছিলো কেউ জানে না! | 
এরি তারাপদ রায়; 


1 ‘ 


একটা, - 
লোভী 


একজন সরল ..' 


থেকে অবৈধভাবে 
. একটানা রূরেন্ট, চুর- সেবার সেই বিপদ = 
থেকে আমার জজ-কাকারা একি .করে উদ্ধার 


সামনে যে দেওয়াল-ঘডড়িটা রয়েছে তাতে 


ধরতে হবে।, 
_ আছে.।. এঁদকে ধর্মশালার বিশেষ চালাও 
FARE তাহলে তাড়াতাড়ি চোখে মুখে জল 





এ MAA |, 
UA পড়েছে, সমগ্ত দলের 


ঘটনাগুলো এলোমেলো স্বপ্নে ঘট ভেঙে 
গেল... বারান্দার, দিকের জানলা দিয়ে একটু 


- ধসর আলো নজয়ে পড়তে মনে হল ভোর 
' হয়েছে ; উঠে বসল aR মাথাটা 'অনেকটা 
পাঁরফ্কার হেয়েছে। aA কাটিয়ে জেগে - 


উঠায় বেশ একটা স্বস্তির. ভাব আবার এসে 
পড়েছে। না, নিজেকে ধাঁরয়ে দিতে যাবে 
কেন? অনেক জায়গা আছে পাঁথবীতে। 
| A, গাজ আন খাবে চলবে না! 


আগ্রাতেই ' যাবে। একাসডেন্টের জন্য 
গাড়ি, বন্ধ ছিল। এ 'টাকটেই যাওয়া যাবে 


Fu গোলমাল থাকে, নৃতন 

করবে। . টাকা আছে। তাতে ওদিক দিয়ে 
একটা .স্বচ্ছন্দতার ভার জাগিয়ে রেখেছে। 
'কালকের সেই সাড়ে মাতটার AN 
অনেকটা দূর, তারপর ' কিউ 


দিয়ে, A 
" বাইরে বেরিয়ে দেখল, ভোরের আলো 


' নয়; Priva সামনে হলের" মাঝামাঝি যে 


সাদা টিউব , লাইটটা জলে তার আলোটা 
ক্ষীণ হয়ে, এসে ভেতর. থেকে এ বকম 
লালের আলোর ' মত দেখাচ্ছিল! Prien 


ঢহ'ঢং করে চারটে বাজল ৷ দিবি 
রাতই. বলা যায় : শেষ 'রাত 


রি বার 


করুক, তবে হাত-মুখ য়ে আসক, ঘংমের 


An; কেটে “যাবে | 
আলোটা স্নানাগারের ve অল্পে 


ar আরও মলিন হয়ে এসে Ma 


ভাবটাই md করে এনেছে আদিকে, বারান্দার 

বাইরে দিয়ে আকাশে ARG দেখা যায়। 

'_ ছনানাগারে বাতির সচ্চ আছেই 'নচশয়। 
এগিয়ে গেছে, মেয়েদের জোড়া 'স্নানা- 


" গ্রারের' একটাদোর সুইচ টেপার খন্ট করে 


আওয়াজের সঙ্গে হঠাৎ খুলে গেল। সমস্ত 
WIR আকাঁস্মিকতার জন্য রঘু একটু চমকে 
গয়োঁছল, পরক্ষণেই কাঠের পুতুলের ‘মতোই 
অসাড় হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে সামনের ‘দিকে 
চেয়ে রইল। ভূত দেখেছে! ধপধপে শাড়ি 
পড়া, টি চুল। 


কুচকে নেমে এসেছে। 


ও সেই অবস্থা ; তবে wre 
নে জর বিস্ময় ; ja; ভে 


রঘনুর En প্রথম কথা A 
; থাকো না?” 
“ওদিক থেকে কোনও উত্তর নেই। ' 


_ "থাকোই - তো।.. "আমি me চিনতে 
পারছ না?! . 

ARA? } 

‘হাঁ, AAA হলধর ' সামন্তের 


ছেলে Tr. ত . 
'_ দাড়ি গোঁফ চুলের উপর নজর আটকে . 


বাচ্ছে দেখে বলল--ব্শ্বাস হচ্ছে না?-- 


. রাখতে হয়েছে এসব-"অনেক কথা UE... 
গলার আওয়াজ কেপে যাচ্ছে ভেতরের ' 
- উত্তেজনায়। তবুও ওর মনটা যেন সন্দেহ . 


আর বিশ্বাসের মাঝে দোল খাচ্ছে দেখে. 


. নিশ্চয় স্ত্রীলোক - বলেই--বলল--এাঁ তবু 
'_ বিশ্বাস হচ্ছে :না?--তা'হলে.* 


অসহ্য অসহায়ভাবে একবার চারিদিকে 


চেয়ে নিয়ে: বলল--হয়েছে! একটু দাঁড়িয়ে : 


বেরুল ওর মুখ দিয়ে। রঘু 


থাকো-থাকবে PH? টির আর 


, আসব... 


“এখানে এভাবে এসময়... 
স্রীলোক বলেই ' কথাগুলো ঠেগে 
- এয়েই ছিল 
হত্তদম্ত . হয়ে, ঘাড়টা an তো 
-দোষ m চলে গেল। 


একট; পরেই সেইভাবে 1ফরে এসে একটা 
ডায়মন্ড কাটা সোনার বালা সামনে ধরে প্ৰশ্ন 


_করল-চেন এটা? 


দেখে রে চোখদুটো মুখের ওপর 
ভুলে ধরল স্রশলোকটি বিস্ময়ে আবার 
বাকরোধ হয়ে গেছে। 


. বুধ; বলল--তৃঁমিই দিয়োছলে-_এক- 
জোড়া ।যখন ara Ms 


AGE . দিই--সে আমায় ':পাঁকদ্থান 


ছাড়বার , সময় দিয়ে দেয়--একখানা বেচতে 








উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ''; | 
SS ঢ় 


| Ta লোকনাথের পথে sil 


"(নূতন মুদ্রণ en a 


ae বাজে জে Pr 8 
2 বিভুতিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 6-3 
অশান সংকেত «৷ 


যা বিমল মিত্রের ESA 


একমাত্র প্রবন্ধের বই 


তিন ছয় নয় «. 


SACA 


হাত ত দেখতে ত trace ৪. 
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.হয়োছিল-সে সব অনেক কথা--এখানে তে! 
হবে না-ধর্মশালাতে , থেকেও , না... 


Ost করতে: বল?-পারিচটা , মেনে 


| 9 থাকোমাঁণ এতক্ষণে ।. 


এতক্ষণে দুচোখ চেপে জল, গড়ে 
৪ 


Pe রত um. 


e his en rin 


রয়েছ সেখানে আর ফিরে না pa 


গৈলে শন্ত ZA, 
y শক ক'রে?, a 
|, সেই নারীমনের' fan: ঘুর. . মনেও 


" যায়নি . এইভাবে E 


. কিপারটাই এক সন্দেহ , করতে AR ৷ 
হাতে গঞ্জে দিলেই হবে_কত হচ্ছে এরকম . 


এসব SR... MOM, তো দুজনেই রয়েছি 


ama 2 ae 


অমত 
। ter | 


গেটকীপার কোনও সন্দেহই করল না। . 


. তাঁথস্থানের ধর্মশালা ; আসা-যাওয়া সব 


সময়েই প্রায় লেগে থাকে, অত নেও. তো 
সম্ভব হয় না রাখতে।, মনটা > 


_বর্াখে না বা’, 
খন্ব চণ্ডল হয়ে থাকলেও মাথাটা পাঁরষ্কার 
- রয়েছে ATT একটা প্রশ্ন যে উঠতে পারে 


গেটে তার জনো প্রস্তুত, হয়েই ছিল। গেট- : 
কপার উঠে দাঁড়াতে নিজে হতেই” বলল-- ' 
Fagen আর.ফ্যান.ছিল-আমাদের।.আঁপস : 


7": খোলোঁন এখনও ৷ এই" একটা পাঁচ টাকার 
নোট ।” ধরো। 


সেলাম করে গ্রেট খুলে, দিল বোরয়ে এসে 
পাশ্রাপাশি চলল emi 


চলো পা চালিয়ে দাও | . '_' | 





san থেকে সাত n 
ক্লগেরাখথা '' N 
চরণরেখা 1.২ N 
জন্য নাম জীবন u 
পৃথের তার্থে -. N 
_ এসো মৌসমে ' 1 
AAA u 
ব্যাক মেলার i 
গেরুয়া কন্যা a 
ATT u 


ie তাদেব ॥. 











+ RUE MATTERS মহান aaa? ৰ, | 
ৰ রর হর এরর 


ভারতের সাধক 


৯ম TELE প্রকাশিত হয়েছে, ত্রয়োদশ খণ্ড প্ৰকাশিত হচ্ছে 


অরতের সাধিকা : se ২য় খণ্ড ১০: 


: শঙ্ক্রনাথ রায়ের | oa E =, > id; : 


_সাধুগন্তেরমহ সঙ্গমে 


গৌরাঞ্গপ্রসাদ a n 8 

সোঁত বন্দ্যোপাধ্যায় i ৩৪০ 
, মহাশ্বেতা, দেবী যা, 
=, শঙ্কু'মহারাজ ur re 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 78. € 


: '. বারেন্দ্রনাথ সরকার '_, E > 


E Er 
CAPA ._॥ ৬: 

! .. সনীলকুমার ঘোষ ..''& ৭ 
Br '.  ', ,'৭ 
গজেন্দ্ৰকুমার মির q el 


: MA সাফিয়া. | 
ধানের শীষে রং ১, a 


E an প্রকাশনণ ॥ এটার লেন, কালকাতা-৯ ২ 





AE 


৷ চার্জ দিয়ে' য়া বাকী থাক: ' স 
_, 2 পেটা তোমার বকাশিস।. আমাদের ভোরের 
"গাঁড় ধরতে হবে।', নোটটা বাড়িয়ে ধরল?" 


একটা চিন্তার A বয়ে চলেছে ' নিজের a সেটা "হাতে: মুড়ে নিয়ে একটা _ 


পথ ' ধরে। থাকোমাঁণর কথাটা যেন: কানে, 


| ব্লল-“এবার তুমি 


[ ১৩ ব্য? ১২ সংখ্যা 


এক্ট; এগিয়ে গিয়ে লঘ; কৌতুকে প্রন ' 
করল- খিবার পারলে চিনতে p 2 E 
হাঁস ফট ne Er 


.. অল্প একট; 
Sa. $ 


'একটা টাঙা পাওয়া. দরকার, বা. ee 4 En 
মাথা RA দেখল রঘু, বলল-_এএকটা কথা '' 


বলে রাখি। যাই পাই কোনও কথা, 'কয়ো, না, 


তীথের এরা বাংলা বোঝে' বিছ, কিছু ৷ 
a চালিয়ে দাও একটু! | : : ৰ 
আরও খাঁনকটা দিয়ে ওরা পেল একটা .. 
fem). ." ৰ 


' স্টেশনে : এসব 'কথা কইবার কোন 


আরও : নয়। ei mana ae 
. ওরা, একটা' সস্তা হোটেলে উঠে 'দুজনের ..' 
বাজারের : 
ওপরই।. নেমে শাড়ি-সায়া, থেকে আকোমাঁণর ৷ 
-. কয়েকটা সদ্য প্রয়োজনীয় জানস কিনে লিয়ে, . 

বড় রাস্তায় * উঠে থাকামাঁণ. বলল-- 
'তুমি কিন্তু দশটাকার নোট দিলে মনে হ'ল।। = 

হ্যাঁ, তাই, ও . আর PE ডাকবেনা। - 


মতো- 'ঘর ভাড়া করল একটা। 


এল। একটা 'মাঝারি' গোছের দ্ৰীক্কও। - 


- কথা একটি আধট. যা 'হচ্ছে তা এইসবই . : 
fac SATA. থাকোমাঁণ একবার ' " 
ক: বলতে ‘যাচ্ছিল, রথ: aig গলায় টুকে 

আছেঃ -.. 
« গঁদিকের কোনও. কথা. আর, হোল না। টো... 
"চৌকি ছিল, বিছানা-ভাড়া'করে নিয়ে, পেতে. : 
'_ মিল। গোছ-গাছ ' ১ যয়ে গেলে বলল-- 
, ‘একট; বসে থাকো তুমি 


MAL, দেওয়ালেরও, . কান 


আমি মখোসটা নামিয়ে আসি: 


, মাথা-মখে, হাত বলিয়ে ৷ নিয়ে ote 
গেল! প্রায় ঘন্টাখানেক পরে ফিরলে. mr, 
y একেবারে আগেকার চেহারা নিয়ে ;: | 
"পরিংকার করে, কামানো. মাথার,. চুলও ‘ভ a 


করে ছাঁটা আগেকার মতো। থাকোমাঁণ একট; 


Y উাদ্ৰ'ন ভাবেই দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল; am, 
| এসে অলপ হেসে: বল-এবর , 


এগিয়ে 
গেল ৫ 


বে একট; am হেসে, উল Fe 
.করল--যোঁকা দেখামান্ৰই গিয়োছিল £ আর . *': 
ARA, মুখোসে" নিজের পাঁরবায়কে * | 


ঠকানো যার না এসো ভেতরে ক দেরি 


“ করলে 7 


এতেও a দিবে” চেয়ে, চি হাসল 
রঘু কি ভেবে, বলল--না,. কোঁবনে > দো 


চেয়ারের কোনটাই খালি ছিল না। দূরে আর. 1 
খুজতে গেলাম না. নাও wi আগে গান : : 
‘টান সেরে এসো .". না ৷ 


স্নান BT আহার করতে দুটো. হয়ে 
গেল' ওদের! ST দ্ৰোর বন্ধ করতে করতে 


হোটেলে, . 
হ্যাঁ, আমরা... 
_থাকোমাঁণ 


বলল--াক্‌ এখন pP 


een oe 
“দরজায় 
, ১১১৯৮ ৬৯১৮ রড 


 ঠকন্ঠক করে আওয়াজ হ'তে 


একটু ঘ্যামিয়ে নেওয়ার ", 
, চেষ্টা করো।, মনে হচ্ছে, কাল শেষরাত্তরের. রঃ 
দিকেই. কোনও de থেকে নেমে 21 | 


নৰে জাকত en 


নাঁচেই কৌন, ' ঢ | 


A 


Nes 


mean, ১১ শ্রাবণ, উঠি 


. নাড়া ন চাপা গলায় 1 ডাকল-+ওগো : e, 
কে ডাকছে!" 

‘কে ?--বলে একট; রস্তভাবেই উঠ 
A বাইরে থেকে প্রশ্ন GA 
হাজির করু* জনাব ?" 

সন্ধ্যা . হ'য়ে এলে ) 
‘ঝুলিয়ে কাছেই একটা পার্কে গিয়ে বসল, 
দুজনের যোগ্য একটা ME পেল! চুপচাপই 


একটু বসে রইল ওরা । ছোট ছেলে-মেয়েরা, 


ROLE খেলা করছে, কয়েকজন “আয়া? 
গোছের স্রীলোক কাঁচ শিশুস্দ্ধ ' পেরাম- 
qa দাঁড় কাঁরয়ে নিজেদের মধ্যে গঃপ 


করছে, দেখতে লাগল দুজনে? সন্ধ্যা একট 
"গাঢ় হয়ে এলে, একট; একট; ঠাণ্ডা পড়ার . 


সঙ্গে, ওরা দূ-একজন করে চলে গেল। শুধু 
গবাপথ্যান্বেষী. কয়েকজন প্রৌঢ় পার্কের চার- 
দিকে চক্কোর .দিচ্ছে। সামনে, দিয়ে যাওয়ার 
সময় মুখ ma দেখেও নিচ্ছে এদের! 


নয সব en একে একে খালি হয়ে 


আসছে। 

রাত থেকে কোনও কথা নেই: থাকোমাঁণ 
ভেতরে ভেতরে চণ্চল হয়ে উঠেছে We, 
আবার কি একটা. প্রশ্ন করবার জন্যে-- 
'আচ্ছা, সেই .যে.৮ বলে মুখ খুলেছে, 
এবারেও রঘু গায়ে একটা আঙুল . টিপে 
বলল--'আর একটু যাক্‌ ৷’ ৰ 

‚re 1কছ-ক্ষণ পরে স্বাস্থযপরিক্রমা 


“শেষ করে ওরাও চলে গেলে রঘু বলল-- 


‘সকাল থেকেই বাধা ma, নাঃ জানোনা 
বোধহয়, আমার 'মাথার ওপর পাঁচ হাজার 
টাকার হ:নলিয়া রয়েছে থাকো, কাঁভাবে কত 
সাবধানে যে...’ 

‘জানি’ গো জানি-বলে আর কথার 
বোঝা যেন বইতে না পেরেই 'থাকোমাণি 
ZE করে কেদে উঠে স্বামীর কোলে 
লঃটিয়ে পড়ল, কান্নার মাঝখানে ভেঙে 


ভেঙে বলে যেতে AMAR না আম :' 
Creat wheat ঠাকুরদের পায়ে মাথা AT 
„ বেড়াচ্ছি_আগে Safe, নিজের কপাল 


নিয়ে বেরিয়ে পড়োছলাগ--সেও যে .কেন, 


" কত VHT Bees, যদি শোন...’ 


Far একবার চেপে ধরে AA, বলল-- 
‘ওঠ ee 


wey টান দিয়ে তুলেই: পিঠে ' হাত 
বুলাতে বুলাতে বলল--চুপ করো। এবার; 


ও বিগদটী তো..কেটে গেছে।:'. 
কান্নার মধ্যেই আশা আর বিস্ময়ে মুখের 


ওপর চোখ তুলে থাকোমণি প্রশমন করল 


শক করে» 


. . থাকে খনন ক'রে ফেরার হি সৈ-তো 
এই পাশেই রয়েছে ALF কাছে .চেপে ধরে 
একটু হাসল। সোজী কথাটা হয়তো মনের 
জটিল অবস্থার জন্যেই ঠিক ধরতে না৷ 
পারায় থাকোকে একটু TOS. চেযে 


থাকতে দেখে . বলল--তোমায়, সঙ্গে করে 
নিয়ে থানায় বা আদালতে বলা, খুন আমি. 
কৈকরেছি বে Se আমার নামে? এই. 


"তো আমার স্তী; এর চেয়ে তো বড় প্রমাণ 


হতে পারে ARE না cl 


ওরা ঘরে তালা , 


শুনতে শুনতে ঘট de হয়ে, 
আসছিল থাকোমাঁণর, , চোখ দুটো. মে 


নিয়ে ব্লল-তইতেই হবেঃ তুলে নেবে . 


ma ওরা? 

-এতবড় জীবনমৃত্যুর সমস্যার এত 
সহজ সমাধান বলেই যেন TRA. করতে 
পারছে না। í 


‘হবে কিনা ভেবে দ্যাখোনা।” TIER | 


আর কিছ; রইল না, ফাঁসিতে লটকে দেবে? 


-_ এবার. তুমি হঠাৎ বাড়ি ছেড়ে RRA 


পড়তে . গেলে কেন, সেই কথাই বলো 


আগে। কথা তো দ:দকেই অনেক, সন 


শুনতে সময় লাগবে । আগে তোমার. বাড়ি- 


একট; থেমে গিয়ে বলল--'রোস,. চলো. 
বরং হোটেলেই চলে যাই। তোমায় পাওয়া ' 


গেছে, আর অত ভয়ে ভয়ে থাকবার দরকারই 
বা, 1ক?,. জানো, আমিও কেন এত আঁত- 


' রক্ত সাবধান হয়ে উঠোঁছ হঠাৎ? থাক, সে 


সব শুনবেই।...না, সে লোকটা হঠাৎ বাসা 


ছেড়ে এতদুর ধাওয়া করতে যাবে না, - 


আধ-পাগলা' মান একটা। নাও ওঠো! 
ঠাণ্ডাটী লাগানো ঠিক হবে ATP 
৷৷ সাতাশ ।। 

হোটেলে এদের ঘরটা দোতলায় একে- 


বারে শেষ দিকে ছিল, পাশে মাত্র আর একটি '_ 
ঘর। আরও একটু APA হল; ওরা. উঠে : 


দোর খুলেছে, পাশের ঘরের. খদ্দেররা 


(Aa নিয়ে বেরয়ে গেল। ', অপর 


ঘরে লোক রয়েছে জনচারেক বোধহয়, গল্প 
করছে, এরা নিজেদের ঘরের চেয়ার wen 
বের করে নিয়ে. খালি ঘরের ' সামনে 
বারান্দায় রোলং-এর. 


ধারে বসে m 


১০৬৭ 


qe 


হীরা ad 


'বলল--বলো এবার ৷ 


‘কোথায় যে আরম্ভ কাঁর- বলে এব 


. বার আকাশের দিকে চেয়ে নিল থাকো 


তারপর শুরু করল_-দেই ঝড়ের রাত্তরে' 


'_ কথা। তোমায় যে লাকয়ে লবাকয়ে টা 
দিতাম এটা পিসীর ভালো লাগত না জানৰ 


তো তুঁস। ওর শাসান ক্রমেই বেড়ে ad 
লাগল। দণজনের মাঝখানে Te আমার যি 
অবস্থা Whey তাও তোমার অজানা নয় 


- বাবা দালল অমার নামে িখে দেওয়ার পর 


ব্যাপারাটা আরও ঘোরালো হয়ে উঠল। SM 
aga, এসে পিসির সঙ্গে ঝগড়া 
গুন্ডা নিয়ে আসবে বলে ভয় দেখিয়ে লা 


FRE INES চলে গেলে আমি ঘর থেৰ 


বোরয়ে বললাম--দালল নিয়েই যাঁদ এ 
হাংগাম, আমি পালটে দাঁচ্ছ দালল-_মর্থ 
সম্পত্তি, তাঁনই রাখুন। পাস greeny 
ফেটে পড়ল আমার ওপর তারপর TU, 


. উঠতে বসতে.গঞ্জন৷' রাণী করে দিয়েছ, তরু 


দরাজ বুক। সম্পাত্ত গেলে Met দা 
কোথায়, রাণীর কি হাল হবে ভে 
দেখেছেন কি?.উত্তর না পেয়ে আবার cd 
বলেছেন চপ au যে?’ আমার সখ 
fate বোঁরয়ে গেল-লোকটা বোধহর q 
খারাপ নয় পিসি। 


এইটকুই, বেশ মনে আছে। তার 
থেকেই কথা বন্ধ একেবারে । কথা বন্ধ ৫ 


" বন্ধই থাক, তাতো নয়_সোজা না বশ 


ঠেস দিয়ে দিয়ে ক্রমাগত চিপটেন কাট” 
fey ধার. - তো জানই-সে যেন wa 


". কেটে কেটে, নুনের ছিটে দেওয়া মুঠো মাত্ৰে 
.বৈড়েই' চলেছে, সবই ওই. দেয়ালকে শুনি 


আমার সঙ্গে কথা একেবারেই A RA 





= \ 


প্রকাশিত হ'ল = 





wale ঘটকের : 





A > নয A চিন 

- ৩ e ; 7 
‘মানুষ, মানুষই । পতঙ্গ নয় তব; জীবন জ:ড়ে. কেন এই বিভ্ৰান্তি! বার বার 
- আগুনের নীচে পড়ে মরা, ‘অথচ নেই কোন সচেতনতা....উপন্যাসাটর ছত্রে: EA 


. সাবলীল বাচনভঞঙ্গী আপনাকে ENTE করবে আপনাকে ভাবাবে।. এ বই 
HA O 


. দ্বপায়নের 
রাজ তরঙ্গিণীর দেশে . ৮ 


এই রোদ এই বাট ৭২ 


. শেখর সেনগুপ্তের পিটার রঙ্গনাথমের 
গোঁরলা বিপ্লব মুক্ত ' ৭, সুইসাইড স্কোয়াড a, 
al '_ "১০২ শীতল সূর্য ._, > 
; '_ বরুণ সেনের চট্টগ্রাম একাত্তর ৯২ ' 


ইন্দ্ৰনীল চৌধুরণর--ইন্দিরা গান্ধী-ও সমাজতন্ত্র ৮,৫_ 
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qu, হাজার 


সস 


১০৬৮ 


আবার সোজা আমাকেই।. আমি ' অবশ্য 
যেমন বলবার আগেকার মতনই সোজা ওকেই 
বলে যাচ্ছ সব কথা? 


বেরস্পাতিবারের . forn ছিল 


সোঁদন। সন্ধ্যের সময় ভৈরবকাকা, আসতে . 
আমি যেই শেতলের মিষ্টি আনিয়ে দেওয়ার 
কথা বলোছ, ঝণাং করে চাঁক্টা ফেলে দিরে | 


SIT কাকাকেই বললে, ওর সঙ্গে সংসারের 
আর কোনও সম্বন্ধ নেই। তারপর আরও 
TOOT, আরও চাপা গঞ্জনা, এবার আর 
Fa নেই। , 

এর পরেই ও ব্যাপারটা হোল একদিন, 
যেমন বললাম, এখান, Genie 
আমাকেই |’ : 


একটু চুপ করল থাকোমাণ। চোখ দুটো . 


আকাশ থেকে হঠাৎ নীচের দিকে নেসে এসে 
মুখের ভাবটা পাঁরবর্তন হয়ে আসছে, কি 
একটা দার আতঙ্কে; চলতে চলতে হঠাৎ 
যেন একটা NETT সামনে এসে পড়েছে, 


wis নামিয়ে দিয়ে দেখছে কত TOT. 
qe, আর এক পা-ও So চলবে. 


£কনা। 
, m বলল-থেমে গেলে যে?” 

“একটু চকিত হয়ে উঠেই ওর মুখের 
ওপর. চোখ তুলে চাইল থাকো। চেয়েই 
রইল একট; অবোধ, দৃষ্টিতে। তারপরেই 
মুখের ভাবটা বদলে হঠাৎ কঠিন হয়ে উঠল, 
era বলতে হবে ?.বেশ, বলব। হ্যাঁ, 
*বলবই আমি।......তাহলে গোড়া: ar 


তোমরা . যেমন জান আম | ae 
ময়ে, মালীপুরের তোমাদের এক স্বজাতেরই 
বরের মেয়ে, আসলে আম তা . নয়।--বলে 
Ma, করে.ওর পাঁকস্থানে বাঁড়র কথা। 


সেখান, থেকে পাশ্চম পাঁকিস্থানী সেপাইদের , 


Ba. ওকে নিয়ে পালিয়ে আসা arme 
*নজের আত্মীয়া বলে-জাত ভাঁড়য়ে বিয়ে 
দওয়া রঘুর সঙ্গে, থাকোমণি সদগোপ না, 


wi . এক কায়েতের ঘরের : মেয়ে" 
্সসব ' কথা . শৃধ্য হলধরকে বলে 
a দিয়ে বারণ করে malen 
[কাশ : করতে : প্রসাদী-সব বলে 


গ্গল 488 শুনে, বাজে রঘ:। একটা 


সোহাগ ভেঙে . দিতে 
জানিস... > 


অমৃত 
{বিস্ময়ের ভাব অবশ্য লেগে রয়েছে মূখে, এক 
এক সদয় তীক্ষ/ও হয়ে উঠছে সে ভাব, তবে 
অভিভূত হয়ে পড়ার মতো নয়। খুব বেশ 
"কাঁত: Big নয় অনেক দেখেছে অনেকে 
শুনেছে, এ কাহিনগটা তার নিজের জাবনের 


সঙ্গে জড়িত বলেই যতটুকু কৌতুহলী 
হা কথা? ' 


এতদ্‌র. পৰ্যন্ত বলে আবার. চুপ করে 7 
গয়ে মুখটা aly করে নিল থাকোমাঁণ, টপটপ || 


করে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরে পড়ছে চোখ 


“থকে চুপ করে আছে Ae! এক সময়. 


আবার মদখ সোজা করে তার চোখের ওপর 


' চোখ তুলে ধরল থাকোমাণ। তারপর. আবার 


সেই কঠিন মুখের ভাব। . 
শুরু: করল-তারপর, যা বলতে 


যাচ্ছলাম। সোঁদনও বেরস্পাতবার। সকাল | 


থেকেই ' আকাশে দুর্যোগ. পাস * একটু 
বৈরুলেই রেহাই পাই! সৌদন সেটনকুও বন্ধ। 


লক্ষ্ম বি শেতলের ব্যবস্থা আমই  আরতাম। - 
.কোষাকুষি আর তামার টাট দিয়ে তারই 


জোগাড় করতে যাচ্ছিলাম. বাক্যিবান ঝাড়তে 


ঝাড়তে পিস ওদিক থেকে.আসছে, আরু 


সাহা করতে না পেরে পিসিমা, আর 
কতো বলে পায়ের ওপর আছড়ে পড়োছ-- 


‘তোর কোমরের গোট থাকো? বলে পিসি 


{চিৎকার করে উঠুল। 


রূপোর গোটের কথা 'তুমি জানই। ৷ 


আছড়ে পড়তে পঠের রাউজটা যে একটু 
উঠে গেছে, তইতে নজর ‘পড়ে গেছে: ওর। 
বলতে হোল, গোটের .কথাটা। রাগে কাঁপছে, 


SRA বলল--‘তোর গয়নার ARE. নিয়ে আয়, 


দেখব? বললাগম--“কি আর দেখবে, far, 
গেছে তো HERE কিন্তু শুনল না। তার- 
পর নিয়ে আসতে যাচ্ছি, আবার ya 


MATTE হবে না, এঁগছে আয়--তার- | 
পরেই-তার্পরেই সেই. ভয়ংকর SOT 


‘জানিস, এতো সোহাগ--একাঁট কথাতেই সে 
পারি_জানিস! 


বল’ত বলন্ত হঠাৎ- ৰ গিয়ে 
রেলিংটা বাল পে হহ করে আবার 
কেদে উঠল era) পক হোল বলে রথ: 
এগিয়ে যেতে আৰও vain করে তফাৎ হয়ে 


- বলল-_টুপ .করো মাঁণ। 


"এত নিষ্পাপ মান এ 
কিনা জানি নামা তো' নজরে পড়েনি 


[১৩ বর্ষ ১২ সংখ্যা 


গিয়ে চাপা কান্নার মধ্যে বলে উঠল-_'সরো, 
wal, ও বলবে কি, আমই একাঁদন. বলব 
তিক করছিলাম তোমায়, শুধু ঠিকমতো 


'পাঁচ্ছলাম না তোমায়-পাপের বোঝা আর 


গারাছলাম না বইতে--সরো, আমায় ছ'্‌য়ো না 


._আমায়_আমায় একটা রাত কাটাতে . হয় 


তাদের তাঁবূতে-পারেনি সারয়ে ফেলতে 


পাঁস_একটা রাত--উঃ. উঃ_তাঁথে আমার - 
করবে কি? আমই উলটে তার্থ নাশ করে, 


ছি 1 মাগো |..’ 


যেন SES হয়ে শনঃসাড় হয়ে গেছে 


রঘু! ইীনয়ে বানিয়ে কেদে যাচ্ছে  থাকো। 
কাঁ যে বলবে, রঘ: বুঝে উঠতে পারছে না, 


নিজের মনের ভাবটাই যে কী, ধরতে পারছে ৷ 


না। 'কত বিপদ এল, কত উৎকট .' সঙ্কট, 


' কিন্তু এত অসহায় বোধ কখনও করেন ৷ 
. অনেকক্ষণ 'গেল। ভাষা ফারয়ে গিয়ে শুধু 


একটা ক্লান্ত, ক্ষীণ কান্নার আওয়াজ RRA 
AE, .থাকোর রোলঙে চাপা মুখের মধ্যে 
থেকে। ও সরে আস্তে আস্তে গয়ে কাঁধে 
হাত Mal চুপ করেই রইল কিছুক্ষণ এক- 
ভাবে, তারপর মুখটা ER নিয়ে পিয়ে 
যে .অসহার, 
পারল না কোনও মতে নিজেকে রক্ষা করতে, 
ATA হয়েও প্রাণভয়ে যাকে বাঁচাতে. কেউ 
এগিয়ে গেল না, তাকে সি গাপ হবে 
' পৃথিবীতে ৷ ‘আছে 


আজ পৰ্ষন্ত।'চুপ করো Shy) তীর্থ. ঘাদ 
এতে নোংরা হয়, নাইবা গেলাম আর তীৰ্থে - 
চলো আমরা বাড়ি ফিরে যাই ৷ 4 

অনেকক্ষণ. দুজনে চুপ করে একভাবে 
দাঁড়িয়ে রইল, রঘু শুধু এক একবার.. যেন 
চাপা আবেগে ওর কাঁধে রাখা TÍ চেপে 
চেপে ধরছে। একসময়: ওই. মুখটা, একট 
নামিয়ে নিয়ে গিয়ে বলল--আজ না sw এই 


AZ খাক। সমস্ত দিন একট; TER. 
' সময় পাওনি..-আমিও। খাওয়া দাওরা করে 


শুয়ে: পড়বে চলো। কাল সকালে : ছেড়েও 
যাব REA থাকাই ভালো OF 
জায়গায়। তুমি, যাও 
০০০ আস? 


ক্রেমশঃ) = 


বাংলায় বের ছচ্ছে। রেক্সিনে বাধাই 
O থণ্ডের মূল্য ৩০ টাকা ৷ ৬ টাকা দিয়ে 
গ্রাহক হতে হবে | বাকী টাকা প্রতি খণ্ড 
বই নেবার সময় ৮ টাকা হিসেবে দিতে 
হবে । E ১৫ই আগষ্ট বের হবে: 


E? গাবনিকেগন 


৩৯, RE গান্ধী 
(পূরবী 


রোড, কলিকাতা-৯ 
ও স্বরেন্দ্রনাথ কলেজের মাৰে) 


A সবকটি সং ত্থ্যা ৯ থণ্ডে 
বের হচ্ছে । মুলা ৮০ টাকা ৷ ৮ টাকা 
দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। বাকী টাকা প্রতি 
«e বই নেবার সময় টাকা করে দিতে 
ছবে। ১ম থও ২৭ সেপ্টেম্বর বের হবে! 





ভেতরে। আমি ঘরে: 


সতকটের- অবস্থা | 


+ ইত্যাদি, আর সামাজিকের ভেতরেও ' 





eters 

TEL বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট ' 

| feta ৩৩ কলেজ রো। কল/কাতা- 
১। দাম সাত টাকা । 


EE Kaen atte 


e Fi. 


"অন্ততঃ ET একটু অবসর- 
বিনোদনের জন্যে যাঁরা TU পড়েন তাঁদের 
হাতে সেরকম বই পড়া একটা উভয়- : 

-এই “নিউজ ' 


বিবেকের ছিটে ফোঁটা যাঁর মধ্যে অবাশষ্ট 


' আছে, তিনি না পারবেন এরকম বই প্রাণ. 


ধরে ছাড়তে, ' না, অনভ্যাক্সসর 
ঢালা মরচে-ধরা ' মন": ঘসেমেজে, এ বই-এর 
পুরো স্বাদ প্রাণভরে নেবার মত du] 
RE - 


“ এই একমার রক্ষে যে. এরকম বই 


. আখছার রোজ .রোজ-নয়, কালে WH একটা- 
রি আধা মৃদু বাৱ - ; 


৷ সম্প্রতি প্রকাশিত clea) কাস্‌ল’ 
ae Kl | 

এ'বই হাতে নিয়ে খানিক 
দেখতে হয়, 'তারপ্র একবার পড়া স্বর, 
করলে: o সমস্যাতেই . 
হয়! 


EUR 


খোপে খোপে-ই সব কিছ ভরে রাখতে .. 
পারলে স্বস্তি পার। সাহিত্যের বেলা মোটা 
কবিতা, 


ভা উপন্যাস, 

- প্রবন্ধ; সেই উপন্যাসের মধ্যে 
সারি 'রাজনৈতিক, এঁ 
প্রেম: 
ঘাটিত হলে বিয়োগান্ত কি মিলনান্ত বলে 
u 


‚Sat কাস্‌ল’-এর মত বইকে 


এসবের.মধ্যে কোন ভাগে ফেলা যেতে: 


পারে? আমাদের জানাশোনা মামুল? 


কোনো খোপের মধ্যে এটিকে ধরানো যার 


বেশ: e ae ত, 
বাদী উপন্যাস কি একট; আমিষ প্রেমের. 


প্রিন্টের, প্রাদদর্ভাবের - 
যুগেও পূর্বতন রুচি, রসবোধ :ও সাহিত্য", 


চেয়েও 


পড়তে ৷ 


ফোড়ন দেওয়া ্রাম্যমানতার ' az 
কিছু পাতা WA, ERS 
জিন্দাবাদ গোছের fate কবার আছে বা 
কজন এক ছাঁচে .ঢালা বোম্বাই-মার্চা 
নায়কা. নায়কের পায়ে লুটিয়ে পড়েছে 
গুণেই. 'ভালো মন্দর মিশিয়ে যা হোক 
RE লিখে দেওয়া যায়। 

শ্লোগান কি. 'সেক্স-এর এই যে 


১ তার মাঝে আবার এই. . 
পড়তে বাধ্য-করা 


এবং পড়তে পড়তে ভাবিয়ে আনমনা-করে 
. দেওয়া 3% নিয়ে-বেশ একট: aire 
পড়তে হয়। 


‘শেষ পৰ্যন্ত রায় যে যাই দিক্‌ এ বই | 


পড়তে আরম্ভ করে ছেড়ে দেবার'উপার 
নেই।.একবার. কাঁট পাতা ওল্টালেই এ বই 
ঘোর. লাগিয়ে দেবে মনে, ঘোর লাগাবে 
- ভাষায়, ভাবে, চাঁরন্রের রহস্যে আর 


কাহিনীর বিন্যাসে ছাড়া, আরো অনিৰ্দিষ্ট 


চট কিছুতে ৷ 


বহাটর- প্রথম পাতার প্রথম লাইন : 


থেকেই মনকে সম্মোহন-জালে জাঁড়য়ে 
ফেলকার ফাঁদ যে.পাতা আছে.তা কিন্তু 


-এখবর শুনে আর “কলকাতায় চাকরিতে 
ইস্তফা দেবার আগে শুভঙ্কর মনে মনে 


" চাকরিতে মাইনে থেকেই মাসে কম করে 


ছ'শ টাকা. জমানো সম্ভব” শুভঙ্কর 
+ ঘোষের এ কৃপণ জল্পনা থেকে কৈ, ভাবতে 


পারবে যে এই নিরীহ হিসেবী লাইনগুলি 


শুভঙ্করের AA আমাদের RA 


কিছ; 


লোভে 
শৃভঙ্কর. ঘোষ ' কলকাতা ছেড়ে নিউ--. 


Mars E 
mars এসে অথই জলে পড়ে গেল সঙ্গে স্ম উনি 





কাস্ল নামে এক গহন. বহস্য-লোবো 


৷ অগোচরে “ভুলিয়ে নিয়ে যাবার fetes! 


সব চেয়ে মজার কথা এই যে ia 
কাস্‌ল’-এর রহস্যও আমাদের" amt 
ধারণার বাইরে! * সে রহাসোর খেই: 
উধৰ্বশ্বাস উত্তেজনায় আভযানে খেজবার 
নয়। Fe সীমার মধ্যে পাদচারণই সে 
সন্ধানের স্বর্প। 
' সে দিক দিয়ে দেখলে, গোনা-গুণাত 


কি চাঁরত্রের খণ্ডটি “নিয়ে চৌধুরী কাসূল' 
যেন সাজানো নতুন ধরনের এক দাবার 


ছক মান্ন। সে সাজানো ছকে কাট ঘরের 


বাইরে OA, .কোনো চাল নেই। 
q জানা ঘরের বাঁধাকিন্তু এই গোলা 
ঢালই এক .. গহন রহস্য-লোকের 


ইসারায় আমদের - সারাক্ষণ ত 
যায়। | 

ca রহস্য শুধু কি মনের, না তা 
ছাড়িয়ে আরো আঁনর্চনীয় কিছুর? 


সে বিচার ব্যাঝ প্রত্যেক পাঠকের 
নিজের নিজের করবার। ' 
সন্ধান ও উপলাব্ধর ' সৈ গার 


'_ অতলতায় কেউ যাঁদ না ডুবতে চান তাঁরগ« 


আশাতীত 'প্রাপ্য আছে, এ বই-এর পাতার 
পাতায়। মহারাণণ sra sr তাঁর ছোট 
দুই বোন বাদশা ও অলকা চৌধুরী, 
শুভত্কর ঘোষ আমেদ আর Pay শার" 
নেপথ্যচারণী 
20, যে .কোনো পাঠকের কাহিনৰর 
পিপাসা মেটাব:র পক্ষে AAG | 


মূলতঃ এই ছ'জনের মত বিস্ময়কর, 
প্রায় স্পর্শ করবার মত জ'বন্ত রঞ্জে 
মাংসে গড়া চারন্র বাংলা উপন্যাসে 
ইদানীং আর কাট a চেষ্টা করে 
FART করতে হচ্ছে). :. ': 





aa te কাব্য পাঁরক্রমা ১০:০০. . 
' চালি চ্যাপলিন, . ৭৫০. 
| "ডঃ সবার নন্দী | 
Bien অন্বশক্ষণ ye ০০. 

| A গণ্গোপাধ্যায় * | 


আচার্য জগদশচন্দ ৮-০০ - 


atentas 
ভূত চতুরশশ £. 


ee 5 
০০ 
৫ :০০ 
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৮০ 
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Rigi পাবলিশ carer ৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা 








৯১০৭০ 


BEER কাস্‌ল’-এর 
prams ইঞ্গিত, সম্বন্ধে য়ান.. উদাসীন 
win [তান সে প্রচ্ছন্ন রেশটুকুতে 
জবজের রুচি ও ধারণাশান্ত অনুযায়ী 'বাঁধর 
ছাকতে, . চাইলেও অন্য দিক “দিয়ে 
eig alow “হবেন ari. 'চৌধুরণ 


লেবেলই যাদি দিতে হয়, a 
চৌধুরী কাসল'কে কি . বলব রূপক, 


চপন্যাস? 

তাঁ বললে যেন অনেক কম বলা হয়! 
চৌধুরী" কাসূল’ উপন্যাস-শিলেপে এমন 
শক নতুন পরীক্ষা এখনকার, অনেক 
ষ্টাজার-মাৎ-করা সাফল্য ও খ্যাত শুখয়ে 
হয়ে যাবার. পরও ' সাহিত্যের 
তিহাসরেরা যা সাগ্ৰহে, স্মরণ" না করে 

BRKT না বলে আমার অনুমান 


চৌধুরী কাস্‌ল’-এৱ বিনি স্থপতি 


hi সতাঁকাল ন্ত গুহকে মূলতঃ ছোটদের 
ce edi আমরা জানতাম। 


profes. কয়েকাট ছোট ' গল্পে তাঁর নতুন ' 


ঈগাধনার 'বষয়ে-তিনি আমাদের সচাকত 
Ia তুললেও 'সাঁত্যই তাঁর কাছ থেকে 


চাঁধুরণী, me মত a জন্যে 


ছাস্তুত ছিলাম না a 





জান মান মাঁট 
,বিকাশ-এর উপন্যাস ৬, 
A লড়াই. বাঁচার লড়াই . 
দুবদদল চ্যাটাজাঁ (নাটক) ৩২. 
অবাঞ্ছিত শিশ্য 
ডঃ অসাম বর্ধন (২য় সং) OL 


_; আপনার বই প্রকাশ করবেন? . 
ii দা নে মনে 
গন্তব্য পাবেন। : 


“৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০১২ 


. ভেতরকার ' 


"আনায় সহায়ক হয়েছে। ET, 


অমত 


এ উপন্যাসের don stati কি 
কাহিনী বিন্যাসের ‘কঠিন কুশলতা শুধ ' 


নয়, তার ‘নিজস্ব ভাষার :. যাদুও,- ভিন্ন 


ব্রতের অত্যন্ত. কর্মবহুল . জীবনের কোন . 


নৈপথ্যসাধনায় কখন লেখক আয়ন্তু .করলেন।' 
তাও আমাদের সপ্রশংস' কৌতূহলের বিষর। 
| | প্রেমেন্দ্র মিলন 

বিমল , কর। 


প্রকাশন, ৬৬, কলেজ UT em), 
কলকাতা-১২, চোদ্দ টাকা। | 


চিঠির মত: দীর্ঘ মুখবন্ধে A. 
বিমল কর প্রধানত তাঁর . লেখক মানস : 


সম্পর্কে কয়েকটি .মূল' কথা বা প্রবণতার, 
কথা বলেছেন যার মধ্যাবন্দু থেকে তাঁর 


‚erste জন্ম নিয়েছে। (১) SRA 


অনেক গল্পেরই ‘পটভূমি কলকাতা নয় 
..পটভূমি মফঃস্বল,...এখনো আমি . আঁধ+ 
কাংশ লেখায় কোলকাতা থেকে দূরে থাকি। 
কলকাতাকে ভালবাসলেও লেখার সময় - 


আমার মাথায়, যেসব বিষয় এবং চার. 


ঘোরাফেরা করে 'তাদের . আম এই খেপা. 


. শহরের বাইরে যেন অনেক নিজের. করে 


অন:ভব “কারা? (২) “আমার মাথায় AS 


y বয়স থেকেই ‘মুত্যু একটা, ভাবনা হিসেবে: 
এসেছে...আরও খানিকটা বয়স বাড়ার পর. 


girs আমায় অধিকার করে বসল” , 


- (৩) ‘আমি, লেখার, মধ্যে, একটা কিছ: চাপা, ' 


বক্তব্য রাখতাম। সেটা কিন্তু রাজনীতির 
বন্তবা ATP ৫৪) “কয়েক বছর লেখার পর 
আম কেমন অসন্তুষ্ট হয়ে উঠতে লাগলাম, 
ক্লান্ত ৷...অৰ্থাৎ নিজের জাঁবন সম্পকেই 


1. ‘আমার নানা সন্দেহ দেখা দেয়? 


' বিমলবাবর্ল, গল্প কেন স্বভাব, পাঠক- 
দের ” আকর্ষণ 


Grae Va তার উত্তর। লেখক 


কিন্তু শহরে আসার আগে যে অদ্ভুত 
| বিচিত্র জীবন কাটিয়েছেন কলকাতার বাইরে 


কর্মস্থল পরিবর্তনের nu জীবন- 
ভাবনাই লেখককে পটভূমির . আভিনবন্ধ 
‘জনন’ ‘মোহনা’ থেকে সর্বশেষ 'মাঁছ"_ 
সংকলনভুক্ত এই গল্পগ্ণলর কোনাঁটরই পট- 


থান পড়ার মত রমার ora on উপন্যাস 


শা ন্ত WTI, BT 


রাতের, গভীরে = A: 


RRA ॥ বাগবাজার জুট, হি হার 1 


a ধাতায়ণ 1 


.করে, সম্ভবত লৈখকের : 


_ [১৩ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


৯ | ১) 
ভীম কলকাতা নয়৷ এমন ক RATA 


. মত বিখ্যাত গল্পের বেশ্যালয়কেও 'লেখক . . 


এক মফঃস্বলের মধ্যে এনেছেন। বিমলবাব;র্ 
গল্পের পটভূমি নিঃসন্দেহে বিচিত্র রস সৃষ্টি 
করে। লেখকের হাতে পটভূমিয় | গল 
সৰ্বাধিক! :. ' 


আমার বিশ্বাস কোন লেখকের মত্য মৃত্যু 
সম্পর্কিত ' ধারণা, বিশ্বাসই তাঁর, বিশিষ্ট 


মানষের গোপনতম মৰ্মের মানবিক কথাকে - 


ond করতৈ- চান, কিন্তু বিরাট 'জশবনাচারে 


মৃত্যু যে নির্মম নিয়াত, একথা লেখক যৈন বা © 
‘রক্তের গভীরে উপলব্ধি করতে ' 


বলেই cia জশবনবন্তব্য এমন faked. তাঁর 


অধিকাংশ গল্পই মৃত্যুকে সামনে রেখে দীপ্ত ৷ 


হয়েছে। আলোচ্য সংকলনের গোড়ার দিকে, 


‘আঙ্্রলতা'য় যার সূত্রপাত, শেষ দিকে 
* মোহনা’ গল্পের শিহারিত. রহস্যময়তায় OF 
aay Feng উপলব্ধি । ‘গগনের অসুখ’, . 


উদ্বেগ’, ‘অপেক্ষা’ ইত্যাদি গল্পে লেখকের 
গভীর গোপন মৃত্যুভাবনা , অনেকটা, 'লাইম- 


. লাইট’ Za উঠেছে। ‘আমরা তিন প্রেমিক... 
ও ভূবনের শিবানীর চিতা, ‘মৌহানা?- গল্পে :..: 
মোহানার সংলাপ--/এ-কেমন ভয়: কিসের ভয় :.. 


তোকে আমি বোঝাতে পারব A 
লতা" গল্পে 'আগুঃরলতার গণ্গার জলে লাথি 
মেরে নন্দর চিতার সামনে ফিরে এসে এক 
সময়ে ডুকরে কেদে ওঠা- এসবই, যেন মৃত্যুর 
প্রতীক-প্রচ্তিম শিল্পরূপ। যেখানেই: লেখক 


মৃত্যুকে. এ‘কেছেন, সেখানে লেখককেই যেন, 
মীৰ, /- = 


ফলত gent Are বিমল করের 
গল্পে তথা শিল্পে নূতন এক জাঁবনভাবনা-- 


_ যাকে দৰ্শন, বলা ' যায়--তাই রচনা করেছে 


গভীরভাবে! এ গ্রভীরতা লেখকের ভাষায় 
‘চাপা বস্তুব্যে নিহিত। বিমলবাবর ছোটগল্প ' 
রীতিমত ভাবায়।, মানিক. বল্যোপাধ্যায়ের 
উত্তরসূরীর এক অদ্ভূত নিরাসান্ত fa 
N acca a lepton 


জটিলতার মধ্যে টেনে নিয়ে যায়। ' 
ধরন বস্তবা ছাড়া বিমলবাব; লেখৈন 
না, . এটাই একজন ক্ষমতাবান লেখকের 


কাছ থেকে বড় প্রাপ্তি। 

" লেখক ' জানিয়েছেন, লেখার সময় ' 
মাথার মধ্যে কিছ যেন একটা বলার আপ্রাণ - 
* চেষ্টা * থাকে, কি যে বলতে-চাইছি আও _' 
একেবারে দিনের আলোর মতন স্পস্ট ' হয়ে ' 
' আমার কাছে ধরা দেয় না। আমার লেখা < 


তাই বড় বেশী দ্বিধা এবং সংশয়পূর্ণ o 
এ Far যথাৰ্থ শিল্পীর দ্যা । নির্বাচিত 
গল্পের রচনাগদালতে তার পরিচয় আছে। 
পরবর্তীকালে এই দ্বিধা ও সংশয় থেকেই 
যে সব গল্পে শিল্পী-আত্মার ক্াঁমক Bead 


DAR গন্পগ্ীলর প্রতীক্ষায় থাকাছি। 


পেরেছেন... 


e 


OS Dae 


nie (৩) ' হরফ. প্রকাশনী 


-. শ্রেণী-সংকেতে কাব্যগণীত, . 


+ হয়েছে। 


‘ নামেই আলোচ্য স্ংকলন। 
- দত্ত ও 'শ্ৰীসামসল 
তরুণ aig এদের দ্ঘকালের কাব্যান- ' 


FOG | 


'_' এবং উত্তর অন্বেষণ এবং 


০ ১১ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


কলকাতা-১২ : BI u 
. কাজশ mean ইসলামের গানের" সংখ্য 


দু! হাজারেরও বেশি-হয়তো তিন সাড়ে 
তিনিও হতে পাৱৈ--তারও, বোঁশ হয়তো a 


'নজরূল-গণীত'র , প্রথম ও দ্বিতীয় খন্ডে 
আড়াইশো, করে মোট 'পাঁচশো ৷ গান আগেই 


' প্রকাশিত হয়েছে-আরো পাঁচশো পাওয়া 


গেল এই তৃতীয় খণ্ডে। এর পর চতুর্থ খণ্ডে 
আরো পাঁচশো প্রকাশিত হবে বলে জীনয়ে- 
ছেন ‘বৰ্তমান খণ্ডের নিবেদক . আবদুল 


' আজীজ .আল্‌-আমান এবং তান একথাও। 
“লিখেছেন যে NOT খণ্ডের জন্যে. আরো, 


কয়েকশো গান সংগৃহীত হয়েছে। 


উপস্থিত, তৃতীয়. : খণ্ডের, গানগুলোর 
রাগপ্রধান 
ইসলামী ভাক্তিগগাঁত গজল, লোকগশীত 


দেশাত্মবোধক, হাসির গান ও হিন্দী গত. 


এই Y: বিভাগের, বিন্যাস অনুসৃত 
ইসলামী mara seño 
মধ্যেই দেওয়া ষেতে- পারতো, কিন্তু তা 
ইয়ান । Rar অংশে' এ-কথার উল্লেখ 
আছে, PG ব্যাখ্যা নেই। এই অংশেই বলা 
হয়েছে--কাব্য-গীতর মধ্যে কাবর সমগ্র 


'' প্রেম ও প্রকৃতি বিষয়ক সংগীতগীল স্থান 


পেয়েছে? অর্থাৎ 'রাগপ্রধান'-শ্রেণীর মধ্যেও 
প্রেম ও প্রকৃতির :গান জায়গা পেয়েছে। 
' অর্থাৎ শ্রেণী-বিভাগের চিন্তায় একট; 
এলোমেলো ভাব থেকে গেছে । সে যাই হোক 


ARE অন:রাগট-সমাজে ' বইটি 


সমাদৃত হবে। প্রচ্ছদ, ছাপা, কাগজ . সবই 


প্রশংসনীয়। প্রকাশককে. ধন্যবাদ এই ধরণের - 


অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সংকলন প্রকাশ করার 

জন্যে; ' 

আয়নার. সামনে || সমাধিভুমি + 
AMSA ৷ দত্ত ও.. TAT হক। 


কাঁবতা- গ্রন্থাগার, .১৮ পদ্মপ্কুর রেড, ,' 
দু টাকা পঞ্চাশ. পয়সা। ' 


| কলকাতা-২০। দু 


স্বতন্ব হর দুই zug 
কবর লেখা এবং সেই দুটি কাবানাট্যের 
শ্ৰীস্বদেশরঞ্জন 
দুজনেই প্রাতাজ্ভত 


শালনের- স্বাক্ষর এই কাব্যনাট্য দুটিতে 
-স্বদেশরঙ্জন দত্তের ‘আয়নার সামনে’ 
রচনার om ' পাঁচাট চারত্র--পিতা 


. সুরপাঁতি, মাতা চারদামতা, কন্যা ক্ষমা, 
AE নামের এক যুবক আর ডাস্তার। কাব্য- E 
নট্যাট আধুনিক জীবন, প্রেম, প্রেমহীনতা,' - 
সুখ-সখহণনতা নিয়েই. রাঁচত। কাব্য- : 


নাট্যাটর গাঁত wi কাব্যনাট্টের শেষে 
মনের আয়নার সামনে 'সূরপাঁতর যে প্রশ্ন, 


"সিদ্ধান্তে ' আসাতোমাকে MRE করে 


প্রহরী _ দাঁড়িয়ে Bahrain কোন 


অন্ধকারে রাখো IP, নাট্য বন্তব্যের 
উপযোগী কাব্যকতাই। AM হকের 


. মীরা, সুরমা ইত্যাদি 
. কার ইত্যাদি। 


- আভনবদ্বের আস্বাদ পাবেন। 
. স্বভাবে ছোটগল্পের . মর্যাদাসম্পন্ন, অকারণ 


অবশেষে. 


অমৃত 
লু টেকে 


স্বাদের। 


ধরে চাঁরত্রে এনেছেন কখনো সন্দেহ--সুগত, 
কখনো নিরঞ্গ- 
ভাবনায় চাঁরন্রের AGORA, অন্ধ- 
aa tato 
মানুষকে ভালবাসার আর্তি 
Way পাঁরবেশে চমৎকার MT পেয়েছে। 


দুটি কাবানাট্যই সাৰ্থক আঁভনয়ে ও প্রযো-. ' 


জনায় নতুন ব্যাখ্যা পাবে বলে মনে হয়। 

গম্পদশক : (গল্প .সংকলন)-সম্পার্দিকা 
অঞ্জলি গঙ্গোপাধ্যায়, fy চক্রবর্তী” 
৩০।১, কলেজ রো, ফলকাতা-১। 
তিন টাকা। | | 


মোট দশজন WAST গজ্পকারের 


দশটি সার্থক ছোটগল্পের সংকলন গ্রন্থ. হল 
‘গল্পদশক’। বাংলাদেশে গল্প ভাল লেখা 
হলেও AUR পাঠক গল্পের বই কেনেন 


. না, বা পড়তে চান না। বরং তাঁরা “APT 


রোমান্টক কাহিনী" পড়ে কাটাতে . চান--এ 
আঁভযোগ আজও সোচ্চার। এরকম অবস্থায় 


-এ ধরনের ‘সংকলন বাস্তাঁবকই আঁভনন্দন- 


যোগ্য। এ গ্রন্থের গঞ্পকাররা কিছু কিছু 


পরীক্ষামূলক wide নিয়ে গল্প: 


[িখেছেন- বুদ্ধিজীবী পাঠক তা থেকে 
গঞ্পগ্দাল 


কাহ্নীবা্জত নীরস, প্রতীকণ তত্তকথা বা 


, চালাকি যে নয়, তার প্রমাণ আছে বলেই 


সংকলনগ্রন্থাট, পাঠকদের আপনত্ব. পাবে 
বলে মনে করি। 


| প্রতীকী পরিবেশ, কাব্য , 
pa নাটকীয় আযাকশানের দিকে বেশী > 
নজর দিয়েছেন নট্যকার। অতাত-বতমান. 


আধ্যানক - 


১০৭১ 


হে সূৰ্য হে জীবন (কাব্য সংকলন)! 
দীপঙ্কর .চক্ুবতর্ণ। ন্যাশনাল : বুক 
1! এজেন্সী, প্রাইভেট লিঃ, ১২, বাঁক্কম 


ma স্ট্রীট কলকাতা-১২। এক 
Bm. 


তরুণ কাঁৰ ene চক্লবৰ্তা  আশা- 


. বাদশী। ‘হে সূর্য হে জবন’ গ্রন্থের প্রাতাট 


কবিতায় সৈই' আশাবাদ ধ্বাঁনত। কাব সাধারণ 
মানুষের হয়ে কথা বলেছেন, বলেছেন তাদের 
উপর অত্যাচার, উৎপীড়ন, তাদের Mr 
ভোগের কথা। মানুষের বাঁচার শপথ: শুধু 
শ্লোগানে উতরোলে আলোচ্য কাবোর 


meto Viger তা শিল্প হয়ে উঠেছে। 

এখানেই এ FYE সাৰ্থকতা। 

আসামের ভাষা ৷ WISS (প্রবল্ধ A) 
_ নারায়ণ ' চৌধ্যরী। suit প্রকাশন, ৩৯, 
" ডেন্টাম্‌শন রোড, কলকাতা-২৩, {তন 


টী BIRT | 


'আসামের cm গ্রন্থটি are 


নারায়ণ চৌধুরীর নিরপেক্ষ অথচ ale. 


গ্রাহ্য মনাস্বতার পাঁরচর বহন করছে। 
লেখকের, আসাম সম্পাক'ত ভৌগোলিক, . 
¿cata mies, সাংস্কৃতিক জ্ঞানের 


সম্যক পাঁরচয়. .এতে . বৰ্তমান ৷ আসাম 
ভারতের একাঁট, বিশেষ প্রদেশ। সুতরাং 


তার অভ্যন্তরে যে ভাষাকে কেন্দ্র করে পর- 
পরের মধ্যে FIAT সংঘাত শুর । হয়েছে 


তার মূলে কি আছে, তার স্বরূপ কি এবং 
সমাধানই বা কোথার়--এই জাঁটল Rasta 


" প্রবন্ধকার বাস্তারকই সর্বকালের মানীবকতা - 








কথা ভেবে।' 


রামায়ণ প্রকাশ ভবন 
u ৯০৬/৯, were পট, কাঁজ_৯.. এ 


প্রকাশিত হল. 


ছোটদের দেবযান "= 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডন্াচড়ে জটাজালে reta মতো পবিভূতিভূষণের ৷ দেবযান ' এতাঁদঁন কেবল 
এই প্রথম তাকে নিয়ে আসা হল TAWA 
আনন্দময়তার সীমানার ভেতর"! 'বড়ীতভূষণের পরলোক Toren, - জন্মান্তরবাদ 
. এবং আত্মার অলোঁকক অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস বিধৃত: হয়েছে এপ্রদ্থে। 
তাঁর রচনার অসামান্য কৌশলে অনায়াসে নীত হতে পারবেন গ্রহ থেকে 
গ্রহান্তরে_ নীহারিকা থেকে আরও Ta 'নীহারিকায়। 
অসাধারণ স্পেস্‌-আঁডাঁস। সংক্ষিপ্ত করেছেন তাঁর পত্র ARS তারাদাস 
SETHE সহজভাবে সব পাঠকের জন্য। বিশেষ করে ছোটদের 


চিল্তার দ্বারাই স্পর্শ করতে হত। 





বাংলাভাষায় এক 


ee A A 
খোঁজ among asian” FANT, ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালি-৯ 


$e 


5093 ৰ 

ও সামাজিক": কর্তব্যিবোধের ' তাড়নায় উপ- 
25 করেছেন এ ati লেখকের চিন্তা, 
fe ও সিন্ধান্ত নিশ্চয়ই, গ্রহণযোগ্য | 


নীল'লোহিতের আয়না: সুনীল পাঁতৈগা- 


পাধ্যার়। দৈধশ্রী সাহিত্য সীমধ, Gaeta 


1. কলেজ A কলকাতা-১২। ' পাঁচ 
[ টাকা। O 


deta 


গঞ্গোপাধাযয়, '- 


কথাসাহিত্যিকের Vested Sheora. “মধ্যে 


লিপ্ত থেকেছে ofan কোমল প্রার্ণটি। ATE - 
লোহিত” ছণ্মনামৈ সুনীল গজ্ঞোপাধ্ায় যে" 
তা যথেষ্ট ‘পপলীয় ' 


fer লিখতেন, 





z E জজ 
তপ . AND টু 
"MARY LAMB 
TALES FROM 
y SHAKESPEARE 
= Rs. 3.00 "> 


15 Bankim. চা Elias 
Calcutta 700012 , 

| ALSO. AT : 

Allahabad ঃ “Bombay : 


pani 





y পেয়েছে। 
ET RAR আশীন্আকাঙগন এগ্রীন্থে ' 


- এরজন, 
সংপ্রাতীষ্ঠত তরুণ কবি-ও কথা-সাহত্যিক। - 
. নঁল-লোহিতের- আয়না’ গ্রন্থে . এই. দই" 
সত্তার সার্থক: NRO OEA ATT 


অমৃত | 
এক BERS ৷ | কথা-সাহিতোর ম্যাদ 
রমা - ‘ ভাণ্গতে ' র্ধভি্-বাচিধ 


‚CH পেয়েছে। ছোট কাহিন'র আশ্রয়ে এত 


' সব চারের সঙ্গে; লেখক পরিচয়  কাঁৱয়ে 
RA আমাদের মগ্ৰই . করে 


মা, সেই: সঙ্গে লেখকের জ’ঁবন-অভিজ্ঞতাও 


asar ক্ষমতার পরিচয় দেয়। asia. 


গজ্গৌপাধ্যায়ের গদা, এই ক্ষমতার 'আর একাঁট 


THE) এমন সহজ অথচ অন্তর স্বভাবে 
“অবলীলায় মানুষের মনৈর গভীরে ডুবে 
ঘাওয়ার ভাষা mate "গঙ্গোপাধ্যায়ের একান্ত _ 


ER Era. 


Er us সংকলন). টিটি atin | 
, ভোলানাথ প্রকাশনী, ৩৭1৯১ , 


তা লেন, কলকাতী-৯.।. Re 
টাকা পঞ্চাশ পয়সা) 


a কালিদাস রায় এখন একজন 
পরাণ প্রতিষ্ঠিত কাব হিসেবে পাঠক; 
" সমাজে পাঁৱাঁচত। তাঁর পাঁৱণত বয়সের কাব্য- 


গ্রদ্থ তৃণদল’। কালিদাস রীয় ববশন্দীন্‌লারী 


কাঁধিসমা্জে একজন বিশিষ্ট কাঁ। রবীন্দ্র. 
সী কার... 
কবিদল সৈ সময়ে বাংলাদেশে দেখা HN 
. feet: দ্বিতীয় দলের মধ্যে মোহিতলাল, 
| যতল্দুনীথ rss নজরল 
A এখন থে জন সত ফী 


- প্রভীর্বপুষ্ট ও রবান্দপ্রভাব = 


পাকে: স্মরণে 85856 এরাও কম, 








অন্ধকারের বৃত্ত ৩:৫০ 
- অংশশদীর . 8:00 
ary free অমিত মৈৱের = 
কাণ্ডনর্গ ৩.6০ 

এ _ অমিতা দরের 












আজকের নাটক (9) 0-00 
. sem. 9:00 | 
৷ বাঁধ .. 000: 
| শক্তিগদ রাগের = 
মেঘে ঢাকা তারা ৩:০০ 
ন্ট; গঞ্জোপাধ্যায়ের *' 
অমাবস্যার মৃত্যু ৩:০০. 
'জীবন জিজ্ঞাসা 0-00 


নায়কের সম্ধানে ২. 
(off একাঁত্ক)' ৩.০০ 


. সত্যেন্দ্ৰনাথ, 


7 দকের দষ্টিভীষ্গ অবশ্য আলাদী। 


[so রঃ ৯২ সংখ্যা 


cat রবীল্প্রভাবকে স্বাগত EE : 


O ও ফাব্য- 
. ভাবনা সে সময়ের সমস্ত কাঁবদেরই ছিল 
সহজ . ললাটএলিখন। . অনাদলে লেন 


‘আছেন কালিদাস. রায়, তবে রবল্দপ্রভাবিত 


হয়েও আপন দ্বাতন্য্য ও ধাত্তিত্বকৈ একেবারে |; 
SE ফেলেননি। কালিদাস ধায় বাংলার ফাঁৰ 2, 


_ গ্রামবাংলার চিত্রকর, মানষ-গ্রকৃতি দেশ: 


cya সবাকিছুর neta  মর্মবোধের ' 
কাব্যের. বিষয় জগন্বাথের রখ 


উদ্গাতা। 
থেকে রেলের বাঁশী, ঠাকুরমা, পথের বাড়ি, 


কাঁচা ধান, বলির পশু-ইতাঁদি ae = 
ব্যাপ্ত হলেও কাঁব কোথাও তাঁর সেই শান্ত ' 


স্নিগ্ধ মাটিকে উপস্থিত করতে ভোলেনীন। 


একজন প্রবণ কবির প্রাজ্ঞ WE, er. 


| পরিচয় বহন করে ‘তৃণদল’ TREE, 0 


ন Ñ A a) 


ae বাগচী, BAN o 
মল্লিক, mt যন্দ্যোপাধ্যায়। are 


লে a 


ea EA 





Gern জেনে ১৯৭৩)=সম্পাদক সমর চক" | 


বতশি' ও স্বপন মখোপাধ্যায়। শিমলৈ- 
তলা, পোঃ বনগাঁ, ২৪ 
দৈউ টকী। এ 


বেশ রংণ্চঙ্রে A প্রচ্ছদ sen: ৰ 


কলকাতার বাইরে থৈকে বেরোয় বলেই সনে 


হয়। সম্পাদকীয় Ale ভীলো। বিনগ্রামের ্‌ 


আঁণ্টালিক কথাভাষা'র ওপরে , লেখা = নির্মল, 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের -প্রবন্ধাট- 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে! :  . ৭ 


দেহাত প্রথম, দ্বিতীয় Ata 
বরুণ রায়। TUT গঞ্জ, 8 
"প্রীত. সংখ্যা ৩০ পয়সা। .... ৰ 


a, বাঁরডূম A সংবাদ. 


পাক্ষিক হিসেবে বৌরয়েছে AA 
সংবাদ 
বলতে fein সাহিত্য, শিল্প সংকৃতি mon 
fae খবরা-্খবরের গুপরেই গুরুত্ব দিয়ে৷ 


'.. ছেন। এদিক থেকে ia: en 
আছে স্বীকার করতৈ হবে। প্রথম সংখ্যা - 


জায়গা গেয়েছে meta আঁকা; একা 
ছাঁৰ, সাঁওতাল প্রেমের কাঁবতা ও গাম, 


AR ব্যারাজ সম্পর্কে একটি অনপন্ধা- 

. ag বিবরণ ও শান্তিনকেতনের, ae 
“aaa দ্বিতীয় সংখ্যার ও সংস্কৃতিক fam 
বিশ্বাস, পান্রিকাঁট নিয়ামত বৈরঃলৈ - আন্টি, 
বহু অজার্না তথ্য SRT 


কলীপের- সংবাদই ছাপা হয়েছে! 


লিক সংস্কৃতির” 
যাঁবে। এবং সাংস্কৃতিক বিকাশের : ক্ষেতে 


wa 


TEE দীয়িত্ব- পালন করবে। ০:০ 


| u 
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era বিভাগের অন্তৰ্ভুম্ভ রাখা হয়। 
9৫ সালে 
বর রাজশাহী বিভাগে টেনে আনা হয় 


কিন্তু সম্পর্ণ wor নিয়ে মালদহ পাকি- 
জ্পান থেকে ভাতে ফিরে আল্দনি। রয়ডক্লিফ 
Serta নিদেশ অন:সারে Term, নৱাব- 
POL HER মাদল ও. 
” থেকে ম'লদহ বনি হয়। ওঁ ade 


বঙ্গভঙ্গ" হলে EEC | 


বামনগোলা। জেলার সদর শহর হল ইংলিশ 





শাদ যাওয়ায় মালদহ জেলার আয়তন ২০০৪ 
বর্গমাইল থেকে হাস পেয়ে হয় ১৪৩৬ বর্গ- 
মাইল (৩৭৭১৯ বর্গ কিলোমিটার)। ১৯৬৩ 
সালে উত্তরবঙ্গের cría নিয়ে জলপাই- 
aly বিভাগ গঠিত হলে মালদহ্‌- এ বিভাগের 
regs হয়। 
ভৌগোলিক পরিচয় 

মালদহ জলগাইগ-ড় বিভাগের দক্ষিণতম 
tear ও মোটামুটিভাবে পাশ্চমবঙ্গের মধ্য- 
স্থলে অবস্থিত। জেলার উত্তরে রয়েছে 


পশ্চিমবধ্গের পশ্চিম দিনাজপুর ও বিহারের 


শাহণ জেলা। জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম সঁমাদ্ত 
চিহত করেছে গল্গা-পদ্মা নদাঁ। গজ্গা- 
ওপারে ফ্াক্ষণ-পশ্চিয়ে আছে 
বিহারের সাঁওতাল পরগণা ও তার নাচে 
পশ্চিমবণ্গের মৃর্শিদাবাদ। মালদহ জেলার 


m. ভারতের দাক্ষণাত্যেয় মতো _ 


৷ সমগ্র জেলাটি নিয়ে মাত একটি মহকুমা । 


পা এক-হকুষা জেলা a এই 





বাজার, এটি ইংলিশ বাজার খানার অন্তৰ্গণত। 


ata ৯৩০ wa) জেলায় শহর 


me ইংলিশ বাজারের আয়তন, 
বৰ্গমাইল আর লোকসংখ্যা ৬১,৭১৩ (৭১ 


১৯৬১ সালের গণনা অনুসারে জেলায় 


গ্রামের সংখ্যা ১৬০৩। জেলাকে ' sais 


বলতে A, ইংলিশবাজার আয় _ পঢরানো 
১-৭৯ 


সালে)। পুরানো মালদার আয়তন, ১-৪০ 
Ble ও লোকসংখ্যা ৬:৭০১ (0৭১ ৷, 
সালে)। অৰ্থাৎ জেলার ১.৪৩৬ বর্গমাইল 


স্থানের মধ্যে শহর অনল মায় ৪-০৯ মা 


মাইল এবং ১৬ লক্ষ ১৪ হাজার লোকের 
মধো শহরবাসী মাত্র ৬৮,৪১৪ জন। জেলার 
মোট লোকসংখ্যার শতকরা মার ৪-২০ জন 
শহারবাসণ। 

মহানন্দা নদীর প্র্বতাঁরে কালিনদৃ- 
মহানন্দা সঞ্গমে অবস্থিত মালদা শহর ' 
থেকেই জেলার নাম। অষ্টাদশ শতাম্দশর শেষ 
অবধি মালদা একটি গুরুত্বপূর্ণ. উৎপাদন 
কেন্দ্র ও বাণিজ্য নগরণ ছিল। কিন্তু ds 
ইন্ডিয়া কোম্পানী মালদা শহরকে উপেক্ষা 
করে মহানন্দা নদীর পশ্চিম পাড়ে ও মালদা 
শহর থেকে মাইল চারেক দক্ষিণে একটি 
নতুন বাণিজ্য কেন্দ্ৰ ও শহরের পত্তন করে যা 
ইংলিশ বাজার (ইংরেজ হাজার বা আংৱেজা- 


হওয়ার ফলে দুই শহর প্রায় পরস্পরকে 
হয়েছে, নদীর অলঙ্ঘ্য বাধা না থাকলে 
এতদিনে একাকার হয়ে যেত। দুটি শহরেই 
মিউনিসিপ্যালিটি আছে। 


(2) 

উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রবাহিত মহানন্দা 
am! জেলাকে মেটাম:টিভাবে পূর্ব ও পশ্চিম- 
ভাগে ভাগ করেছে। পর্রভাগ বারিন্দ অঞ্চল 
নামে পাঁরচিত। এই এলাকায় আছে গাজোল, 
হাবিবপ্র ও বামনগোলা থাদ্ম। 

কার মাটি লাল, 
করা 


Quer 





















GENT, ১৯ শৰণ, ১৩৮০ ] 


কারণ এর নিদ্নতা। প্রায় প্রাত বছরই 
গঙ্গা ও মহানন্দার *লাবন এই এলাকাকে 





| মানিকচক, রাতুয়া ও হকরদ্চন্দপূরে থানার 


দক্ষিণাংশ ও ইংলিশবাজার থানা। এখান”: 


কার জমি তিন ফসলা এবং ধান, পাট, গম, 


ডাল, ছোলা প্রভৃতি সবই ভাল হয় এখানে ।- 
মানিকচক, 


'কালিয়াচক ও TWIT আরও 

সমগ্ধ রেশমের চাষের জন্য। '_ 
| জমির এই বৈশিষ্ট্য অনুসারে মালদহ 
"জেলার থানায় থানায় জন-ঘনছের তারতম্য 
y ঘটেছে। যেমন A বা'রন্দ্র A 
গাজোল থানা জেলার ১৪-২৫ শতাংশ 
স্থান নিয়ে গঠিত হলেও সেখানে বাস করে 
জেলার মাঘ ৮ শতাংশ লোক। এই থানার 
জন-ঘনত্ব প্রতি বৰ্গ'মাইলে ৪৭৭। অপর 
_ দিকে দিয়ারা অঞ্চলের থানা মানিকচক 
Tg ৮-০৭ শতাংশ স্থান নিয়ে গঠিত 
হলেও সেখানে কস করে জেলার লোক- 





সংখ্যার ৮-৭৭ শতাংশ। প্রাত বর্গমাইলে . 


| তবে গঙ্গার অবক্ষয় 

0 কা'লয়াচক থানার পক্ষে 
tape dom কারণ হয়ে উঠেছে। 
৯৯৭৯ সালের বন্যায় এ দুই থানার প্রায় 
১৮০০ একর ভাল জাম m তৃলিয়ে 
গেছে। 


জেলার any 
জেলার প্রধান প্রধান. নদী হল গঙ্গা, 





নয়ত গঙ্গা থেকে উদ্ভূত মহানন্দা নদ 
দাজশলঙ জেলার কাশিয়াং মহকুমার এক 
পাভাড় থেকে 1 হয়ে এই জেলার 


উত্তর দিয়ে প্রবেশ করেছে। উত্তর-পূর্ব 


সাগাল্তের প্রায় পণচশ মাইল চিহ্নিত 
করেছে মহানন্দা। তারপর নাগর নদণর 
জল নিয়ে মহানন্দা জেলায় প্রবেশ করে 
প্রায় সোজাসুজি দক্ষিণে নেমে এসে গঙ্গায় 
1মশেছে ৷ 
-_ বার সঙ্গে নিম্ন হিমালয় অঞ্চলের সংযোগ 
রক্ষিত হত প্রধানত মহানন্দা নদখ দিষে। 
হিমালয়ের বরফগলা জল ও গা 

বলে মহানন্দা কখনও জলহণীন হয় না। 
কালিন্দী নদী উদ্ভুত হয়েছে গঙ্গা 

0 এবং পুক-দক্ষণ পথে অগ্রসর হায় 
| a হছে Ana কালিন্দী ও 








রেলপথ হওয়ার আগে দক্ষিণ- 





SOLOS. সরলা ne কোন 
সময়ে জল থাকে না। কালিন্দী নদশর দৈৰ্ঘ্য 
৫৩ মাইল। বর্ধাকালে নাব্য, অন্য সময়ে 
ED পার হওয়া যায়। 

5 নদশ দিনাজপুরে উদ্ভূত হয়ে 
মালদায় প্রবেশ করেছে এবং প্রথমে গাজোল 
করে, তারপর পুরানো মালদা ও হৃবিব- 
পুরের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গিয়ে মহানন্দয় 
পড়েছে। ET se দিনাজপুর = 


দেখা যায়। সবচেয়ে বড় বিল হল গোঁড়ের . 
সন্নিকটবতশী aña বিল। এই বিলের 
জলের চাপ থেকে গৌড়কে রক্ষা করতে 
ষোড়শ শতাব্দীতে গোঁড়ের দক্ষিণ-পৃব* 
বরাবর বাঁধ বাঁধা হয়। কিন্তু গোঁড় সম্ভবত 
ভায়া বিলের জলের তোড়েই শেষ পর্যদ্ত 
বিধ্বস্ত হয়। 

গঙ্গা ও মহানন্দর প্লাবন ও 
wring অবক্ষয় থেকে মালদার বিভিন্ন 


কর্মসূচী হ'ল মহানন্দা নদী বরাবর ৫৮ 
মাইল লম্বা বাঁধ বাঁধা যার জনা বায় হবে 
সাড়ে পাঁচ কোটি টাকা। অপর মহা, 
প্রকল্পের wart হল গঙ্গা বরাবর ২৩ 
মাইল কাঁধ বাঁধা যাতে ব্যয় হবে ১২ কোটি 
টাকা। দুটি প্রকর্পেরই কাজ এগিয়ে 
চলেছে। . 

জেলায় বনভূমি খুবই সামান্য )* 
সংরাক্ষত বনভূমির পরিমাণ 800 Gee 
তার মধ্যে হালনা সংরাক্ষত বনভূমির 
আয়তন ৩৫১ একর। এ ছাড়া যে ১৫টি 
সরকারি বনভূমি আছে তার মোট প রমাণ 
৯৩৭৮ একর। এর মধ্য করিয়াজি 
প্রোটেকটেড RAT আয়তন ১৬৪ 
Hi SM. ছাড়াও যে তৈরটি 
বিভিন্ন ধরনের বনভূমি আছে তাতে 
জেলার আরও ১৯৫৯ একর জমি 
আচ্ছাদিত। বন দপ্তরের চেষ্টায় জেলায় 
নতুন করে শালবন সৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। 
শিশু, শিমুল, মহুয়া গাছের সংখা ও 
অনেক বেড়েছে । isles জলা জায়গায় 
কদম, ইউক্যাসিপটাস ও শিশুগাছ লাগানো 
হয়েছে। 

এছাড়া জেলার ৪৪ হাজার একৰ 
sige UR অমগ্াছ, যা জেলার প্রধান 


সম্পদ। একমাত্র গাজোল থানা ছাড়া জেলার = 


97597258725 


. বেশি না হলেও বিভিন্ন am 


| ভারতের ste সংগ্রামে se avg? 












ভাগে আম বাগান ছড়িয়ে আছে। কঠাল ও 
কলাগাছও ছড়য়ে আছে সারা জেলায়? 
তাল, খেজুর, সৃপুরি, নারকেল গাছের 
অভাব নেই। আর সব গ্রামে আছে বাঁশ 
ঝাড়। সব ‘মিলিয়ে জেলার প্রায়. ১০ 









সংখাক হ’রণ এখনও. ne 


জেলার প্রয়সম্পদ 
গ্রীস বলতে যেমন অতশত = 
gh ne eels ie 
ওতে, মালদহও ন পরিচিত 
এঁতিহাসিক E 
হাজার বছর ধরে বাঙলার : 
থাকায় পা টাল সমট 


বিগত 


সহজ সনের ছড়ার সাহাযো ছোটদের 
ম্যাজক 


ম্যাজিক শখানে| 57 


ছোট সমাবেশে আত সহজেই দেখানো | 
AI পাতায় পাতায় চমতকার ছাঁব। | 
জন্মদিনের বা যেকোনো উৎসবের উপহার। | 
অবসর বিনোদনের অপাঁরহার্য সঙ্গী ॥ | 
দাম--8+00 

বাট শিক্ষাবিদ ও সাহিত 4 


ডঃ উপেন্দ্ৰনাথ ভ ভট্বীচাষে'ৰ | 
TS সাধনায় বাঙালী | 


দের অবিস্মরণীয় আত্মত্যাগ, চিন্তা ¢ 

কর্মের সাবস্তত কাহিনশ। বহু Sree 
TG ও আলোচনায় বইটি ভরপুর । এত 
তথা ও প্রতক্ষ কাস সমন্ধে are 
সত্যই fag) 8.00 | 
৫1১, রম্মানাথ মজুমদার স্ট্ট, shay 





পাথর প্রায় সবই অপহৃত হয়েছে। ST 
তার মধ্যে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দে নির্মিত 


Hii 
14,1 
|; 
| 


সুলতান শামসুদ্দিন ইলিয়াস শাহর 


শাসনকাল (১৩৪২-৫৭) থেকে সুলতান : 


জালালুদ্দিন মহম্মদ শাহর শাসনকাল 
(১৪১৫-৩১) পর্যন্ত par ছিল উত্তর- 
বঙ্গের রাজধানী । বিভিন্ন 


পূর্বে হিন্দ: স্থাপত্য কশীর্তর অংশ ছিল। 
মুশ্লিম স্থাপত্য কশীতর্গুলির মধো 
উল্লেখযোগ্য 


রাজ্যের বৃহত্তম মসজিদ! 


স্থানীয় জুমা 
মসজিদটির নিৰ্মাণকাল ১৫৯৬ ee 














চারদিন মেলায় হাজার হাজার লোক, 
ছানা হয়। | এই basi Er পল্লীতে 





লি রা 
ana মেলা aña ও বিখ্যাত | 







লোকগণনা হয় তাতে দেখা যায় যে মালদা 
জেলার ৯ লক্ষ ৩৯ হাজার লোকের মধ্যে 
হিন্দুর সংখ্যা ছিল ও লক্ষ ৯০ হাজার 
মোট লোকসংখার প্রায় ৬৩ শতাংশ, বীর 


Wee মোট লোকসংখার প্রায় ৩৭ 
? ৭" aa অনান্য eat লোকের 
8 সংখ্যা ছিল লারা জেলায় মার ৩০ জন। 
5. হিন্দুদের বেশির ভাগের বাস জেলার 
re RR এবং 

N মহুশ্লিমদেৱর Wer চার 
স্থানীয়" মুশ্লিমদের মাধা দুটি 
alas বিভাগ স্প্ট। কালিয়াটক, 
reso ও MT অঞ্চলের মুশ্লিমর! 
শেৱশাহ বাদিয়া a নদে 
বলিষ্ঠ গঠন এই ee পৃব- 
পুরুষরা শের শাহের fared, লোক 
ছিল বঙ্গ ma করা হয়। এই সম্প্রদায়ের 
লোকেরা সংসংবশ্ধ, ধ্মশনষ্ঠ ও বিভিন্ন 
হাতের কাজে পারদশন। এদের বিবাহাদি 




















u নিজেদের arent 
e, যে কারণে এদের mañas 
৮৫ 


আজও 






নি 


কিন্তু, সেখানে 


ER rc Eel একদল মালদায় = 
চলৈ আসৈ। এদের মধ্যে কিছু কিছু হিন্দ 


প্রথা এখনগু প্রচলিত আছে। 


হিন্দ সম্প্রদায়ের NO অংশ 
তফাশাল সম্প্রদায় ও ভপজাতিভুন্ত। 
তফাঁশাল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধান রাঁজবংশশ, 
টিয়ার, বিদ্দ, কাওৱা, মি, হাড়ি apie 

- স্বান তফাশাল উপজাতির মধ্যে প্রধান 
‘সাঁওতাল ও ওৱাওণ। সাঁওতালদের সংখা 
নে. লক্ষাধিক, এবং অমুশ্লিম ey. 
7% ET সাঁওতালদের সংখ্যা 
ধক। জেলার সাঁওতালদের একটি 







আলমের সংখ্যা ছিল ৩ লক্ষ ভু Tor 





ঘটেছে: Er শতাংশ মোট লোক, 
সংখ্যার মধো পুরুষ ৮ লক্ষ ২৭ হাজির 


ও নারী ৭ লক্ষ ৮৮ হাজার। অর্থাৎ প্ৰতি 
হাজার পুরুষ নারীর সংখ্যা ৯৫২। মো 
: il মধো ৬৮,৪১৪ জন, Uwe 


মোট 
শতকরা মার ৪-২৪ জন ETAT 


বাবধানে মালদহ, জেলার লোকসংখ্যা প্রায় 


এক-তৃতীয়াংশ বৃদ্ধি পেলেও ভার জন: 


ঘনত্ব সমস্ত পাঁশ্চমবশ্গোর তুলনায় এখনও ক! 
জৈলায অগ্ৰগতি ও সম্ভাৰনা 
১৯৫১ সালৈ শতকরা ১.৫৭ জন, ১৯৬১ 
সালে ১৩৭৯ জন ও ১৯৭১ সালে 


১৪:8৫ জন! |! পাছ Es সাক্ষরতার = 


চারটি ও কারগৱি শিক্ষার কলেজ ml 
দুটি সাধারণ শিক্ষার কলৈজ আছে m 
শহরে যার একটি শুধু মৈয়েদেৱ 


মেয়েদের কলেজে ছারাঁর সংখ্যা এখনও = 


শ পর্ণ হয়ানি। অনা দুটি কলেজ 


নি হেলথ, লট 1 


‘ৰাঞ্ব 
eig rn ইজি বদ ৰাম det 
ট বড় হাতে তুলে দেওয়ার গতম একমত are 















জুনিয়র স্কুলের সংখ্যা হল ২১৮। Um 
ও মাদ্রাসা আছে cos নামারকম E 
কাজ শেখানোর জন্যও কয়েকটি 
স্কুলের সংখ্যা 0601 
TR as নয়। ইং 




































জেলায় সাধারণ শিক্ষার কলের কনে ‘বা 





১০৭৮ 

অধিকাংশ সময় অকেজো হয়ে পড়ে থাকে। 
১৫৭টি নদাঁর জল তুলে সেচ পরিকল্পনার 
কাজ হাতে নেওয়া হয়েছে। ale 
অঞ্চলের শঙ্ক SS নলক্‌প বসানো 
খুবই কাঠন কাজ। সৃতরাং এ এলাকার 
চারটি থানায় শুধু নদীর জল তুলে 


চাই সেচ ব্যবস্থার সম্প্রসারণ, সারের বাপ 
ব্যবহার ও উচ্চ ফলনশীল বাঁজের চাষ। 
জৈলায় ধান, গম, পাট, বালি, ভুট্টা, ডাল, 
সর্ষে 


y আখ প্রভৃতির চাষ হয়। ধানই প্রধান 
চাষের জমির ৬০ 


hil শতাংশে 


ৰ 

e অমৃত 
বিভিন্ন ধানের 
শতাংশ জাঁমতে 
বোরো ধানের চাষ হয়; যথাক্রমে 
৩৯,১৭ ও ৪ শতাংশ স্থানে । বাঁবশসোর 
চাষ হয় ১৫ শতাংশ জাঁমতে। পাট চাষ 
তয়--কািয়াচক ইংলিশবাজার ও হাঁরগ্চন্দু- 
পুর থানায়, তার মধ্যে শুধু কালিয়াচকেই হয 
মোট চাষের ৬০ শতাংশ । বালি চাষের ৭০ 
শতাংশ হয় কালিয়াচক, মানিকচক ও রতুয়া 
থানায়; ছে'লার চাষ হয় কালয়াচক, মানিক- 
চক ও ইংলিশবাজার থানায়; গম চাষের 
৮০ শতাংশ হয় হরিশ্চন্দ্রপর' মানিকচক ও 
কালিয়াচক থানায়। এই সব হিসাবগাল 


চাষ চপে। Y ৬০ 
আমন-আউশ ও 


‘rere মালদার অর্থনীতিতে কালয়াচক ও 


মানিচক থানার Te বিশেষভাবে বোঝা যাবে। 
রেশম চাষেও THAR) অঞ্চলের অবদান 
প্রায়  সবটাই। মানিকচক, কালিয়াচক ও 
সংস্জাপুরে ব্যাপকভাবে রেশমের চাষ হয়? 
মালদহে প্রায়. এগারো হাজার একর 
জমতে রেশমের পোকার চাষ হয় এবং Y 
কাজে নিযুক্ত কমর সংখ্যা পশচশ হাজার! 
জেলায় প্রায় আড়াই লক্ষ কেজি কাঁচা রেশম 
উৎপন্ন হয় যার দাম প্রায় চার কোটি টাকা। 





[ ১৩ বৰ্ষ, ১২ সংখ্যা 


রাজোর ৮৫ শতাংশ রেশম উৎপন্ন হয়, এই 
জেলায়। গুটি পোকার চাষ সৃতো কণ্টা ও 
কাপড়বোনা পরস্পরের সম্পাকত। এ কারণে 
SE গাছের চারা লাগানো জেলার একাট 
প্রধান শিল্প কর্ম। জোত, ধানতোলা, 
কাগাইচোরা, AACA চণ্ডীপূর গয়েশপ্র 
জালালপুর SC চাষের জন্য খ্যাত। 

AT ay উৎপন্ন হয়--খরবা' কালিয়া- 
চক, মানিকচক ও ইংলিশবাজারে। শাড়ি গু 
গামছা বেশি তৈরি হয়। তাঁতের সংখ 
সাড়ে চার হাজার এবং প্রায় দশ হার্জার 
লোক এই ক্ষুদ্র Trey কর্নরত। 

আড়াইপুর, মাঝপাড়া, কালগ্রাম ও 
ইংিশবাজারে কাঁসা পিতলের থালা-বাসন 
তৈরি হয়। 

জেলায় কোন খাঁনজ পদার্থ নেই, সে 
কারণে qxe শিল্পও কিছ: গড়ে ওঠোঁন। 
১৯৫১ লালের শিল্প আইন অনুসারে 
লাইসেন্স পাওয়া একাঁট কারখানাও নেই 
মালদহ জেলায়। যা Size পণ্য হয় তাতে 
অবশাই একাঁট পাটকল, একটি কাগজকল না 
বড় ডেয়ার গড়ে উঠতে পারে। কিন্তু সেটা 
হওয়া সহজ কথা নয়, তার জন্য যে 
ইনফ্রাস্ট্রীকঠারাল প্রস্তুতি প্রয়োজন তার 
PER নেই এখনও | অথচ যোজনা কানশনের 
হিসাবে পণ্ঠম যোজনার কাজ যখন শুর; 
হবে তখন জেলার কম্ক্ষম মানুষের ৩৭-৫ 
শতাংশ বেকার থাকবে। সুতরাং এই অবস্থায় 
সুদূর পাঁরকল্পনাকে অগ্রাধিকার না দিয়ে 
জেলার যা আছে তার উন্নাতর দিকেই সব 
চেয়ে বেশি জোর দিতে হবে। 

চাষের ব্যাপারে. সবচেয়ে বোঁশ জোব 
দিতে হবে বোরো ধানের চাষ। সেচের জল 
তাল পেলে একর পছ, ৬০৭০ মণ বোরো 
ধান ফলে, রেকড ফলন ১৫৪ মপ। 
তারপর রেশম শিল্পকে অরও বৃহৎ ও 
অধিক আয়ের উৎস করে তুলতে হবে। আর 
সবচেয়ে জোর দিতে হবে জেলার প্রধান 
সম্পদ আমের ফলন বৃদ্ধি ও তার চালানের 
দিকে। 

মালদার প্রায় ৪৪ হাজার একর জাম 
SA আছে আমগাছে। ফজল, আশ্বনা, 
ল্যাংরা, গোপালভোগ" হিমসাগর প্রড়াত 
নানা জাতের অফুরন্ত আম ফালে এই 
জেলায়। ১৯৭০ সালে চার লক্ষ ৭০ 


Sal আমেই মালদার সমন্ধ, আগেই 
মালদার ভাঁবষাং। তার Mer উন্নত করতে 
হবে রেশম শিল্পকে ও ব্যাপকভাবে বাড়াতে 
হবে উচ্চ ফলনশীল বোরো ধানের চাষ । 


4, _যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 





J মা বাতাসের কাছে নালিশ জানাচ্ছেন 
বাকি সবে হাত Tie! কাঁদছেন কাটছেন। এবং ও'দের fy 
মেয়ের NG দাম দশ টাকা! একা আখ্যা দিতেও ছাড়ছেন ন। 3 










এত কিসের ? মেয়েকে তো তারাই. দেবে: satin: 8৮8 পাই 
কাজ থেকে ছুটি ig 









আবার চার চারখানা ডুরে কাপড়! কেন, 
আইবুড়োভাতে কাপড় পাবে না মেয়ে? 
সেইগৃলো দিয়ে কাজ চালানো যেতো না? 


একেই তো তারা সোনার কাঁড় নিচ্ছে, 

আবার কিনা তাদের লিস্টির ওপর একভার 

সোনার একটা নেশ্ পিন’? গয়নাটা নতুন 

SEE, দেখে শখ হলো? নকৌয়ের শখটা 

একটু বেশশী?.. সোনার ভার বাইশ টাকায় 

j উঠেছে, qe কোন না a আড়ই টাকা 

জন্মকাল জেনে আসাছ, বিয়ের নেবে! এই একগোছা টাকা শুধু শখে 

বরের fea সুতো, _ নচেৎ mee  খরচ?... তা নবৌ এই মওকায় নিজের 

Mi লা চামড়ার একজোড়া আড়াই প্যাঁচের অনন্ত গাঁড়য়ে 
দিলে না কেন? ওটাও হালে উঠেছে।' 


TIME কখনো। কালে কালে এইসব কথা! 

































কতই হবে। এরপর হয়তো বুটজৃতো আর 
পেণ্টুল পরে বর আসবে বিয়ে করতে ও'ৱা যোদনই আসেন, চলে যাবার 


বিয়ের আগে ওনারা প্রায়ই আসছেন। মা কাঁদতে থাকেন। বাবা দেখতে : পেলে 
fort ওবাড়ির জোঠিরা। বাবার এই বলেন. ‘ওসক ছে'ড়া কথায় কান দাও কেন? 
প্রথম কাজ, মায়ের জ্ঞানবুদ্ধির বালাই আর মেজদা টের পেলে বলে, কতা" 
নেই, অতএব তাঁদের বলা হয়েছে, এসে ওনাদের সব খুলে খুলে দেখারারই বা 
এসে পরামর্শ দিতে | দরকার কী? 58 
কেনা হয়ান। 


তা' সেটা যে মা বলতে * পারবেন না 
তাও জানা কথা। না দেখালেও তো সখ 
ৰ নেই। বারা যে মেয়ের বিয়েতে এতো খরচ- 
x নজর করে কাজ করলে তো একটা চি করছেন, “৷ 
জার একটা মেয়ে নেই গলায় গলায়? 







































শ কাত বাসা তা ment হাব" 






; ঝাঁড় এলেন। E ম 
ৰ : আমার সেইদিনই হঠাং মনে 


যাও বা আশা - করছিলাম = o 











ER র গহ? EAT পৱা যে যাচ্ছে, নিত্য এই চোখের জলের নমুনয়। 
u এ বিলাপিতা - ‘থৈ 
অন্যায় প্রায় পাপের ৬ সে সন্ধোর পর ববা দাদাকে ডেকে খুব 


হালকাভাবে বললেন, ‘এই অমু, তোদের 
ma বিয়ের. গহনাটহনা, নিয়ে কী 
বলে ছস রে? মা কালাকাটি করছে? 


তোর আসার হাতের দাদা বলে উঠলো, ‘আমি অন্য কিছুই 
ৃ বিয়ে দিলাম না, বসে den বলেছি" এ বিয়েতে থাকা 
ধাড় করলাম ৷ আমার পক্ষে অসম্ভব Y ) 
এতো অন্যায় এতো অপচয়, এতো দাদাকে খুব রুক্ষ আর ajo” 


“এ আমার পক্ষে বরদাস্ত করা দেখলো। 
SBA} এতো চেম্তন হানি তোমরা? 
lead সমালোচনা এক আর 


কঠিন বিদ্ৰোহ আর। আরো দুঃখজনক 


বাবা তবুও মেজাজ ঠাণ্ডা রেখে 
বললেন, ‘আৱে বাবা বাঙালশীর বাড়িতে, 


এসব তো ext) মৈয়োল ব্যাপার! 
দাদা তবু তেমনি র্‌ক্ষভাবেই বললো 


কাছ থেকে আসা ধিক্কার 


তিরস্কার, রগের কারণ হয়। দুঃখের কারণ হতে পারে। তবে আমার প্রন্সিপলে 
মা ক্ষেতের কারণ হয়। কিন্তু ছোটদের বাধছে। আমি এই অন্যায় অপচয়ারো 


অপরাধ বলে মনে কার? 











ছ থেকে আসা... থিক্সার বড় মৰ্মা কতক” 
যাওয়ার মতই en 
la ve নৈই 

ৰ দিন Pz x গেছে, আজ 
বাদে কাল গয়ে হলুদ ৷ নেমন্তন্ন পত্র 
ছাপতে গেছে। 


বাকা তথাপি হাসতে চেষ্টা করলেন, 
পক্ষরা এরকমাটু না করলেই 'অপরাধ' বলে 
গণা করবে” 


দের নিয়েই থকুন। আখি 


বেশ তো তু 
চলে যাবো? 


বাবা আর হাসাতে পারলেন না, ata 
গলায় বললেন, ae ars a 


বাবা ঘরে চলে গেলেন। 

মেজদা গলা মাখিয়ে বললো, ‘এই দাঙ্গা 
বাড়ির অবোধ বালকঝালিকা দুটি যা প্ৰাণ 
চায় করুন না বাবা, sim আর মাথা 





Ae pan |, ‘সব কিছুই হালকা করে 
Bor দেওয়া যায় না? 


ভারারান্ত হয়েই বা লাভ কী? পৃথিবীতে 
সব কিছুই আমাদের গ্রস্ত হারে 
ও প্রত্যালাও টিক mr 


 Bananı- 2181 BER. 


q কিছু wat করে মাথায় চাপিয়ে ৷ 


তোর জন” 
ঘি মার বৃক্বকা’ন নয়, বাবার চেষ্টা 
নয়, এটা আলাদা জিনিস। : 


মেজদার গলার স্বরে: এটা সহজে দেখ 
যায় না। 


অনেকদিন আগে একবার: সেই গর 
অসুখের সময় দিদির ভুল বকা দেখে ভগ্ন 
পেয়ে. এইভাবে বলেছিল, "অন্য কোনো ৷ 
ভালো A ডাকা যায় না বাবা” 0 
' নয়তো ওর সব কথাই Yer 
টন ভঙ্গীতে: | 


দাদা কিছুক্ষণ গে: হয়ে থেকে 


বললো, “ঠিক আছে; থাকবো । 
রুল ছাতে উঠে. গেল। 
ওর ভাব দেখে মনে হল যেন 
করুখা ছুড়ে দিয়ে গল্প । 
সত্য বলতে মেটেই ভাল লাগলো না। 


de, 





>. এইতো বাবা আমরাও তো = EE 








ধরেছি, শোঁখিন জিনস ছেড়েছি তা 
বেনারসা শাড়াটা দেখতে ভাল লাগছে রে 
আর ওটা 'কছু- বালতি জানস নয়, 


সোনার কথাই যাঁদ বলো, বাবার 
যুক্তিও উড়িয়ে দেওয়া যায় না 





কথাতো অবশ্য: বাবা 
wimg বিয়ে উপলক্ষে | 


= বলেছিলেন, "আলক্কারা ৷ au 
প্রথার মধ্যে একটি আইনসঙ্জাত বাবস্থা 
লু কয়ে TREE তো পিতৃৱ’নয্ব ভাগ 

= rg ক'জন? 

ছেলে থাকলে জো Grat we কলা 
ঠেকায় a তক বাধাতামূলক একট: 
দেওয়া! wena mar Se m 
পারর বাড়ি গিয়ে দাড়াবে কেন? গহছনাটাই 





















































এই যা 


এও মনে পড়লো) |" খে ফে 

faery পরে বুঝেছি, আমার হিসেবট! এর মধ্যে কবিতার 
ভূল। আমি যে অশান্ত বা যে আতঙ্কের ভরে চলেছে অব্যহত 
ame পচ্ছি, সেটা তো আর করার নেই। প্রায় প্রায় নার 


বাবর শুধু ওই বড়ছেলের en a 
সেটাকে বাবা মেনে নি'য়ছেন। O3 হ 
যদি ওই হুতো করে সকলের m 





আছেই, মান পড়ালৈ মূখ এসে যায়। যেমন 
এব ক: a =: 
er ie an নে পা কথা মনে সেদিনকার সেই করিতাটা-' 









আম অপ্ৰতিভ হয়ে বললাম, এখন সদ্য একটি লিখে শেষ কলেছি en 
ক আর সময় আছে?’ হঠাৎ বাবর ওই আদেশে চট কার ওই 
২... অপ্রতিভই হলাম! খাতাটাতেই লিখতে শুরু কর aia! 









- যেন আমর করণীর কাজ ats যথাবশীতি সেই সোকলে সেকোল ছয় 
wi eT তখন তই পলকে হচ্ছ বেদ 


কাটা করে ফেলেছেন, ম্যারাপগুলারা এসে লিখে৷ ফেলতে পারিস, হয়ে ধাবে। এসব 























ঢ় উড মাথার a বোধে গেল, PA কাজ, প্রেস একদিনেই ছেপে দেয়। এবার এসে দাঁড়াও Ta 
ৰ : : a: জশীবনখান তুলতে হব গড়ে 
আমার মন্চা দুলে উঠলো? নতুন ধ্যান গভীর সৱে 


লিখবো তো। ভুলতে হবে অনেক অতীত ro 





J এসে Sm পাবে, এনে টেকে 


3 কিন্তু শেষ পরিণাম কণী হবে? অনেক দুঃখ Ae 

রাখা হয়েছে। | দিদির সংকল্প! যে আমার AF তা | 
হঠাৎ বাবা বললেন, ফুলির বিয়ের জগগ্দল পাথর ইয়ে বসে আছে। at ওই ইসারাটকে ঢুকিয়ে পি 

om ‘লখলি ৰুচি, আর rn ৰ তকু বাবার আদেশ, মানতেই হবে যাতে আর কেউ বুঝবে না, তরে 


bo, (বিয়েতে লিখাৰ nr বৌক। বুঝবে। 








' mes মল; ৪০ Sei! ১০" টাকা দিয়ে গ্রাহক হেন! লাই না er 
তি খণ্ডে qa মহামুলাবান্‌ 'বশদালোচন৷ থাকাব। ‘লখেছেন প্প্রফল্লেকুমার সরকার জাতীয় পক 
ur র'চট্রোপাধ্যায় ur শ্রীবনোদীবহারী দত্ত, উপাচার্য ডঃ শ্রীমতী রমা স্চাধুরশী অধ্যাপক Danzas 
শাঙ্তী, অধ্যাপক or সৈন, অধ্যাপক ডর জীসবোধবঞ্জন রায় অধাক্ষ ডক্টর cio দাশগুপ্ত ও. 
























বর গুপ্ত র En 


বে ও খণ্ডে এবং ১ wenn প্রতিটি এ নাবলাঁর জন্য € টাকা দি গ্ৰাহক, 











a _] দু খণ্ডে সম্পূৰ্ণ । গ্রাহক মলো 201 6, দিয়ে গ্রাম হোন। RAMA 3 

= খটী। "পজোর পৃলেছ প্রথম খণ্ড পলাশত হইবে। 
| res বিকেতাগণ আগামণ ৩০শে আগষ্ট পর্যন্ত | হত লু = me 
হ’শম সুযোগ OCA AA যোগাযোগ করুণ! rra স্ট্রীট য।কে টক 















পপ পাশ শা" 








আমি বালর পাঁঠার মতই কাঁপতে 
কাঁপতে খাতাটা নিই। তারপর হঠাৎই 
মনের জোর কবে পড়ে যাই। থাকে ফাঁড়া 
wu যাক। আমি তো আর নিজে বলতে 
বাইনি। 

ভয় wars যাই হোক, মনে মলে 
একটু প্দলকিতও হলাম বৈক। নতুন 
লেখকেরাই জানেন তার লেখা কেউ কান 


দিন এমন 'মা' বলে ডেকেও 
ওঠেনি দাদা। সর্বদাই গম্ভীর. থাকে। 


যণাৱর চিরণী মাই 


ছেলেমানুষ ভেবে বসে থাকতে নেই ৷ তার 

মধ্যে কাঁ চিন্তা জন্ম নিচ্ছে, সেটা দেখতে 

হয়।’ 

মা যে এতে খুব ঠৈতনাপ্রাপ্ত হলেন 
, aor? না eR 


বললেন, 'মেয়েমানুষের অত TG 
ভালো নয় বাছা। সেই যখন ভাত রাঁধতে 
আর ছেলেপুলে মানুষ করতে হবে।' 


মা বেজার গলায় বলেন, 'রাতাঁদঃ 
নাটক-নভেল পড়ে পড়ে ওই সব শিখছে 


অথচ এই মা-- 

চঁকতের মতন মার সেই বহুকাল- 

TE খাতাখানার কথা মনে পড়লো । 
যেটার শেষ গাঁত কাঁ হয়েছে জানি না। 

মা একদা ছন্দবন্ধে চিঠি লিখতেন 
বাবাকে | 

দাদা বললো, “পদাটা কাপ করে আমায় 
দিস তো।', ee এ 










৷ লেখাটার গায়ে লেখা আছে? 


Er EIA হাতের : লেখা খারাপ হয়ে 
_ গেল তবু দিলাম কপি করে। ত 
জানি না তার গাঁতটা কী, হল। 

ওটা নিয়ে পকেটে রাখলো দাদা। 

আর owe fa সে বললো, মা 
আপনাদের সেই গ্রামের বাড়ি থেকে 
একজন দাড়িওলা বুড়ো এসেছে-- 





E দি কিছুতেই আসতে চাইল না। 
বললো, 'বলগে যা দিদির দারুণ পেট- 
বাধা PREV 


আমাকেই আম উপস্থাপিত করলাম! 

উনি শাদা চামরের মত গোঁফ-দাড়ির 
_ অল্তরাল থেকে উজ্জল হাসি হোসে বলে 
উঠলেন, ‘এই যে mba আজ তোমারে 
দেখতে এলেম অনেক দিনের পারে... 
284 
শক আর কল, বললাম, শুধু শুধু 












om A ag ওর 






হেসে ফেললাম | 


লোকটা এবার THT me: হাল 

তুলে দিয়েছে । 

এ কী লঙ্জা! = 

একদিন আমিই নিজে দূত হয়ে er 
বনে পিয়েছিল আৰু-- | 

কিন্তু একা । 

উনি যা বললেন, তা তো লঙ্জার 
নয়, তবে বড় দুঃখের, বড় দুঃখের! এর 
থেকে দুঃখের ঘটনা পৃথিবীতে ব্য 


আর ঘটে না। 
আনন্দর সঙ্গে {দাদির বিয়ের প্রস্তাব 
নিয়েই এসেছেন উনি, এবং সম্পূর্ণ নতুন 


ভাবেই । আনন্দময় যে ইতিমধ্যে একখানি. 


Ty সদশ কাজ করে গেছেন, তা 
বোধহয় আর দাদুটিকে জানানাঁন। 

শুনতে পেলাম উনি বলছেন" "আমার 
তো সেই গোড়া থেকেই ইচ্ছে ছিল, বলেও 
ছিলাম ওখানে তোমার দাদাকে, তা সৈ 
একেবারে -হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিল।... 
এখন আনন্দর মুখে শুনলাম তোমার ওই 
সব ap) বারেন্দ্ুর ইয়ে নেই--গুতো এখানে 
এসৌছল একবার ? 

বাবা বললেন, ‘হ্যাঁ এসোঁছল।’ 

আর কিছু বললেন না। 

তারপর একটু পরে গভীর দুঃখের 
গলায় বললেন, 'বড়দাকে না বলে যদি 
আমায় এককার বলতেন খুড়োমশাই ৷’ 

Bin একটু চাকিত হলেন, যেন বুঝতে 
পারলেন না সেই বলাটা তো ব্লছেনই, 


ee এটা :২ | 


তারপর উনি বাবার দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, "তামার সঙ্গে একট কাজের 
কথ্য আছে রমেশ। অবশ্যি আমি এসোঁছ 
দত হয়ে দূত অবধ্য সেই ভরসা নিযে _ 
বুঝতে: দেৱী হল না. সেই বেহায়া, 


সই, voor বাটা Rt PER 


গেলেন না। আবার ও ee er | 


ra. বর কাদাই। Fee পৰা, ও শে! | 









































feng ভটটচাযমশাই সেদিক = 


মরতে মরতে আদি? শুধু বলা?” 
পাঠিয়ে man 

বাধা ঝাপসা গলায় ৷ বললেন, 
আমার. সুনীতিকে বিয় কা 
আছে সে? - 

এই দেখো, qe আছে Air 
হলে কাল বলবে না। গোড়া থেকেই 
কে, ৰ্‌ 

বাবা SR ফেলে বললেন, 
আমার বড়ই দুভণগা খুড়োমশাই 
চাঁদ পাওয়ার মতই কথা বললেন। 
বড় অসময়ে বড় অসময়ে ৷...) 
বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। বিয়ের দিম) 
সব আয়োজন সম্পূর্ণ! এখন আর 
ফেটে গেলেও wi 

হঠাৎ জীবনে কখনো ধা না nit 
তাই দেখতে CARA, ; 

বাধার গলাটা ধৰে গেল, am চোখ, 
দিয়ে ঝরঝর করে জল ঝরে পড়ালো। 


















Ra 
নৈর ale মোটামুটি 


দেবীর ete: একই রকমের te 
কোন আভাসমাতও মনে জাগে নি তেমন 
কোনও বিষয়, arn দৈখার পরে বাস্তবে 
ঘটেছৈ-এমম y আজও আমি বিশ্লেষণের 
জন্য পাই নি। যেগুলি পেয়েছি তার 
are কিছ leg মানসিক পরব 
ভাসের সন্ধান পাওয়া গেছে। স্বপ্ন দুষ্টার 
নিজের এ বিষয় মতামত আগে থেকেই কম 
বেশী রচিত হয়েছিল, পরে এক সময় 
সযোগ বুঝে স্বপ্নে তা প্রকাশ পেয়েছে! 
আমাদের মনের এ. HR ভাবনা, সবই যে 
ভৱিষ্যতে ঠিক ঠিক বাস্তবে ফলে যায়; তা 
একেবারেই ময়। 
একটা হয়ত কথা ফলে যৈতে দৈখা যায়! 
তাই থেকে একথা প্রমাণিত হয় না হে Sia. 
জানতে পাঁর। বরং ধলা উচিত 
ভাঁবধ্যতৈর নানা বিষয় সম্বন্ধে আমাদের মন 
কমবেশী নানা কথা ভেবে যায়। তার মধ্যে 
কিছু কিছ; আবার eq দেখা দেয়) আর 
এই' ROA দেখা এক একটা ঘটনা ভাঁবধ্যতে 
কখনও হয়ত ফলে যায়। প্রকৃতপক্ষে সৈ 


ঘটনা সম্বন্ধে নানা ইঞ্গিত, সামান্য খবর 


ইত্যাদি থেকে মন আপন ইচ্ছেয় কিছু 
ভেবে নেয়। আর একসময় তা স্বপ্নে 
দেখা দেয়। এই ভাবনা বা ধারণা যাদি 


= বাস্তবধমণি হয়, অথথ যে তথ্যের উপ 


করে চি ভেবে মায় সে তথ্যগুল 





তথ্যও সব সময় এভাবে জানা সম্ভব হতে 


বাত 





আৰা em ae তবে সেটাকেই 
আমরা অতি ily ‘om থাকি ৰ ক 
























দেখা-কোনও স্বপ্ন পরে. বাস্তবে : ঘটে 
যাবার পরে আমার কাছে বলা হয়েছে। 
তখন আর সেই: পুরোনো স্বপ্ন বিশেল- 





ষণের সংযোগ ছিল না। এই রকম অনেক, 


বারা ARA থাকায় জ্রঙ্নে দেখা ঘটনা 
অন্য কোনও কারণে আদোৌঁ বাস্তবে ভাঁব- 
যাতে ঘটতে পারে কিনা, তার বৈজ্ঞানিক 
বিচার করা সম্ভব হয়ে ওঠে না। এ বিষয় 
খোলা মনে আরও গবেষণা হওয়ার প্রয়োজন 
আছে। ta ন অনহসম্ঘানের ফলে 
মনের আরও অনেক খবর হয়ত জানা যেতে 
পারে। 

এই প্রসঙ্গে ভাগ সম্বন্ধে যে 
নানা ঘটনা শোনা যায় সৈ কথাও এসে 
পড়ে। যাঁদও জাতিস্মর যাকে বলা হয় 
সৈ ভাবধাতের কথা বলে মা, 





বলে তার ৷ 







TEE কথা... এই বিশ্বাস E 


ধরে চলৈ আঁপছে। এমনকি জমীদেৱ 
প্রাচীন নানা ধ্মপ্রন্থেও জীতস্মরের উল্লেখ 
পাওয়া ধায়। জাতিস্মর থাকা সম্ভব একথা 
জানতে হলে প্রথমেই মামতে হয় মামু 
মরলে আবার তার জন্ম হয়। এই পুন- 
ea হিন্দশাদ্যের একটি মূল ভিত্তি। 


প্রকে বার দিলে হিন্দৃশাদ্রের কর্মবাদ থেকে 












A ১১ A ১৩৮০ ] _ 


আজও পাওয়া যায় নি। আধুনিক মনো- 
‘বিদ্যার নানা বিভাগ আছে, নানা শাখা 
আঁছে। তার মধ্যে মনের নানাপ্রকার 


o ame পারে কিনা সে বিষয়ে গবেষণা ও 
আলোচনা করবার চেণ্টাও 
: bre oe fee: পাওয়া যায় নি। 


এ সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য বৈজ্ঞা- 
নানা, 


: জনের নানা কথা শুনতে পাওয়া হায়, কিন্ত 


তার বৈজ্ঞানিক foc আজও পাকা হয় নি। 


" যতা্দন মনের এই দেহাতাত আস্ত 





অনোর জীবনে ভবিষ্যতে কি ঘটবে, না 
ঘটবে তার সম্বন্ধে কিছ বলাও তেমন 
মনের পক্ষে সম্ভব নয়। যাঁদও মনের 
মনের সবক: কিয়া (চিন্তা অনুভূতি 
e ইত্যাদি) যে এই 'নয়াতবাদ দ্বারাই 
নয়ন্িত হয় সে কথা স্পষ্ট করে বলা সম্ভব 
হয়নি। 


যদি তকের খাতিরে মেনে নেওয়া হয় যে 
মনের সব ক্রিয়াই নিয়াঁতবাদ দ্বারা পাঁর- 
চালিত হয় তব; অস্যাবধে থেকেই যায়। 
কারণ এই নিয়াতবাদ যে কোন পথে আমান 
দের নিয়ে গিয়ে কি ঘটনার সম্মুখীন 
করবে তা আগে থেকে জানবার ক্ষমতা 
একৱা PE আছে। শুনেছি এমন মানুষ 
দিতে পারেন। জ্যোতিষশাস্য বাদ দিয়েও 
Are সত থাকা সম্ভব৷ 


আজও হয়ন। মদ বাৰ 
বৃ মনো- 

সা ae হত ত 
স্তরের সঙ্গে তার ক প্রকারে গোরা a 


u we কারে তাও জানার প্রয়োজন 
wif A তেল নেই লগে ৰ, 
& TER বলা আদৌ সম্ভৱ কিনা এ 


আছে। 


শ্নের সঠিক, উত্তর দেওয়া যাবে না। 


বিষয় সাঁঠক করে কিছ ই eas 


সম্ভব হবে না। কারণ আমরা পর্বে 


কিছু কিছু 


জানার পাঁরমানই বেশ থেকে যায়। অর্থাৎ 


থাকা, 


রোগ হয়েছে, চিকিৎসা হয়েছে, রোগ সারে 
নি! এমন অবস্থায় রোগী বা তার কোনও 
fase আত্মীয় বা latest a ৷ এ 
u ওষুধ দিলে বা এই এই বিধি 
ware জিনিষ এনে বিশেষভাবে ব্যবহার 
করলে রোগ সেরে যাবে। শংনোছি স্বপ্নে 
কোনও দেবতা RETTEN entree 
হয়ে উক্ত নিৰ্দেশ দিয়ে যান। আবার এমনও 
শোনা যায়-স্বগেন দৈববাণীর মত fre; 
আদেশ দেশি পেয়ে সেই ATER চলে 
রোগ আয়োগ্য হয়ে বন্ম। এ ছড়া আরেক 
mern) 

কেউ স্বপ্নে’ হাতের মুঠো 
দ্রব্য কিছ পেয়ে তা ar Terz মত ধারণ করে 
বা খেয়ে রোগমুক্ত হয়ে গেছে। 


করে রাখা দরকার যে আমাদের এমন অনেক 
রশীরিক ব্যাধ আছে Zu TA কারণ 
মানাসক--কিচ্তু তার প্রকাশ শরণীরের নানা 
ইচ্ছার Hs, গটঢ়ৈযা কমপ্লেক্স) শারী- 
কিক লক্ষণে প্রকাশ পেতে পারে সে সম্বন্ধে 
খুব a কিছু জানা নেই-_ কিন্তু এটা 
যে সত্য তা সঠিক জানা গেছে। আর 
মনহসমাঁক্ষণ দ্বারা সে রেগের চিকিৎসা 
করে রোগী আরোগ্য লাভ করে এও সত্য! 
এই সম্বন্ধে মানসিক রোগের বিষয় আলো- 
কেবল যা বলা হয়েছে- এটকু মনে রাখলেই 
চলবে। মানসিক কারগেও শারগারক ব্যাধি 
হতে পারে। | 


আসা বাক। মানসিক কারণে যে টী 
সৃষ্ট হয়েছে, ওষুধ দিয়ে সামায়ক উপ- 
থেকেই a0, eens 
ee বোল সানে ee ic 
বাবে। মন থেকে হে রোগা ত্র হয 
মনের পাঁরবর্তন হলে মনই আবার তা 
থেকে মুক্তি দিয়ে দেয় বা মুক্তির উপায় বলে 


দেদ। মনের আভিভাবন সোল) জয় 













A উঠতে, না পেরে রোগা তখনও 
তর হতে পারে না।. যখন বাইরে 
রর কথা ইত্যাদিতে তার শেষ 


3 qe? চিকিৎসা 









আলোচনা বাদ দেওয়া হল। = ন 
বাড়িয়ে লাভ নেই। i Gam কত 
ফলপ্রসু হতে পারে তার একটা উদাহরণ 
দিচ্ছি। আমাদের পারিবারিক আয়ুর্বেদ 
চিকিৎসক একবার এক পালা-জবরের 


1. cate চিকিৎসা করছিলেন সেই রোপা 


অনেক ডাক্তারী ও হোমিওপ্যাথির ওষুধ 
কয়েক বৎসর ধরে ব্যবহার করে রোগ 
সারাতে না পেরে অনেকের পরামর্শে কবি- 
করাতে আসে । কবিরাজ 
তাকে কয়েক মাস ধরে চিকিৎসা করে আশা- 
ER ফল পেলেন না। তখন তিনি 
রোগীকে একটা মাদুলি দেবেন বলে দেন। 
সেই মাদ,লিতে রোগ অবশ্য সারবে--অনেক 
রোগীর রোগ তাতে সেরে গেছে ইত্যাদি 
বলে দেন। . রোগী উৎসাহিত হয়ে রাজি 
হল। রোগকে পরের মঙ্গলবার ও শান- 
বার খুব ভোরে সুষোদয়ের আগে, তাঁর 


ও আর তার 
কথা মনে ছিল না। cuña দুইদিন বাদে 
বাদে জবর হতো-প্রবল জহর ।. সকালে 
জবর উঠে রানে সেরে ফেতো। ক্রমেই a 
খুব দুর্বল হয়ে পড়ে। একদিন রোগা 
এসে বলে জবরে বেশশ কাহিল হওয়ায় সে 
আসতে পারে নি-তাকে বাদ আরেকটা 
দিন দেওয়া হয়। ee 
রাজ তেমন গা করেন নি। ‘কিন্তু শনিবার 
ভোরে দরজার কাছে শব্দ শুনে কাঁবরাজ- 
মশায় দরজা খুলতেই দেখেন রোগী 
দাঁড়িয়ে আছে। তাকে আসতে বলার কথা" 
তাঁর মনে পড়ে গেল। 'কল্তু তিনি মাদুলির 
প্রকৃত বাবস্থা কিছুই করে রাখেন নি। 
কিছ: একটা করতে হবে-- তাই তিনি 
তাড়াতাঁড় হাত মুখ ধুয়ে রোগীকে 


সামনের PA থেকে, ওঁ তোরে ডুব দিয়ে 


ভাল করে স্নান করে, ভিজে কাপড়েই 
আসতে বলে hen নিজে এদিকে 
খুজে পেতে একটা তামার পরনে? 
mia খোল পেয়ে তাতে আর কিছ না 
পেয়ে একটু ঘাস তুলে নিয়ে হাতে ভাল 
করে তাকে চটকে মাদর্শীলর মধ্যে ভরে, 


> মোম দিয়ে মাদঃলির মুখটা বন্ধ করে: 


দিলেন। রোগী ra করে ভিজে কাপড়ে 
কাঁপতে কাঁপতে এসে যখন তার দুয়ারে 
দাঁড়য়েছে এদিকে তার আগেই মাদুলি 


তৈরা হয়ে গেছে। ৰ aay eh 
রাজ (MRI) সেই মাদুলির উপর কিছু 
| মন্ত উচ্চারণ, করে কয়েকবার E জপ 
'_ করে মাদুলিটা রোগীর বাঁ হাতের বাজতে * 
লাল জুতো দিয়ে বেধে দিলেন। আর 
রান সু ও বান 


আঁজলা জল নিয়ে এ 
ডুবিয়ে ও জল পান করতে হবে 
ভাল ইয়ে গেলে আমাদের পারি 
ar ak লি 







ee পূব আকাশে সখ 
দেখা দিয়েছে। ভিজে কাপড়ে জ্বরের 
রোগা কাঁপতে কাঁপতে বাড়ী ফিরে গেল-- 






পালা-জুর তার সেরে গেল। বিশ্বাসের 
আভভাবনের সোজেম্বান) ফলে তার এই 
রোগমযান্ত সম্ভব হয়েছে। আরও আনেক 










করা সম্ভব নয়। মন আর সম- 
গোৱণীয় নয়। 5 
প্রয়োজন আমার কাছে এসে 


যেতো তবে আজকের বাজারের জিনিষের 
দাম বেড়ে যাওয়া নিয়ে কোনো কথাই' উঠত 
না, কারণ বিক্রির জন্য দোকানই থাকত না। 
ইচ্ছাপ্রাপ্তর কথা শিশুর কম্পনায় এমন কি 
আমাদেরও কল্পনার সুখের যোগান দিতে 
পারে, কিন্তু বাস্তবে তা ঘটতে পারে না। 


কেউ কেউ নাকি হউযোগের প্রভাবে এমন ' 


নানা ঘটনা ঘটাতে পারেন। এর সত্যতার 
কোনও প্রমাণ আমার জানা মেই। আধুনিক 
যনোবিজ্ঞনে এইসব আতিলৌকিক বা 
অলৌকিক বিষয় সম্বন্ধে কিছু জানা নেই। 
যদিও ভারতীয় মনোবিজ্ঞানের মতানুসারে 


মনকে সক্ষ বস্তু বলে গণ্য করা যায়, তব; "_ 


প্রশ্ন থেকে যায় যে বস্তুর কি ইচ্ছা শক্তি 
আছে? এত সংক্ষ] বস্তু কি তবে বৃহত্তর 
বস্তুকে ' ইচ্ছান্‌সারে স্থানাল্ভারক করতে 
পারে। অবস্তু ইচ্ছা কি বস্তুকে সম্তারত 
করতে পারে। তা যাঁদ না পরে তবে স্বপ্নে 
ওষুধ ইত্যাদি পাওয়া সম্ভব হতে পারে না। 
এই রকম ওষুধ পাওয়া ইত্যাদি ঘটনা 
কয়েকটা te কয়েকটি ঘটনার অন:- 
সন্ধান করতে গিয়ে জানা গেছে হয় রোগ 
নিজে, তার নির্জন মনের প্রভাবে, নিজের 


অন্য কেউ অভিভাবের প্রভাব বাড়াতে হাতে 


কী. বাঁলশের নিচে vara দিয়ে 
রোগীর বিশ্বাস Steer amar ae 


করে দেয়, আর সকালে এসে বলে সে স্বন্ন os 
দেখেছে, রোগীর হাতে বা বালিশের নিচে 
বা আনা কোষায বিসিক খাকবে 


সেটা যেন রোগী * 









পা 








ears কাত Ta 
পীড়ন না হয় বন্যার প্রাবল্য, a বিশ্ব- 
ea পক্ষ পণ্ড, . _ গণ-টোকা- 





জিরা er ছয় হান 
আর কত বলব, বিশ্ব অশান্তির রাষ্ট্রে 
রাষ্ট্রে মংঘষে'র কথা না হয় উল্লেখ নাই 
একটা সুসংবাদই নজরে পড়ল £ ৯৯৭২- 
৭৩ সালে ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যের 
পরিমাণ লক্ষ্য, আশা এমনাক কঙ্পনাকেও 
ছাড়িয়ে me সত্যই + রপ্তানি- 
বাণিজ্যে অভূতপূর্ব বদ্ধি। হিসেব অবশ্য 
প্ৰাথমিক, পরে সংশোধন" করা হবে। তখন 
RR ++ পীল এ ee WA Tg 


as ig sl lee 
১৯৭৯-৭২ সাল কা চতুর্থ পাঁরকঞ্পনার 
(১৯৬৯-৭৪) তৃতীয় বছৰে মোট maria 
পরিমাণ ছিল ১৬০৬ কোটি টাকা, গত বছর 
বা oe তা ১৮৮০ কোটি 

টাকায় দাঁড়িয়েছে বলে প্রাথমিক হিসেব 
করা হয়েছে। সুতরাং এক বছরে বৃদ্ধর 
পরিমাণ হল ২৭৪ কোটি টাকা। এ সালের 





২৭৪ কোট টাকার মত বদ্ধ ঘটে তবে 
aa পরিমাণ j 


টাকার মত ছাড়িয়ে যাবে। শতাংশের 
=) হিসেবে ৯৬০৬ কোটি টাকার ওপর ২৭৪ 
কোটি টাকা বুদ্ধি হল ১৭ শতাংশ বৃদ্ধি 
যা ১৯৬৮-৬৯ সালের Te বৃদ্ধিকে 
3 শতাংশের মত ছাড়িয়ে গেছে । এর ফলে 








|; পরিকজ্পনার প্রথম চার বছরে (১৯৬৯- 
a 20) বৃদ্ধির হার ৮ শতাংশে 
_ সম্প্রসারণ লক্ষোর চেয়ে ১ শতাংশ বেশী 





- করলেও অচিরেই ইংল্যান্ডের 


চলে গেলাম সেই ৫০০০ হাজার বছরের 


ইতিহাসে। এতে কি লাভ জান না, কিন্তু | 


RER ত ছাড়া য'য় AT! 


খাপছাড়া ইতিহাস ? 


পুস্তিকাখানি AAA ভরা। আছে 


হরপ্পার সেই বিখ্যাত শস্যাগার, ময়ূর 
nr Er সপ্তগ্রম - কালিকট 
প্রভ্‌ ত প্রধান বন্দর, স্থল ও জলে বিভিন্ন 
বাণিজ্যপথ আর কহুসংখাক মানাচত্ত। 
এলোপাতাড়ি পাতা ওলটাছিলাম। এক 
জায়গায় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের দি ইক- 
ন মক ight অব ইন্ডিয়াইন দি ভিকটো- 
ar এজ’ থেকে উদ্ধৃত করা হয়েছে 
দেখলাম। উদ্ধৃত অংশটুকুর সংক্ষিপ্তসার 
হল £ প্রথম দিকে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
ভারতের 'শিল্পপ্রসারে উৎসাহ প্রদান 
বিভিন্ন 
শিল্প-স্বার্থ ভারতীয় পণ্য আমদানির 
কিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করে। ফলে 


নিষদ্ধ করা হয় এবং কয়েক ক্ষেত্র 
ভারতাঁয় পণ্যের ওপর অত্যধিক হারে 








একেবারে পৌঁছয় চলে গেলম। Du 





হরস্পার মধো দূরত্ব হল quo 1 কলো ৰ 
বা ৩৫০ মাইল। জলপথে এই iR y 
পরস্পরের সঙ্গে সংযত ছিল। তা 











বশে আঞ্চলিক পণ্যের সুনামের হানি না 
করে বসে। Ps হিসেব অনুসারে 
.. প্রীতি বছৰ রোম ভারত থেকে এ লক্ষ 
পাউণ্ড মুল্যের বিলাসদ্রব্য আমদানি করত। 
_ হেররাডোটাস লিখেছেন £ ভারতে এক রকম 
ভিডি দর দেখা বয়, মাতে মকা না জন্মে 
PA বোনার তুলো।। এটা অবশ্য 


সম af আকা dm ভারতের et উনিশ mem 


সাহেবদের. মূখে সিলোন-এ পরিণত হয়। 
এরও আগে নাকি একজন বাঙালধ বণিক 
চম্পা নগরণ থেকে ধাতা করে কোঁচিন-চীনে 
গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করোছলেন। 
বাংলা সাহিত্যে সমূদ্যাতার বহু 


বিবরণ আছে, আর men ডিঙা প্রভৃতি 
নোম ত 


বিশেষ সুশারচিত। বত'মান 
বাংলাদেশ থেকে বহু বাণক চীন প্ৰভৃতি 
দেশে বাণখিজাযারা করতেন। 'বেষ্গালা' 


Ei 


উল্লেখযোগ্য স্থান ' আধকাৱ করে 
: চীন দেশের ইতিহাস থেকে জানা 


ভারতীয় নপাঁতদের যে সব দুত পেশিছে- 


fer তাঁদের অধিকাংশ বেলালার বন্দর = 


যায়া করেছিলেন; 


নির্মাণের Beate পুরোনো হাতে বাধ্য! 















অংশ সম্পূর্ণ সংপারচিত নয় । 
যায় যে, জমাট হোতির কাছে উপচোঁকন স ares 





খস্টপূর্ব ২ হাজার বছর আগেও ভারতের 
অঞ্গা- 





“ছাড়িয়ে গিয়েছিল। মৌর্য যুগে বাণিজা- = 
= পোত নির্মাণ রাষ্ট্রীয় একচে টয়া কার়বারে 
করতে থাকে। 


catty থিম = ৃ 


ভারতীয় অর্ণবপোত : দাঁক্ষণ ও. টী 





বাপে গিয়ে হাজির হয়। মাকো পোলো 
তের শতকের শেষ দিকে করোমণ্ডল 
উপকূলে মুক্তা সংগ্রহ, So 
Sm amara তির 

অশ্বের এবং কানৈলে আৱ মরিচ নল {_ 
ইত্যাদি বাজারের উল্লেখ করেছেন। পনের 
শতকের পর্যটক নিকোলা-কাণ্ট বলেছেন 
ভারতীয় বাঁণকরা এত dama যে, 
তাঁদের কারও ৪০০-র মত জাহাজ ছিল, 
আর এক একটা জাহাজের দাম ছিল ১৫ 
হাজার স্বৰ্ণখণ্ড। ১৫১০ সালে. ‘আবল:- 
বাণিজ্য ও সংস্কৃতির প্রভাব দেখে চমৎ- 
কৃত হয়োছলেন। বৃটিশ যুগের প্রথম 
দিকেও জাহাজ শিল্পের সম্‌দ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। জব চার্ণকের . দ্বিপ্রহ্রারিক 
বিশ্রাম (210) থেকে উদ্ভূত ফলকাতা 
থাকে । ১৭৮৮ জাকে ৯৫১৩ সালের মৰে 
কলকাতায় প্রত্যেকটা দশ হাজার উনের 
ওপর বহন ক্ষমতাসর্মীন্ঘত ২১টি জাহাজ 
নিৰ্মিত হয়। তারপর ব্রিজ! 
এই শিল্পে ভাঁটা পড়তে শুরু হয় এক 
১৮৬৩ সালে বৃটিশ পার্লামেন্টের এক 
আইনের বলে শিল্পা wert কিলুস্ত 
হয়! ৯ 





আধুনিক য্‌গ £ 


ভাবলাম, প্রাচীন ইতিহাস ঘেটে লাভ 


কি, আধুনিক যুগে আসা যাক।. কিন্তু 


আধুনিক যুগও ত ইতিহাস। এ ইতিহাস 


অবশ্য পতনের ইতিহাস, এবং ক 
are শোষণের. ইতিহাস) | 


pie লা ক ete ee 





(১৮৬৯১ pre Rigg সম্পদের জরিপের 


কাজের জন্যে জিওলাজক্যাল সার্ভে অঞ্চ 





com স্থাপিত, হয়। এর আগে, বাঁণক- 
di LG: 
[ee Sms 





ৰ, ১১ wet, ১৩৮০] = 





₹- ১৮৭৫ সালে বরাকরে প্রথম লোঁহ- 












“aioe চাল: হলে ভাৱত ও ইংল্যান্ডের ঢ় 

আধো দুরত্ব কমে যায়। এছাড়া রেলপথ... ছি 
মগের ফলে দেশের অভাল্তরের সঙ্গে | 
বৃহৎ বৃহৎ বন্দরের সংযোগ গড়ে ওঠে। 
__ এ সবের দরুণ ভারতের বাহর্বাপিজ্য দ্রুত 
তৰাৰ সই রে ee টি প্রশ্ন 



















জাত পা? Pico [লৰে cue. বেট ৱা কেৰ 
bd elias Ge a ১৮% প্রথম পাঁরকল্পনায় (১৯৫১-৫৬) : ১৯০৩ কোটি টাকায় নিয়ে যাবার আশ৷ 


দেখা খায়, যে চলতি { খাণ্ডে আনা, হয়োছে। এ EN বহয়ে ৭ সিসে 
. এর কিছ: দিন পরেই কিন্তু ১৯২০... (প্রকার দান বঙ্গ দিয়ে) ১২৩ কোটি OS™ wana Yee al > 
৯২ সালে দেখা দেয় ভারতের সর্বপ্রথম টাকার মত ঘাটাতি হয়েছে। কিন্তু সরকারী sg ন লে বছরে ৷ 
কল্পনা (১৯৫৬--৬১) সূত্ৰপাত থেকেই 
অবস্থা সঙ্কটে পারত হয়। সমগ্র পাঁরি- 
কল্পনার মোট ১১০০ কোটি টাকা ঘাটাতর 
আশঙ্কা করা হয়েছিল fare unter 
পারমাণ দাঁড়ায় ১৯২০ - কোটি টাকায়। 
ভুতীয় পরিকল্পনায় ee মোট 
j কি. ধরনের  জলেনদেৱ-ঘাটাতর পারমাশ ছিল ২৪৮৬ 
এবং, (o) পণ্য-বাবসায়ে নি k ses mia চেয়ে ৩৫৬ কোট টাকা 
অনুকূল বাপিজা-উদ্বত্ত হত ES E et চতুর্থ A 
i SS 55 4৪9). মোট আমনানীর ee 
৯৭৩০: কৌটি টাকায় ধরা হয়েছে। এই 
59% আমদানীর জান্য বছরে want 


























সুখের পাখি, দুখের পাখি, = 
শত হাড়ে শানিয়ে ছার 
__ দুখের পাখির ডানার দাপট, 
নড়েচড়ে উথলে উঠে 
দুখের পাখি রইল বসে।। 















বুকের মধ্যে, ঘুমের মধ্যে 
দুই খাঁচাতে ৷ আসা হাওয়া, :: 
রও 'আবলুশের স্বর্গে যাই ae যেটুকু ছিল পড়ে. 
মার স্পন্দমান ALTE হত্যা করো O এক চুম্‌কে খেয়ে নিয়ে ৷ | 














Th ছুই 11 
. সকাল থেকেই বেশ একটা এলোমেলো 
হাওয়া দিচ্ছে। নদী থেকে এই হাওয়া 
BS এলে বেশ ঠাণ্ডা একটা ভাব জাহা- 
জের ভেতর। ছোটবাবুর উঠতে দোর 
হয়ে গেছে। দুবার মর আময়-.. ডেকে 
AS 
দেখায় সারারাত প্রায় INTO 
সকালের দিকে ঘুমটা এসোঁছল। 


পদ্রেনি। 


কাছে এসে পড়েছে। কেমন শান্ত একভাব 
জেটিতে | মনেই হয়ানি সৈ একটা জাহাজের 
ভিতর আছে। তার মনে হয়োছল, সৈ 
আগের মতোই আছে--কাজ কর্ম নেই, 
একট: দেৱ করে উঠলে কোন ক্ষাত হবে 
না। 







frig ধরে ওপরে উঠে এল। চার- 
রোদ। ডেক জাহাজীরা এ-পাশে দা 


Ei a taa ff পর 


. ee কু E 

লেট EDAD, একে, 
বারে. আলাদা চেহারা । জেটি থেকে মানু 
জন উঠে আসছে। চারপাশে যে সব লম্বা 
দাউ yt ডিন করে, সে দেখা 


cou সে মেপে বলতে পারে। 


কিন্তু ও রাতে একটা বড় am. 


পো", 
পায়ের 


“Brent খাচ্ছে। এ-পাশে এনাজন-জাহাজশরা = 


m সাইরিস। ৷ 


তবে জহাজের পিছনে আছে এনাজন em 
রা না তারপরে আছে 
E পাশে দুটো APA মেসরুম দুটোর 
মাঝখানে সিপড়। is টুইন-ডেকে 
নেমে গেছে। পিশড়র দুপাশে দুটো 
দুটো ফোকসাল। পোর্ট সাইডের ফোক- 
সালে এনজিন সারেঙ পরেরটায় দুজন 


তিতা সারি রাকা ফোক- 


‘rere, এবং = কসপ। তারপর brig 
কমে লোয়ার ডেকে নেমে গেল মাঝ বরা- 
বর বড় একটা লম্বা ঘর, ঘরে কূদের জন্য 
রসদ, দ্‌ পাশে লম্বা ভাগ করা সব 
ওপর নীচে বাক মিলে অনেকগুলো পর 


Peto মুখেৰ ফোকসালটায় Bar, 
be এবং আমিয় থাকে। 


ওরা তিনজন তিনটা লকার পেয়েছে। 
তিনজনের জিনিসপত্র আলাদা রাখা আছে। 
কেবল চা চিনি একসঙ্গে ছোটবাকু 
সিগারেট খায় না বলে প্রথম নিতে চায়নি, 
পরে মৈন্তকে দিয়ে দিতে চাইলে, নৈৱ 
বলল, রাখো ছোটকাবূ, রেখে দাও।, 
আমাদের জাহাজ আপাতত যাচ্ছে বুনো- 
সেখানে তোমার গাল 
সোনার দামে বক হয়ে যাবে। সে-টাকায় 


সেখান থেকে ইচ্ছা করলে দামী কম্বল 


কিনে নিতে পার। পৃথিবীর কোথাও এত 
ভাল শস্তা দামী কম্বল তৈরি হয় না! 
রেখে দিয়েছে ı তার খুব ইচ্ছা মার জনা 


ভাল একটা কম্বল নিয়ে দেশে কফিরৰে। 
শীতের রাতে মার ভাষণ ad) ঠাণ্ডা 
ঘরে কার m সা 




















জাহাজ A যাহয়। কাজ সক 
লেগেই থাকে, এখান থেকে বঙ খগে 
যায়, ওখান থেকে রেলিঙ খসে পড়ে 2 
কাঠ উঠে যার, এবং জাছাজ পরোনো। 


থাকে। রঙ-বা্ণশের কাঁচা গল্ধ। জাহাজের 
MALTA, মেসরচমের পর দুপাশে দুটো 
গ্যালি। তারপর দুটো হ্যাঁচ। দূ alos 
মাঝখানে মাস্তুল। মাস্তুলের দুপাশে 
দুটো দুটো করে চারটা ডোরক। মাস্তুলের 
গোড়ায় দুটো করে  উইনচ- pis said 
মাস্তুলের রঙ হলুদ। ডোঁরকের 
হলুদ। খোলের রঙ সাদা, কেবিনের 
সাদা। তারপরই phy কুকের ? 
গ্যালির দুপাশে দুটো এল-ওয়ে) 
এল-ওয়ে দিয়েই এনাজন 
দুটো এল-ওয়ের পোর্টসাইডে ₹ 
জিনের অফিসাররা । © 


মালোম এবং মাঝখানে রয়ে দেল in | 
গেলেই বোট-ভেক ae কাঁচের চ্কাই- 
লাইট । একটা লম্বা fie. a মাতো 
[বকে বেকে পাতালে নেমে যাবার EA 
সিশঁড়র প্রথম ধাপে আছে Ber 
SRG, বড় বড় লদ্বা থামের মতো 
মোটা স্টিম ATA এসে জুড়ে গেছে, 
টির Sra বয ররর গোল গোল 








হাতে “ঁচাপিঙ করার পাতলা 
a ai থেকে সব ময়লা 





হেভাবে হোক ite রাগ করতে পারে 
“ati রাড়িয়ালার ছেলে, কোন কারণেই সে 
ee গোছেড়ী কৰে উঠে যেতে পারে না। 

ঠ ওর পাশ কানিয়ে যাবার 
ae 







সামান্য হেসে বলল, 


mae 

টুর মুখ বেশ কালো হয়ে 
লি ও-সব কয়স্নার TUT! 
্ কাজ, থাকে। একজন 
ওকে উঠ = আসতে হয়। 
fa নিচে কেউ আছে। সে 


_ খেশি। সে দেখাঁছল হলুদ রঙের চিমানি, 





"El কাজ কৰে। যখন যেখান 


তার চারপাশে সব কয়লার 
খেয়ে নিচ্ছে, সে ভেবোঁছল, জায়গাঁট সাফ 
করে রঙ করবো গর তো খৃঁশমতো 


খাতির করে MEI তার ওপর কথা বলার 
কার যেন অধিকার .নেই। _ 


আর ছোটধাবু দেখল, বেশ aaa 


গাল্তভাবে কাস্তেনের ছেলেটা কজ করে 
যাচ্ছে। আসলে ওর কাছে এটা কাজ না, 


pole ছোটবাবু এটা দেখেই টের ₹পয়েছে।, 


ং তখনই মনে হল লম্বা চিনি যেন 
a ছ'ংতে চায়। তার নিচে, সাদা 
A পরে নীল চোখের আত 


মায়ার মুখ। সে ভেবে পায় না, কেন 


এই ছেলেকে সবাই খারাপ ভেবে থাকে। 
ওর মা নেই। মা না থাকলে মানুষের. কৈ 
থাকে। ছোটবাবুর বেশ কষ্ট হচ্ছে। 
ছেলেটি লম্বা, অথচ বয়স কম, চোখ 
দেখলেই টের পাওয়া যায় খুব en 
স্বভাবের মুখ। সে কারো দিকে বুঝ 


_ তাকায় না, না তাকিয়েই Tune‘ বলে 


থাকে। এভাবেই জাহাজে যেন ছোটবাব; 
ওর মতো 'আর একজন Tey মানুষকে 
আবিজ্কার করে কেমন = HR - গেল। 


চারপাশে তাকালেই, বুঝতে পারল সে: 


বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে, CAMEL সামনে এক: 
মডেসান = ল্যাড়ার। 
_ যাবার সিড়ি । নিচে বোধ হয় 
* থাকার ব্যবস্থা হয়েছে, 
থেকেই চারপাশটা 
TAR করছে। 
চট রূম। তারপর ae: = 
om - শস্টিয়ারং হইল, m 
বীজের! দু পাশে তার 
কাপ্তান সেখানে পারছি করছেন অন্য 
মনস্কভবে ৷ সে ল্যাডারের আড়ালে দাঁড়িয়ে 
aie পারল কমে সে এক ' ভাষণ dr 











গুড়ো, রঙ 


কাজ। কশপকে, বলেছে, হলুদ hal a 


এই হালে oe a 


TMNT: a উঠে 


টোপাস = সকাল 
ভীষণ ভালভাবে. সাফ 


ee 


um ER er তলি 













মানুবজন চোখের ওপর ভেসে উঠলে, সে 
দেখল, পেছনে কে দাঁড়িয়ে তাঁকে ডাকছে_ 





অফিসার বয়দের কোঁবন পার হয়ে বোট: 


TEE থেকে আপ-ডেকে নেমে যাচ্ছে তখনই 


জ্যাকের মনে হল, সাব না বলে কে যেন 


স্পষ্ট বলল স্যার। গুড় মাঁনঙি কথাটা বেশ 


টেনে টেনে উচ্চারণ | 
অফিসাররা ওকে জ্যাক বলে ডাকে। যার৷ 
কু তারা সবাই সাব, কিন্তু কে একজন 
বলে গেল স্যার. মনে হল স্যার বলে 





- ওর কোকড়ানো 
চুল গভীর নল রঙের চোখ কিছুটা 
উদাসীন মাঠে বরফ পড়ার. মূতা। নাক 
সংন্দর নরম, মসূপ ঘাড় গলা, থুতাঁন 
আশ্চর্য ঢেউ খেলানো, আর গোটা we 
গোলাপ আভা। বোধ হয় সদ্য দেশ থেকে 
আসার দরুণ এমন দেখাচ্ছে। এবং দেখলেই 
বোঝা যায়, খুব ঘন নাল রঙের চুলের ভিতর 
ভার ' মনোরম হয়ে আছে। জ্যাক 

বোট-ডেক থেকে নেমে গেল। = সূর্য তেমাণী 
উঠে আসছে তিন নম্বর জোর ও-পাশ = 
থেকে, ক্লেনের ছায়াগুলো ক্রমে ছোট হয়ে 
Ger men 












হলনা অনথক 
খোঁজা। কাকে সে সা বান! এমানি- 











| 
TEU, ৯৯ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 





YA 
19 ওয়ার ট্যালক 
ভোরের fare পরশের 
আমেজে সারাদিন আপনাকে 
ঘিরে রাখে 


চীজব্রো-পঞ্ডুস ইনকর্পোরেটেড ঠা 
(সীমিত offre ইউএস এ. UA), — 








শীতল জলে জানে যেমন সুখের শিহরণ 
জাগে...শিশির-ধোয়া ভোরে যেমন 


খুশীর প্রশ ar. ডিমক্রাওয়ার 


ট।াল্ক মাখলে তেমনি মনে হবে 
ঝরঝরে মলোরম--.সারাদিন, সারাক্ষণ। 
হালক!-স্ুুবাস জড়ানো এই ট্যাল্ক 
ঘাম টেনে নেয় নিমেষে আর অঙ্গ 

সৌরভ আপনাকে ক'রে তোলে 
প্রিয়-সঙ্গিনী ৷ এই ট্যাল্‌ক সারা 

4 বছর সারা শরীরে মাখা যায় । 


* রকম সাইজে পাওয়া বায় ফ্যামিলি, লার্জ, মিডিয়াম 


AA ফেস পাউডার 
। সব ফেল পারন্ঠভারের চেয়ে 


pe রপসীদেৰ fan 


/ 


১০৯৩ 









ae rn 














BE এমন জোরে হাসায় ছে'ট- 
হাহ, করে হেসে en পরে 









বললে নিশ্চয়ই ক্ষমা করে দেবেন। 
ঝবুর son খচ খচ করছে। এদকের 


মানুষের ভিড়। 


En এগুলো কোথায় যাবে--ঠিক কোৰ '_ দি 
এজেন্ট আঁফস থেকে কোন 8 


যাচ্ছে না। 
খবর দিয়ে থকে, কাপ্তান অথবা. বড়- 
মালোম খুলে TE, বলছে না। 


যাবে ধরে নেওয়া সায়-যাবে বৃনোজাইরস। 


সে জাহাজে উঠে উঠেই এটা যে ক 
করে ফেলল! উইনচের তলায় সৈ এখন :‘ 


চিত হয়ে শুয়ে আছে। ওর পা দুটো 
ডেকের ওপর সাঁড়াশর মাতা. এবং সাদা 
পা দুটোর মোজা কালে: রঙের । পুরানে! 


হাফনসোল মেরামত করা জুতোর . ফাঁক 


ছয়ে একটা বড়ো আঙুল বের হয়ে আছে। 
এবং এখন যেন এই ফাইবার, অর্থাৎ ফিফথ 


- এনজাঁনয়রক খাঁশ রাখার একান্ত" 


দরকার। ফাইবার ক্ছুতেই ভয়ে ভিতরে 
ঢুকতে চাইছে না। কারণ, এত বড় 
a তার ঢুকবে: না। অবাঙ্গালনর 
তো " লম্বা এবং RITA খৰে E 


বেশ যখন ছেলেটা কাজ চালিয়ে যেতে 
ARE, তখন না গিয়ে বরং সাফ'সফ 


থেকে সকালের 1টিফিনটা সেৰে নেওয়া 
যাবে। পরে পরে হয়ে গেলে মন্দ কি! 
আসলে সারেঙের কাছে ফাইবার একজন 
হেলপার চেয়েছে । এ-সব কাজ ফাইবারেরই 
করার কথা, ছোটবাবু শুধু এটা-ওটা 
এগিয়ে দেবে। নাট বোল্ট তেলে হয়ে দেবে, 
ara হাঁতুড়ি এাঁগয়ে দেবার কথা । ও সেটা 
ফাইবার ওকে দিয়েই সব. করিয়ে নিচ্ছে? 


সে সা Ri ae 
Aue 
Fon 


সে এখন অন্য কিছ: ভাবতে পারছে, alt 


চলবে না। সে তো আর 

ama জন্য এমন বলে নি। সে তো 
কেমন সুন্দর সব ছবির wm ভাবতে 
ভাবতে ছোলেবেলাকার একটা কবিতা 








ফাইবার হাতে: থাকলে একজন 
তার সাক্ষী AREA 


অথবা ওদের কথাবার্তা বেমালুম শুনছে 
না! সে অন্যমনস্কভাবে খাচ্ছে। সে খুব 


তবু ES 


আন্দাজে ধরে নেওয়া যায়। জাহাজ কোথায় শেষ হয় fr 


_ শাসিয়েছে-মটন যেন রসদে 













বাঞ্গালী সাহেব। বাঞ্গাল? 


করতে পেরেছে। কেমন, জ্যাক এণ্ড জিল 
বলে za. দিতে গছে যত গণ্ডগোল । 
ss ৰ 













fey স্বভাবের মানুষ। সে হেসে য়ে" 
ছিল, ছোট-স্যার হেসেছেন বলে! মথে 











খেয়েছে, ব্যাক ভাজা খেয়েছে। ং 
IM সকালের দিকে 
Seat মাংস কাট ছল সে ভাষণ দশ্য 

সাদা হয়ে, IE, বরফ ঘরে মাংস Ae 
দিন থাকলে যা হয়। en বস 


বাঁধিয়ে পযন্ত দিয়েছিল, rare 


a) কবে 
নেওয়া হয়। আমরা যারা হিন্দ, আছ, 
তাদের কথা ভাববে) অথচ মৈত্র সব খায়। 
সে far মটন মানে, না। তার কাছে দুই 
সমান। কিন্তু সে এমন করছে, কেন। en 
দুজন বাঙ্গালী fa জাহাজি নতুন 
উঠেছে বলে। ডেকে যে দুজন উঠেছে, এক- 
জনের নাম বৎ্কু, অর্থাৎ বঙ্কুবিহারণ দেব- 
১১৯৮৮, মজুমদার, আঁনমেষ 








দিকে এগিয়ে দিলা --খা লাগে নো। 
ছোটবাকু বলল; মৈৱ্দা Tg যাংস 
TATE ইচ্ছে হচ্ছে না। 


অমিয় বলল, আমারও |. | 
--ওটা হলে তো চলবে না। মাংস জী 


খেলে জাহাজ চালাবে 'ক.করে। তার পর 


RE u 
Ae ‘the | 
সে কি রকম 


চেহারা E । টি 

পোকা দ্যাখো 
ও সপ 
আটা : KR সঃ en ওক, উঠ 








সারেডকে Er কে 


au দেখাছিল। \ 









তে বসে বিফ কি qn 


| E ফেলে > গেল। তুই ৷ 
a নিস ত তবে! 


যে কাল কি দেবে বলতে প্যার না+ pas হর বান তোর বেক করে Me 





এ-কথায় বম করে দিলি! জাহাজে কৈ 


E টনি! ওঠ | 


(ক্রমশই) 


৩ 


প্রাকৃতিক নিয়মে প্রকৃতি সংরক্ষণ* 
উন্নতেশীল দেশগুলিতে চিকিৎসক 
ও চিকিৎসা * কাঁটনাশক ও পাখারা * 


ব্যায়াম করা কি সময়ের অপচয় ? 


প্রাকৃতিক নিয়মে প্রকৃতি সংরক্ষণ 
শহরকে TRAS রাখাটা যে কত বড়ো 
একটা সমস্যা শহর কলকাতার দিকে 
তাকালেই সেটা বোঝা যায়। কলকাতা 
শহরকে অমুক দিনের মধ্যে জঞ্জালমুক্ত 
করবই OAK ঘোষণা কম শোনা যায়নি 


তবুও কলকাতার জঞ্জাল ক্রমেই যেন বাড়ছে। 


বার জন্যে লক্ষ লক্ষ ডলার বায় করে (বিরাট 
বিরাট সব প্রকল্প খাড়া করছেন। তবুও 
খোদ আমোরকাতেও সমস্যাটা যেন থেকেই! 
যাচ্ছে মনে হয়। তবে কলকাতার মতো এত 
প্রকট কোথাও নয়, এই যা। 


সমাজতান্মক দেশগুলি থেকে এবিষয়ে 
PHA সোরগোল শোনা যায় না। সেখানকার 
Gua যেন ধোয়ামোছা কাঁচের বাসনের 
মতো HENS GETS করে (এই উক্তি যাঁরা 
দেশের শহর দেখে এসেছেন 
তাঁদের), এমনকি কলকারখানার এলাকাতেও 
বাতাস কাঁলদালপ্ত হয় না। আসলে 
সমাজতান্ত্ৰিক উৎপাদনের অপরিহার্য অঙ্গ 
, হচ্ছে প্রকীতি-সংরক্ষণের আনষাঁষ্গিক ব্যবস্থা। 
জঞ্জাল সাফাই করার জন্যে তাই সেখানে 
আলাদা করে প্রকল্প খাড়া করতে হয় না বা 
সংকল্প ঘোষণা করতে হয় না। 


'গমীন একাট সমাজতান্ত্রিক দেশ থেকেই 
(সোভিয়েত Wim) জঞ্জল-সাফাইয়ের 
আভনব এক প্রকল্পের কথা শোনা যাচ্ছে। 
2 প্রকল্পে জঞ্জাল আর জঞ্জাল থাকছে না, 
হয়ে উঠছে উপকরণের উৎস অর্থাৎ বিপুল 
এক সম্পদ। ৰ 

বিষয়টি নিয়ে সোভয়েত ইউনিয়নের 
ভূগোল সমিতির বিশেষ একটি সভায় কিছু- 
কাল আগে আলোচনা হয়ে গিয়েছে। প্রকল্পের 


* ARAN 
বিদেশের একজন ব্যষ্গাচিত্কর আমাদের 


. এই পাঁথবীর ভাঁবষ্যধকে অত্যন্ত অন্ধকার 


করে দৌখয়েছেন। তাঁর ছবিতে গোটা 
পৃথিবী বহ; মিটার উ'চু were ঢাকা, 
তার ওপরেই শুধু গোটা কতক SW ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। ছবির নাম--একবিংশ শতাব্দীর 
পাঁথবী। : 
দিচ্ছেন: 


বছর আগে ফা ছিল তার তুলনায়--অনেক 
বেশি জঞ্জাল তৈরি হচ্ছে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তৈরি হয়েছে এই জঞ্জাল পারশোধনের বিশেষ 
উদ্যোগও। জঞ্জালে যেসব খাদ্যকণা থাকে তা 
থেকে হয় গবাদিপশুর খাদ্য, যেসব আবৰ্জনা 
থাকে তা থেকে হয় জমির সার । লেনিনগ্রাদের 


> 


নার সোভিয়েত ইউনিয়নের wince ক্রমেই 
বেশ বেশি পরিমাণে ব্যবহার করা হচ্ছে। 


জনায় ভৌগোলিক ও জৈবিক প্রাক্রয়াগুলো 
সম্পূর্ণ হতে কখনো কখনো কয়েক দশক 
সময় লেগে যায়। তবে মানুষই বা কেন তার 
উৎপাদানক তৎপরতাকে ' একটা চিরকালখন 
অবিচ্ছিন্ন চক্রে বেধে ফেলতে পারবে না? 

সোভিয়েত ইউনিয়নের দক্ষিণে বিশেষ 
একটি এলাকায় গোটা কুড়ি উদ্যোগ মালিত- 


পড়ে। কিছু সামুদ্রিক জব ছেড়ে দে 


বরই 


i 


পদার্থের যেমন একটি চক্র, 
এখানেও তাই। 


এই পরাক্ষাকার্যকে ফলা চলে প্রাক 
নিয়মে প্রকৃতি সংরক্ষণ। এতে লক্ষ লক্ষ 
জঞ্জাল পরিশোধিত হতে পারবে। 
তলা দিয়ে খাল ও নালি তোর 


3 
i 


৷ Hi 4G 


1 
















বিশেষজ্ঞরা SAAS পাতাল- 

মীক্ষা করে গিয়েছেন, জঞ্জাল 
Rae ব্যাপারেও তাঁদের পরামর্শ ও 
সাহায্য নেওয়া হোক না কেন। 


উন্নাতিশশল দেশগ্যালিতে 
চিকিৎসক 8 চিকিংলা 


ma পশ্মিকার = একটি সংখ্যায় (৯ 
, ৯৯৭২) tiña were 
চাঁকৎসক ও. Dam সম্পর্কে একা 
erg রিপোর্ট প্রকাশিত  হয়েছে। 
PATO 'আফম অফ হেলথ ইকোনমিকস'” 
. আর, ৯৯৭২ TER নার ১৯৭৩ সালের 


“Ieee নাহিক ald en বয়ান 


পরিসংখ্যানে কখনো বৃলা হয় না মেডিকেল 

















পাঁরসংখ্যানে এমন কোনো  নিদেশও 


থাকে না ধা থেকে বোঝা যায় চাঁকংসার = কা 
| পাখিৱ প্রজনন-ক্ষমতা i) হয়ে যায়” 


ব্যবস্থা দেশের আঁধবাসাঁদের পক্ষে উপ- 
za? দস বলা 
হয়েছে, MAA 

সীত al লা। 
অর্থ দিয়ে বরং যাঁদ একদল কাজ-চালানো- 
গোছের চিকিৎসক তৈরি হয় যা৷ গ্রামে গিয়ে 
OTE বলা হয়েছে, এক্ষেত্রে ORI 


দেশের সামনে অনুকরণীয় VRS হচ্ছে 


চান, PURO ‘থালি-পা ডান্তাররা' যোগ্য 

মডেল হতে পায়েন। 

হয়েছে, হাসপাতালে ট্রেনিং দিয়ে একজন 

এক লাখ টাকা আর একজন সহায়ক চিকিৎ- 

সক ছি ENTE হাজার 
1 


-_প্লামৈ গ্রামে স্বাপ্থাকেন্দ তৈরি করার 
ওপরে রিপোর্টে জোর দেওয়া হয়েছে। তিন 
কোটি টাকা বায়ে শহরে একটি হাসপাতাল 
মিৰ্মাণ করার চেয়ে সেই টাকায় গ্রামে গ্রামে 
শ'থানেক aca নিৰ্মাণ করা অনেক 
বোশ কাজের। উন্নাতৃশীল দেশগুলির ৭০. 
শতাংশ আধষাসী বাস করে গ্রামে, তারা এতে 
উপকৃত হবে। 


সবচেয়ে বড়ো কথা, রপোটে বলা 
বসানো বা গ্ৰাম্থযকেন্দ তৈরি করার চেয়েও 
GAME ES অনেক বৌশ। আরো 
চাই, আবজনা ও নোংরা পাঁর্কারে দ্বাদ্থ্য- 
সন্মত fa অবলম্বনে শিক্ষা । সংকামক 
জর এ নিও EE 


সঙ্গে পাখির বংশ নির্বংশ হবার. RUE 
বমাও থাবাছে। কথাগুলো বলা হয়েছে tat 
পাক্ষারদদের একটি সন্মেলন ৷ থেকে। 






কতখানি রয়েছে পহরে আর = 
কতখানি গ্রামাগ্চলে। 


হিসেব কয়ে দেখা = 








ই পাখিদের শরীর থেকেও ডি-ডি- 
ওয়া গিয়েছে। ৰ 
পাঁরবেশে ne re 


“মায় তা এতই সামান্য যে ৰয়াপ্লাগত একটি 
৷ গা at cl উত্তেজনা হয় না। 





বিজ্ঞানীরা বলছেন. বিষয়টি দে 
ব্যাপক গবেষণা হওয়া উচিত। = . 


অপচয়? = 


= এই টিনা আল a পান C 





pany aig ডঃ ক্লাইভ উড। 


প্রবন্ধটি সংক্ষেপে উপ'স্থত wate | 

কথাটা প্রায়ই বলা হয়--শারণীয় সৰে 
রাখুন। প্রায় একটা অন্ধ Oty মিয়ে এমন- 
তুর হন AO 





চেয়ারে বসে কাজ, mn 
হয়তো-বা উঠে-পড়ে ব্যায়াম করতে লেগে 
wai কি ব্যায়াম? এই বিষয়াট নিয়েই 
ভাববার আছে। শারশরতত্বীব্দরা দেখেছেন, 


am স্বাভাবিক ay শরশরের একজন = 


সাধারণ মানুষের পক্ষে মৃত্যুর কারণ হতে 
পারে। সাম্প্রাতিক গবেষণার ভিত্তিতে বলা 
চলে-চাই দুরকনের ব্যায়াম, = আযাৰ্থালটেৱর 
জনো এক রকম, চ্বাভাবিক সুগ্খে শর়ণরের 
এ মার Lad et 


কথা বলেছেন, তর মধ্যে বাজে কথাও 
প্রচুর কিল্ড নুন ইৰ এক- 
জন মানুষ তখনই ফিট যখ, 
বিকল হয় কথাটার মানে কি? আমৰা 
অমরা নিশ্বাস নিই, কতবার আমাদের ব N 









EI, ১৯ শ্রাবণ, ১৩৮০ ], 


হই তাহলে শারণীরক শ্রম শেষ হয়ে যাবার 


পরে. অল্প সময়ের মধ্যে বিশ্রামের HO 


Fa আসি, . বাঁদ ফিট না হই তাহলে '. ' 


‘অনেক বেশশ সময় নিয়ে। 
এই সংজ্ঞা মেনে নিলে অনেক কথাই 


Arte হয়ে যায়। গোড়াতেই, MR 


“টের দণ্টান্ত তুলে ফিট হওয়া সম্পর্কে 
যে-সব কথা ‘বলা হয়ে থাকে তার অনেক- 
"টাই বাঁতল করতে হয়। ওাঁলাঁম্পকে যান 


দৌড়চ্ছেন বা. লাফাচ্ছেন তাঁকে অরশ্যই 


ফিট থাকতে হবে। তেমন ফিট থাকতে 
' হবে, সাধারণ একজন, মানুষকে তরি 
+ প্রত্যহিক..জীবনেও ৷ কিন্তু. এই দুই 
.. ফিটনেস "এক ধরনের' নয়। কাজের সময়ে 


. আঁপসের একজন কর্মচারণকে বা বাড়ির. . 


- একজন গৃহিনীকে বহু ঘন্টা . ব্যয় করতে . 
হয় শারীরিক কমক্ষমতার সীমানার কছা-: 


কাছ, 'ষে-সীমানার মধ্যে তারা , কর্মক্ষম - . 
' কি ধরনের ব্যায়াম? .এ-বিষয়ে = 


' f ROS পারেন। এই ' স্ণমানাকেই যথেষ্ট 


AT ভয়ে, তোলা যায় ৷ ফিট .. থাকার মানা, 


কুড়িয়ে তুলতে পারলে । তখন .খানিকটা. 


লেস ' প্রাত্যাহক 
কাজকর্ম সমাধা, করাটা অনেক সহজ হয়ে 
EL : 

ফিটনেসের a বাড়িয়ে তোলার 
উপায় কি? এ-প্রশ্নের জবাব দেবার আগে 
জেনে, নিতে হয় কিভাবে িটনেসের মাপ 
নেওয়া ‘যেতে পারে, এখানেই সমস্যা, কেন 
না মাপ নেবার .কোন সব'জনস্বীকৃত 
' নিরীখ নেই। তকে একটা -কথা ঠিক, 


J, 


আমাদের কাজ করার ক্ষমতা নির্ভ'র করে. 


আমাদের অকাঁসজেন ব্যবহার করতে পারার 
ক্ষমতার ওপরে। অতএব, প্রতি মানটে 
peas ওজনের প্রীত কিলোগ্রাম- পিছু কত 


মালালটার অকাঁস্জেন নেওয়া হচ্ছে_সেটা ' 


ফউনেসের একটা মাপ' হতে পারে। সেটাকে 
তে প্রকাশ করা হয় এইভাবে-ীমালিিটার।,. 


নট কিলোগ্ৰাম, সংক্ষেপে মিলৈ মি | ৷! 


জি। E 


ই রিনি Tee E 
রকমের ঢেঁকানক্যাল' অমস্যা.এসে পড়ে।. 


, তবুও, WEE অ-নিৰ্ভ'রষোগ্য হোক, ভিন্ন 


ভিন্ন ব্য স্তর ক্ষেত্রে এই মাপ থেকেই: ধারণা _ 


FT যেতে পারে, কে কতখানি ফিট, বা, 
' ফট. ও অশফটের নৃধ্যে' তফাৎ, কতখানি। 
দেখা গিয়েছে, মোটামুটি কৰ্ম সাধারণ 
. একজন মানুষের মাপ যদ হয় ৪০ তাহলে 


দূরপাল্লার একজন দৌড়বীরের মাপ হয়ে, 


* থাকে vol স্বী-পুরুষে এই মাপ ভিন্ন, . 
‘অল্প বয়সে ও বৈশশী করসে ও, ৭০ বছর, 


ৰি 


“ বয়স্কদের ' ক্ষেত্রে পরণক্ষা করে. 
গিয়েছে, এর ফলে PANES মাল্লা ১০- 


বহর মাপ ২৫ বছর বদের মাপের প্রায় হয়েছে 


অধেক। 


“শ্বাসের হার এক রকম।. তারপরে - সে 
ব্যায়াম করল, ব্যায়ামের. পরে .আবার 


RE ফাবে, . দ্বিতীয় . . বিশ্রামের . 


. সময়ের নিম্বাসের : হার প্রথম বিশ্রামের 


সময়ের নিশ্বাসের হারের চেয়ে FHI এতে - 


কি প্রমাণ হচ্ছে? তার 'শরণীরের বৃত্ত আরো 
' বেশী পরিমাণে 'রন্ত বহন করতে পারছে। 


এই লোকাঁট- আবার যখন, শারণীরক শ্রম ৷ 
মাপ, 
আরো বেড়ে যায়, তারপরে : যখন. বিশ্রাম : 
নেয় তখন, আরো অনেক" তাড়াতাড়ি. 


শুরু করে তখন তার ' কর্মপটুত্বের 


স্বাভাবিক অবস্থায়, ফিরে আসে, 


: এবারে আলোচনা তোলা যেতে পারে 
নি্দিণ্ট : 
ছকের মধ্যে না গিয়ে সাধারণ: একটা’ 
আলোচনা তোলা যাক। 


প্রথমেই বলা দরকার, 
ব্যায়াম করলে ‘তার ফল দশর্ঘস্থায়শ হয় - 
না। কাজেই ব্যায়াম চাই নিয়ামত ও 


নিয়ম মতো! তার মানে এই নয়, যে,. 
:. BET করাটা কখনোই ক্ষাতিকর হতে পারে 
হবে৷ একটি প্রচলিত নির্দেশে দেখা ঘাচ্ছে, 


ব্যায়ামের জন্যে অনেকটা. করে সময় দিতে 


প্রীত দিন আধ' ঘন্টা করে সপ্তাহে পাচ 
দিন STE করার কথা বলা হচ্ছে। '- অল্প 


থেকে ২০ শতাংশ বেড়ে যায়। কিন্তু এত- 


"খানি করে সময় দেওয়া সবার পক্ষে সম্ভব. 
কি? সম্ভধ নয়, দেবার প্রয়োজনও নেই। 
একই পরশক্ষায় দেখা গিয়েছে, প্রতি দিন, 


আধ ঘন্টা করে চার. সপ্তাহের ব্যায়ামের 
‘পরে প্রতি' চার দিনে -এক দিন ব্যায়াম 
করলেই একই মাত্রার SET বজায় 
থাকে। অতঃপর মাস ‘কয়েক পরে ' দিনে 
মাত্র আরো দশ মিনিটের .ব্যায়াম ae 
দিলে এই মান্না আরো বেড়ে- যায়। কিন্তু 
ব্যায়াম শুরু করার চার ‘সপ্তাহ, পরে যদি 
ব্যায়'ম .বন্ধ করা .হয়. তাহলে ব্যায়ামের 
ফল লোপ পেতে A সপ্তাহের বেশী সময় 
লাগে না। pe 


e কথা, সাধারণ মানুষের এমন 


ব্যায়াম করা উচিত ষা তাদের . শরশ রক 


ক্ষমতায় সাধ্য! এ-কারণে' ফর্ম কম কর্ম". 
পট, যাদের নড়াচড়া কম, Te বয়স '- 





টেনিস খেলা বা সাঁতার 
.দৌড়ানো, বা ফুটবল . খেলা. কদাচ নর! 


._ এই মাপ বাড়িয়ে ‘তোলার কাট: 
উপায়-ব্যায়াম ৷ "দৃষ্টান্ত . নেওয়া যাক।, 
একটি. লোক: বিশ্রাম নিচ্ছে, তখন তার - 


একদিন মার, 


Er 


- নিষ্ঠা U. 


১০৯৭ 


{ তাদের এমন ব্যায়াম বা oe 
ea. 
কাটা, ট্রাকে. 


প্রচণ্ড খাটাখাট্নর ব্যায়াম বাদ দিয়ে 


চলাই. তাদের পক্ষে ভালো।. 


আশ্চর্ষের কথা, AA আথালটদের 
পরীক্ষায় দেখা গিয়েছে, একজন . আযাথ- 
লিটকে পটুত্ব 'বাড়য়ে তুলতে হলে প্রায় 
সবটুকু ক্ষমতা বায় করে 


'শরগরচচণ চালিয়ে যেতে হয়। তাও বাড়ে 


‘আত সামান্যই। অর্থাৎ, দেখা যাচ্ছে, TB, 
যতো সহজে আরো ফিট হতে পারে, 
নেট তা পারে না। পালা অপটর দিকেই 


.অনেক ST! 


._ শেষ কথা, {ফট হবার জন্যে mat 
করাটা যথেষ্ট নিরাপদ. কনা ৷ বকাঁসং করতে 


করতে বা. ফুটবল খেলতে খেলতে মারা 


যাওয়ার নাঁজর যে নেই তা ww কিন্তু 


"এক্ষেত্রে . দোষ বকাঁসং খরায় বা ফুটবল : 


খেলার নয়, শরীরে আগের .' থেকেই কোনো 


রোগ ছল' যা বকাঁসং করা বা ফুটবল খেলার 
" ফলে বেড়ে গিয়েছে। একজন সুস্থ মানুষের 


পক্ষে শরীরের ক্ষমতায় কৃলোয় এমন শরীর- 


না।. ‘তবে 'শরীরের যাঁদ কোনো রোগ থাকে, 


' তাহলে ব্যায়াম বা. শরীরচর্চা শুরু করার ্‌ 
আগে অবশ্যই : চার গার. নেওয়া ' 


উচিত ৷- 


অতএব উর নে 
অন্তত দশ মাঁনট "শরীরচর্চা করুন। এই 
শরীরচর্চা "ব্যায়াম হতে ' পারে, কিংবা জোবে 


' জোরে হাত দুলিয়ে বড়ো বড়ো পা ফেলে. 


মাইল AF হাঁটা, (তাতে অবশ্য - দশ 
মনিটের অনেক বোশ সময় লাগবে), কিংবা 


সুযোগ থাকলে সাঁতার ' কাটা, কিংবা ব্যাড-'- ' 


মিল্টন বা elegy খেলা, ইত্যাঁদ। শরীরকে 
FSU রাখা শুধু নয়, ফট রাখা খুব একটা 
শক্ত ব্যাপার না। জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে 
জীবনসংগ্রাম অতি কঠোর, সবই ঠিক; কিন্তু ' 


কর্মপট;ত্ব বজায় রাখা। . এজন্যে বাড়তি 
পয়সা খরচ করতে হচ্ছে না. শন্ধদ চাই, 
খাঁনকটা সময় এবং 2 সততা ও 


FRE 


“নকল দণত 


ত সরকারী স্কুল Pu 


ba রিপোর্টে, প্রকাশ a মধ্যে ' 


শতকরা ৩২ জন ভুগছে দাঁতের wT | 


আগের বছরের তুলনায় :বেড়েছে। এইভাবে ' 


চললে অদূর ভবিষ্যতে ‘আমরাও সবাই 


ফোকলা ' দাঁতের". বড়াই করতে -পারব,. 


ফাঁমপটিসন- . দিতে পারব চশমার আর 
hu দাঁতের। ''; . 


ee 5 


Wet a HG বা. 


কেরশজের সংখ্যা দুত বাড়ছে. .বুড়োরা না 


বান, ছেলেমেয়েরা মর্মে মর্মে উপলাব্ধি করে 
কশ নিদারুণ মনোকণ্টের কারণ, এই Big. 


wis তাদের আত্মমর্যাদাকে আহত করে, 


meva গন. করে, অহৰ্নিশি" aa করে. 


তাদের যৌবনকে! 


এমন দরর্গাত হচ্ছে কেন? রর 
ছেলেমেয়েরা না হয় খাওয়ার “পরে মদখ 


ধোয়.না বলে তাদের Ther ফণকে ফণকে ' 


. খাবারের কণা জমতে. - এবং পচতে. সুযোগ 
পায়। আমাদের, ছেলেমেয়েরা তো" সেই 
অস্বাস্থ্যকর ' অভ্যাসের দাস. নয়। . তারা 
তো. ছোটবেলা থেকেই রোজ সকালে ঘুম 
THA দশত মাজতে এবং খাবার পর ম:খ 


ae কেরাঁজ 


বাড়ছে, vr. 


সামাজিক erh: " শোনা যায়, 
wo এপ্কিমোদের “দাঁতি নাকি খুব 
. Was ছিল। ওরা খেত সাধারণত অর্ধপদ্ষ 
qa, জানত at মান্ট ~ 


আর চাঁন ' খেতে, কিন্তু হারাল দাঁতের 
Qe) আমাদের দেশেও - উপজাতীয় 
আঁদবাসী 
থাকা গ্রামবাসীদের, দেখা 'যায় বুড়ো বয়স 
AMTS ঝকঝকে মজবুত, দতি। বিজ্ঞানীরা 


মনে করেন, সভ্যতার ক্রমাবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে. AT নরম খাবার আর নানা রকম 
fais খেতে, শিখেই আমাদের দাঁত হয়েছে  - 


ra, রোগ বীজাণুর ঘাঁটি উদাহরণ 


ARA CHAT বলছেন, যারা খাওয়ার পরে '' 


আখ ধোয় না কিংবা মদখের মধ্যে টাঁফ- 
জেমস, রেখে দেয় যারা, কেরীজ . হয় 
তাঁদেরই বেশি। , 


কেরাঁজ . কেন হয়, কি wate সে. 
৷ শধতের . গঠন ও ' 
FRONT সম্পকে কিছ; ধারণা থাকা দরকার। . 


আলোচনা করতে হলে 


en 


খেতে । সভ্যতার ' 
আঁলোকপ্রাশ্তির ' "সঙ্গে সঙ্গে -শিখল '_ 
আমাদের মত Sr মাংস, গমের AD 


এবং শহরে সভ্যতার বাইরে; eae 


A খাদ্য খাইয়ে দেখা গিয়েছে মাড়ি 





- A de 
দাঁতের উপাদান অনেকটা 'আঁম্থর মত। 
দেয়ালের - মধ্যে যেমন থাকে. ইন্ট-নুরকি, 
আর. বাইরে ' ঝাঁলসমেন্টের আস্তর" 
দাঁতেরও অনেকটা সেই রকম! গভতরের - 


অংশকে বলা হয় ডেনাটিন, আর বাইরের, _ 
সাদা URAC নাম এনামেল ৷ ডেনটিনের ' 
উপাদান বৈশির ভাগই জৈব পদার্থ, কিছ: - 
" রক্তনালী ও স্নায়তন্তু এবং কিছ] অজ্জৈব ' 
'পদ্ার্থ। তুলনায় এনামেলের শতকরা ৯৮ | 


ভাগই ক্যালাপিয়াম ও ফসফরাস '(কাল- 


“Pay ফসফেট) এবং অঙ্গে সামান্য Tee | 


জৈব পদাৰ্থ । , 


শিশবদের eno: ওঠে ' 
বয়সে। তার আগে দাঁত দেখা না খেলেও 
ang . মধ্যে তার মল . কিন্তু mt 
একস-রে করলে দেখা যাবে অদশ্য এবং 
তখনো অননদগত দাঁতের কাঠামো সাৰি 


শদয়ে' সাজান। অননবীক্ষণে দেখলে তাদের '' 
: ক্ষীণ আভাসও Tete পারে। আসলে 
দাঁতের. সূত্রপাত হয় , TORE 
.,জীবনের ছয় সপ্তাহ TAA . 
asta শিশনর সৃম্পূ্ণ* .দেহটির মত তার : 
. দাঁতের. গৃঠনও বেশ TE. নির্ভার RAS. 
; , গৰ্ভাকদ্থায় ,.ময়ের ৷ ' 
খাদ্য যাদি, প্রাষ্টকর বা সংযম না হয়, am. 
প্রোটিন, ‘ক্যালসিয়াম, ফসফরাস এবং 


মায়ের A উপর। . 


গিনের ঘাটাত পড়ে ' তবে শিশুর দাঁতের ' 


গঠন অসম্পূর্ণ বা. অশন্ত হতেই পারে। ' 
৮৮ "করে দেখা- গিয়েছে TEMITA * 


এ-টভটামনৈর ' অভাব '' ঘটলে 
ae. Bg: ীবকৃত। 


কুকুরেরও : তাই। এমনাক. এ-ভিটীমিমের 


¡o Gm . হলে দাঁত, হয়ত Bar, 
না। এরকম ক্ষেত্রে খাদ্যে ভিটামিন যোগ করার. 


পর পরের প্রসবে.. ছানাগদীল স্বাভাবিক. 
দাঁত পেয়েছে তাও দেখা . ছিয়েছে। ঠিক 
তেমনি গিনাঁপগ্নকে' স-ভটামন. নেই এমন 
খাদ্য খাওয়ালে দাঁতের এনামেল হয় 
আর বানরকে এরকম ভিটামিন 


দিয়ে রন্তু পড়ছে, ঘা' হয়েছে" দাঁত হয়েছে 
নড়বড়ে। শুধু পশুদের নয় মানবাশশ;র 
ক্ষেত্তেও প্রমাণ পাওয়া" গিয়েছে একই রকম! 
BAT গর্ভাবস্থায় মায়ের এবং, জন্মের পর. 
থেকে ১০-১২ বছর বয়স পর্যন্ত শিশু -ও | 
কশোরীকশোরীদের খাদ্যে প্রোটিন, ভিটা-‘ 


- মন এ এবং দস ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস 
চাই পর্যাপ্ত। তবেই দাঁত হবে _ সুগাঁঠত 


এবং মজবুত। এই 'অপাঁরহার্য উপাদান- 
«la আছে মাছ: মাংস, ‘ডিমের কুসুম, 


+ ডাল, ছোলা, মটর, বাদাম. পশুই' পালং 


কলম, নটে, ডি, কচু ইতাদিতে ৷ 


৬-৮ ঘাস 


স্বভাবতঃই >. 


a সৃষ্ট হয় 
ভিটা- : 7 


মাজে না তাও তো নয়। তা সত্তেও: মত দা 
দেশে কেরাজের এত প্রকোপ কেন? .-- ' 


এই ধপধার উত্তরে বিজ্ঞানীরা বলছেন, 


সংগঠিত দত আর কেরীজ জম্পূর্ণ ছিল 


ব্যাপার। : কেরাঁজের উৎপত্তি “একরকম 
aña সৃষ্টিকারী Na থেকে। সেই 


a শস্ত এনামেলও FEAR, -এরং 
- এই হতভাগা ' বাঁজাণগেংলোর ধ্বংস শান্ত 


প্রচন্ডভাবে : “বৈড়ে ‘যায় শর্করা বা চানর, 


. উপা্থিতিতে ৷ অর্থাত কেরণজের মূলে আছে 
a a এবং aña 


গত ক্বাস্থ্যাবাধ সম্পাকতি e কিছ; : 
অভ্যাস। 


প্রায়ই দেখা. যায়, দপতের pad এব 
কষের দাঁতের ওপরেও শ্লেম্মা ও ww. 
কণায় মেশান একটা বেশ MS পর্দা. পড়েছে। : 
ব্রাশেও সেই পর্দাটা তুলে ফেলা সহজ নয়। 


" ইংরোজতে 'তাকে.. বলে ছ্লেক। এই METI 


Sie নামত ee মা খা 
আযাসিড aiden. বাজাণ;, ধারা প্রচুর. 


“সংখ্যায়, বংশবৃদ্ধি করে থাকে। এই ', আযাসিড 
“খেত : শতিশালী, যে কঠিন. এনামেলের, 
... ক্যালাসয়ামকে ' কুরে কুরে ' ধ্বংস - করে 


RAN “ নোনাধরা দেয়ালে যেমন গর্ত 

ক্ষয়ে যাওৱা এনামেলের 
নিও ETE 'গর্ত। সেই ক্ষয় 
আদিয়ে চলে কখনো পাশের - দপতে কখনো 


নিচের দিকৈ মাড়ি: ভেদ করে চোয়ালের 


“হাড় AS এনামেল ভেদ করে বীজাণু 


ও ua ডেনটিনে পেশছালে ডেনাটনের 


. জৈব পদার্থ, কোষু; রন্তনালী, mo, 
“সবই MEERE, সবেতেই পচন ধৰে; 


ফলে দাঁতের গোড়া থেকে পশণুজ'বন্ত পড়ে 
শত হয়: যন্তরণা--অসহ্য যন্তণা। কমে ক্রমে 


,একটা থৈকে" আর একটা, হয়ত বেশ করেকটা 
SE. ঘায়েল হল। তখন প্রথমে ‘ফাঁলং - 


করা, পরে তুলে ফেলা ছাড়া গত্ল্তর 
থাকে না। এই হল দাঁতে পোকা ধরা কা 
কেরাঁজের . সংক্ষিপ্ত cure. লক্ষ লক্ষ 
দা পরা ORR পার 


‚Ser 


দন্ত gies লক্ষ্য করেছেন, 
খাওয়ার শৈষে «y ফলমূল যারা কামড়ে 
খায় এবং খাওয়ার পরে নিয়ামত মুখ ধোয় 
তাদের কেরাঁজ হয় কম।, ba নরম 
খাদ্যে অভ্যস্ত যারা, যারা ' খাওয়ার পরো. 
I ধোয় না এবং যেসব ছেলেমেয়ে সব 


- সময়, টাঁফ-লজেন্স চোষে, চানর উপ- 


[ু্থাতিতে Se সৃশ্টিকারাী: a ' 
তাদের দাঁতে বাসা বাঁধে পোস্তভাবে আর 


Sra কারণে দাত খাদ আগে থেকেই, 


. ma; ১৯ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


এর তির কনর io 


তক 


লক্ষ্য করা গিয়েছে যে বাশের চেয়ে দাঁতনে 
দাঁত পরিচ্কার হয় বোঁশ, প্লেক উঠে যায় 
সহজে। মোটকথা WET ফশকে. PTE 


* পচন্শীল খাদ্যকণ্য যাতে জমতে না পারে . 


সোঁদকে লক্ষ্য রাখা উচত। তার শ্রেষ্ঠ. 
উপায় হল . Me খাওয়ার পর পরত 
মাজা। 


' কেরীজের প্রতষেধ দিদার আজকাল: 


জলে জটিল. মেশান হচ্ছে en 


3 তে a E 


উপকারও পাওয়া যাচ্ছে : বেশ সন্তোষজনক! 


ফ্রোরিন মেশান টুথপেষ্ট ব্যবহারে কেরীজের 


কোন প্রতিকার হয় কিনা নিশ্চিত করে 
- বলা যাচ্ছে, না। ভবে ক্ষতি নেই। অনেকে 


- বলেন, খাওয়ার পরে একটা - পান খেলে 
দণত নাকি শঙ্ক থাকে। . ভালিমদানার মত 


“দাঁতকে : চুন-খয়েরের ছোপ ধরালে সাঁত্যই .. 
দাত শক্ত হয়: 


ক সুন্দর. দেখায় ? 'বরং - 


খাওয়ার পর. voten ' dran N á 


মুখ A ফেলা উাঁচিত। 


৷ ১০৯৯ 


__ পানই হোক. কিতা সার 
টুকর্োই হোক দশাতের ফপকে যাঁদ পান” 


- সংপারির কণা ' জমে থাকে, তাও পচতে 


পারে। FEAR . PORTA ব্রাশ করে।.লা 
যারা. পান- 
সুপার খায় না শেষ বয়স পৰ্যন্ত তাদের ' 
কারও কারও দাঁত অনেক তরুণ-তরুণীর 
Fate বিষয়, তাও তো দেখা যাচ্ছে। .. 
অশ্বিনী সামন্ত = 


2 










| দিয়েছেন প্রত্যেক FM 
যাতে তাদের কাছ থেকে টাকা 
" জমা দেওয়ার চালান, ECO 


[বিবরণ (রিটার্ন) এবং ADD. 


Felde a আপবে তা Ae. 


খাতাপত্রে তুলে “ফাইল” 
করে রাখা যায়। যদি 
. ভুলক্রমে আপনাকে - 


| দুটি স্থায়ী বা aaa দেওয়া হয়ে থাকে 
কিংবা eee দেওয়৷ ন| হয়ে থাকে তাহলে আপনার আয়কর 
= নিরূপণকারী আরকর আধিকারিক/আয়কর সংক্রান্ত 
৯১ কমিশনারকে আপনার দ্বিতীয় নম্বরটি কেটে দেবার 
‘ RS ab নম্বর দেবার জন্য অনুরোধ করুনঃ । i 
‘আয়কর রিটার্ন ও চালান বায়েকোনওনংশ্লিষট | ১ 
__ চিঠিপজে অনুগ্রহ.করে আপনার । : 
স্থায়ী ম্যাকা্টট নম্বরের Brea অবশ্যই করবেন ॥ 
. তাতে আয়কর বিভাগ আরও দক্ষতার সঙ্গে 
ar 71 








¿a nn a 


পাশ্চাত্য বৈদিক . শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
. গঁন্ডিতাগ্রগণ্য গহামাহোপাধ্যায়  প্রমথনাথ 
. ভক'ভূষণ ২৪ পরগণা জেলার অন্তৰ্গত 
ভাটপাড়ায় ১৮৬৫ খুশস্টান্দে ৷ জন্মগ্রহণ 
করেন এবং পরলোকগমন করেন ৭৬ বছর 
বয়সে, ১৯৪১ সালের ২২শে মে, বারাণসীর 
পূণ্যধামে। তাঁর TAGE নাম. তারাচরণ 
VETE | 
'_ প্রমথনাথের অসাধারণ nf ও 
বিদ্যাবত্তীর কথা ভারতাবাদত।.কাব্য, পুরাণ, 


ব্যাকরণ থেকে আরম্ভ করে, সাংখ্য, ' ন্যায়, .. 


RIMM ও বেদান্ত প্রস্থাত শাস্ত তাঁর এমনই 
অধিগত ছিল যে, এই সকল Tagan . সম্বন্ধে 


করলে, তান তৎক্ষণাৎ তাঁর ay থেকেই! 
সেই প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়ে দিতে 
ARTS | 

A a দার্শনক বিষয় 
সম্বন্ধেই নয়, কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধেও, তাঁর 


aoía ছিল প্রগাড়। হিতবাদী, বঙ্গবাসঈ, , 


জন্মভূমি, বসুমত প্রভাত পত্রিকায় তান 

''_ যেমন জ্ঞানগর্ভ' বহ; প্রবন্ধ রচনা করে 

TCR, তেমনি অন্যান্য বিষয়েও এলিখে- 
ছেন নানা প্রবন্ধ-নিবন্ধ। 


মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ প্রথম জীবনে 


ধারাণসীর দ্বারভাঙ্গা পাঠশালায় সাহিত্যের ' 


অধ্যাপক ছিলেন। পরবর্তীকালে কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজ, বারণসীর হিন্দু বিশ্ব- 
‘বিদ্যালয়, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
প্রভৃতিতেও তিনি অধ্যাপনা করেন। : এই 








' সকল or কাজের, মধ্যেও প্রমথনাথ 
অসংখ্য শাস্রগ্রন্থ রচনা করে গিয়েছেন। এ 
spray Tag মধ্যে বাঙ্গালার' বৈষ্বধম” 


‚tan ও শ্ৰীমদভাগবদ্‌গণঁতার টকা 


বৈষ্ণবীয় শাস্য গ্রন্থসমহের উপর . নূতন 


আলোকপাত .করে। 'শ্রীচৈতন্যদেব ও প্রেম- 
SF তাঁর IRTE অপ্রকাশত রচনা- . 


গুলির অন্যতম। ১২২৫ সালের RN 
পাঁৱকার পৌষ সংখ্যা থেকে আমরা এখানে 


. এটি মাত করলাম। 


"1 চৈতন্যদেৰ ও গ্রেমভান্ত।। 
শ্রীচৈতন্যদের ' ভগবদবতার কিনা ও এই 
বিষয়ে, বিচার করিবার. কোন আবশ্যকতা 
আছে কিনা, তাহা আজ বালব না। গৌড়ীয় 


“বৈক্ব সম্প্রদায়ে তাঁহার অবতারত্ব সম্বন্ধে ' 
কোন মতদ্বৈধ নাই, একথা কাহারও আবিদিত '_ সেই' 


নাই। gs দাৰ্শনিক বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ 
পাঁণ্ডতগণের মধ্যে প্রায় সকলেই ' তাঁহার 
ভগ্গবদতারত্বের বিরোধী, কিন্তু তাঁহারা যে 
তাঁহার মহাপররুযত্থ এবং অসাধারণ SQ 


“বিষয়ে সন্দিহান নহেন, তাহা নিঃসঙ্কোচে 
. ধাঁলতে পারা যার! সুতরাং তাঁহার মোহনীয় 
" চাঁরতের আলোচনা যে আঁস্তকমান্রেরই 
. , প্রাতিসাধন কাঁরবে, তাহাতে সন্দেহ কারবার 
.- কোন. হেতু নাই৷ শ্রীচৈতন্যদেবের | প্রচারিত 
:প্রেমভান্তর আলোচনা দ্বারা বর্তমান . সময়ে 


qty ধাম্মক শিক্ষিত সমাজে বিশেষ 


হিতসাধন হাইবায় আশা আছে, ইহা- আমার 
একান্ত বিশ্বাস । সেই. বিশ্বাসের . বশবর্তী 
হইয়াই আজ সেই আদ্বতীয় মহাপদরুষের _ 
558 | 


শ্রীচৈতন্যদের ১৪০৭ শকাব্দে ফাল্গুনী 
প্যার্ণমা তিথিতে জন্মগ্রহণ করেন। ৪৮ 


' তিরেভাবের প্রায় ৩৮ বৎসর পরে কাঁব 
কৰ্ণপিনর ' 'চৈতন্যচন্দ্রোদয় নামে একখানি 


ASPE নাটক প্রণয়ন করেন। এই . কাব 


, STAA ঠৈতন্যদেবের অন্যতম প্রিয় পার্ধদ 
. শিবানল্দ সেনের পত্ত্র। ইণ্হার নাম পরমানন্দ 


CRT পরমানন্দ সেন বাল্যকালে চৈতন্য- 


ঢ় দেবের নিকটে বহুকাল আঁতবাহিত করেন । 
nen চৈতন্যদেবের . 


ES 


্রীচৈতনাকথা যথামাত 


'পারুবে। 


f . 


পর্মানন্দ সেন 
করিতেন, এবং 


বিশেষ অনগ্রহ ছিল। 


- চৈতন্যদেবের. উচ্ছিষ্ট ভোজন 
তাহারই ' en কাবত্ব-শাস্ত, লাভ , 


করিয়াছিলেন। একথা. চতন্যচন্দ্রোদয়ের : 


. ‘শেষে তানি নিজেই লিখিয়াছেন-- "= 


খাস্যাচ্ছি্প্রসাদাদয়মজাঁন 
মমপ্রৌঢ়মা কাব্যরূপনী 


বাগ্‌দেব্যা যঃ কৃতার্থশকৃত 


ইহুসময়োৎ PST তস্যাবতারম্‌। 
যং কর্তব্যং মমৈতৎকৃতামহা 
সিরা 
“শ্ৰন্ছন্যামমামশ্চারতমিদমসাঁ ্‌ ঢ় 
৷ কাঁল্পতং নো বিদন্তু।। = 
বাঁহার dies প্রপাদে, আমার এই কাব্য 


... রচনা, বাগদেবী বাঁহাকে Pow’ কাঁরয়াছেন, 


আম তাঁহার অবতার বৰ্ণনা করিয়া, 
আমার যাহা কর্তৃব্য তাহা কারলাম। agra 
চৈতন্যদেবের tie ‚unge তাঁহারা এই 


কাব্য শ্রবণ করুন, অন্য পশ্ডিতগণকে আমি 


নমস্কার aig, কিন্তু আমার বার্ণত Mor 


কেহই যেন কল্পিত বলিয়া গ্রহণ না করেন। 


Sig. Fra আরও বাঁলয়াছেন-- 


" যথাদজ্টং যথাকণিংতং 1 
জগ্রন্থে কিয়তী তদীয়কৃপয়। a 
বালেন যেয়ং ময়া। . 


তাং তাং aan ম মণ্ডলে শিব শিব. 
প্মত্যেকশেষং গতে 


কোজানাতৃ শৰ্ণোতুকস্ভুদনয়া ত 
কৃষ্ণঃ স্বয়ং প্রীয়াতম:। IH 


যেমন নিজে ' দোঁখয়াঁছ, এবং যেমন 


oa, তেমনই নিজ মাতির অনুসারে 


শ্ৰীচৈতন্যদেবের - কথা আমি aa 
কাঁরুয়াছ। চৈতন্যদেবের প্ৰিয় ভক্তগণ এখন 
ON পর্যাবসিত, সুতরাং কেই বা 
ইহা শ্রবণ করিবে, আর কেই বা ইহা STE 

1 ভগবান, Se ইহা দ্বারা প্রসন্ন . 
হউন ইহাই আগার প্রার্থনা | ° ং 


' সৰ্বশেষে 1তান লিখিয়াছেন--- 
শাকে চতুৰ্দ্দশতে রাববাঁজ যুক্তে ,. 
গৌরোহাররধরাঁণমজ্গল আবিরাসীতন ' এ 
En বাত ভাঁজতদশয়লখলা - 

z ASPE > | 


"FTE, ১১ শ্রাবণ, ১৩৮০ ] 


চৌদ্দ শত “সাত শকাব্দে ধরণীর 
মঙ্গলাথ গৌরহারি অবতার ROM RTA | 
তাঁহার লালা প্রাতপাদক এই গ্ৰন্থ চৌদ্দশত 
চুরানব্ৰ,ই শকে প্রকাশিত তে এই 
কয়টি শ্লোক দৌখলে স্পস্টই বু.ঝতে পারা 
যায়।যে, কাব Song বে সময় অন্ততঃ 
he বৰ্ষ বয়স্ক ছিলেন, সেই। সময় তান 
চৈতন্যদেবের az থাকিয়া, তাহার 
যে সকল লীলা face দেখিয়াঁছলেন, এবং 
AMIGA ভন্তগণের মুখে শ্রবণ, কাঁরয়াছিলেন, 
তাহাই তিনি এই গ্রন্থে 'ঈনাপবদ্ধ কারিয়া- 
ছেন। চৈতন্যদেবের লীলাবিষয়ক যত গ্রন্থ 
FI হইয়া থাকে, এই গ্রন্থথানি সুতরাং সেই 
সকল গ্রন্থ হইতে প্রাচীনতম, এবং যান 
বহুকাল চৈতন্যদেবের পাশ্ব বত্ত ছিলেন, 
তাঁহার রচিত বলয়া এই গ্রন্থের AMAS 
নিঃসান্দগ্ৰ। ঢৈতন্যদেবের agar 
এখন যে তিনখানি বাঙলা পদাগ্রন্থ দোখতে 


' পাওয়া যায়, সেই তিনখানিই অর্থাৎ লোচন- 


অমত 

suma বিশোঁৰতাভূজভূবো '' 
= 

শুছ্রুপশ্ডিতমানিনো গুরুতিয়া 

ধন্মেোণপদেশোৎসুকা 

TEN ক'লনাহাহনত 
সম্পদতা।।’ 
-টৈতন্যচন্দ্রোদয়। ae tess 
যন্দ্রোপকীতি দান্রই এখন প্তাঙ্গণ্যের পর- 
Hee হইয়াছে । কিসে প্রীতিগ্রহাট ভাল 
কাঁরয়া চলে: তাহাই ব্রাহ্মাণগণের একমাত্র 
‘চন্তার বিষয় হইয়াছে। 
গাম মাত্রই অবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বৈশ্যগণও বোশের ন্যায় নাস্তিক BOTY 
গান্ডতন্মণ্য ও গুরু হইয়া ধন্মেপদেশ 
FINE উৎসুক, বড়ই খেদের বষয়। বর্ণ- 
গণের এই রুপ দদরবস্থাই কাঁলযুগের 
প্রভাবে হইয়া দাঁ়ায়াছে। আশ্রমধন্মের 


অবস্থাও তখন কিরূপ হইয়াছিল তাহাও 


দুনন-- 





দস কৃত চৈতন্যমঞ্গল, বৃন্দাবন দাসকৃত 
চৈতন্য ভাগবত এবং কৃষ্দাস কাঁবরাজ কৃত 


তন্যচারতামৃত চৈতন্যচন্দ্রোনয়ের 
matey গ্রন্থ, সতরাং  গ্ৰীচৈতন্য- 
দেবের জীবনচরিত সম্বন্ধে ‘এই 
গ্রন্থখান প্রামাণ্য যে তিনখান গ্রন্থ 


অপেক্ষা অধিক, SANS, সন্দেহ করি- 
দার কোন হেতু দোখতে পাওয়া যায় না। 
ঘাঁদও চৈতন্যদেবের fem পার্যদ অন্বৈতা- 
চার্য এবং স্বরূপ দামোদর দুইখানি কড়চা 
ধা তাহার জখবনবৃ্তান্ত রচনা কারয়াছলেন, 
fey অভাগ্যরমে সেই দুইখান গ্রন্থ লুপ্ত 
হইয়াছে, সুতরাং সেই দুইখাঁন গ্রন্থের 
মাহায্যে শ্রীচৈতন্যদেবের চারিতালোচনা এখন 


অসম্ভব | অস্প দন হইল গোঁবন্দ দাসের ' 


কড়চা নারি একখান কড়চা - প্রকাশিত, 


হইয়াছে। এই গোবিন্দ দাস জাতিতে qe 
কার ছিলেন, এবং ইন চৈতন্যদেবের প্রিয় 
Yu tea; কিন্তু তাহার রাচত বলিয়৷ 
Aus প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
প্রামাণিকত্ব বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যান্তমাত্রেই এখন 


' সান্দহান। গৌড়ীর বৈফব সমাজের শিক্ষিত 
ale এই নব প্রকাশিত গ্রন্থথাঁনর উপর - 


একেবারেই আস্থবান নহেন। তাঁহাদের = 
অনাস্থা যে নিতান্ত ভীভহাীন, ,নহে, ত 
sica ব্যান্তমাত্তেই বিদিত আছেন | রি 
এই প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ sla প্রবন্ধ 
কলেবর aly করা অপ্রাসাঁঞ্ক হইবে, এই 
কারণে আপাততঃ সেই বিচারে Fame 
হইলাম এক্ষণে প্রকৃতির অনুসরণ করা 
যাক। এই সকল কারণে চৈতনাদেবের 
maña পর্যালোচনা 'কারতে হইলে, 
টচৈতন্যচন্দ্রোদয়ই যে এখন আমাদের একটি 
প্রধান অবলম্বন গ্রন্থ, এই বিষয়ে বোধ হয় 
সকলেই আমার সাহত একমত হইবেন। 


“এই চৈতন্যচন্দ্োদয়ে চৈতনাদেবের আঁব- 





' ভবের অব্যবাহতপর্বকালে বগ্গদেশের 


হন্দুসমাজের অবস্থা যে ভাবে বাণত 


হইয়াছে, তাহার ate আম হি 
wi আকৰ্ষণ কাঁরতোছি-- ... 
'যষ্ঠে wate ৮৬১ 

কৃতাঁধয়ঃ A erst 


বিবাহাযেগাস্থাদিহ কানা 
গৃহস্থাঃ ANETTE i 
জহো বানপ্রঃথাঃ শ্রবণপথমান্র টি $ 
পরিব্রযাবেশৈঃ পরমুপহরণ্তেপাঁরচয়ম্‌ ৮ - 

বিবাহ জুটে না বলিয়া, কতকগুলি 
লোক Sm বলিয়া পাঁরচত নিজের 
mor, নিজের পু এবং নিজের : উদরভরণ 
বারই গহ্স্থগণ একান্ত আনন্ত, FAA 
শ্রমের নামই শুনিতে পাওয়া যায়: মান, 
সন্নাসাগণ নানাপ্রকার বেশ দ্বারা জন- 
দমাজের নিকট নিজ পাঁরিচয় দিবার জন্য 
নৰ্ব্বদা Sans! 


যাহারা সমাজের ধৰ্ম্ম ও নীতির উপ- 


চেষ্টা, সেই রাহ্ষণ-পাণ্ডতগণ Tracy নিজ 
নিজ কর্তব্য প্রাতপালন করিতেন, তাহারও 
পরিচয় শুনুন 


TER y উপাধি জাত্যানণামাতি 

ব্যাগ্তাদশব্দাবলে 
লন্মাঁরভ্য সুদুর-দুর ভগৎবার্তাপ্রসঙ্গাঅসী। 
য়ে যন্তাধিককল্পনাকুশ? লনস্তেতন্রবিদ্বস্তমাঃ 
<q কল্পনমের শ।স্রামাতযে 


- জানান্তিতে তাঁককাঃ 11? 
অতি শৈশব হইতেই যাহারা উপাধি জাতি, 
টি ও ব্যাপ্তি প্রভৃতি কতকগুলি 


শব্দের অভ্যাস মাত্র করিয়। থ,কেন, ভগবদ্‌- 
বাৰ্ত্তা প্রসঙ্গ হইতে যাঁহারা AGA আত 
দুরে থাকেন, যাঁহারা লৌকবুদ্ধির অতীত 
«guia, নিরর্থক কল্পনা কৰিতে বড়ই 
সমর্থ, তাঁহারাই বড় পাণ্ডত বাঁলয়া খ্যাতি- 
লাভ করিয়া থাকেন, নিজে যাহা কল্পনা 
করেন তাহা শাহ, ইহাই' যাহাদের দড়- 
বিশ্বাস, তাঁহারাই' পাঁণডত..বা কক 
শিরোমাণ। ' | A 


উল্লিখত শ্লোক FHS দ্বারা তৎকালীন 
বংগাঁয় হিন্দুসমাজৈর যে চিন্ন ases 
হইয়াছে, তাহা দৌখলে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, সে সময় 'বন্দদেশে হিন্দু; সমাজের 
ধম্মের বন্ধন ১অত্যন্ত দশাঁথল হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, ব্ৰহ্মণগণ শম দম ও 
শিঁতক্ষার সাধনায় একান্ত বিমুখ 
হইয়া । Kam, ফে -ত্যগের 


ক্ষা্রয়গণের ' 


taal! 


nn 


' শীর্ষস্থানীয় হইয়া 


১১০১ 


মাঁহমায় তাঁহারা এতকাল সমাজের 
age মার্গের Ea সম্পাদন RR. 
বৰ্ণাশ্ৰম ধম্মের সব্ঘতোমুখী উন্নাতর 
সাধন কাঁরয়া আসতোছিলেন, তাঁহারা তখন 
ঘোর Rape হইয়া ধাঁরপ্রকীত Ame 
AAN কঠোর CAAT Bere 
সম্মান ও ক্ষমতার, যথেচ্ছ অপব্যবহার 
ঝারতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।.হন্দমাজের, 


Mara = আশ্ৰমধৰ্ম্ম'ও বিধবতপ্রার 
হইয়াছিল। ya ব্যবস্থাপক ব্ৰাহ্মণ 


গান্ডতগণ algae প্লাশ্ডিত্যের প্রভাবে 
লোকাঁবমোহন ও RATE জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য করিয়া, (তুপিয়াছিলেন, স্বার্থ 
সাদ্ধর উদ্দেশে, প্রয়োজন বোধ হইলেই 


লোকে ধর্মের দোহাই 7 igo Wal আঁত 
দ্ৰ|্পসংখ্যক 'ব্যান্তই অন্তরে ধম্মেরি als 


আস্থাসম্পন্ন ছিল। এইরূপ অবস্থায় সমীজে 
যে সকল অত্যাচার «fé থাকে তাহাই 
খাটতোছিল, প্রবলের - অত্যাচারে দূর্বল 
চাঁরাঁদকেই একান্ত go হইতেছিল, 


FALSE, WITT, প্রতারণা, শুক কলহ, দ্বেষ 


ও হিংসা প্রভাতি সমীজাবপ্লবকর দোষানবহ 


হিন্দুসমাজের. প্রত্যেক অঙ্গে অশান্তির 
. বিষজবালা তাঁৱবেগে aaa কাঁরিতে- 


ৰো 


{ছল। এইর্প FAT সমাঙ্গাবপ্লাবের সময়ে 
একজন জলোৌকক CHAR মহাপুরুষের 
লাবিভাব একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছিল.। 
অহঙ্কার, আত্মম্ভরিতা ও মোহের তাঁৱ- 
সন্তাপে দগ্ধ sage মানব au 
প্রেমময়ী শান্তিধারার বর্ষণ কারবার জন্য নব 
নীরদের আবির্ভাব না হইলে, এরুপ অব- 
প্থায় সমাজে ART AGAR অন্য উপার 
নই dos 


FE: গ্ৰন্থসমূহ পৰ্য্যবেক্ষণ shee 
দেখতে পাওয়া বায় সৌভাগ্যকুমে বাঙ্গালশ 
জাতিকে ধন্য কারবার জন্য বঙ্গের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের AISI নবদ্বীপে or 
সেই নবীন নীরদরূপে দেখা 'দিয়া'ছলেন, 
দেখা দিয়া 1; কি ভাবে তিন বঙ্গের ভীষণ 
বি’লবগ্রস্ত হল্দুসমাজে প্রেমভান্তির প্রচারে 
আবার  গৌরবোহ্জধলিত শান্তি সুখময় 
নব জীবনের সঞ্চার কীরয়াছলেন, আঁগ্রম 
প্রবন্ধে তাহারই আলোচনা করা যাইবে, , 


|. _ক্ষপণক 














28%, জে fe are (HIS) AA 


CATA: 90 -8899 


: টি ee 
‚ea ছোট্ট একটা বাড়তে এ কাহিনী 


শুরু ।.১৯৫৪ সালের ১৫ই Ta. 


CATT | পরিবারের. সদস্য যারা রয়েছেঃ 
পণ্চান্তর বৎসর বয়স্কা fer ইভা TE! 
তার পূত্র ওয়াল্টার। স্বামীহারা কন্যা . 
“ e হ্যামান (স্বামী যুদ্ধে নিহত) এবং 
aña কন্যা is; ‘উনিশ বছর যার 
_ BI 


কিছু খাবার আশায় গিয়ে ' ঢোকে রাম্না- 
a খুজতে খগুজতে কাপ বোর্ডের 
ভেতরে ক্রমমেশানো চকোলেটের একটা, 
. প্লেট নজরে পড়ে TR টি 

আনি হ্যাম্যান চকোলেটাট হাতে তুলে 
Fer একাঁট কামড় দিলে তাতে । টুকরোটি ' 
m দিয়ে নামায়. সঙ্গে সঙ্গে বাকী 


1 


“362. PETE « বিকেলে আনি 
enema বাইরে ঝেড়ে বাঁড় ফিরে এসে 





পড়ে কেমন যেন একটা মোচড় ATH ভার- 


চকোলেট ঘরের মেঝের ছুড়ে ফেলে নিয়ে * 


‚A বলে ওঠে, FAL. এটা এত EU “পরেই সংজ্ঞাহারা। : 

কেন? £ থুঃ থুঃ! .. "খবর পেয়ে চিকিৎসক এসেছেন। এসে : 
তির পোষা কুকুরটা ঘরের মেঝেয় = দেখেছেন আনি হ্যাম্যান মৃত। 

“তখন শুয়ে ছিল।.. ফেলে-দেওয়া চকো- । ওঁদকে .বাঁড়র পোষা কুকুরটাও মৃত: মৃত- 


ABT অতঃপণ্ধ খেয়ে নিলে সেই! 


তার পরের ঘটনাগুলো এমনি দুত: 
© ঘটেছে, সে সময়ে রান্নাঘরের শ্টোভের পাশে 
‘ বসে-থাকা ইভা র্‌ পরে.সে সবের যে 
Fa দিতে সক্ষম হয়, তা খুব' স্পষ্ট, 
নয়। .জ্যান হ্যাম্যানের শরীরটা . ফ্যাকাসে. 
MAT! টলতে ALE! টোঁবলটাকে: হাত 
দিয়ে সে চেপে ধরার চেষ্টা করতে করতে 
‘Sear করে বলে ওঠে, মা, আমি আৱ 
“লাখে দেখতে পাচ্ছি না কেন’ | 


টলতে Saree গিয়ে সে ঢোকে বেড- 
8 eR গাড়ে 


A মাঝে মাঝে সেঁটাধ শরীরে 'একটা ' 
‚gt জাগতে দেখা যাচ্ছে। E 
এতে স্পষ্ট ্রতীয়মন হয়, ' আন 
এবং কুকুরটি উভয়েই কোন্‌ এক বিষের - 
' শিকার হয়েছে।' ওই চকোলেটের eu 
লুকোন ছিল সেই বিষ। ' | | 
ঘটনাটি aoe গোচরে আনা হল। 


Mere ডিটেকটিভ স্টেইনব্যাচ এবং. 


la un 


4 


e ইল্সপেকটর-ডাহ-মেন তাঁর. দুই es 


'_' এরহার্ডকে সঙ্গে নিয়ে তদন্তে নামলেন।: .. 


PR, ১১ শ্রাবণ, ১৩৮০ y 


| _ ওয়াগনার-এর ওপর গত দাহলার শব- 


Af 


১ 
"+; 
pen 


ব্যবচ্ছেদ করে OS মৃত্যুর আসল কারণ 
E বের. করার দায়িত্ব APS হলো। ' 
. মঙ্গলবার সকালে ওয়র্মে এলেন 
ওয়াগনারের. জনৈক সহকারী ।, যেমনাঁট 
আশঙ্কা করা, গিয়েছিল--ঘটনা আসলে 
তা-ই, অটোপ্সীতে আনি me 
মৃত্যুর স্বাভাঁবক কারণ খুজে: MEN. যায় 


নি, বিভিন্ন অর্গানেবেশধ করে-র জমে. - 


থাকা, বিশেষ করে ব্রেন এবং -লাৎগস-এ;. 

পয়জানংয়ের সাধারণ" লক্ষণ", হিসেবে ধরা, 
হয়। সহকারীটি Refer eat এবং 
তাদেখ ভিতরকার বস্তুর নমুনা সংগ্ৰহ ‘করে 


নিয়ে ফিরে গৈলেন‘মেনজে ৷. -:.. 
.কুটওয়াগনার zarte. এক “pr 
সায়ান্টিস্ট, যাঁর শুধু - “bao 


ক্ষেত্ৰেই" নয়, ফরেনাঁদক' মোঁডাসনে : 


সম্পর্কে যার কোন 


" পারচ্কার ধারণাই নেই, সেইহেতু টকাঁস- 
কোলাজক্যাল: আ্যানালীসস 


ঠিক কোন্‌ - 


' পথ দিয়ে অগ্রসর হবে সেটা স্থির কথা বেশ 


কাঠিনএহয়ে দাঁড়ালো । ' 


KETTE রোগের লক্ষণ. একটা - 
“কিন্তু এতই প্রকট...হয়ে উঠোঁছল, যেটা ৷ 


._ ইভা রহ নজর,এড়ায় নি।. সেটা হলো £ 

কনভালসন--অ্থণনং  খে'চুনী। তাহলে 
বিষটা সেই MR. e যেটা 
শরীরের মাংসপ্শৌর * 


as খে'জ-খবর ; নিতে, 


-" শুরু, করে, ইভা রুহ বাড়তে সেই 


মারাত্বক চকোলেট '' এলো কিভাবে অনাত- 


ড় era সেটা জানা গেল। $ 


Te] 
বু তিনটি, সনতানো নে Soe 
saat কার্ল Pr. 
- ব্যবসায়। প্রচুর টাকার মালিক। 
সালের মাঝামাঁঝ এক’ সময়ে, সে 


Tv 


১৯৫২ 


" হঠাৎ মারা যায়৷ অনেকাঁদন ধরে গ্যাসান্রক 


. পোশাক নিয়ে আলোচনা করাঁছল, তখন. 
Tet, লেহ-ম্যান সেখানে এসে হাঁজর হয়। 


x 


. করে! 


আলসারে সে ভুগাঁছল। 


আযান হ্যাম্যানের. মৃত্যুর আগের দিন 
১৪ই ফেব্রুয়ারী রবিবার ইভা রূহ . তার 
২ পুত্র এবং জনৈকা. প্রতবোশনীর “সঙ্গে 
রান্নাঘরে বস যখন আ্যানির test একটা 


সে তার .সঙ্গে নিয়ে এসোছৈল পাঁচটা 
. চঈকোলেট। সকলের ভাগে “পড়ে একটা 
“শুধ ইভা রংহ্‌ ছাড় আর . সবাই 
চকোলেটগুলো .তখানি খেয়ে নেয়। ইভা 


ne তার ভাগের চকোলেটটা সরিয়ে রাখে। 
a 


. লেটটাও" 


পরে খাবে বলো কিন্তু -আসলে তার 
উদ্দেশ্য ছিল; নাতনী উশ্চির জন্যে রেখে 
দেওয়া। রান্নাঘরের ‘কাপ বোর্ডে চকো- 
সে রেখেও 'দয়োঁছল! ' - পরাঁদন, 
আনি হ্যাম্যান সেটাকে দেখতে পেয়ে 
ER A IN, 


আক্ষেপ * 


লেহাম্যান আযান. হাামানের . 


লেহম্যান ছিল , 


এনেছে। উশ্চি আগেই রি 
iio তখনও ফিরে আনে 
} 

আগের দিনে.যারা-চকোলেট খেয়েছিল, 


beter কোন আঁভযোগই তাদের : 


CE SPSS সেই চকোলেটগুলো . ক্ষাত- 


কারক ছিল aT Fey যে, চকোলেটাটি. না. 
খেয়ে সায়ে রাখা ছয়োছিল্‌ সেটার LANE 
"এক বলা, যায় £ চকোলেট্টা Tree | থেকেই *: 
„Ta খারাপ হয়ে পগিয়োঁছল, নাক- কাপ: 
ARRE. থাকা 
অবস্থাতেই ‘তাতে কেউ বিষ" ' মাশয়ে : 
দিয়েছে? যার উদ্দেশ্য চকোলেটটা তোলা' 
-- ছিল, তাকে, কি হত্যা করতে 'চেয়োছল.. 
‘কেউ? তেমন্‌ সন্দেহভাজন এখানে কে হতে. 
উদ্চির mam? সেটা ': * অবাস্তব ৷ ' 


ER নিজের মা? 
গভীর ET এবং ব্যাপক আঁভজ্ঞতা। জা - 


' হ্যামানের মৃত্যুর TASTE যেহেতু শুধু 
‚em মা ইভা রূহ-ই সেখানে উপাস্থিত 
ছিল, অথচ ঘটনাটি 


. "বোর্ডের ভেতরে সেটার" 


পারে? 


অসম্ভব, নয়!" নিজে 


.. প্রতিবন্ধতা .স-ষ্টি; করাঁছল। - 
" ফীন্তও.তো অসার! যদি আযান হ্যাম্যান 


+ MR এমন' অসতর্ক হতো না 


তাহলে ‘আসলে : কে'কাকে খন করতে 


. চেয়েছিল? আযান -হযাম্যান,.এবং তাৱ ভাই, 


Sera পরস্পরের মধ্যে: রয়েছে ভাল 
সম্পর্ক একথা নিশ্চিত, কন্যার জবন- 


ধারা বুদ্ধা মায়ের অন্তরকে অত্যন্ত ব্যাথত . 
করে রেখেছিল।' সেই কারণেই. fa: Ru 
TX আযান হয়মানকে বিষ. প্রয়োগে হ্যা : 
করতে পারে? মানব্চারত্র যে অস্বচ্ছ তাতে :. 
সন্দেহ নেই! কার মনে কখন কি উদ্দেশ্য 


রয়েছে, কে বলতে 'পারে?, বদ্ধ মানুষের 
দয়াল; কোমল মুখের আড়ালে লুকিয়ে- 
' থাকা আসল চিন্তাগুলো - অনেক, সময়েই 
‘ধরা “যায় না। তবু ইন্সপেকটর ভাহমেন 
ইভা রূহকে নিজের মেয়ের - হত্যাকীরণী- 
রূপে মনে করতে পারলেন না।- | 


₹ তাহলে এ কাজ কি কোন অপরিচিত 


ব্যক্তির, রূহ্‌ ফ্যা'মলা বা আন . হ্যামানের 
প্রতি যার ছিল ঘোর বিদ্বেষ? কিন্তু 


রাঁববারের ওই অপরাহ্ন বেলায় ইভা ZA 


কাঁড়তে জমায়েত 'হয়েছিল মাত্র পাঁচটি 
মানুষের, তাদের ভেতরে ' অপাঁরচিত কেউ 
ছিল না। চকোলেটটি দ্ান্নাঘরের কাপ: 


. বোর্ডে তুলে রাখার পর, . তাতে faz 


' 'মেশানোর সুযোগ ছিল না. কারোর । 
অর্থাৎ “বাইরের কোন TAT! তবে 
সোমবারেও . 'ক্স্টা'লেহ্যান  স্বল্পক্ষণের 


ye বাড়িতে এসোঁছল, চলে গিয়েছিল 


Sri সঙ্গে । ইভা রূহ- তখন তাদের 
সামনে উপাস্থিত আযানর বন্ধুর জানবার 


জানি _ চকোলেটটা * কোথায় তোলা 
রয়েছে। A ৷ 


তবু না ডাহমেন a 


a - নিয়ে ক্রিস্টা লেহম্যানের 


সঙ্গে দেখা, করতে গেলেন। মধ্যম আকারের 


মাহলা। রেশমের মত চুল:মাথায়। ধূসর 
চোখ থলথলে মুখে SE নাক! - দাঁতি- 
গলো ছোট' আকারের কিন্তু-. ঝকমকে। 


. উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করছে, মেয়ে, হয়ত: 
কিন্তু a 


‘পয়জানংয়ের ইতিহাসে - 


Sache 
Salsa জন্যে মজুত করা হয়োছল। তা. 


aes O 
zus কোন দ্বিধা" সঙ্কোচ নেই। সে 
আরো.-জানালো, ১৪ই ফেব্রুয়ারী বিকেলে 
ওই -চকোলেটগুলো- যখন ওয়া্ট“ম্যান 


Toman. স্টোর থেকে কেনা হয়, তখন 


তার সঙ্গে. আমন হ্যাম্যানও ছিল। আন 
হ্যাম্যানকে সেখানে রেখেই" সে বাড়ি চলে 
আসে:৷ তারপর ওই চকোলেটগৃলো নিয়েহ ' 
সে যায় আ্যানিদের বাঁড়। সে ভেবে কলে- 


- কিনারা, পাচ্ছে না-ক্রিস্টা লেহ-ম্যান অবাক 


ভঙ্গীতে: বললো--অন্য চারাঁটি ৷ চকোলেট , 


“যখন..কারো কোন ক্ষতি করলো না, তখন 
GE বা তার বন্ধুর 
. আনলো কেন? তাহলে এটাই 
E ওয়াটম্যান feria স্টোর যেসব 
“চকোলেট fale করেছে, তার কোন কোনটা 
‘সে না জেনে বন্ধুর বাড়ি বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে দায়ী? *' 


মংত্যু ডেকে 
সম্ভব 


e লেহম্যান তার নিজের সম্পর্কে 


FOR কাছে, এমাঁন একটা ভাল ধারণার 
0% করলো'যে তারা সন্দেহের তালিকা 
'_ থেকে তার' নামটা .কেটট দদল। যাঁদ তাকেই 
‚werte বলে ধরা হয়ই, তাহলে সে 
'_ নিশ্চয়ই ওই বৃদ্ধাকে খুন করতে 


যেহেতু বিষষুন্ত চকোলেটটি সে খেতে দিয়ে 
ছিল, বদ্ধাকেই ৷ কিন্তু ইভা রূহকে বিষ 
প্রয়োগে হত্যা করতে চাওয়ার উদ্দেশ্য 
ক হতে পারে Teer লেহম্যানের? -না-- 
সম্ভবত তৈরী হবার সময়ে 
ঠকছু পরিমাণ বিষ মিশে {গয়ে থাকবে | 
এটা” একটা দুর্ভগ্যজনক আযাকাঁসডে’্ট! 
আবাধ৷ কোন সাইকোপ্যথের . কাজ হতে 
পারে এটা, যে ওই চকোলেট তৈরী করা, 
প্যাকুং বা সরবরাহ কাজে FATS রয়েছে! 
এমন. অনেক 


কেসের সন্ধান মিলবে, . যেখানে ধূর্ত 


,খুনীরা সম্পূর্ণ অজানা অচেনা মানুষকে 


খুঁন করে নিরপরাধ কোন মানূষকে তাতে 


জাঁড়য়ে দিয়ে পুলিশের সামনে a, 


AIG করে একটা, পাশাবক আনন্দ, on. 
ভোগ করে।, , 
ডাহ-মেন, সুতরাং ওয়ার্ট“ম্যান [পার 
মেন্ট স্টোরের , কনফেকশনারাী, সেকশনে. 
একটু তদন্ত করে দেখতে 'গেলেন। তখন 
..চকোলেটের ' প্যাকেট ফার্মে 


থেকে fate হয়ে গেছে ১৩৩টি । ডাহমেন .- 
অবশিষ্ট সাতটি চকোলেটের প্যাকেট * 
বাজেয়াপ্ত করে নিয়ে .$কাঁসকোলাজিব্ঘল 
আ্যানালাঁসসের জন্যে সেগলোকে মেন্জে : 
ইনস্টিটা ডট ফর ফরেনাসক মোডাঁসন-এ 
দিলেন পাঠিয়ে। - সেখানে চকে লেটগল 
a বিষমুক্ত প্রমাণিত হয়, তাহলে এটা 


ধরে “নিতে পাল্লা যাবে য়ে; যে পদার্থ আনি | 
' হ্যাম্যানের- প্রাণ হনন- করেছে: তে ০৫ 
ভিজা ee ভন ৬ 


(আঠারো, নম্বর. 


“ ঘাকলেন!. 


. আরো '' উন্নতমানের . 


' পড়ে। 


১১০৪ 


থেকে: ইভা ea কিচেন ' কাপবোর্ড- 


পযন্ত PRE কোন এক ফ'কে। 
ইতি মধ্যে, Ride প্রচার মারফত : জন- 


WAGE সতর্ক করে দেওয়া - হইলো, ' 
'ওয়া্টম্যান ডিপার্টমেন্ট স্টোর থেকে কেনা 


চকোলেট আপাতত আর CHS যেন্‌ মুখে 
am © 
ও'দকে মেঁনজে 'ইউানিভা' TR “ক্লানকের 


শরীরে খে'চুনী জাগায়, তাদেরই সন্ধান 


করতে গিয়ে তারা প্রথমে হাত লাডালেন 


স্টিকাননের দিকে। ত্র পর অন্যান্য আ্যাল- 


, " ভালয়েড।. কিন্তু সবই নেগে'টভ প্ৰমাণিত, 

BCA I. টী 
6 " এই সময়ে aa স্বল্গ, কয়েকজন 
.উকাসিকোলাঁজস্ট, একটা নতুন. রাস য়নিরু. 


TÁ সম্পর্কে কৌত্হল প্রকাশ ' কর- 


ছিলেন। পদার্থাট জার্মান: দেশের tua. 
বলেই হয়তো. a 
তারা! সেটির . নাম রাখা, হয়ে'ছল ' Byoe' 


MASSER বেয়াৰ ওয়াকস-এ গার" 
LO স্কোয়েড র নামে .এক ভদ্রলোক একটা 

নক ফরফরাস .. 
করেন, যেটা, ea কটনাশক 
ওষুধরূপে প্রমাণত 'হয়। সেটা 


TAH BA হলো ১৯৪৫ সালের গোড়ার 


দিকে, সেটার নাম রাখা হলো ই৬০৫+। 


:এই, নতুন আবত্কৃত পদার্থাট নিয়ে তখন 


সবেমার . প্ররাক্ষা-নতক্ষা শুরু, হয়েছে," 


Pawn. মহাযুদ্রে সময়, আমে"রকান 
উপস-মার্ট করে জার্মানীতে ঢুকে পড়লো 


এবং:ওই নতুন রাসায়নিক  পদার্থাটর . 


সন্ধান পেয়ে, বেখানে যত তা মজুত ছিল. 
সব বাজেয়াপ্ত SA নিলে তারা। ফল হলে! 


RARA সর্বপ্রথম IAS হলে? 


মাঁকন ৷ মল‘কে ৷ ' সেখ.নে 'ইঙ০৫'- , 


"এর ন.ম পাল্টে STAT, হলো. প্যারাথিওন'। 
'_ কয়েক, বছরের মধ্যে, 
উৎপাদন, সেখানে বহু গুণ বেড়ে যায়" ' 
mr ১৯৫০ সালেই 
. প্ৰতপ্গের কবল থেকে গাছপালা ' রক্ষা " 
BUT SCN ফ্লো'রডার' ' ফুলে” বাগানে . 


.ক্ষাতিক'্রক কাঁট- 


প্যারাথওন হাজার. হাজর টন ব্যবহৃত 
হয়েছে। ভিন্ন 
ফলিডল,. থিওফস-৩৪২৩ ইত্যাদি কাঁট* 
নাশক ery বিশ্বের বাভিন্ন দেশে ছড়িয়ে 
১৯৪৮ সালে, 


dom এবুং 
are আবার পুরনো নামটা ফিরে 


পায় 8 BOW] MER নডাচাড়া না 
করলে যে বিপদ ঘটতে পারে সে সম্পৰ্কে, 


'_ " লেবেলে, সত্ক‘বণী- ছাপা থাকলো) ' 


১৯৫৩ সালে মা:ক'ন. TAS 
2৬০৫, পয়জানং কেসের সংখ্যা ৯৬৮ 


হলেও . মন নট, ক্ষেত্রে 
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‘বাল্ডংয়ে কুট“ওয়াগনার -' 
''. তার . সহক রাদেঘ্র নিয়ে . কাজে বাত 
যে ‘সমস্ত .পারচিত বিষ .' 


ছিলেন, 


কম্পাউণ্ড ' ' তৈরী ' 


থেকেই " 
, একটা ঘাসায়ানিক'.. 


প্যারাথিওন-এর 


ভিন্ন, নামে, যেমন 


a অসে' 
জ মণনীতেই। ঝাঁজ ও সার সন্নবরাহকারা " 
EM মারফত দেশের = 
লোকের কাছে REY হতে থাকে।' 


অবস্থা. চট্রম' 


অমত 


হয়োছল। cael মানায় er কেন {পৰ 


ডেকে , আনে, সে , সম্পর্কে মার্কন' 


বিজ্ঞানীরা গবেষণা করে . জানতে পারেন 
যে-এটার ক্রিয়া: হাইড্রোজেন সায়.নাইডের 


gar. মানুষের শরীরে এটা খে'চুনী 
জাগায় হি *বাসপ্রশ্বস কেন্দ্রকে 
ATSC করে 'ফেলে। খুন. বা? 


আত্মহত্যায়, এ বিষ কখনো ব্যবহৃত হয় ঘান । 


এ থেকে সব মৃত্যুই হয়েছে দুর্ঘটনাজ:নত! 
I BAAS সায়াশ্টিস্টরা িষক্রিয়ার- 
পর শরীর থেকৈ এটার আস্তিত্ব খণুজে বের. 


ক্রার:-কে.ন_ সাঠক- পন্থা তখনও থর 
" করেনন। দুজন মাকিন, বিজ্ঞানী 


ara এবং নারস ১৯৪৮ সালে গান 
3 থেকে ই৬০৫-এর অস্তিত্ব খুজে বের 
. করার এক পদ্ধাত আবিচ্কার করেন। কোন ' 


মানুষের শরারে বিষক্রিয়া ঘটলে সেই 
MATAS 
ER এমন্‌ একটা পদ্ধাততও 
করলেন ১৯৫১ সলে। 


' Oa বের 
যেসব শ্ৰামক 


.ই৬০৫'-এর. সংস্পৰ্শে থেকে কাজ, করে, 


তাদের স্বস্থা পরীক্ষা করাই ছিল ও 
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ই-৬০&, এমন একটা, ভয়ওকর বিষ! '. 


. তার এই , aaa. werde 
মেশানো। খুনের আভিষেগ থেকে নিজেকে 


WS রাখার প্রচেষ্টা ৷ কিন্তু ডাহ্‌মেন' তাকে ' 
আরো ‘কয়েক 
ঘণ্টা ধ্রে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ কল্পতে PAS. 
. জানা..গেল, ইভা রুহ-কেই সে 'তার পথের 
“কাঁটা মনে করতো। পথ ' 
,সরাতে চেয়োছিল বরাবরের জন্যে! ইভা-. 
A জং জে করতো . 


আদৌ 'ঁবশ্বাস করেনান। 


থেকে তাকেই 


te অহ | = বদ" ] Bias 


৷ ফেব্রুয়ারী 'আ্যান: হ্যামানকে ' 
সমাধিস্থ করার সময়ে: সমাধিক্ষেত্রে বহ: _ 
“ কৌতৃহলী মানুষের আগমন, ঘটোছিল। 
'পাশ্ডুর অশ্ৰ:সিন্ত . মুখে ভিড়ের মধ্যে : 


না, Test 
TAR এমন. কোন বিষের -কথা এর ' 
CUCA 


শানুষের 
ভিড়ের যেন আর শেষ-নেই। দেশময় একটা | 


তদন্তের ফলাফল | 


কাঁ, না'সে. 


“লাঁসসের জন্যে মৃতদেহ wi 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো। দ্যাট’ meme . 


১১০৫ 


re ভি ea a 


আনিকে vr লেহম্যানই . Se টেনে 


. নামুয়েছে। - 


‘তোমার: শ্বশুরের মৃত্য লি 


‘ অবস্থা যা “দাড়িয়েছে, . তা'না করে, 


উপায় : নৈই ৷ হ্যাঁ, e AT 
গোটা এক feia ' সই- ৬০৫ ভ্যালোন্টন 


- লেহ্‌ম্যানের প্রাতঃরাশের re ir 
দিয়েছিল, এ-কথাও সে স্বীকার করলো। . 


'এরহা + 


অতঃপর' উাহ-মেন-স্টেইনব্যাচ এবং 
ষখন ক্লান্ত হয়ে ত'দের ফাইন্য ল' রিপোর্ট 


. শেষ করতে উদ্যত হয়েছেন, এমন সময়ে 
হঠাৎ fet লেহ্‌ম্যন aa উউলা, আমর 
স্বামীকেও আমি খুন করেছি 


সে কার্ল ER লেহ মানকে দেব 


- সঙ্গে ওই. Tea খাইয়ে দেয়। কিন্তু কেথা 
থেকে ও বিষ এলে:১- 


,ওয়র্মে কোস্ট 
মেয়ারের জানলার কাছে - সাজিয়ে রাখা 
কয়েকটি বাকস তর . নজরে এসোছল। 


বাক্‌সগূলোল গাছে লেখা, a ‘পয়জন’। * 
-ওই লেবেল দেখেই সে একটা বাক্‌স কিনে 


তানে ERS কয়েকটা 'ই-৬০৬-এর herr. 


. ছিল। যেহেতু ওটা কীটনাশক ery, নেই 


কারণে Ries. বাধা-নিষেধ ছিল না। 


এই হলো fers লহম্যানের a 
এমন ভয়ানক পৈশ্যাচক ram প্রস- 
কিউশনও সহজভাবে. মেনে নিতে 
ইতস্ততঃ করেছে।' হুকুম হয়েছে কল 


: ma এবং, ভ্যলোঁশ্টন লেহম্যনের মৃত- 


দেহ ae নশচে থেকে IO বের. 


করে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা কৰ দেখন্। ৷ 


২২শে মার্চ -টক্‌সিকোলাঁজকযল আযানা:. 


THR 


পাকস্থলীতে : প্রফেসর ETAT 'ই2৬০৬৮ 


টি অস্তি্ট দেখতে পেলেন। 


বিচারে কিষ্টা লেহ-মশনের N 
কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হলো। 


অতঃপর শুরু হলো খন এবং অত্থা- 


হত্যার এক নতুন চেউ' বস্তুতঃ জার্মানীর 
প্রীতাঁট ফরেনাসক্‌ মোঁডাদ্দন Ar 


‘এবং ‘টক্‌ সিকোলাজিক্যাল : ama 
. সহসাই দেখা গেল, 
ধরার কাজেই ব্যাপ্ত AREA 


'ই-৬০৫'-এর WAY 


এবং, ‘নারসৈর যে পদ্ধাত এক্ষেত্ৰে afte) ন 
বলে প্রমাণিত : হয়োঁছল, " সেটাও এবার 


. বোঝা গেল প্রদ্নাতট্ত -নয়। ‘টক্‌ সিক্লো- 
লজীর ইতিহাসে Sign : এরকম ' £বস্ময়- 
কর ব্যাতিব্রম ' হয়েও - 
পদ্ধতি, আবিংকাৱের জন্য AMA একটা, 
উন্মত্ত প্রচেষ্টা চালদনা হলো। ত রই ফলে 


থাকে।. aa 


আবিষ্কৃত হলো, -একটা - নতুন BUG 
গ্রাফক টেকাঁনক। 


ই-৬০৫এর Tr 
৷" এজেণ্টকে স্পেকদ্রোফটো মো ট্টর দ্বারা ' চেনা 
যার, এমনাকি mars নিৰ্ণয় করা সহজ! 











. লোক হারাইয়াছেগ * অতএব y মাস থেকে 





পের জার, পর) 


fein ১৯১৮ সালের প্রথম 1বগলব 


" .-ধার্ধকী ও বৈদোশক শান্তগুঁলর হস্ত- 
-ক্ষেপের কথা স্মরণ করিলেন, যখন তিন-' 
"চতুৰ্থাংশ রাশিয়া - শুর, কবলে, চলিয়া - - 
Pa কিন্তু সেই ঘোরতর MÍ 


তুলনুয় আজিকার রাশিয়ার অবস্থা বহ 


দিক, দয়া . উন্নত_এই তৃথ্য er 
'কাঁরয়া ষ্ট্মালিন ঘোষণা কাঁরলেন 


চার মাসে জার্মানী হতাহত ও বন্দী নিয়া 
(৪৫ + লক্ষ) 


এক বছরের মধ্যে জার্মান সমরযন্ত ভাঙিয়া 


পাঁড়বেই। . কিন্তু জ্ট্যালিন, স্মরণ করাইয়া - 
দিলেন-এটা কেবল স্বদেশরক্ষার MAF, 
: দাসত্ব ' বন্ধনে আবদ্ধ সমগ্র ইউরোপীয় ' 
৮৮৮৮ 
j k RL 


Be wie nf this: re mis. . 


‚ sion! ‚The war you are. waging 
. is a War of liberation a just 
> war, May.you be inspired in this 
1, War by the heroic figüres of our 


great anccstors Alexander Nev- - 


- .sky,. Dinútri Donskoi, Minin and 
Pozhaisky, - Alexander Suvorov, 


Michael Kutozov! May you be’ 


blest by great Lenin’s victorious 
banher; Death to the German in. 


vaders > Long. live.our glorious - 


‘country, its freedom and inde. 


nendence! Under the banner of * 


ua = camara to Victory! lot এ 


তত E ক্ষতির, A 





| TATA asas ছিল।- লেখক! 


1 


ya 


A: am. 
দূর থেকে শুর কামান গর্জন একং আকাশে = 
 পাহারারত সোভিয়েত "জঙ্গী বিমানের 
“মধ্যে, রেড. স্কোয়ারে সমবেত সৈন্যদের -. 
wae ষ্ট্টালন যে বন্তৃতা hea, তাতে 


যে, গত, 


ভজ: UE দানের . 
বস্তৃতার ' দেশপ্রেম ও au Sea - 
এবং গোঁরবের সর্বজনীন আবেদন অত্যন্ত : 
‘ গভীরভাবে 
উচ্চারত হইল। rios, টলস্টয়: চেকভ, 
¡GUA প্রভাত রুশ ' সাহিত্য, 


ও আন্তবরকতার সঙ্গে 


বিজ্ঞান - ও. সংস্কৃতির দিকপালগণবো 


লোনিনের নামের সঙ্গে স্মরণ করা হইল॥... 
যে মধ্যযুগের- নামে কাঁমউনিস্টরা সাধারণত 
- নাসাকুণ্ঘন কাঁরয়া থাকেন,.. সেই যুগের 
"মহান পৃৰপুরুষগণকে ও. জাতীয় . 
 কীরগণকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা. 


হইল? কারা এই জাতীয় বীর? _আলেক* 


EA নেভাঁচ্ক যান ১২৪২ এ 
শছলেন। ভিতি ডনদেকার যিনি ১৩৮০ ৷ 


খণ্টাব্দে তাতারদের কাবু: করিয়াছিলেন, 


মিনিন ও পোজহরেোস্ক যাঁরা সপ্তদশ 


পোলিশ  আক্রমণকারগীদের 
হটাইয়াছিলেন, এরং সুভোরোভ . ও 


. কুটোজোভ যাঁরা -নেপোঁলিয়নের বিরুদ্ধে 
অসাম বারছের moet যুদ্ধে করিয়াছিলেন।' 


সম্ভবত সেই সময়. . এই জাতীয় 
শোঁরবের- প্রেরণা ছাড়া উপায়ও ছিল ar 


কারণ, তখন, বাঁল্টক ama হাতছাড়া 
' হইয়া গিয়াছে, গোটা উক্লাইন শুর কবলে, . 
একমাত্র পুরাতন রাশিয়া Ye আরও ৷ 
SA বলা যায় সেই 'পুরাতন 


মদ্কোবা' মাত্র বাকী রাঁহয়ছে! (8) 


চ্ট্যালনের এই উদ্দশপনাময়ী বন্তৃতা 
এ ভার al Se 


অণ্চলের” জনগণের মধ্যে Mars বিমাম- 
যোগে ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াঁছল এবং এর 


ফলে সোভিয়েত নরনার ও সৈন্যদের 
মধ্যে সেই গভীর স ee প্ৰচন্ড’ 
al ভারি 11718) 


(8) en RER, eh ৩৪ 





গেল না। 


ববি এত TPAC যখন 
ae ee করিতে ব্যৰ্থ, 


'_ হইল, তখন সেনাপাঁতরা .সব, দোষ * 


চাপাইতে, diem রাশিয়ার . 'কদষ" 
আবহাওয়া বা Tear শীতের উপর! 


' কারণ, নভেম্বর. পার -হইয়া' ভিসেম্বরের | 


সূচনা হইল। ক্রমে জল কাদা তুষার বরফ : 


'_'ও তাঁর ঠাণ্ডার মুখে পড়িয়া, জেনারেল 


গুডেরিয়ান, জেনারেল Ata প্রভৃতি 
'বাঘা বাঘা’, নাৎসী সেনাপাঁতরা যেন 
আর্তনাদ". কাঁরতে NARA. 
সমরযন্্ যেন অচল হইয়া গেল, পদাতিক 
বাহিনীর লড়াইয়ের দম ফুরাইয়া গেল, 


: আর পেট্রোলের সাপ্লাই" নিঃশেষ. হুইয়া, 
. গৈল, মৌসন্গানের' গুলস বা - ট্যাঙ্ক 


বিধ্বংসী কামানের গোলাও আর. ছোঁড়া - 


তুষার দংশনে কাবু 
হইয়া পাঁড়ল। আতঙ্ক. ছড়াইয়া পাঁড়তে 
লাগল’ ইত্যাদি ইত্যাদি! - 


জেনারেল গুডোরয়ান ছিলেন মধ্য. 
রণাঙ্গনের অন্যতম প্রধান ট্যা্কীবশারদ ' 
জার্মান নায়ক । তাঁর স্মাতকথায় তান: 
মস্কো অভিযান সম্পর্কে নাৎসী ব্যর্থতার... 
জন্য. মূলত রাশিয়ার ভয়ঙ্কর শীতের 
উপর দবায়ত্ব চাপাইতে চাঁহয়াছেন। তান 
= জায়গায়. লিয়ন যা Set. 
ae £ ু e 


বরফপ্রান্তরের উপর দিয়া ষখন ঠাণ্ডা, 
-ঝড় বাহয়া যাইত; এবং তার গাঁতপথে 
সমস্ত কিছু: কবর চাপা দিয়া চালয়। 
Tu সেই অন্তহীন তেপান্তরের 
মাঠে ঘণ্টার পর. ঘণ্টা গাড়ী- চালাইয়াও . 


- যখন কোন আশ্রয়স্থল ee. পাওয়া 
' যাইত" না, তখন আমাদের Bags eae 


weg পাঁরিচ্ছদহীন. সৈন্যদলের দুর্দশা 
খাঁন দেখেন নাই, কিম্বা ইহারই পাশা- 


" পাঁশ চমৎকার hoger সার্জত. নতুন 


নতুন সাইকৌরয়ান . সৈন্যদলের আক্রমণ, 
এই সমস্ত ঘটনাবলার সভার তাৎপৰ্য 
উপলব্ধি করতে পারিবেন না! zu 


মাসের. প্রথম স্প্ত্যহেই (৬--৭ অকটোবর) . 


তান নাকি ৷ বরফ পাঁড়তে দোঁথয়াছেন 


. এবং সেবার নাকি অকালেই য়াশিয়ায় 
, শীত দেখা from নভেম্বর হিমাক্কের 


নীচে তাপ নামিয়া গেল এবং সৈন্যেরা 
তুষার দংশনে পরঁড়িত হইল...) | 1 


(e) উইলিয়াম সাইরার la ata 
এ্যান্ড ফল অব দি থার্ড রাইখ, 
APH ১০২৯-৩০ 3 | 





AE, ১১ শ্রাবণ, evo] 


রাশিয়ার শশত meee তাতে সন্দেহ 


নাই এবং, সেবার ৪ঠা ডিসেম্বর OR 
মস্কোর পারদযন্ত নামিয়া গেল হিমাৰ্কের 
ros fer} সেশ্টিগ্রেড! fees 
_ জার্মান সেনাপাতিরা এমন. আজগ্যাঁব তথ্যও. 
প্রচার কারলেন যে, ‘সেবার রাশিয়ার শত 
নেপোলিয়নের  আমলকেও . . ছাড়াইয়া 
শিয়াছল--পারদযল্ নামিয়া: গেল মাইনাস 
৬৮ feat সোন্টিগ্রেডে, যেটা প্ৰাকৃতিক 
কারণেই, অসম্ভব ছল। একথা ‘সত্য যে, 
ঠাণ্ডা নিদারুণ ছিল। কিন্তু সেই ঠাণ্ডায় 
জার্মান ও রাশিয়ান উভয় পক্ষেরই সমান 
HS Rtg মধ্যে পাঁড়বার কথা। কিন্তু 
লালফোঁজের সেনানীমপ্ডলী আগে থেকেই 
a সুতরাং উপয্যন্ত বাঁক্থা 
1 
, সেটা ছিল না, কেননা, তাঁরা ধাঁরয়া লইয়া- 
1ছলেন যে, শীতের আগেই' মস্কো দখল ও 
' লালফৌজ সাবাড় হইয়া যাইবে! . . 
এই ঠান্ডার উপর জার্মান হাইকমাণ্ড 
আঁতারন্ত জোর দিয়াছেন' এবং ইউরোপীয় 
' লেখকরাও MR প্রচার কাঁরয়াছেন এবং : 
¡RS চাহিয়াছেন যে’ রাশিয়ার সৈন্য" 


দলের অপাঁরসম বারত্ব ও ' অতুলনীয় .. 


. প্রাতিরোধ' শান্তর জন্য {হিটলারের পরাজয় 
- ঘটে ee ঠান্ডার জন্য- এই 


প্রোপাগান্ডার জবারে সুবিখ্যাত মার্কন, :.. 


এীতহাঁসক . উইলিয়াম এল সাইরারের 
“একটি সাত মন্তব্য Ba কর যাইতে 


পারে-_' 

. terrible as the, Russian ' 
winter was and granted that the 
Soviet troops were naturally 
better prepared for it than the 

the main- factor -in 
Is now to be set . down. 
Was not the weather but the 
fierce fighting of the Red Army : 
troops and their’ indomitable 
will not to ‘give up. — 66) 


অর্থাৎ আসলে . ভয়ঙ্কর ঠাপা জলা 
জার্মান আক্রমণ: ব্যর্থ হয় নাই, হইয়াছে' 
লালফৌজের প্রচণ্ড লড়াইয়ের শান্ত এবং 
হা পাক না বৰং আদি ইচ্ছাশাক্তর 
জন্য ৷... - 


: EEE ERS SEN. me 
হাতের মঠায় আসিয়া গিয়াছে, আর একটা 
ধাক্কা, দিলেই ক্রেমাঁলনের চূড়া ভায়া 
পাঁড়বে। 'সৃতরাং ১লা ডিসেম্বর তারিখ, 
১৯৪১, AE. হৃদপিন্ডের 
চূড়ান্ত হিটলারণ আঘাত. শুরু হইল, 
রি জেনারেল হেরম্যান 


কিন্তু হিটলার, সৈন্যদের জন্য = 


চড়া গ পারিদর্শন ওখানেই শেষ! কারণ, ৫ই 
ডিসেম্বর তারখৈই মস্কোর ২০০ মাইল 
অর্ধবৃত্তাকার রণাঙ্গন ব্যাপয়া গোটা 


জাৰ্মান বাহিনীর আক্ৰমণ স্তব্ধ হইয়া গেল 


ER MICH সকলোৰ 
আশা 'নাই। | 
' পরদিন 
জার্জ জুকোভ, 
জেনারেল .টিমোশেঙ্কোর. বদলে মধ্য- 


যে, আর 


ই বর তারি 
কারণ; এদিন জেনারেল 


রণাঙ্গনের প্রধান সেনাপাতির 'দায়িত্ব নিয়া--. 
ছিলেন, তিনি প্ৰচণ্ড প্রত্যাঘাত হানিলেন। 


"On the 200-mile front before 
Moscow he unleashed seven 
‘armies and two cavalry corps — 
106 divisions in all — consisting 
Of troops ‘that ‘were either fresh 
ot battle-tried and were equip. 
ped and trained to fight in the 
‘bitter cold and the deep snow. 
The blow which this relatively un- 


‘known generalnow delivered ‚with. 


such a formidable force of * 
fantry, artillery, tanks,- 


in- 
cavalry 


and planes which Hitler had net . 


- faintly suspected existed, was so 
sudden and so, shattering that the 
German Army and the. ‘Third 
Reich never fully “récovered 
from. it. — দে) pod 


(a) পূর্বোদ্ধৃত ar ১০৩৩ j 


t 
1 


“যিনি ৬ সপ্তাহ আগে. 


বাহিনী গত দুই বছর একটানা সামারক 


oa সৈন্য লইয়া ‘বাঁপাইয়া পাঁড়লেন 


এবং. এই সৈন্যদল ছিল একেবারে আনকোরা 
কিবা যুদ্ধের পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ । এরা 
SE ঠাণ্ডা এবং -এক কোমর বরফের মধ্যে 


sere ও শিক্ষাপ্রাপ্ত ছিল। অপেক্ষাকৃত 


একজন অপারচিত সেনাপাত এই বিশাল 
সৈন্যশান্ত পদাতিক, গোলল্দাজ, ট্যাঙ্ক, . 
অশ্বারোহণ ও প্লেনে সামরিক we. 
কজ্পনায়ও সন্দেহ করেন নাই, সেই শান্ত 
নিয়া যে প্রচণ্ড আঘাত হানিলেন এবং সেই 
আঘাত এত আকস্মিক, ও এত 'িপর্যয়কর : 
হইল যে, জার্মাণ আর্মি“ বা তৃতীয় রাইখ 
আর কোনদিন সেই আঘাতের _ প্রচম্ভতা . 


> সামলাইয়া উঠিতে পারে নাই + 


সুতরাং মস্কো দখল কাঁরতে গিয়া 
হিটলার যে সর্বশা্ত প্রয়োগ করিয়াছিলেন: 
তা’ ব্যাহত হইয়া গেল এবং উইলিয়াম 
বালতেছেন যে, যে Tara 


জয় অৰ্জন কায়া আসিতোছিল, তারা এই 
প্রথম শ্রেষ্ঠতর শক্তির পাল্লায় পড়িয়া পিছ: 
হঁটিতে লাগিল। এমন কি জেনারেল 
হ্যালডারও স্বাঁকার করিলেন-- 


- The myth of the invinciblity of 
the German Army was broken. 


_'জার্মান সেনাবাহন অপরাজেয়, a" 








রামায়ণী প্রকাশ ভবন 


| ১০৬/১৯, আমহাষ্ট' স্ট্রিট, কলিকাতা-৯ ' 
প্রকাশিত হল ॥ দাম--পনের টাকা 


আমরা গভীর আনন্দের সঙ্গে রামায়ণীর | নবতম প্রকাশন প্রাথামক 


দিকে . 


AMAR - 


TE এবং 
তিন ee. যুগপৎ আক্রমণ a 
ঘাঁটল। ' একাঁট রণাঙ্গনে. এত ট্যাণ্কের ' 


একসঙ্গে আক্মণ আর কখনও. ' অনুষ্ঠিত | 


(aa md: ‘কিন্তু কিছুতেই foes হইল mi 
“ইরা ডিসেম্বর মস্কো মহানগরীর উপকণ্ঠে 
" খিমাঁকিতে কিছু প্য'বেক্ষণকারণ জার্মান 


(৬) ARAS SER, পৰো Ber 


‘৯০৩০-১০৩১ la. 


a 


' শিক্ষক দর্পণ'এর দিকে wish আকর্ষণ করাছি। প্রার্থামক শিক্ষা ও শিক্ষকের 
. “ক্ষেত্রে এট একটি Oot সংযোজন, এই সুব-হধ গ্রন্থের প্রথমাংশে বিবৃত 
- হয়েছে পৌরাণক কাল থেকে আধুনিকতম কাল অবাধ ' বিস্তৃত প্রাথামক 


শিক্ষার ইতিহাস এবং এর দদ্বিতীয়াংশে সংযোজিত হয়েছে প্রার্থীমক শিক্ষক, 
শিক্ষা ও স্কুল সম্পাকত সমস্ত ব্যবহারিক আইনকানুন। প্রাথমিক ববদ্যা- 
লয়ের অবস্থান ASKS আইন থেকে শুর; করে বিদ্যালয়ের অনুমোদন, শিক্ষক 


' নিয়োগ, বদলী, ছুটি, প্রাশিক্ষণ, বেতনহার, কার্ধীববরণীর রেকর্ড উপানীমন্ত্ = 


ব্যয়; গৃহ অপচয় তহাবিল, কর্মকালান্তে সুবিধাদান, কাষণীনর্বাহক সমিতি, 
জেলা ‘বিদ্যালয় পর্যৎ ছাত্রছাব্লীদের উপস্থাত ajena, শ্হরাণ্চলে মেয়েদের 
অবৈতানক . শিক্ষা ইত্যাদি এতে রয়েছে। mate শিক্ষার ক্ষেত্রে চালত ' 
' সমস্ত সরকারণ অন্জ্ঞার সহজ বঙ্গানুবাদ এ-গ্রল্থাটর ব্যবহারিক প্রয়োজনশয়তা 
বাঁদ্ধ করেছে। প্রতিটি as বিদ্যালয় এবং প্রার্থীমক শিক্ষকের পক্ষে 
এ গ্রন্থ কেবল অপ্রারহার্য নয়, নিত্য ব্যব্যহার্যও। “শিক্ষক দর্পণ শিক্ষার ক্ষেত্রে 


RARE শ্রেষ্ঠ গুয়োজনীয় গ্রল্থ। সীমিত সংখ্যা ছাপানো হয়েছে! ২ টাকা 


মণিঅর্ডারযোগে fara ঠিকানায় পাঠালে বই ভি, force পাঠান হবে।' 


খোঁজ Fremen সাবাস কনসার্গ, o. ৯৯৩৬৫ কাঁল-১ 








'_" তুলনায় শ্ৰেষ্ঠ ছিল। ' 


_ (১৯৪২): 


বল আছ 


বিন এই heats পাল্টা erent 
লালফৌজের ‘নতেনতর প্রচন্ড শান্তর 
. সমাবেশ সত্বেও, একথা জানা দরকার যে, 
' খাস, মগ্কো এলাকার সৈনাসংখ্যা, গোলল্দাজ . 
, শু ট্যাঙ্কে RE তখনও জার্মনরা : 
ত বিশেষত ' মোটর, 
Braces অর্থাৎ পরিবহণ wens রাশিয়া 
were দুর্বল ছিল। কিন্তু তবু লাল- 
ফোঁজের অদম্য আক্রমণে at সৈনোরা 
কাবু হইয়া পাঁড়ল। তারা জানুয়ারী, 
প্রথম ভাগের ‘seen উত্তর e 


ee এই রেখা' ধরিয়া তারা অটল" 
হইয়া দাঁড়াইয়া র'হল! তাদের এই দড়তা .. 
nenn 


e 2 


Tent ৫৫ হাজার জার্মান সৈন্য নিহত, 


'_ ১লক্ষ সৈন্য আহত বা. তুষারদষ্ট হইল. 


ন এবং ৭৭৭ ট্যাঙ্ক, . ২৯৭ কামান SR, 
- 388 MARN, ৫০০%এর-বেশ্ৰী টাঁমগান 
খোয়া-গেল। আর প্রথম পাঁচ মাসের যুদ্ধে 
লক্ষ ৫০, হাজার ' জার্মান সৈন্য নষ্ট 
- হইল--এই' ' সংখ্যাটি জার্মান সরকারী... 
' সংখ্যার. চেয়েও কিছু কম।' কারণ, ATA 
দের: মতে : ১৯৪১ সালের sok ডিসেম্বর ' 
পর্যন্ত ‘পূৰ্বে রখাজানো ৭৭৫,০৭৮ জার্মান: : 
_ সৈন্য - নষ্ট" হইয়াছে 
“পশীড়তদের, ' ধরা. হয় নাই।)-বিশেষভাবে 
'_ ক্ষাত.:হইয়াছল. মস্কোর: যুচ্ধে। অর্থাৎ .. 
“পর ,রগাণাণের সমগ্র জাৰ্মান বাহিনীর ' 
-_ (আট:সংখ্যা ৩২ লক্ষ) শতকরা ২৪-২২ 
জী না নষ্ট হইয়াছিল, , 


mas আভিযানের দ্বিতীয় পায়ের 
‘dg verre জামান ঘানার ক্ষয়ক্ষাত > 
বাঁ: ইতাহত' সম্পর্কে ae 
অধ্যক্ষ জেনারেল হ্যালডার তাঁর. ডায়েরীতে . 
বে....সংখ্যা তালিকা লিপিবদ্ধ stag 
গিয়াছেন, সেটা কম উল্লেখযোগ্য নয়, 2 


"আট -৩৯শে জুলাই AG .: 
CIA ২,১৩,০০০ স্নো 
re 


2 ai, GOON, সেপ্টেম্বর. ». 
in | &,6৯,০০০ ৷ 
ৰা ৬ই নভেম্বর ', 
de ৬৮৬,০০০, 
ৰ ই নভেম্বর.» ,'. 
4,00,000 >, 





i দশা টি 


J cu) আলেকজান্দার ভর্থ- রাশিয়া 
পুল" TE REDES . 


4 


“ই লক্ষ এবং 
৮ হাজার তালিকাটি লক্ষ্য করিলে দেখা _ 
না aD RUN 


(এই সংখ্যার মধ্যে. 


2.8%, 000 » - 


» € 


ds wt 


ROOT নভেম্বর ., 
: . ৭৩৪,০০০ 
ze ২৬শে নভেম্বর 
j 9,809,000 ত 
এই মোট হতাহতের মধ্যে নিহত মোট 
এর মধ্যে আফসার নিহত 


” 


প্রচুরভাবে বর্ধমান! 


- একমান্‌ মস্কো ‘যুদ্ধের সঙ্গে তুলনা 
A ' করলেই. দখা, যাইবে যে, ১১৪০ সালের 


গোটা পশ্চিম রণাঙ্গনের ROHS জার্মানীর 


= ক্ষাতর পরিমাণ ছিল সামান্য-_মোট ১ লক্ষ 


' ৫৬ হাজার হতাহত .এবং এর মধ্যে নিহতের 
সংখ্যা হি মাত্র ৩০: হাজার ।- ৯) 


ee অধ্যায় = 
=e সৈনাপত্যে ওলট-পালট £ 
মস্কো যুদ্ধের পরাজয়ে প্রভিক্তিয়া = 
১৯৪১ সালে . মস্কোর  মধ্যরণাঞ্গনে 
AUT | 
 সেণ্টেম্বর-আগস্টের ren 
air, Eee ' মাসে 


gata: অঞ্চল অপেক্ষাকৃত গরম ছিল? 


Sata বৃষ্টি ও কাদায় রাস্তাঘাট 'সমান 
। কদর্য ছিলি। ate নাস - বাহিনী 
. উক্কাইনের কিয়েভ অঞ্চলে প্রকান্ড জয়ের 
পর ক্রমশ পুর্বাদকে' আগইয়া যাইতোছল, 


তব. অবস্থা খুব ভাল্লো ছিল না। ২১শে 
' নভেম্বর জেনারেল ফ্ন ক্লাইস্টের ট্যাঙ্ক-.. 


: বাঁহনণ ডন নদীর মুখে রস্টোভ বন্দরে 


“প্রবেশ কাঁরল এবং ডঃ গোয়েবলসের প্রচার 
' দপ্তর খুব ঘটা করিয়া ঘোষণা করিল যে, 


ককেশাস 'অঞ্চলেরু প্রবেশ দ্বার খুলিয়া 


: গিয়াছে! কিন্তু বেশশীদন, এই দুয়ার খোলা - 


থাকিল না এবং ক্লাইস্ট ও রুণ্ডস্টেড উভয় 
" সেনাপাঁতই বুঝিতে পারলেন যে, রস্টোভ 


Ma হাতে রাখা যাইবে AT পাঁচাদন্‌. পর 
. বুশরা পুনরায় ডন নদীর 


এই বিখ্যাত 


বন্দর . কাড়িয়া লইল। উত্তর ও দক্ষিণ 


পার্শ্বে -আকাল্ত হইয়া জাৰ্মানৱা ৫৫ .. 
.. মাইল পিছনে মিয়াম নদীর দিকে হাটয়া ; 
যাইতে লাগিল । 


TPE এবং ডট 
ঘাটন গামা তৃলিয়েন। কিন্তু আমনি 


. দুর্ভাগ্যের প্রথম সূচনা হইল বস্টোভে-- 

.. জেনারেল গুডেরিয়ান, পরে সেকথা ' স্মরণ 
, করিয়া 
'_' = দেওয়ালের লিখন} এ. 

Gn) en. এ > = 
''_'. ৯) ARMS পুস্তক, পণ্ঠো--২৪৯ 


লিখিয়াছলেন--‘ওটাই ছিল 


"একট; আগেই ae 


ঠান্ডার ' 


bower ote 


2 SN TINE 


TOYS থেকে ET ফলে ওই 
রণাঙ্গনের প্ৰধান, সেনাপাত এবং জার্মান 
wing একজন , প্রবীণ a, - 


হটটাছিলাম,'তখন হঠাৎ ফুরারের কাছ থেকে 
, এক টোলিগ্রাম এসে হাঁজর-_-যেখানে আছ, 
: সেখানেই ‘দাঁড়িয়ে থাকো. আর ছু হাটো ' 
না আত সপে পন 
ware) দিলম- এখানে দাঁড়িয়ে থাকার ৷ 
' চেষ্টা পাগলামি মাত্ৰ৷ প্রথমত ' সৈন্যদেৰ : 
পক্ষে এভাবে বাধা দেওয়া ' সম্ভব ARI 
এবং দ্বিতীয়ত যাঁদ ভাৱা পিছ: না হটে, _ 
তবে, তারা ধ্বংস হবো, 


অতএব আমি " 


জা তার বয়, ES 


co... আর কাউকে 
A সেই রাতেই কাযে ' 
. ; কাছ থেকে জবাব 'এলো আম. তোমার- 
অনুরোধ পালন করাছ? দয়া করে তোমার, = 
- সৈন্যাপত্য ছেড়ে দাও” 


উহা 


- রণক্ষেত্রের দায়িত্ব 'ছাড়িয়া দিয়া. সোজা 


নিজের বাড়ীতে ‘চাঁলয়া গেলেন। মে 
ton. 


মন্তব্য করিয়াছেন' যে, হিটলার ফিল্ড 
মার্শালকে এভাবে পদচ্যুত করায় সেনান 


'_' মহলে নিদারুণ উত্তেজনার শাণ্টি হইল! 


WaT 'ব্াউীসিংসকে পর্ব  রগাঙ্গনের্‌ সমগ্র 


| ৰ অধ্যক্ষ জেনারেল : 
হযালডার ৩০শে নভেম্বর. তাঁর STATS 


জার্মান বাহন'র প্রধান. সেনাপাত) x 


ডাকিয়া . গালিগালাজ কাঁরলেন এবং 
অপমানিত কাঁরলেন।- : ১লা : ডিসেম্বর 
র:ণ্ডস্টেডের জায়গায় ষষ্ঠ আর্ম্র MO . 


' জেনারেল -'রাইখনাউকে সেনাপাঁত FR! 


করা হইল। কিন্তু তাঁর. অবস্থাও, afer N, 


ছিল না। 


তিনিও হিটলারকে টেলিফোন: '- 
করিলেন , এবং সেই রাতে ' দিয়াম নদীর... 
'; লাইনে.. পিছু হাটিবার জন্য . অনুমাঁত = 


প্রার্থনা কাঁরলেন। আশ্চর্য এই যে; হিটলার : ৷ 


সেই: অন্মমাত দিলেন। অর্থাৎ, রূল্ডস্টেডের. | 
WIS বজায় য়াঁহল,, মাঝখান থেকে ore 


মার্শলের চাকুঁরটা গেল! . 

- হ্যালভারৈর ডার়েরণতে ‘আরও প্রকাশ 
a. প্রধান সর্বাধাক্ষ ৱাউপিৎসের = শরণর 
ক্রমাগত মানসিক চাপের ফলে- খারাপ 


যাইতেছে, উদ্বেগের কারণ ঘটাইতেছে এক 


১০ই নভেম্বর তানি. গুরুতর হদরোগে . . 


GE এটাক). আক্রান্ত হইয়াঁছিলেন। (১) 


ঢং 
(1) The Rise and Fall of “the 


Third ici 
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ৰ রি বু Ä 
গ্রহ সন্নিবেশ £ মিথুনে বুধ, শান, কেতু, কক্টে ai, 


সহ ধনুতে রাহ, মকরে 


ব্যবসা-বাণিজা, লটারী ইত্যাদিতে 
ডে যোগ আছো. কাজকর্মে 
সুখ্যাতর লক্ষণ আছে। শরীর চলন- 


সই। পারিবারিক দুশ্চিন্তার 
. FETTE মেয়েদের মনের কোন 


“বসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
DIESE ২৮, ৩১ জুলাই, ৩: আগস্ট। 


ব্য ঃ পারবারিক ও: বৈষয়িক: ব্যাপারে ' 
DASS "সাফল্য, আসবে। আয় 
একপ্রকার 1 " ব্যবসায়’ 
aeg ‘মেয়েদের. 
'_ আনন্দ বদ্ধির যোগ 'আছে। শুভ ' 
a ২৪, ৩০, ৩৯ জুলাই। '_ 


মিথুন £ দেশে u নতুন, যোগাযোগের : 
টি ফলে কাজকর্মে, ব্যবসা-বাণিজ্যে 


শুভ সৃময়। শুভ তারিখ 00, ৩১. 
৮৪৬২ ৯১৮৬ 


ws রিভিও 
. লক্ষণ প্রবল। আয় বৃদ্ধির যোগ 
SR ব্যবসায় শুভ। শরীর ও. মন 
ভাল. মেয়েদের পক্ষে শুভ সম্ভাবনা! 
শুভ তারিখ ঃ ২৮, ২৯, ৩১ জুলাই। 


সিংহ £ ব্যবসা-বাণিজ্যে ও 'প্ারবারক 
wiry নতুন শৃভ সম্ভাবনা আছে। 
রিকি জের ATI কাজকর্ম" 








|| 
aoe দে-র রম্য রন 


_ 
LE ‘কলকাতা দেখেছি : 


ত্য়ে সংস্করণ) ৩-০০ -.. 


চি এম. লাইনে | লিপিকা 


৪২, বিধান সরণি | ৩০/১, কলেজ রো | 





আশানুরুপা। 
মানসিক 


প্রতিষ্ঠার 


বৃহস্পাতি, মানে মঞ্গল। 


শুভ । শরীর ' zu মেয়েদের 
শারশীরক উন্নাতর যোগ আছে! শুভ 


তারিখ E ৩০, ৩৯ জুলাই, ৩ আগস্ট। , 


কন্যা $ গারণীরটা সুবিধার নয়। কিন্তু 
মানসিক শান্তির লক্ষণ আছো। 
ব্যবসায়ে আশাপ্রদ 'ফল পাবেনা আয় 
+= সংব্ধার নয়! কাজকর্মে খ্যাতির 
লক্ষণ আছে। মেয়েদের মনের কোন 
বাসনা পূর্ণ . হতে. পারে। শুভ 


তাৰিখ $ ২৮,.৩০ জুলাই, > আগস্ট। , 


em £ কাজকর্মে, . প্রতিযোগিতামূলক 


কাজে বা MRE বা খেলায় 


সাফল্যের লক্ষণ প্রবল ৷ ব্যবসায় শুভ। 
‘আয় একপ্রকার। শরীর ভাল! পারি- 
বারিক ক্ষেত্র আশানুরূপ - মেয়েদের 
মানসিক উন্নতির লক্ষণ আছে" শুভ 
. তারিখ E ২৮, ৩০ জুলাই, ৩ আগস্ট! 
বৃশ্চিক £ কাজকর্মে সাফল্য আসছে! 
“ পদোন্নাতর সম্ভাবনা | 
- ব্যাপারে সতর্ক থাকবেনা 


শুভ  তাঁরখ 
২ আগস্ট 


ums is 


২৮: ৩১ জুলাই, 


ও সামাজিক ক্ষেত্র Uae! আয় - 


. একপ্রকার । ব্যবসায় মন্দ নয়। 
কর্মে সাফল্যের সম্ভাবনা! কিন্তু 
শত্রুদের সম্পর্কে সতকর্তা বাঞ্ছনীয় 
মেয়েদের মনের কোন বাসনা পূর্ণ 


হতে- পারে। শুভ তারিখ £ ২৮, ৩০, 


৩১ জুলাই, ২ অগস্ট! 


মকর £ ভ'বষ্যতের পরিকল্পনা ও “নতুন 
কর্মোদ্যোগে হাত ME. AA! 


পারবারক ও মানাসক আনন্দ 
পাবেন। 


কিন্তু শরীরটা alae 


er পাৱিবারিক trie ও 


re) বিবাহ' সম্ভব? 


আয় বাড়বে! 


মেয়েদের 
মনের কোন বাসনা পূর্ণ হতে পারে! . 


নয়! আয় মন্দ নয়া ব্যবসায়ে শুভ 
যোগ আছে৷ মেয়েদের পক্ষে শুভ 
সময়।-শুভ তারিখ £ ২৮, ৩১ জুলাই, 
১, ৩ আগস্ট - 


বিভিন্ন কাজকর্মে বানত থাকলেও 
en 
সহকর্মীদের দ্বারা WE হতে 
- লক্ষণ আছে। ATTA ভাল ৷ মেয়েদের 
মানসক উন্নতির লক্ষণ আছে। শুভ. 
তাঁরখ £ ২৮, ২৯, ৩৯ জুলাই। 


কাজকর্মে 
সাফল্যের লক্ষণ আছে। আয় qa 
যোগ আছে। ga মন্দ নয়। শর El 


ARA নয়! OR সুখের 
' সম্ভাবনা! শুভ Gide ঃ ২৮, ৩০, 
৩১ জুলাই, ১ আগস্ট। ৷ 
প্রশ্নের উত্তর 
"রণজিৎ সাধুখাঁ £ ২৭ বছর বয়স 


পর্যন্ত মঙ্গলের দশা থাকায়, 'শবার 
মোটামুটি চলবে। 

বাসনা সাহা £ 
বাধা দিতে পারে। 


বিজয় সেন : ২৩শে নভেম্বরের পর 


ET রাহ. বিদ্যায় 


' (চার) হতে পারে। 


qu am: বিশেষ ভাল হবে না। 
পঙ্কজ সাহা £ সতর্ক থাকা প্রয়োজন। 
পাপিয়া দাসগুপ্ত £ ২৫ বছর বয়সে : 


আগামী ২৭শে 


নিতীশ দত্ত £ 
অকটোবরের মধ্যে. ' কে+রা) 
আছে। _ | 


অমিয় ও নণঁতা সেন ৪ কন্যাসন্তান 


যোগ CIMT. 


_, কমল, spor’: বিবাহিত জশবনে 
প্রায়ণ অশান্তি আসতে পারে CHEM: 


. পবজয় সেন £ জন্ম সন .তারিখ' সময় 


. পাঠাবেন। ' 


অনুপ. দাস 2 ১৯৭৪ সালের ৭ই 
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লাদ! few নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা ক'রে | রঙীন কাপড় সবচেয়ে উজ্জল ক'রে। 
কাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ । > 


Shilpi HPMA-38a/72 Ben 





১১১৪ 
মঞ্জ; পার প্রযোজিত 'রোদন ভরা PTA tasa পরিচালনা te mute 


শান্তা তার "MÍ অত্যন্ত ভালো- 
যাদত। স্বামী উপাজ'ন করতে পারে না 
বলেই সে খুব ভয়ে ভয়ে থাকত, কথন তার 
মেজাজ বাপ তার স্বামীকে অযথা অপমান 
করে বসেন. সেই আদরের স্বামী তারই 
m কড়া কথা শংনে 'নির্দ্দেশ হয়ে 
গেল-এতে তার দুঃখের অরাঁধ ছল না। 
এরই মধ্যে যে-দিন তার একটি সেয়ে ভূমিগ্ঠ 
হল সেদিন অত দুখে তার আনন্দ ধবে 
না। মেয়েকে সে সম্তপণে মানুষ করতে 
লাগল তারহু AI দান হিসেবে। বদ সঙ্গে 
পড়ে মেয়ে যেন সংপথ ভ্রণ্ট না হয, 
সৌদিকে তার সতর্ক Hier কালেন 
গতি অপ্রতিরোধা । কন্যা সন্তোষ প্রেমে পড়ল 
তান্তার সনের সঙ্গে এবং তার প্রেমপাত্রকে 
শান্তার অপছন্দ হল না: কারণ, ডাঃ সমন 
অনেকটা গোপালেরই মতো, দেখতে। 
বিবাহের পরে মেয়ে-জামাই গৈল মধচান্দিকা 
যাপন করতে একট মনোরম স্ধানে। একক 
শান্তা বৃহৎ বাড়ীতে বড় fea am 
করতে লাগল । He একদিন না বলা-কগুধ। 
এসে তাঁজর ae স্বধাচন্দিকাষাপানৰ 
বাংলোয়। শাশড'র এই অভাবিত ofa 
SIF সুমন FS দেখল না। এরপনে 
শব হল eee arms 
লুকিয়ে দেখা। এবং পাদ পদে লাগতে 


জনন 


২৬শে শনিবার ৬|টায় 

নটা [বনোদনশ 
y ২৯শে রাববার ocd ও vum 

তন পয়সার পালা 
নির্দেশনা £ অজিতেন 


অমৃত 


লাগল ঠোকাঠ-ক ৷--এমন সময়ে ডাঃ সমন 
পল ওকাঁট উন্মাদাশ্রমে ডান্তারের চাকরা। 
এই আশ্রমের 1যান প্রধান Ver তাঁর, 
কাছে যখন সুমন তার MR কথা পেড়ে 
নিজের সমন্যার সমাধান চাইল, তখন তিনি 
ওর শাশ্‌ড়াঁর ye জীবনের প্রাতি সহান্‌- 
uma হলেন। পরে কথায় কথায়৷ মখন 
তান জানতে পারলেন, সনের Tee 
রই বন্ধ গোপালের স্ত্রী শান্তা, তখন 
তিনি, অধীর হয়ে উঠলেন সেই 
নারী শান্তার জন্যে। এরপরে 
কেমনভাবে অজ্পাবকত মস্তক গোপাল 
শান্তার সঙ্গে মিলিত হবার সঙ্গে সঞ্গে 
FI - হযে গেল এবং ডাঃ সুমন ও 
সন্তোষের আর কোনো সমস্যাই রইল না, 
তাই নিয়েই ছবির শেষাংশ sips 


শান্তার কাছ থেকে রূঢ় বাকা শোনবার 
পরে গোপাল যখন সহসা aio হয় 
গেল, তারপরেই দেখা যায়, শান্তার মা ও 
বাবা--পর পর TO মৃথে পতিত হয়েছেন ৷-- 
এবং GS মৃত্যু পর্ব দর্শককে বুঝে নিতে 
হয় তাঁদের ফোটো মারফ্ত। 


এরপরেই - দেখানো হয় গোপালের 
ফোটো। হঠাৎ দর্শকের মনে প্রশ্ন জাগে, 
গোপালও কি মারা গেল? -কিন্তু না, 
শাল্তার কপালের বড়ো টিপ বুঝিয়ে দেয়, 
গোপাল সম্ভবত নিরুষ্দিচ্ট, যাঁদও সে 
মারা গিয়ে থাকে, সে-খবর শান্তার কাছে 
পেশীছোয়ান। গোপাল যে পরে এলাহাবাদে 
গিয়ে কাপড়ের ব্যবসায় করেছিল এবং শাড়া 
ও পুতুল নিয়ে বোম্বাই অভিমুখে রওনা 
হবার ঠিক আগের রারে আগুন লেগে তার 
দোকান : পড়ে যাওয়ায় O 
হয়ে পড়ে, এ-খবর আমরা শুনি ও চোখে 
দোখ মত্ত তখনই যখন হাসপাতালের বড়ো 
GER ডাঃ AAT তার শাশুড়ী FER 


[ ১৩ বৰ্ষ, ১২ সংখ্যা 


তোষাঁকে ডাঃ সুমনের জাঞ্গা যুক্ত করল 


pa 


a তার কন্যার আনন্দের ভাঁগদার করতে 
চাইছে? কিংবা সে মাত ওদের সাথী খু 
আনন্দিত দেখেই শান্ত থাকতে চাইছে /-- 
এই পর্যায়ে যেসব পাঁরস্থধািতর সৃষ্টি করা 
হয়েছে তার অধিকাংশ শাল্তার মাল- 
সিকতাকে PER করতে সমর্থ হয়ান 
এবং বিপরণতভাবে ডাঃ সুমনের প্রার্তাক্রয়া- 
গলি দর্শক চোখে অত্যন্ত রূঢ় ও বিদ্ৰুপ 
ঠেকেছে। মা, মেয়ে ও জামাইয়ের মানসিকতা 
wine পরাস্থিতগলি আরও প্ৰত্যয়ভাজন 
হওয়া প্রয়োজন ছিল এবং তা তলেই 
ছবিটি সার্থক হয়ে উঠত। 


শান্তার ভূঁমিকায়। তাঁর চক্ষ্য 

অন্তরের আশা-আকাজ্খা, নিরাশাবেদনাকে 
আম্চর্যভাবে প্রতিফলিত করতে সক্ষম । 
গোপালের » ভূমিকায় ধর্মেন্দ Teta 
প্রয়োজন পূরণ করেছেন নিষ্ঠার সঙ্গে। 
সম্তোষের বেশে জয়া ভাদ:ড় কি afe- 
ব্যাক্কতে, কি বাচনে কোনো 0 রাখেনাঁন। 
ডাঃ সমন রূপে বিজয় অরোরা সাধামত 
সু-অভিনয় করেছেন। সল্তোষের বন্ধ 
প্রেমাতুরা নারীর ভুমিকায় Ber মেহেতা 
চরিত্রচিতণে পারদার্শতা দেখিষেছেন। শাল্তার 
ধনী পিতা শ্যামরাও দামলের ভূমিকায় কৈ 
এস 'কৃপালন' ব্যক্কিত্বপৰ্ণ অভিনয় করেছেন 1 
উন্মাদ আশ্রমের একটি কর্মচারী রূপে 
বাংলার রাঁব ঘোষ চমৎকার উপভোগাতার 
সৃষ্টি করেছেন। গোপালের কন্ধ; ডাক্তার বেশে 
a যথারীতি স-অভিনয় করেছেন। 

ছবির কলাকৌশলের fea £বভাগের ' 
কাজ প্রশংসনীয়। বিশেষ করে নন্দ 
ভট্টাচার্যের চিতগ্রহণ--কি অন্তর্দশো, ‘কৈ 
ART অত্যন্ত DA হুষীক্ষেশ 
E NG 
স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবক CATE! সরযোজনা y 
করেছেন শচশীন দেববর্মন। তাঁর সংবে 
বাংলা গানের ছোঁওয়া লাগে এখানে-ওখানে 
এবং তাতে আমরা খ্‌বই খুশী =F) এ- 
ছবিতেও তার ব্যাতিক্রম হয়নি৷ 

দাচাঁ ফিল্মস-এর নিবেদন ‘ফার্গন’ 
একাঁটি wrens অথচ উপভোগ্য ছাব 
রুপে wa লাভে সমর্থ হবে। | 





AFM, ১১ শ্রাবণ, ১৩৬০ ] 





অচেনা আঁত ৷ জয়তু ও অজিতেধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালনঃ জ্ঞানেশ, 
১ মখার্জ ও ALT দাস। 





মঞণ্ডা|ভনয় 


₹ প্রযোজিত সুরেন্দ্র বনাদিনগ 


স্টার থিয়েটারে বর্তমানে দেবনারায়ণ 
প্রণীত “বিদ্রেহী নায়ক’ q. = 
$ সাফালার সঙ্গে অভিনীত হচ্ছে, 

উনবিংশ শতাব্দীর ‘দ্বিতীয়াধে 
৩৮--৯৮০৫) কলকাতা শহরের 
ল্জীবনে Rad চণ্তলোর সৃষ্টিকারী 
we দাস আভধাযুন্ত জনৈক 
কর fia জীবনকে কেন্দ্র করে 
ত! সে-ফুগের বিখ্যাত ব্যবহারজশীবী, 
বাজারের শ্রীনথ দাসের তিনি ছিলেন 


Sel সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
নর সময়ে তিন us ঈশ্বরচন্দ 


সাগরের স্নেহ্ভাজন হন। সংস্কৃতের 
{ ইংরাজীতেও তিনি সাশাক্ষিত 
wi যথার্থ শিক্ষার ফলে প্রগাতবাদী 
mat সামাজিক ও ধর্মীয় 
স্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করোছলেন। 
গলা সামায়কপত্রের প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক 
য়া থেকে শুরু করে তিনি কয়েকখান 
Ss রচনাও করোছিলেন। শুধু তাই নয়, 
না সাধারণ রঙ্গমণ্সের : উন্নয়নকল্পে 
ı a নিউ এবিয়ান Mapa নাম 

একাঁট নাট্য সম্প্রদায় গঠন করে 
জ থিয়েটার মণ্ে তাঁরই রচিত ANTE 








করান 


fat নাটক আভনয় 
১৮৭৫-এর ১৪ আগস্ট aña | ইংরাজন- 
শিক্ষিত উপেন্দ্ৰনাথ এই নাটক বিবাহের 
পূর্বে প্রেমের জয়গান করেছেন একং সঙ্গে 
NA সে-্যুগর ইংরাজ ন্যাজস্ট্রেটদের 
হীন, স্বাথ বুদ্ধসম্পন্ন, অত্যাচারী ও 
লম্পট. রূপটাকে প্রকট করে তুলেছেন। 
পাঠকদের স্মরণ FE দেওয়া কর্তব্য 
এই 'সংরেন্দ্রাবনোদনী নাটক আঁভনয় 
ডপলক্ষোই ৱাঁটশ সরকার ১৮৭৬ সালের 
কুখ্যাত অভিনয়ানয়ন্তখ আইনাটি চাল, 
করেন। 

আমরা উপেন্দ্ৰনাথ "লিখিত 'ুরেন্দ্র- 
বিনোদন’ নাটকাঁট পড়বার সুযোগ 
পাইান। fee গেল ২৪ জুন, রাববার 
রঙ্গনা রষ্গমণ্যে পথক নাট্যগোষ্ঠ] মূল 
নাটকাঁটর অনেকখার্নি কাটছাঁট করে 
যে-ট্‌কুকে 19% করোছলেন (মাত ঘণ্টা" 
দুয়ের মধ্যে নাট্যাভিনয়টি শেষ হয়), তা 
'থকেই  উপেন্দ্রনাথের খমাজসংস্কারকের 
re ভীমকা?ট দেখে বিস্মিত না হয়ে 
পারান। তাঁর অক্কিত সুরেন্দ্-এর visa 
যে তাঁর নিজের চরিত্রের অনসরণেই রাঁচিত, 
এ-কথা না্দ্বিধায় Km যায়। অসমৰ 
সাহাঁসিক উপেন্দ্ৰনাথ  নাট্যকাৰ্রুপে 
Gay অত্যাচ্যরী ম্যাঁজস্ট্রেটে ম্যাকে- 
শ্ডেলের ম্যাক ra?) যে-পরিণাতত 
Dies করেছেন, অ 197 ওপর বিশ্বসত! 





ইংরেজ 


দেখে 


সাধারণ রঙ্গালয়ের শ্তবর্ষপৃত 
WAT (১৯৭২-৭৩) পথিক নাট্য সম্প্রদায় 
উপেন্দ্ৰনাথ দাস বিরাচিত ‘সুৱেন্দ্ৰ- 
বিনোদন’ (সংক্ষৌপত আকারে) অভিনয় 
করে আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন। 
অভিনয় যে তাঁরা অত্যন্ত Ma সঙ্গে 
করেছন, এ-কথা বলাই বাহ,ল্য। সবচেয়ে 


কৃতিত্ব দোখয়েছেন fant, ভাই 
হাঁরাপ্রয়-এর ভূমিকায় ইন্দ্রনাথ | বল্দ্যো 


পাধ্যায়। ‘আমি জীবনে কারুর জলোবাস! 











23 Mem 
=. ফোন ৫৫-১৬১৯ 


বৃহ ও শান £ by 


aa ও ছুটির দিন £ ৩ ও ON 


দেবনারায়ণ CWA নাটক 
er y 





ATT, তার জন্যে,বাংলার ক্ষেত্র সাঁতাই “বশ শাল বাদ’ 
উর্বর। অনেকেই যে কোন উপায়ে সত্যজিৎ 
রায়ের একটা ছবিতে অন্তত অভিনয় করার 
জন্যে উদগ্রীব। কয়েকজন তো সত্যাজং 


ং কেউ কেউ 
আবার ছবির প্রযোজকও 'বটে। অবশ্য 
জামাজিং রায়ের কাছ থেকে এখনো তাঁদের 
কারুর ডাক আসেনি। 
সত্যজিৎ রায়ের ছবি ছাড়াও অন্যান 
ধাংলা ছবিতেও অভিনয় করার জন্যে তাঁরা 
ক্ম উদগ্রীব নন। আর বাংলা ছবিতে 
তাদের ভুমিকা প্রশংসার্হ হলেই : তাঁরা 
জরা ভাতের দর্শকজনের জন্যে তা আবার 
করে তোর করেন হিন্দীকে, নয়তো ‘ডাব 
করিয়ে নেন। রাজ কাপ;র-এর 'একাঁদন রাণে' 
হিন্দী চিত্তর্‌প ‘জাগতে রহো'র mais 
ভ্যারতে গ্রান্ড fear পায়। এ ছবির 
পরিচালনা করেছিলেন শম্ভু মিত্র ও অমিত 
মৈহ। দিলীপকুমর om সিংহ পরিচালিত 
'সাগিনা মাহাতাো'র হিজ্দী চিন্নরংপ দেওয়ার 
কথা এখনো ভাবছেন। এমনকি MIR ও 
দিলীপকুমার অভিনীত nive হিন্দীতে 
ছাব করা হয়েছে এবং বেশ কিছুদিন যাবং 
ঢা মৃক্তির প্রতীক্ষায় রয়েছে। 


অন্যদিকে আরো বেশী দর্শকজনের কাছে 
পেশীছবার প্রত্যাশায় বাঙ্গালাঁর নায়কেরাও ) ৰ প্রথম 
বোম্বাইতে প্রায়শই হিন্দী ছবির অভিনয়ে চলচ্চিত্রে আবির্ভাব হেমন্তকুমার ore 
অংশ নেন। কিন্তু ইদানীং কালে একমাত্র . vo ‘ফরার’ এবং AAT! > 
নাট্য সম্প্রদায় বিশ্বাজং ছাড়া আর কেউই তেমন সফলকাম নলের চেহারার সঙ্গে গর; দত্তের 
আলা <a mu হতে পারেনাম। বিশ্বজিৎ হেমল্তকুমার-এর আশ্চৰ্য সাদশ্য লক্ষ্য করেছিংলন। 
গাঙ্গুলী কৃত ae 'বহুর্‌পণী 
অভিনয়ও নিজেদের Fun RA 
রে খাছলেন। 


~/ ge 

fea আগে এখানে রাঞ্জত, মল্লক 
afew 'পার*ত ন' দেখান হল। AA 
কালেভী Sis সেরা অভনেতার খেতাব 
জোটাবার ঠিক পরেই এস ‘পারবতন'। 
স্বভাবতই. দশ কঙ্গনের Has সন্বন্বে 
Kap আশা। কিন্তু কেন জানি না ae 
মল্লিক দর্শকমনে ঠিক তেমন সাড়া জাগাতে 
পাৱালন না। 

wale ধরেই একটা অদ্ভূত জিনিস 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে--বোম্বাই-এর চিন্রতা- কা- 
দের মোক্ষ বাংলা আর বাংলার নায়হদের ; 
বোধ্বাই। অদ্ভূত ব্যাপার। আসলে একই | 
দেশের চলাচ্চিতের এই WR কেন্দ্ৰ যেন দ.ই ন রাজব্ল্লভপাড়া ব্যায়াম সামীত আয়োজিত দেহসৌধ্ঠব প্রাত- 
CNS! বোম্বাই-এর অভিনেতারা চান যোগিতা জয় করে সুজিত খাঁ 'নেতাজশ্রী' এবং aras শীল 
নত্যকারের | আঁভনেতা fous irae £ হেমন্ত war আখ্যা লাভ করেছেন। -...--_------ 





ফলে, স্বরূপ এবং das 


E agent উৎসবের মধ্যেও | 


মাত্র প্রাতদ্বন্দৰী হয়েছে 


En বা অরবদেশের ইন মাই । 


হোক না aq) যাত্রার সঙ্গে re 
বাংলার অনুষ্ঠান WIR পারচয় 
ৰ পাওয়া যায় বহ; অঞ্চলে, যেমন 
বাঁকুড়া জেলার o যায় 
ঝাড়গ্রামের Tr উৎসবে: যার স্পষ্ট প্রাতরূপ 
ARE বাংলাদেশের রাড় অঞ্চলের গ্রম- 
প্লাম বেড়াল? 
উৎসব বা Viney উৎসব মূলত দ্রাবড়ীয় 
অংস্কাতির পরিচয় তুলে ধরে। দক্ষিণ ভারতে 
একে বলে 'জটারা'। আমাদের e 


আছে। কথা হল খাতা শব্দের উৎপত্তি এরকম 
শব্দ থেকে এই একটা অনুমানে আপত্তি 


থাকে না। ভাষাত|ত্করাও জানিয়েছেন-- 
অনাৰ্য" যা-ধাতু থেকে যারা শব্দের Sf 


আমাদের কথা হলা, এই যে TR 
বুংপাত্তিগত অর্থ, তা কোন অঞ্চলের উৎসব- ৷ 


পদ্ধাত ও সেই উৎসবের মধ্যে 
কথার 


নাচ-গান, 


লোকজাবনাশ্রত, তার কথা এই যল্মসভ্যতার 
যুগে বেশী করে ভাবনার সময়. এসেছে? 
থিয়ে।দুক্যাল 
নাটক, চলচ্চন্ত অবশ্য হওয়াই স্বাভাবিক | 
বন্ুসভ্যতার RR সর্তও তা-ই । 

৷ কিন্তু অবধারিত বন্রসভ্যতার কছে 


MEE সংকাতিকে যে 


ল্লাখতে হবেই--একথা frog নীশ্চতভাবে 


. বোঝার সময় এসেছে । দেখ। গেছে, নিবন্ধ 
কীর্তন ও কৃষ্ণয়ন কাব্য থেকে = এককালের 


TO ও পচালীর বিষয় ও শৈলী গৃহীত 
হয়েছিল। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 


| শ্রীমদ্ভাগবত, HIBS কথকথা। কিন্তু পদা- : 
ল্লীর যে উন্নত ভাবপ্রেরণা থেকে Aa 
‘উদ্ভব, তাতে SP পড়ে, যাহা সাঁহত্যের 


| ACG দ'বাঁর কারণে । আর এক- 


সঙ্গে এমনভাবে জাঁড়ত যে. যাত্রা 
mre zug প্রতাক-প্রতাম৷ 
হয়ে উঠেছে কালের গাঁতিতে। দেশের যা কিছু 


ds এই সরকারের এ 
রঞ্জন শাখা আছে. তবু ভাগ 


উৎসব নার হবে, তাতে চিপ 
পেশাদার দলগ;লি থেকে, ven দল যোগ 
৯৮ লি x 





















লেখার es শেখাবে, তেম'ন 
oe করবে, পিস 


প্রতি জেলা শহরে এই স্কুল হওয়া 
কার, সেই জেলার যতগুলি পেশা- 
দার অপেশাদার খা্রা-নাটকের অভিনয়ের 


MESS লোকপ্রাণশিল্প আজ 
IG একটি জ্যাতকে সংগঠিত ‘করার: 
৷ একমাত্র সুস্ত আশ্ৰয় আজও - E 












নজর দতে: হবে। এই স্কুল যেমন | 


করতে এই স্কুল সাহা 

















Tat আমাদের EN আত্মার 





{বিবিধ সংবাদ 


mi প্রতিযোগিতা $ রাজবল্লভপাড়া ৷৷ 
ব্যায়াম সাঁমাত আয়োজত weal প্রত- 


ফোগিতায় অল বেঙ্গল বাড বিল্ডিং 
সালের কুমার বিশ্বনাথ রয় স্মৃতি স্মারক 
CTS AY ত হন rem 


ইনস্টিটউট অব ফিজিক্যাল কালচাৱের 


সভ্য সুজিত খাঁ একং িরণচন্দ্র দত্ত 
ব্যায়াম সমিতির সভ্য তুঘারকান্তি wien 
‘জী’ সিনেমা হলে প্রতিযোগিতা অনুমঠানে 
সভাপত ও প্রধান অতিথি ছিলেন 


আয়রণম্যান নীলমণি দাস ও ger 


মাল্লক। উদ্বোধক ও প্রধান বিচারক ছিলেন 
বিশ্বশ্ৰী মনোতোষ রায়। বিচারকমণ্ডলপ 


ছিলেন ভারতী রবীন et ভারতী. চৌ 
মায়া 


ক্ষিতশ চট্টেপাধ্যায়, ব্যায়ামকীর পরেশ 


চট্টোপাধ্যায় ও অনেকে ৷ পুরস্কার N 
করেন কলকাতাল্থ আমেরিকান রাষ্ট্রদূত : 


এ পিটার বারলে স্বাগত জানান সামাতির 


তুষার- 
কান্তি শশল, শম্ভু দাস, তারক দাস, মান; 


৷ দাস, জীবন মণ্ডল, হরিদাস সাহা এবং 
লেজ দেবনাথ । : 






TET যাতাভিনয় এ বেহালা কন 


মলা নস্কর রোডস্ব বঁণাপানি Bu 


সমাজ ৩০ জুলাই সন্ধ্যা সাতটায় অমিয়- 


কানাই চন্দ্রের পাঁরচালনাম এবং প্রকাশ = a 
= বাংলা ei de wast 


SGT জর ব্যবস্থাপনায় বীরু ম্‌খাজিযর 








RER পাঁত মাননীয় শঙ্করপ্রসাদ-মিন্ন । 
১৯৭৩ 





* দক্ষিণ হাওড়া Ar re) 
সম্মেলন £ Mes হাগুড়া কেদারদ, 
বিদ্যালয় প্রাজগণে এক স্‌ “আগা 
ভাবগন্ভীর পরিবেশে কবির ১৯২৬, 
wae জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে দ'ক্ষল হাওড় 
রবীন্দ্র সংস্কাতি সম্মেলনের ষোড়শ ai“ 
উত্সব বিপুল: উৎসাহ" ও উদ্দীপনার ডে 
io হয়। 

















mt এই este a 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধ-রগ 


একক: Here অংশগ্রহণ করেন: 
মুখোপাধ্যায়, নশলিমা সেন, গৌতম far 
- শেখর রায় AG জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
এর পরিচালনায় মাস থিয়েটার প্রযোজত। 







করেন কলকাতা হাইকোটে র প্রধান 


সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন aerate 
শোভন গপত, জগন্নাথ দত্ত প্রদৃতি। কৌতুক 
নক্সা পরিবেশন করেন রবি ঘোষ ও ভোল৷ 
দত্ত। AZ অংশগ্রহণ করেন” ars 
প্রসেনজিৎ সিংহ। পরিশেষে শান্তিনিকে; 











সেন, অঞ্জনা নগা ও . দেখত 
বিশ্বাস ৷৷ BER. অবলম্বনে জ্যাঠামশাই। 
নাট্যানুষ্টানাট বঙ্কিম মোর পৰিচালনাৰ 





ee হয়। 
প্রধান সংগঠক শিবনাথ ভট্রাচার্য। পুরস্কার =" 


গ্রহণ করেন: সলিলকুমার বমাণ, 


creme ema সাদা নটা সৎ 


BAR ajos Ra আসরস্থ 


করে তি হয়েছিল। সম্থের রজত. 
জয়ন্তৰ, pes Fra Rate 
হচ্ছে হিমাংশু দাসের পরিচালনায় 
রঘুপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন 


যত হাট Arge দাও 





সাহার? 


দর্শক 


উইম্বলেডন প্রসঙ্গ 
৮,৯৭৩. সালের উইম্বলেডন টোনস 


TSH বড় রকমের দা 
ঘৰ্টোছল--পনুর্ষদের Mer 
se রউন্ডে ya বাছাই ইলি 


(রমানিয়া) এবং এনং que 


এবং ইতালায়ান Mea খেতাব 
হয়ে উইম্ব-লডন প্রাতিযোগতায় 'হট 
a ছিলেন।  প্রাতযোগিতার Se 
Beat বাছাই ডেভিডসনকে পরাজিত 
ভারতীয় rear চাম্পিয়ান বিজয় 


বাছই অমেরকার ১৮ বছরের কমারী 
এভার্টের কাছে ১নং বাছাই আপ্ট্রোলয়ার 
re কোট পরাজয় নিঃসন্দেহে 
শর ঘটনার পর্যায়ে পড়ে। এবছরই ফ্ৰেণ্ড 


খৈতাবই পেয়েছেন  'তনবার-- 
, ১৯৬৫ এবং ৯৯৭০ সালে। 


জান কোডেস (চেকোশ্লোভাকিয়া) £ জন্ম মার্চ y ১৯৪৬। 


প্রতিযোগিতায় উল্লেখযোগ্য সাফল্য £ ১১৭০ ও ৭১ সালে ফ্রেণ্ pera চ্যাম্পিয়ান, 
১৯৭১ সালে আমোরকান Pera ফাইনালে রানার-আপ এবং ১৯৭২ সালে উইম্ব- 


লেডন free চাম্পিয়ান। ব্রমপর্যায় তালিকায় স্থান £ ইউরোপের ই নং 
(১১৭০ সালে) এবং ১নং বাছাই (১৯৭১ সালে); 


বাছাই 
faxaq ৯নং বাছাই ৯৯৭০ 


সালে এবং ৪নং বাছাই ১৯৭১ সালে। 


কোয়ার্টার ফাইনালে খেললেন। প্রথম 
কোয়াটার ফাইনালে খেলেছলেন গাউস 
মহম্মদ । তরপর উপর্যপর দু'ঝহর 
(১৯৬০ ও ১৯৬১) রমানাথন - কৃষ্ণন 
সেমি-ফাইনাল পর্যন্ত খেলে ছলেন। 

ফাইনালে ভারতীয় জুটি প্রেমাজৎনাল 
এবং BAAN মুখাঁজ ২ ঘণ্টা ৩০ নট 


‘প্রাতদ্ব ন্দৰতা করে ১৯-৬, ২--৬, 9-6 


ও ২--৬ গেম ১নং বাছাই জুটি এবং এ 
বন্ধরের ডাবসস চ্যাম্পিয়ান ইলি নাসাতাসে 
(রুমানিয়া) এবং জম কোনসর (আমে” 
fae) কাছে হেরে গেলেও তাদের পরাজয় 


হঃয়ছিল ২ ঘণ্টা ৪৫ “Nia সময়ে । এই 
খেলায় ‘বিজয় অমৃতরাজ ২-৩ সেটে 
পরাজিত হলেও এক নম্বর কোর্টের 
হাজার হাজার দশক করতালি এবং হর্ষ- 


২--১ সেটে এগয়ে যান। চতুর্থ সেটে 
কোডেস ৬--৩ ' গেমে জিতে খেলার 
ফলাফল সমান (২-২ সেট) করেন। শেষ ' 
‘ছলেন। দু দুবার তিনি বিজয়ের A 
সট ফেরাতে গিয়ে মাটিতে: হমেড়ি খেয়ে 
পড়েছিলন। শেষ পঞ্চম সেটে TR 
দুবার ৩২ এবং ৫৪ গেমে এগিয়ে 
ছিলেন wom গোমে বিজয়ের একটা সামান্য 
তুলে খেলার মোড় কোডেসের অনকূলে 
সম্পৰ্ণণ ঘুরে যায়। কোডেস শেষ পর্যন্ত 
পণ্ডম সেট ৭--৫ গেমে. জয়ী হন! ইনং 
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সিরজর ৫৮টি খেলার ফলাফল £ 
ইংল্যাণ্ডের জয় ২০, ওয়েস্ট ইণ্ডজের জয় 
৯৬ এবং খেলা ড্র ২২। এই দুই দেশের 
মধ্য টেস্ট ক্রিকেট খেলার উদ্বোধন 


৯৯২৮ Mag ২৩শে জুন, লস মঠে। 
ইংস্যাণ্ডের মাটিতে এই. দই দেশের মধ্যে 
অনুষ্ঠিত ৩১টি টেস্ট খেলার ফলাফল £ 


মোট খেলা ৩১, ইংল্যান্ডের জয় ১৪, 
ওয়েস্ট ইণ্ডি জর জয় ৯ এবং খেলা ড্র 
vi অপরাদকে ওয়েস্ট ই "ডজের ম'টিতে 
এই, দুই দেশের ২৭ টেস্ট খেলার 
ফলাফল £ ইংল্যান্ডের জয় ৬, ওয়েস্ট 
ইণ্ডি:জর জয় ৭ এবং খেল৷ | ১৪। 
ইংল্যণ্ড এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ay 
সরকারাঁভাবে টেষ্ট las খেলা শুরু হয়েছে 
১৯২৮ TAI প্রথম ১০ ট টেস্ট সিরিজে 


শুধু 'রাঝর জয়ী বলা হয়েছে। কোন 
(১৯২৮--১৯৬০ পৰ্যন্ত) 'বজয়শ দেশকে 
পুরস্কার বা ট্রাফর বালাই ছিল না। 
১৯৬৩ সাল থেক Bele উভয় দেশের 
একাদশ টেষ্ট সিরিজ থেকে asa’ গবজয়খ 
দেশকে বাড়তি 'উইসডেন ট্রাফ' {ma 
সম্মানত করা হচ্ছে। E এই 
'উইসডেন Hr জয়ী হয়েছে ওয়েস্ট Bie 
BAIT ২ বার (১৯৬৩ এবং ১৯৬৬) 
এবং ইংল্যান্ডও Brest ২ বার .(১৯৬৭- 
৬৮ এবং ১৯৬৯)। ead ইণ্ডিজ এই 
'উইসডেন' IF পায় wis ওরেলের 
নেতৃত্বে ১৯৬৩ সালে এবং গারাফিল্ড 
সোবঝর্সের আধনায়কত্বে ১৯৬৬ সালে। 
ইংল্যাশ্ডের 'উইসডেন' es জয়-কালন 
কাউড্রের নেতৃত্বে ১৯৬৭-৬৮ সালে এবং 
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£ ৬৮১ (৮ উইঃ f 
পোর্ট অব স্পেন ১৯৫৯-৬০ 


এক ইনিংসে দলগত সৰৰ্ণনন্ন রান 
(প্রো ইনিংসের খেলায়) 
ইংল্যাণ্ড£ ৯০৩, ওভাল, ১৯৫০ 
কিং্টন ১৯৩৪-৩৫ 


১৮১৫ (৩৪ উই 
- ১৯২৯-৩০ 
ইংল্যান্ড £ ৮৪৯ ও ২৭২ (৯ উইঃ ডি 
ওয়েস্ট ইন্ডিজঃ ২৮৬ ও ৪০৮ ৫ 
এক ইনিংস ব্যক্তিগত সবেণচ্চ রা 
ইংল্যাণ্ড $ ৩২৫-এ স্যাণ্ডহাম ‘ক 
১৯২৯-৩০ : 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ২৭০ নটআউট-_? 
হেডলে, কিংস্টন, ১৯৩৪-৩৫ 


TIER, ১৯২৯-৩০ 
ওয়েস্ট BOF £ ৭২২ (গড় ১০৩. 
জি এস সোবাস, ১৯৬৬ 


১৯৪ ও ৯১২ 'জ এ mem জজ" 
১৯২৯-৩০ 
৯০৬ ও ১০৭ জি এ হেডলে ach 


$ (৯১৯ রানে)! 

dam, বমিংহাম, ১৯৬৩ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ১১ ট (১৫২ রানে 
রামাধাঁন: লডসি, ৯৯৫০; 
(৯৫৭ রনে)_এল গিবস, ম্যাচ 
১৯৬৩; ১১ট ১ 
ভ্যালেনটাইন, গেস্টার, ১ 
১১টি (২২৯ MA) ফাগ 
পোর্ট অব স্পেন, ১৯৪৭-৪৮ 
এক ইনিংসে সর্বাধিক উইকে 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ৮টি রা 
এল ভালেনটাইন, ম্যাণ্চেস্টার, 

ইংল্যাণ্ডঃ ৭টি (os arm. ই 
'কংস্টন, ১৯৫৩-৫৪; ৷ 
রা'ন)--টি ze ra 
৭টি (98 রানে)--এফ এস & 
WARE, ১৯৬৩ 


অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটাজি' লেন, ক:5,$।তা-৩ 
=: হইতে TES ও তৎকর্তৃক ৯৯৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 
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mms FR DE HG (স্পাইস ) প্রাঃ ৱি, 
কলিকাতা-৭ 
ON, 1০০/৫০০ মিল-কাশীপুর, ফোন 3 ৩৩-০৯৯৫ 







